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INTRODUCTION 


Vous  prenez* ce  livre  dans  vos  anains,  vous  ert  lisez  ie  titre.  Avep 
ce  demi-sourire  d'étonnement  qui  précède  la  critique  railleuse  : 
((  Pourquoi,  dites-vous,  publier  cet  ouvrage  pacifique  daixs  la 
rumeur  des  batailles?  Et  d'ailleurs  quel  besoin  de  traiter  un  sujet 
fatigué  déjà  par  le  travail  de  tant  de  chercheurs,  de  penseurs,^  de 
narrateurs  au  style  trempé?  » 

Ce  livre  qui  paraît  en  des  heures  tumultueases  a  été  conçu, 
composé,  écrit  dans  le  silence,  un  peu  menaçant  mais  immobile 
encore,  des  années  d'avant  la  guerre.  Il  était  même  imprimé  en 
partie  quand  l'alarme  générale  a  sonné,  aux  derniers  jours  de 
juillet  1914.  L'auteur  est  parti,  sac  au  dos,  pour  Ja  garde  des  hon-- 
tières  suisses. 

Les  mois  ont  passé.  ïi  semble  maintenant  que  l'on  se  remette 
à  lire  d'un  esprit  moins  fiévreux,  moins  altéré  de  nouvelles. 
Certains  se  détournent  du  présent,  fuient  les  images  sanglantes 
et  l'éclat  de  la  bataille  sans  fin,  et  cherchent  nn  refuge  dans  le 
passé,  que  l'historien  le  plus  exact  ne  peut  montrer  aussi  cruel 
que  le  présent.  A  ceux  qui'  se  f^Iaisent  dans  la  lumière  amortie  du 
passé,  dans  la  compagnie  des  êtres  qui  viraient,  qui  souffraient 
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il  y  a  cent  ans,  on  se  permet  de  présenter  aujourd'hui  ce  travail 
sincère,  inspiré  par  la  prédilection  du  passé. 

Le  lecteur  ne  trouvera  nulle  part  dans  ce  livre  l'empi^einte  des 
passions  présentes.  S'il  était  tenté  de  le  regretter,  qu'il  veuille  se 
rappeler  qu'il  lit  un  essai  d'histoire.  L'œuvre  historique  la  plus 
humble  n'a  de  valeur  que  si  elle  est  animée;  mais  elle  doit  vivre 
d'une  vie  sereine. 

D'ailleurs  l'époque  dramatique  où  l'héroïne  de  ce  volume  a 
joué  l'un  des  premiers  rôles  offre  de  singulières  analogies  avec 
la  crise  que  nous  subissons.  Ceux  qui  ramènent  tout  ce  qu'ils 
lisent  aux  soucis  de  l'heure  présente  feront  sans  peine  des  rap- 
prochements. 

Il  est  vrai  que  l'œuvre  et  la  vie  de  M"""  de  Staël  ont  été  l'objet 
d'ouvrages  presque  innombrables.  Ces  dernières  années  en  ont 
vu  paraître  plusieurs  et  d'excellents.  Mais  tant  qu'une  terre 
découverte  n'est  pas  connue  dans  ses  moindres  contrées,  n'est-il 
pas  naturel  qu'elle  tente  les  explorateurs?  En  dépit  de  tra- 
vaux si  nombreux,  la  vie  de  M""  de  Staël  n'a  pas  encore  été 
révélée  et  retracée  dans  sa  merveilleuse  complexité.  Et  je  ne 
parle  pas  seulement  des  événements  qui  forment  la  trame  de 
cette  illustre  vie,  mais  du  caractère,  du  tempérament,  de  l'esprit, 
de  l'âme,  qui  lui  donnent  sa  couleur  multiple  et  son  durable 
éclat. 

((  Son  âme  était  plus  vivante  qu'une  autre  »,  a  dit  M"""  Necker- 
de  Saussure  de  sa  cousine  de  Staël.  Son  œuvre,  ajouterai-jc,  est 
moins  vivante  que  le  souvenir  de  son  âme  enflammée.  On  con- 
sentirait à  la  rigueur  à  ne  connaître  de  Racine  que  ses  tragédies. 
Mais  une  catastrophe  qui  effacerait  les  œuvres  complètes  de  M'""  de 
Staël  serait  peut-être  moins  cruelle  qu'une  tempête  qui  anéantirait 
la  mémoire  de  sa  personne  et  la  palpitation  encore  perceptible  de 
son  cœur.  La  méthode  qui  fonde  l'explication  des  écrits  sur  la 
connaissance  biographique  de  leur  auteur  ne  convient  à  aucun 
écrivain  mieux  qu'à  l'auteur  de  Corinne  et  de  ï Allemagne.  Et  il 
est    naturel,  il  est   nécessaire  qu'un   ouvrage  consacré  à  cette 
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femme  montre  son  talent  et  son  tempérament  dans  les  actes  de 
son  existence  plutôt  que  dans  ses  ouvrages. 

On  a  peint  M""  de  Staël  aux  prises  avec  Napoléon.  On  a  évoqué 
sa  vie  dans  le  monde  cosmopolite  et  dans  la  société  parisienne. 
Si  je  l'ai  reprise  au  berceau  pour  l'accompagner  à  mon  tour  jus- 
qu'à son  tombeau  de  Coppet,  c'est  que  je  pouvais  donner  une 
nouvelle  perspective  à  sa  carrière,  c'est  que  ses  origines,  sa  voie 
et  son  aboutissement  ne  me  paraissent  pas  être  exactement  tels 
que  ses  biographes  les  ont  vus. 

Gaspard  Vallette  a  pu  et  du  écrire  un  Jean-Jacques  Rousseau 
Genevois.  On  devait  écrire  un  jour,  pour  des  raisons  semblables, 
une  Madame  de  Staël  helvétique.  Je  ne  me  permets  pas  de  com- 
parer l'essai  qu'on  va  lire  à  l'ouvrage  du  regretté  Vallette.  Mais 
c'est  un  pas  de  plus  sur  le  chemin  que  ses  pas  ont  foulé.  En  même 
temps  qu'une  modeste  contribution  à  l'histoire  des  lettres  fran- 
çaises, ce  livre  est  un  acte  nouveau  de  l'enquête  progressive  par 
laquelle  les  Suisses  prendront  connaissance  et  possession  par- 
faites de  leur  patrimoine  moral.  11  faut  qu'ils  sachent  et  qu'on 
sache  toujours  mieux,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  ce  que  la 
Suisse  a  donné  à  l'art,  à  la  pensée,  à  l'histoire  de  l'Europe.  Il 
faut  connaître  et  mesurer  les  valeurs  idéales  que  les  peuples 
maintenant  aux  prises  ont  échangées  jadis  entre  eux  par  notre 
intermédiaire.  Il  faut  mettre  en  lumière  les  idées  et  les  formes 
qu'ils  ont  échangées  avec  nous-mêmes.  Pour  rendre  à  chacun  son 
bien  propre,  s'il  est  parfois  nécessaire  de  marquer  fortement  les 
frontières  qui  séparent  notre  Suisse  des  nations  voisines,  cela  ne 
saurait  être  un  mal  ;  car,  si  la  guerre  ferme  parfois  ces  frontières 
aux  voyageurs  et  aux  biens  matériels,  elles  ne  seront  jamais  pour 
la  pensée  ni  pour  l'art  des  barrières  infranchissables... 

En  somme,  M'"*  de  Staël  appartient  à  la  Suisse  par  son  origine, 
à  la  France  et  à  la  Suisse  par  sa  vie  et  par  son  œuvre  écrit,  à 
l'Europe  par  sa  pensée,  au  monde  par  sa  renommée.  Les  ouvrages 
d'ensemble  qui  lui  sont  consacrés  ont  dessiné,  d'un  trait  parfois 
appuyé,  sa   physionomie   française.  Le  travail  qu'on  va  lire  ne 
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prétend  rkn  reaave.rser.  11  ne  bâtit  pas  sur  des  ruines.  Il  veut 
ajouter  un  petit  corps  (ie  logis  à  un  édifice  inachevé.  Il  veut  com- 
pléter une  image  qui  n'est  parfaite  que  d'un  côté. 

Profitant  des  travaaax  excellents  de  maes  prédécesseurs  de  France 
et  d'ailleurs,  j'ai  tenté  «d'évoquer  M""^  de  S*aêl  dans  ses  relations 
avec  la  Suisse.  Je  paye  ainsi  mon  tribut  d'adiiiiration  à  cette 
femme  dont  l'ai'deur  vitale  fut  un«  merveille  presque  unique,  et, 
poussé  par  un  sentiment  plus  ancien  et  plus  intime,  je  rends 
hommage  à  ma  patrie. 


L'ouvrage  que  je  présente  aux  lecteurs  est  fait  de  beaucoup  de 
documenta  inédits;  non  seulement  cette  publication  les  tire  de 
l'ombre  oublieuse  ;  elle  les  préserve  peut-être  de  la  destruction, 
qiiai  attend  un  jour  ou  l'autre  les  petities  archives  paurticulières. 
Certains  p^apiers  peuvent  brûler,  je  l'avoue,  sans  que  le  monde  y 
perde.  Mais  le  lecteur  conviendi'a  peut-être  en  revanche  que  beau- 
coup de  lettres  de  M'"*  de  Staël  doivent  à  leur  mouvement  intime 
une  beauté  qui  n'e^  pas  méprisable,  et  je  suis  heureoix  de  donner 
ici  plusieurs  liasses  inédites  de  ces  lettres. 

A  ceux  qui  m'ont  prêté  ces  let?tres,  qui  m'ont  ouvert  leurs 
archives  de  famille,  j'exprime  ma  reconnaissanee.  M.  F.-Loui« 
PemQt,  à  Chambésy,  m'a  reoiis  avec  une  parfaite  libéralité  plu- 
sieurs séries  de  documents  d'un  grand  intérêt.  M.  Paul  Pictet,  à 
Grenève,  m'a  commmniqué  aTec  une  aimable  coniiaitce  les  archives 
de  la  famille  Pictet  de  Sergyoii  j^ai  fait  une  riche  moisson.  J'ai 
pu  glaner  quelques  épis  dans  la  large  collection  que  M.  Guillaume 
Fâtio  m'a  pei'mis  de  parcourir.  M.  le  docteur  C  Picot  a  bien 
voulu  me  laisser  consulter  et  reproduire  des  souvenirs  de  ses 
ancêtres.  A  Lausanne,  la  famille  de  Crousaz  a  mis  à  ma  disposi- 
tion, d'une  manière  particulièrement  gracieuse,  des  correspon- 
d^aices  adressées  jadis  à  M"^  de  Montolieu  par  M™*de  Oenlis,  par 
le  général  de  Montesquiou.  M.  Louis  Grenier  a  bien  voulu  me 
permettre  de  puiser  aux  archives  provenant  de  cette  maison  de  ia 


GiX)lte,  où  Oii)bon  coula  de  douces  années  auprès  de  son  ami 
Deyverdïin.  M.  le  docteur  S ecretan-Mayoi'  m'a  prêté  les  souvenirs 
et  les  notes  du  landamman  Louis  Secretan,  l'aV'Ocat  lausaanois 
dfc  M"""  de  Staël.  Grâce  à  la  libéralité. de  la  famille  de  Perregaux, 
à  Neuchàtel,  je  puis  évoquer  la  fîgiai'e  de  François  Oaudot,  ce 
Neucliâtelois  familier  de  Coppet.  A  Londres,  M.  Bernard  Mallet 
m'a  accueilli  avec  une  grande  bienveillance  et  je  lui  dois  de  repro- 
duire de  curieux  souvenirs  du  fils  de  Mallet  Du  Pan.  J'ai  trouvé 
de  nombreux  documents  inédits  dans  les  collections  de  manus- 
crits de  la  Bibliothèque  publique  de  Genève  :  l'organisation  libé- 
rale de  cet  établissement  et  la  prévenance  de  M.  F.  Aubert,  son 
savant  conservateur,  m'ont  été  fort  précieuses. 

Mon  maître  à  la  Sorbonne,  M.  Fernand  Baldensperger,  a  dirigé 
mes  premiers  pas  dans  la  recherche  de  ces  documents  et  m'a 
éclairé  dans  le  premier  plan  de  leur  mise  en  œuvre.  Je  garde  un 
souvenir  ému  de  ses  directions  et  de  son  infatigable  bienveillance. 
Non  content  de  m'offrir  le  modèle  de  ses  ouvrages,  M.  Philippe 
Godet  m'a  témoigné  un  intérêt  dont  je  ne  puis  assez  le  remercier; 
lettres,  recherches,  démarches,  encouragements,  il  semble  que 
rien  ne  lui  coûte  quand  il  s'agit  d'aplanir  la  voie  d'un  travailleur 
inexpérimenté.  M.  Gh.  Burnier  a  bien  voulu  examiner  mon  ma- 
nuscrit, et  les  conseils  de  son  expérience  m'ont  été  d'autant  plus 
précieux  qu'il  me  les  a  donnés  avec  une  parfaite  bonté.  Je  me 
permets  d'exprimer  aussi  ma  reconnaissance  à  MM.  les  profes- 
seurs P.  Sirven  et  A.  Maurer,  de  l'Université  de  Lausanne.  Parmi 
les  historiens  qui  m'ont  honoré  de  leur  appui,  je  tiens  à  remercier 
M.  Frédéric  Barbey,  qui  m'a  témoigné  une  confiance  particulière 
en  me  prêtant  le  manuscrit  inédit  d'un  de  ses  savoureux  travaux. 
M.  G. -A.  Bridel,  l'aimable  érudit  lausannois,  m'a  donné  à  plus 
d'une  reprise  le  secours  de  sa  science. 

Je  ne  puis  nommer  toutes  les  personnes  qui  m'ont  prêté  un 
document,  accordé  un  entretien,  fourni  un  renseignement,  ouvert 
leur  bibliothèque,  qui  m'ont  soutenu  par  leur  intérêt  et  par  leur 
savoir.  J'indiquerai  plus  exactement  mes  sources  et  mes  appuis 
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dans  les  notes  de  cet  ouvrage.  Plusieurs  amis  m'ont  rendu  des 
services  essentiels.  Ils  savent  que  je  les  remercie.  Je  suis  parti- 
culièrement obligé  à  ma  sœur,  et  à  mon  ami  M.  P.  Rumpf,  qui 
m'ont  aidé  dans  la  tâche  ingrate  de  la  mise  au  net  du  manuscrit 
et  de  la  correction  des  épreuves. 


Lausanne,  Noël  1915. 
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L'origine  des  Necker.  —  Le  professeur  Necker  à  Genève.  —  Son  mariage.  — 
Ses  deux  fils.  —  Les  études  de  Jacques  Necker.  —  Son  établissement  à 
Paris.  —  Ses  relations  et  ses  affaires. 

Crassier.  —  Le  pasteur  Curchod  et  sa  femme.  —  Enfance,  éducation,  pre- 
miers succès  de  Suzanne  Curchod.  —  Suzanne  à  Lausanne.  —  Gibbon  et 
ses  amours.  —  Deyverdun  et  l'Académie  des  Eaux.  —  Deuils  et  misères 
de  Suzanne.  —  Le  journal  de  Gibbon.  —  Départ  pour  Paris. 

Le  mariage  de  Suzanne. 

Le  ménage  Necker.  —  Intermédiaires  entre  Paris  et  la  Suisse.  —  Naissance 
de  M'"^  de  Staël. 

Madame  de  Staël  était  fille  d'un  Genevois  et  d'une  Vaudoise. 

On  sait  bien  que  Jacques  Necker  était  de  Genève.  Mais  il  y  a 
plusieurs  manières  d'être  citoyen  d'un  Etat;  la  nationalité,  comme 
la  race,  comporte  des  nuances  et  des  degrés.  Or  les  Necker  étaient 
Genevois  de  fraîche  date. 

Samuel  Necker,  avocat  à  Kûstrin,  dans  la  Nouvelle  Marche  de 
Brandebourg,  eut,  en  janvier  1686,  un  fils  qu'il  baptisa  Charles- 
Frédéric.  Cet  enfant  fut  élevé  dans  sa  ville  natale.  Il  étudia  le 
droit.  Puis  il  accompagna  dans  leur  tour  d'Europe  de  jeunes 
seigneurs  de  son  pays.  Il  fit  avec  l'un  d'eux  un  séjour  à  Genève  : 
la  cité  lui  plut  et  les  citoyens  lui  convinrent.  En  effet,  quand  il 
fut  las  de  sa  vie  errante,  il  offrit  aux  Conseils  de  la  république  de 
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i^ertèvci  de  A'eiui"  enseigner  le  droit  à  rAc;nléaiic  de  Cal%în,  «  ne 
demandant  que  le  titre  de  professeur  et  l'honneur  de  la  l)oin'- 
geQisie..j)  Les  autorités  délibérèrent,  décidèrent  d'appeler  a  un 
professeur  allemand  pour  enseigner  le  droit  public  d'Allemagne, 
qui  attirerait  en  ce  pays  la  noblesse  allemande  »,  et  nommèrent 
Necker,  Il  eut  la  chaire,  servit  «  gratis  »  comme  il  l'avait  proposé, 
et  n'attendit  que  quelques  mois  la  naturalisation.  Il  reçut  sa  nomi- 
nation en  1724;  on  l'installa  en  1723;  on  lui  conféra  la  bour- 
geoisie, grande  faveur,  en  1726  K 

Charles -Frédéric  Necker,  jurisconsulte  estimable  et  galant 
homme,  renonça  donc  à  quarante  ans  à  sa  première  patrie.  11 
avait  sans  doute  subi  l'inlluence  des  pays  plus  policés  et  plus 
doux  que  son  Allemagne  du  Nord.  Il  se  trouvait  en  Angleterre, 
au  moment  d'être  appelé  aux  bords  du  Léman.  Le  roi  George  I"'" 
lui  accorda  une  rente  pom-  qu'il  pût  établir  à  Genève  un  pension- 
nat de  jeunes  Anglais.  Gela  ne  dut  point  étonner  :  les  liens  maté- 
riels et  moraux  étaient  bien  forts,  au  xviii"  siècle,  (jui  rattachaient 
Genève  et  les  républiques  suisses  à  l'Angleterre. 

Si  le  professeur  Necker,  malgré  ses  voyages>  était  encore  un 
pur  Allemand  quand  il  prit  possession  de  sa  chaire,  il  céda  bien- 
tôt, je  pense,  à  la  force  d'assimilation  du  milieu  genevois,  qui 
était  extrême.  Que  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'imtoire  de  cette 
minuscule  république,  place  forte  assiégée  sans  trêve  par  les 
ennemis  politiques  et  les  dangers  moraux,  et  l'on  comprendra 
que  les  nouveaux  citoyens  ne  pouvaient  tarder  à  prendre  leur 
place  aux  remparts.  Au  début  de  notre  xx°  siècle,  qui  a  fait  de 
cette  ville  un  rendez-vous  des  nations,  le  caractère  genevois  est 
encore  un  des  plus  fermes,  un  des  plus  originaux  qui  soient,  et 
son  pouvoir  d'attraction  est  à  peine  diminué. 

Ch. -F.  Necker  prêta  le  serment  des  bourgeois  dans  le  Conseil,  en 
janvier  1726,  et  peu  après  il  épousa  la  fille  d'un  ancien  Syndic, 
Jeanne-Marie  Gautier,  âgée  de  trente-trois  ans.  Sa  femille  était 
complètement,  profondément  genevoise.  Il  n'est  pas  nécessaire 
pour  le  prouver  d'énumérer  ici  ses  ancêtres.  L'intérêt  de  ces  généa- 
logies est  mince  pour  Thistorien   littéraire,   qui  ne  doit,  qui    ne 

1.  Ces  renseignements,  comme  tous  les  détails  généalogiques  contenus  dans  ce 
chapitre,  sont  tirés  des  remarquables  Notes  sui'  lf"°  de  Staël  de  M.  Eug.  Ritter. 
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devrait  tenir  compte  que  des  parents  et  des  grands-parents  de 
l'auteur  dont  il  étudie  la  vie.  Seuls,  les  ascendants  immédiats  dont 
on  connaît  peu  ou  prou  le  caractère,  les  particularités  physiques, 
intellectuelles  et  morales,  peuvent  expliquer  en  quelque  mesure 
le  naturel  de  leur  descendant.  Je  ne  nie  pas  l'hérédité  lointaine. 
Il  est  possible  que  l'origine  allemande  des  Necker  soit  une  raison 
du  goût  de  M""  d€  Staël  pour  l'Allemagne;  tout  est  possible.  Mais 
il  serait  vain  de  le  soutenir.  Si  l'on  est  déterministe,  (et  qui  ose 
l'être  complètement?)  que  l'on  songe  aux  multiples  causes  du 
moindre  acte  humain,  et  à  l'océan  de  faits  d'ob.  découlent 
chaque  œu\Te  et  chaque  vie  humaines.  Et  l'on  renoncera  à 
demander  aux  trisaïeuls  d'un  homme  d'éclairer  à  nos  yeux  sa  des- 
tinée*. 

Cependant,  voici  le  professeur  Necker  marié  à  une  Genevoise 
de  vieille  roche.  Elle  lui  donna  des  enfants.  Ils  en  eurent  quatre. 
Deux  vécurent  :  Louis,  né  en  1730;  Jacques  qui  vint  au  monde  le 
30  septembre  1732.  Nés  à  Genève,  ils  y  passent  leur  enfance.  Leur 
père  s'y  acclimate.  Son  mariage  avec  une  demoiselle  dn  haut 
(c'est-à-dire  éd  cette  aristocratie  bourgeoise,  un  peu  austère,  très 
affinée  par  la  sélection  et  l'opulence  croissante,  qui  habitait  la  ville 
haute,  devenait  de  plus  en  plus  exclusive  et  se  réservait  les 
charges  de  l'Etat),  son  mariage  avee  M''*'  Gautier  prouve  que  les 
Genevois  les  plus  étroits  l'ont  accueilli  dès  l'abord  dans  leurs 
cercles.  Cependant  cette  société  n'était  pas  encore  aussi  fermée 
qu'elle  le  fut  plus  tard,,  et  l'on  n'y  avait  pas  encore,  sans  doute, 
ces  énormes  fortunes  qui,  à  la  fin  du  siècle,  étonnaient  les  pauvres 
gentilshommes  vaudois.  Il  est  certain  que  dame  Necker-Gautier 
tint  un  pensionnat  de  jeunes  Anglais-. 

Bientôt  on  poussa  le  professeur  Necker  aux  honneurs.  Les 
parents  qu'il  comptait  au  Petit  Conseil  le  tirent  entrer  au  Deux 

1.  Cela  n'est  point  dirigé  contre  M.  Ritler,  qui  a  étudié  les  ascendants  de  M"*  de 
Staël.  11  se  place  à  un  point  de  vue  différent  du  mien.  Il  dit  d'ailleurs  très  juste- 
ment, dans  un  article  sur  les  recherches  généalogiques  à  Geaève  :  «  Dans  un  cas 
comme  celui  de  M"'  de  Staël,  les  recherches  généalogiques  fournissent  à  l'historien 
littéraire  un  point  de  départ  indispensable,  rien  de  plus.  »  —  Voir  Bulletin  de 
l'Institut  national  genevois,  XXV,  312. 

2.  Les  mœurs  gardèrent  longtemps  une  certaine  simplicité.  Vers  1763,  le  jeune 
de  Bonstetten  trouva  le  Syndic  Cramer  en  train  de  souper  dans  sa  cuisine,  entre 
sa  femme  et  sa  servante.  —  A.  Steinlen,  Ch.  V.  de  Bonstetten,  17. 
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Cents,  ce  qui  causa  quelque  rumeur  dans  la  masse  frondeuse  des 
citoyens.  Nonobstant  il  siégea  jusqu'à  sa  mort  dans  cette  assem- 
blée, et  fut  quelque  temps  aussi  membre  du  Consistoire.  Le  voilà 
Genevois,  ou  presque. 

Ses  deux  lils  le  sont  tout  à  fait,  sans  doute.  Leur  mère,  qui 
vécut  jusqu'en  17u5,  dut  présider  à  leur  éducation  première.  Puis 
ils  fréquentèrent  le  Collège,  cher  à  tout  bon  Genevois.  L'aîné, 
Louis,  montra  des  dispositions  pour  la  science,  alla  travailler  à 
Paris;  à  vingt-sept  ans,  rentré  dans  sa  ville  natale,  il  fut  nommé 
à  la  chaire  de  mathématiques,  et  devint  le  collègue  de  son  père  à 
l'Académie.  Il  épousa  en  premières  noces  sa  compatriote  Isabelle 
André.  Il  se  fit  appeler  M.  de  Germany,  du  nom  d'un  domaine 
qu'il  possédait  à  RoUe,  au  Pays  de  Vaud,  et  qu'il  tenait,  semble-t- 
il,  de  son  père^ 

Le  cadet,  Jacques,  fut  un  enfant  précoce.  Auguste  de  Staël, 
dans  sa  très  limpide  et  attachante  Notice  sur  M.  Necker,  nous  dit 
qu'il  «  fut  voué  au  commerce,  et  placé  dans  une  maison  de  banque 
à  Genève,  après  avoir  achevé  avec  distinction  le  cours  de  ses 
études  classiques-.  »  Il  avait  à  peine  quatorze  ans  quand  il  sortit 
du  Collège,  avec  une  volée  de  camarades  âgés  tous  de  seize  ans 
environ  ^  Elève  brillant,  il  devait  faire  la  traditionnelle  harangue 
des  Promotions,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre.  Le  malheu- 
reux gamin  fut  malade  ce  jour-là.  Mais  la  semaine  suivante  (le 
8  juin  1746),  une  assemblée  nombreuse  se  réunit  à  l'Auditoire.  Le 
petit  Jacques  fit  son  discours  et  le  Premier  Syndic  lui  donna  le 
prix. 

Bientôt  après,  il  fut  obligé  de  se  créer  par  son  travail  une  exis- 
tence indépendante.  Il  entra  donc  dans  une  banque  de  Genève,  et 
ses  débuts  dans  les  affaires  furent  pénibles.  Ebloui  par  ce  qu'il  avait 
entrevu  de  science  et  de  littérature,  «  sans  cesse  un  poème,  un 
roman,  un  ouvrage  philosophique,  le  détournaient  de  son  travail; 
et  son  père  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que,  pour  développer  les 
facultés  remarquables  qu'il  avait  reçues  de  la  nature,  il  fallait  le 
placer  sur  un  plus  grand  théâtre  et  le  mettre  aux  prises  avec  de 

1.  Ritler,  A'o/es,  29,  n.  2. 

2.  p.  5. 

3.  E.  Ritter,  Noies,  43, 
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plus  nombreuses  difficultés  ^  »  Il  l'envoya  à  Paris.  Il  est  probable 
que  le  garçon  partit  volontiers.  Rousseau  dit  :  «  Voir  du  pays 
est  un  appât  auquel  un  Genevois  ne  résiste  guère  ^.  » 

Voilà  ce  qu'on  sait  de  l'enfance  de  Jacques  Necker.  Il  semble 
que,  malgré  l'origine  de  son  père,  il  a  dû  s'imprégner  de  cet 
esprit  genevois  qu'il  respirait  avec  l'air  brumeux  du  Rhône,  dans 
la  cité  de  sa  mère.  Il  a  joué  sur  la  Treille,  lu  Cicéron  avec  les 
régents  du  Collège,  harangué  à  l'Auditoire  ses  combourgeois 
accourus  tout  exprès  pour  l'entendre.  Ces  choses-là  ne  s'oublient 
pas.  Et  puis  il  était  assez  précoce,  donc  assez  formé  quand  il 
quitta  Genève. 

Le  professeur  Necker  était  lié  d'une  amitié  particulière  avec  son 
collègue,  le  théologien  Jacob  Vernet,  grande  lumière  de  l'Aca- 
démie. Cet  ecclésiastique  avait  un  frère  banquier  à  Paris  ^  suivant 
la  respectable  coutume  des  familles  genevoises,  où  les  uns  gagnent 
dans  la  finance  des  biens  qui  favorisent  les  recherches  scientifiques 
et  la  patiente  culture  d'esprit  de  leurs  frères  et  de  leurs  fils.  On 
adressa  Jacques  Necker  au  banquier  Vernet,  qui  le  prit  dans  son 
comptoir,  et  comme  l'apprenti  n'avait  guère  que  quinze  ans,  il  est 
probable  que  son  patron  l'accueillit  à  son  foyer  et  l'introduisit 
chez  ses  amis. 

Paris  regorgeait  d'étrangers.  Les  Genevois  et  les  Suisses  y 
formaient  déjà  une  colonie  nombreuse  :  officiers  aux  gardes- 
suisses,  négociants,  industriels  établis  dans  la  grande  ville,  sans 
parler  de  leurs  compatriotes  qui  venaient  y  passer  quelques 
semaines  pour  prendre  un  peu  le  bon  ton,  entendre  l'opéra,  courir 
les  boutiques  et  s'incliner,  dans  une  galerie  de  Versailles,  au  pas- 
sage du  Bien-Aimé  et  de  la  Pompadour.  La  mode  était  que  tout 
jeune  ménage  d'une  bonne  famille  de  Genève  fît  son  voyage  de 
noces  à  Paris.  Ces  gens  se  groupaient  en  société  ;  ils  étaient  pro- 
testants* pour  la  plupart  et  se  piquaient  de  mœurs  pures  ;  cette  atti- 

l.A.  de  Staël,  Notice,  5, 

2.  Confessions,  L.  IJ. 

3.  Probablement  Jacques-André  Vernet;  voir  Galiffe,  Notices  généalogiques,  111,490. 

4.  Je  crois  que  les  Suisses  catholiques,  certains  officiers  des  gardes,  par 
exemple,  Fribourgeois  ou  citoyens  des  Petits-Cantons,  se  mêlaient  aux  Français, 
beaucoup  plus  que  les  Genevois.  Je  pense  au  Zougois  Zurlauben,  à  Bezenval  qui 
était  de  Soleure,  à  ces  Fribourgeois  dont  il  est  question  dans  le  Mémorial  de  J.  de 
Norvins,  t.  II. 
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tude  eût  suffi  à  les  distinguer  du  monde  parisien,  s'ils  n'avaient 
pas  gardé  l'accent  dé  leur  pays, 

Jacques  Necker  a  ses  débuts  vit  surtout  ses  compatriotes..  Mais 
il  vécut  assez  renfermé  en  lui-même.  «  Pendant  ces  années  un  tra- 
vail habituel  l'a  tellement  absorbé  qu'il  n'a  joui  d'aucun  des  plaisirs 
de  la  vie  »,  disait  sa  fille,  parlant  de  ce  temps  où  elle  se  le  repré- 
sentait «  si  jeune,  si  aimable,  si  seul!*  »  Il  a  obassé  la  rêverie 
stérile;  il  se  meta  la  besogne  avec  un  acharnement  qui  mérite 
tous  les  succès.  Le  banquier  V^ernet,  surpris  de  l'audace  réflé- 
chie de  son  employé  qui  lui  propose  des  opérations  nouvelles, 
les  lui  laisse  entreprendre.  Elles  réussissent.  Dès  lors  la  contiance 
du  chef  est  sans  bornes.  Il  s'associa  bieHtôt  Necker,  et  quand  il 
quitta  les  affaires  en  1762,  «  il  lui  remit  des  fonds  considérables 
pour  l'aider  à  fonder  avec  les  Genevois  Thélusson  une  maison  de 
commerce  qui  devint  bientôt  la  première  de  la  France".  » 

Du  départ  de  Genève  à  la  foadation  de  cette  maisoia  Thélusson- 
Necker  et  C'S  quinze  ans  s'écoulent,  pendant  lesquels  le  jeune 
homme  ne  fait  guère  que  d'entrevoir  quelques  compati'iotcs,  ne  va 
pas  dans  le  inonde  et  couve  &on  génie  de  hnancier .  Sa  mère  meurt 
en  17.00.,  son  père  en  1762.  Il  revieat  sans  doute  u>ne  fois  ou  deux  à 
Genève.  Son  frère  de  Germany,  contraint  de  quitter  cette  ville  à  la 
suite  d'un  scandale  de  famille,  se  retire  à  Paris  en  1761  et  y  fonde 
bientôt  une  autre  banque.  Avec  ce  sens  de  la  finance  où  l'on  s'ac- 
corde à  voir  un  Irait  de  l'esprit  genevois,  il  gagne  de  l'argent, 
mais  pas  autant  que  son  cadet.  Jacques  Necker  entre  bientôt  à 
pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la  fortune. 


A  quatre  lieues  de  Genève,  l'àpre  ville  des  luttes  civiques  et  des 
sévérités  morales,  à  la  limite  du  Pays  de  Gex  catholique  et  fran- 
çais, mais  situé  en  terre  vaudoise,  voici  le  village  de  Crassier. 

Les  Bernois,  rudes  conquérants,  succéda'nt  en  ces  lieux  aux 
princes  savoyards^,  ont  bien  moins  encore  que  ces  anciens  maîtres, 

1.  M°'  de  Staël,  Du  caractère  de  M.  Necker  el  de  sa  vie  privée.  Œuvres,  II,  2(32, 
col.  2.  Pour  ks  éditions  citées,  voir  Vlndex  bibliographique  à  la  lin  de  l'ouvrage. 

2.  A.  de  Staël,  -Notice,  8. 

3.  Les  Bernois  s'emparèrent  du  Pays  de  Vaud  en  1536. 
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laissé  au  Pays  de  Vaiul  le  soin  bienlaisant  de  se  gouverner.  Doux 
terroir  abrité  par  ses  montagnes,  incliné  vers  son  lac,  il  somnole 
ai  songe,  tandis  que  l'herbe  pousse  et  les  raisins  mûrissent  au 
soleil  des  coteaux.  Sous  le  masque  imposé,  sagement  accepté,  de 
la  religion  réformée,  l'ùme  du  peuple  vaudois,  libre  dans  ses  rêves 
et  mystique  un  peu,  caresse  peut-être  au  fond  d'elle-même  la  nos- 
talgie de  Bon  catholicisme. 

Cejiendant  le  temple  de  Crassier  est  bien  calviniste.  Dans  la 
chaire  de  noyer  aux  lignes  simples,  le  minisÊre  Curchod  prêche 
chaque  dimanche.  C'est  là  que,  le  2  juin  1737,  on  baptise  son 
enfant  nouveau-né,  sa  fille  unique,  Suzanne.  Elle  passe  ses  pre- 
nùères  années  dans  la  ciu*e  entourée  d'un  petit  verger,  que 
l'on  voit  du  porche  de  l'église,  de  l'autre  côté  du  chemin.  Elle 
grandit  dans  ce  village,  bien  assis  sur  le  plateau  vallonné  qui 
s'élève  en  pente  douce  de  la  rive  du  Petit-Lac  vers  la  muraille  du 
Jm-a.  En  effet,  quoi  qu'en  dise  (ribbon  S  Crassier,  entouré  d'un 
riant  paysage,  n'est  pas  du  tout  dans  la  montagne. 

Suzanne  grandit,  se  forme  et  s'insh'uit.  Son  père  Louis-An- 
toine Curchod  appartenait  à  une  famille  vaudoise,  qui  est  cer- 
tainement ancienne  et  de  bonne  race  bourgeoise  -.  Fils  de 
M.  Gui'chod,  châtelain  de  Dommartin,  Louis-Antoine  était  né 
dans  les  dernières  années  du  xviT  siècle^.  Il  étudia  la  théologie  ù 
Lausanne  puis  à  Genève.  En  1729,  il  devint  pasteur  de  Crassier.  Il 

1.  Il  place  Crassier  dans  les  montagnes  de  la  Franclie-Comié!  Autobiographie. 
Miscetlaneoi/s  Works. 

2.  Daiis  une  brochure  :  Les  aseeudants  savoyards  de  M"'  de  Staël,  Chambcry, 
190G,  M.  E.  RiUer,  infatigable  généalogiste,  dit  qu'on  possède  un  arbre  goînéalogique 
manuscrit  de  la  famille  Curchod.  Dans  une  autre  communication  :  Extrait  du 
comple-rendu  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  1903,  M.  Ritter  nous 
apprend  que  le  père  de  Louis-Antoine  Curchod  s'appelait  Jean-François,  et  qu'il 
avait  épousé  Marthe  Escoffier,  Française  réfugiée  dans  le  Pays  de  Vaud,  avec  son 
père,  Jtan  Escolfer,  après  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes. 

En  somme,  si  l'on  s'en  lirnt  au,\  quatre  grands-parents  de  M"'  de  Staël,  on 
trouve  une  famille  allemande  (Necker),  une  genevoise  ((iaulier),  une  vaudoise 
(Curchod).  une  française  (AlJaert).  H  faut  ajouter  que  la  mère  de  Louis-Antoine 
CuFcho<l  était  française  aussi  Escoffier).  En  remontant  plus  haut,  M.  Riit^er  aririve 
ii  cette  conclusion  curieuse  que  «  M"°  de  Staël  appartient  à  la  France  par  phis  de 
la  moitié  de  son  ascendance,  33  quartiers  sur  64  »  —  J'ai  déjà  dit  que  je  ne  puis 
trouver  à  de  pareils  résultais  qu'un  intérêt  de  curiosité.  Plus  importante  me  paraît 
être  cette  constatation  que,  partoat  où  on  peut  poursuivre  la  généalogie  de  M°°  de 
Staël,.  «  on  ne  rencôuùre  que  des  familles  de  race  saine  et  de  caractère  solide.  » 

3.  E.  Ritter,  Notes  22  et  39. 
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épousa  vers  ce  temps-là  une  jeune  personne  qu'il  avait  connue  à 
Lausanne,  Madeleine  d'Albert  de  Nasse. 

Elle  était  Française,  née  en  1698  d'un  avocat  de  Montélimar. 
Les  persécutions  dirigées  contre  les  protestants  par  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV  avaient  forcé  le  père  et  la  fille  à  se  réfugier  en 
Suisse^  L'apparition  de  M"'  d'Albert,  belle,  intelligente  et  fugi- 
tive, produisit  un  effet  durable  dans  la  société  de  Lausanne  ;  du 
moins  dans  la  société  bourgeoise,  qui  accueillit  si  largement  les 
religionnaires  malheureux  durant  tout  le  xviii*  siècle.  On  parla 
beaucoup  «  de  sa  beauté  et  de  son  mérite  qui  l'avait  engagée  à 
renoncer  au  bien-être  dont  elle  jouissait  dans  son  pays,  et  avait 
ensuite  préféré...  M.  Curchod,  avec  peu  de  bien  et  beaucoup  de 
mérite,  à  un  autre  parti  fort  opulent*.  » 

Cette  charmante  vertu  n'excluait  pas  un  peu  de  vanité,  ou  du 
moins,  si  la  fille  était  parfaite,  son  père  était  bien  vaniteux.  Les 
érudits  nous  apprennent  en  effet  que  l'avocat  dauphinois  s'appelait 
simplement  Jean  Albert  et  que  sa  particule  était  aussi  imaginaire 
que  son  soi-disant  fief  de  Nasse '.  Suzanne  Curchod  crut  néanmoins 
à  la  noblesse  de  sa  mère;  à  la  fin  de  sa  vie  elle  signait  encore 
ses  lettres  :  «  C.  de  Nasse-Necker*  ».  Il  est  curieux  de  voir  cette 
vanité  nobiliaire  passer  de  la  réfugiée  française  à  la  fille  du  pas- 
teur vaudois,  et  de  voir  celle-ci  la  communiquer  à  son  enfant  :  les 
contemporains  de  M"^  de  Staël  se  sont  gaudis  de  son  goût  affiché 
pour  les  titres  et  les  grands  noms^. 

Madeleine  Albert  ne  craignit  donc  pas  de  se  confiner  dans  une 
modeste  paroisse,  au  pied  du  Jura,  et  d'orner  de  sa  grâce  le  pres- 
bytère d'un  pasteur  pauvre.  Elle  dut  s'attacher  au  cadre  nouveau 
de  son  existence.  Je  ne  sais  si  elle  admira  les  gras  herbages  et 
les  bouquets  vigoureux  d'ormes  et  de  tilleuls,  où  se  dissimulent 
quelques  nobles  demeures  des  environs  de  Crassier  ;  si  elle  aima 

1.  D'après  B.  van  Muyden,  Pages  d'histoire  lausannoise,  300,  la  famille  Albert  de 
Montélimar  fut  reçue  à  la  bourgeoisie  de  Lausanne  en  1701  déjà. 

2.  Lettre  d'une  amie  de  M'"  Albert,  citée  par  M.  d'Haussonville,  Salon  de  M"  Nec- 
ker,  I,  11. 

3.  Ibid. 

4.  En  outre  elle  tenta  de  faire  reconnaître  l'hypothétique  noblesse  des  Curchod. 

5.  Voir  Mémoires  de  M"'  de  Boigne,  I,  248  :  «  Jamais  personne  n'a  été  plus  esclave 
de  toutes  les  puériles  idées  aristocratiques  que  la  très  libérale  M"'  de  Staël.  » 
Stendhal  et  bien  d'antres  confirment  ce  dire. 
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la  ligne  des  montagnes  du  Chablais.  On  préférait  alors  aux  prai- 
ries le  drap  vert  d'une  table  à  jeu,  bien  que  le  sentiment  de  la 
nature  ne  se  fût  jamais  tout  à  fait  éteint  en  Suisse,  comme  il  le  fit 
dans  la  France  classique'.  Mais  M""  Curchod  accomplit  avec 
zèle  et  pendant  trente  ans  ses  devoirs  de  femme  de  ministre  ;  elle 
aimait  son  mari,  son  enfant.  Entre  les  protestants  français  et  leurs 
frères  du  Pays  de  Vaud,  les  liens,  les  analogies  étaient  nom- 
breux. Les  réfugiés  se  sont  fondus  sans  peine  dans  la  population 
de  leur  nouvelle  patrie,  en  la  modifiant  sans  doute  un  peu,  mais 
sans  jeter  le  désaccord  dans  son  caractère  intime.  La  petite 
Suzanne  avait  une  maman  française  ;  cependant  on  ne  peut  guère 
discerner  en  elle  l'influence  d'un  esprit  étranger-;  et  les  efforts  de 
son  père  et  de  sa  mère  semblent  s'être  harmonieusement  combinés 
pour  faire  d'elle  une  vraie  Vaudoise. 

Suzanne  Curchod  fut  certes  exceptionnelle,  mais  par  sa  beauté, 
mais  par  l'ouverture  et  l'étendue  de  son  intelligence,  qualités  qui 
ne  sont  le  privilège  d'aucune  nation.  Elle  fut  remarquable  par  la 
profonde  culture  de  son  esprit,  mais  c'est  à  son  père  qu'elle  la 
devait  tout  entière.  Il  lui  apprit  le  latin  :  à  seize  ans  elle  écrivait 
des  lettres  cicéroniennes.  Elle  savait  un  peu  de  grec  et,  je  crois, 
beaucoup  d'anglais.  Elle  lisait  des  ouvrages  de  géométrie  et  de 
physique,  en  discutait  avec  de  savants  professeurs,  et  se  délassait 
de  ses  études  en  jouant  du  clavecin  ou  du  tympanon,  voire  en 
s'essayant  à  peindre.  Aussi  de  bonne  heure  fit-elle  figure  de  pro- 
dige. On  aimait  à  l'entendre,  et  d'autant  plus  qu'elle  était  fort 
agréable  à  regarder. 

1.  Voir  G.  de  Reynold,  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  au  XVIII'  siècle,  I  (Le 
doyen  Bridel)  346  :  «  Le  sentiment  de  la  nature  est  l'un  des  caractères  permanents 
du  Suisse,  dès  les  plus  lointaines  origines  de  la  poésie  et  des  arts.  Il  n'y  a  pas 
d'interruption,  comme  en  France  au  xvii°  siècle,  et  il  ne  pouvait  y  en  avoir...  » 
C'est  très  vrai  en  gros.  Mais  la  haute  bourgeoisie  lausannoise,  moins  rustique  que 
les  seigneurs  vaudois  qui  passaient  l'été  dans  leurs  châteaux,  oublia  certainement 
la  nature  au  milieu  du  xviii»  siècle,  presque  autant  que  les  Parisiens.  Voir  à  ce 
sujet  (Golowkin  :  Lettres  diverses  recueillies  en  Suisse,  10)  une  lettre  de  1757,  sou- 
vent citée,  oîi  M"*  de  Chabot-Chandieu  reproche  aux  dames  de  Lausanne  de  mé- 
connaître les  plaisirs  champêtres.  —  Remarquons  d'ailleurs  que  Madeleine  Albert 
vint  à  vingt-trois  ans  de  Montélimar. 

2.  Il  serait  possible  de  soutenir  que  la  vivacité  de  passion  de  Suzanne  Curchod 
lui  venait  du  Midi,  par  sa  mère.  Mais  ne  connaissant  pas  le  caractère  de  M"*  Albert, 
on  ne  peut  insister  sur  cette  hypothèse  séduisante. 
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M.  Gurchod  se  faisait  parfois  suppléer  le  dimanche  dans  ses 
fonctions  par  des  étudiants  on  théologie,  des  «  proposants  » 
comme  on  disait.  Us  remarquèrent  Suzanne  et  furent  charmés  de 
trouver  dans  cette  fnaélche  villageoise  blonde  aux  yeux  bleus  une 
science  virile  et  des  goûts  de  bel  esprit.  La  retenue  pastorale  ne 
leur  détendait  pas  de  discuter  avec  elle,  ni  de  glisser  des  sujets 
•graves  aux  badinages  sentimentaux.  Ellle  se  plaisait  à  ce  jeu, 
elle  aimait  les  louanges,  elle  encoiffageait  la  ttatterie,  elle  était 
certainement  coquette. 

Suzanne  avait  trop  d'honnêteté  l'oncière  pour  gtiùler  les  compli- 
ments équivoques.  Cependant  le  nombre  de  ses  admirateurs  (sur  ce 
point  les  documents  abondent),  la  liberté  et  les  espéramces  qu'on 
leur  laissait,  certaines  contradictions  apparentes  dans  le  caractère 
do  la  jeune  fille,  me  font  croire  qu'un  sang  vif  l'avait  agitée  de 
bonne  heure,  qu'avant  de  connaître  la  pa'ssion,  la  coquetterie  lui 
était  nécessaire,  et  qu'elle  a  eu  plus  de  mérite  qu'on  ne  lui  en  recon- 
naît d'ordinaire  à  corriger  ses  légères  imprudences  par  une  réelle 
dignité  d'attitude.  M"""  Necker  était  terrii)lement  la  mère  de  sa  tille  1 

Les  parents  de  Suzanne,  désireux  de  parfaire  son  éducation,  et 
voulant  peut-être  qu'elle  fût  admirée  sur  un  plus  grand  théâtre, 
l'amenèrent  à  Lausanne  K  Sa  beauté,  son  esprit  et  sa  science  y 
produisirent  une  sensation  qui  ne  s'est  |k'is  encore  tout  à  fait  dis- 
sipée. Les  historiens  du  pciys  ont  mis  tant  d'insistance  à  rappeler 
le  souvenir  de  ces  séjours,  en  le  déformant  peu  à  peu,  qu'il  y  a 
vraiment  une  tradition,  même  une  légende  de  la  belle  Gurchod -. 
On  nous  la  montre  assise  sur  un  trône  rustique,  présidant  une  Aca- 
démie de  beaux  esprits;  ou  bien  nous  la  voyons,  montée  sur  un 
âne,  parcourir  les  environs  de  Lausanin;;  ou  bien  l'àne  se  change 
en  ânesse,  et  son  lait  soutient  la  santé  languissante  de  la  jeune 
lille^.  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  tout  cela. 

Un  correspondant  de  M"*  Necker  lui  écrivait  plus  tard  : 

Lorsque  j'étudiais  en  belles-lettres,  à  Lausanne,  M.  Darney,  notre 

1.  Quand  et  eombienée  fois?...  Je  me  teprésente  que  Suzanne  fit  plosiours  séjours 
à  Lausanne,  assez  prolongés  pour  pouvoir  prendre  des  leçoBS  avtc  profit,  qu'elle 
demeurait  chez  quelque  parent  de  son  père,  et  que  cela  commença  vers  1736. 

2.  M.  d'HaussonviUe,  Salon,  1,  8G,  parle  d'une  tradilion  orale  touchant  M"'  Curchod, 
qui  a  cours  encore  dans  le  eanJon  de  Vaud.  Je  crois  que  c'est  exact. 

3.  Ce  dernier  détail  est  de  tradition  orale. 
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professeur,  nous  disait  que  vous  étiez  une  exception  de  votre  sexe  par 
vos  lumières,  el  vous  proposait  pour  notre  modèle.  Lorsque  vous  pas- 
siez dans  les  rues,  toujours  entourée  d'un  cortège  d'admirateurs,  j'en- 
tendais le  public  qui  disait  :  «  Voilà  la  belle  Curchod!  »  et  je  courais  aus- 
sitôt sur  votre  passage,  où  je  demeurais  le  plus  longtemps  qu'il  m'était 
possible.  J'eus  même  l'honneur  de  danser  avec  vous  au  bal  des  étu- 
diants, dont  vous  étiez  la  reine  '. 

Elle  n'avait  pas  moins  de  succès  dans  les  salons  que  dans  la  rue. 
Les  familles  des  pasteurs  et  des  professeui's,  groupées  autour  de 
l'Académie,  tenaient  des  assemblées  oxi  l'on  se  piquait  d'es})rit,  et 
qui  rivalisaient,  tout  en  gardant  un  ton  plus  grave,  avec  les  réu- 
nions de  la  société  aristocratique.  Celle-ci,  formée  des  daraiers 
restes  de  la  noblesse  féodale  du  pays,  accrue  des  récents  acqué- 
reurs de  seigneuries,  ouverte  aux  éti*angers  de  haut  lignage  ou  de 
grande  fortune,  se  réunissait  dans  les  hôtels  particuliers  de  la  rue 
de  Bourg,  dont  les  derniers  disparaissent  ou  achèvent  d'être 
défigurés  au  moment  où  j'écris.  La  société  de  Bourg  s'opposait 
donc  à  la  société  de  la  Cité,  bien  qu'elles  eussent  de  nomlireux 
points  de  contact  et  que  certains  membres  de  l'une  eussent  leurs 
enti'ées  naturelles  dans  l'autre.  G'esl  la  compagnie  des  gens  de  la 
Cité  qui  accueillit  Suzanne,  loua  l'éclat. de  son  teint  et  les  grâces 
un  peu  apprêtées  de  sa  conversation. 

Voltaire  était  à  Lausanne,  où  il  passa  trois  hivers,  jouant  ses 
pièces  dans  son  salon  de  la  rue  du  Grand-Ghène  -,  ou  dans  le 
grenier  de  Mon-Repos.  Il  n'est  pas  sur  que  la  jeune  savante  de 
Crassier  l'ait  vu  à  ce  moment-là.  Mais  elle  profita  de  l'efferves- 
cence  littéraire  produite  par  sa  présence. 

Les  pique-nique  étaient  de  mode  dans  le  monde  académique. 
Les  vergers  commençaient  aux  murs  d'enceinte  de  la  ville  ;  la 
porte  Saint-Maire,  sous  les  fenêtres  du  château  des  baillis,  ou- 
vrait sur  la  campagne  ;  quelques  pas  conduisaient  dans  le  vallon 
des  Eaux.  C'est  là  que  la  tradition  nous  montre  Suzanne,  pré- 
sidant sur  un  trône  de  gazon,  au  hord  de  la  source  d'eau  miné- 

1.  Haussonville,  Salon,],  27. 

2.  Cette  maison,  alors  maison  Chandieu,  a  été  démolie  en  ]M2;  elle  portait  le  n"  G. 
Voltaire  fut  à  Montriond  et  à  Lausanne  en  1756,  1757,  1758.  Voir,  J.  (Olivier  :  Vol- 
taire  à  Lausanne,  28.  —  Meredith.  Read,  Historic  Siudies,  II,  217,  indique  comme 
dates  :  décembre  175S-printemps  1757. 
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raie,  un  cercle  d'étudiants  et  de  beaux  esprits,  qui  lisaient  des 
portraits  et  des  dissertations.  On  remarquait  dans  ce  groupe  le 
jeune  Deyverdun,  de  noble  race,  mais  qui  préférait  le  monde 
sérieux  de  la  Cité  à  la  compagnie  plus  frivole  de  Bourg  K 

Georges  Deyverdun^,  garçon  studieux,  rencontra  en  1753  chez  le 
pasteur  Pavillard  un  pensionnaire  anglais,  petit  personnage  qui 
portait  sur  un  corps  fluet  une  tête  de  savant  précoce'.  On  l'avait 
mis  chez  le  ministre  [lausannois  pour  qu'il  abjurât  l'erreur  catho- 
lique oii  il  s'était  fourvoyé.  Il  s'appelait  Edouard  Gibbon.  Les 
deux  jeunes  gens  se  lièrent  d'amitié  pour  leur  bonheur  mutuel. 
Quand  Suzanne  Curchod  vint  embellir  de  sa  présence  le  monde 
où  Deyverdun  fréquentait,  celui-ci  présenta  son  camarade  anglais 
à  la  jeune  fille. 

C'était  dans  l'été  de  1757.  Gibbon  écrivit  un  soir  dans  son  jour- 
nal :  «  J'ai  vu  M""  C.  —  Omnt'a  m'ncit  amor...  » 

On  connaît  dans  ses  grandes  lignes  l'histoire  de  cette  idylle,  qui 
conduisit  les  amoureux  à  de  promptes  fiançailles  dénouées  par  une 
lente  rupture.  En  réalité  le  détail  de  cette  affaire  est  incertain  et 
compliqué  ^  — ■  Gibbon,  encouragé  dans  ses  premières  avances, 
invité  à  Crassier,    remercie  Suzanne   de  sa   faveur  en   quelques 

i.  Je  sais  que  Deyverdun  avait  ses  amis  dans  les  familles  bourgeoises,  probable- 
ment par  choix.  Mais  il  est  difficile  de  se  représenter  à  cent  cinquante  ans  de  dis- 
tance le  niveau  social  de  chaque  famille.  Certaines  baissent,  d'autres  montent, 
sans  qu'on  connaisse  toujours  les  raisons  de  ces  mouvements  sociaux.  —  Deyver- 
dun (ou  d'Eyverdun,  ou  d'Yverdon)  était  le  dernier  descendant  de  la  famille  de 
Grandson-Belmont,  très  noble  race.  —  Voir  Mcredith  Read,  ouv.  cit.,  I,  81. 
L'historien  américain,  quil  ne  faut  pas  croire  sur  parole,  se  réclame  ici  d'une 
excellente  autorité. 

2.  1734-1789. 

3.  Mercdith  Read,  ouv.  cit.,  Il,  302. 

4.  Gibbon  en  a  donné  un  récit  officiel,  si  je  puis  dire,  dans  son  Autobiographie 
[Miscellaneous  Works).  M.  d'Haussonviile  a  corrigé  Gibbon,  trop  pressé  de  se  don- 
ner le  beau  rôle,  en  citant  une  série  de  lettres  inédites  {Salon,  l,ch.  m).  Meredith 
Read  {ouv.  cit.,  ]  assim)  a  complété  cette  documentation  et  minutieusement  critiqué 
le  détail  ;  il  tient  le  parti  de  Gibbon.  M.  Eug.  Rilter  {Notes,  ?  7)  discute  et  corrige 
quelques  dates.  M.  Ed.  Chapuisal  a  publié,  dans  le  Corrcspondçini  du  25  janvier 
1912,  une  liasse  de  huit  lettres  de  Suzanne  à  Gibbon  qu'il  a  cojiiées  à  Londres. 
(11  les  donne  pour  inédites;  les  deux  dernières  se  trouvent  cependant  dans  diverses 
éditions  des  Miscellaneous  Works.)  —  J'ai  dit,  h  ce  propos,  ce  qu'on  savait  et  ce 
qu'on  ignorait  encore  de  cette  liaison  célèbre,  dans  un  article  de  la  Gazette  de 
Lausanne,  du  3  mars  1912.  J'espère  reprendre  un  jour  la  question  à  l'aide  de  quel- 
ques documents  nouveaux.  Je  me  borne  à  exposer  ici  les  choses  dans  les  grandes 
lignes. 
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lettres  alambiquées*.  Elle  répond,  d'une  plume  plus  lourde  encore, 
des  épîtres  où  le  badinage  précieux  et  la  pédanterie  rustique  défi- 
gurent le  sentiment,  pourtant  bien  vif,  qu'elle  avait  conçu  -. 

Elle^  écrit  mal,  mais  elle  aime  bien.  On  le  vit  quand  Gibbon, 
après  quelques  mois  de  cour  où  son  indolence  amena  déjà  des 
explications  par  lettres  entre  Lausanne  et  Crassier,  quand  Gibbon, 
dis-je,  repartit  pour  l'Angleterre  en  avril  1758. 

Il  rentre  au  pays  fiancé,  mais  tremblant  d'avouer  cet  engage- 
ment à  son  irascible  père.  11  est  fort  mal  reçu  et  cède  à  demi.  Sa 
belle-mère  intercepte  les  épîtres  de  la  belle!  Enfin,  refroidi  par  cet 
accueil,  peu  désireux  au  fond  de  s'embarrasser  d'une  femme  étran- 
gère et  pauvre,  il  écrit  sa  lettre  de  rupture.  Et  Suzanne  à  Crassier 
se  pâme  de  douleur.  Elle  lui  lance  un  appel  désespéré,  une  mis- 
sive haletante,  entrecoupée.  On  retrouve  dans  l'original,  écrit  d'une 
main  tremblante  et  désordonnée,  la  preuve  tangible  de  son 
désarrois 

Gibbon  a  pensé  rompre...  et  rien  n'est  fini.  A  la  demi-rupture 
Suzanne  oppose  l'espoir.  Elle  n'est  pas  exigeante.  Mais  le  jeune 
homme  écrit  peu  et  ne  répond  pas  franchement.  L'équivoque  se 
prolonge  pendant  cinq  années.  Quand  Gibbon  revient  à  Lausanne 
en  1763,  la  belle  espère  encore.  Elle  s'ingénie  à  reconquérir  l'in- 
fidèle. Elle  appelle  à  l'aide  son  ami  le  Genevois  Moultou*,  qui 
s'avise  d'invoquer  l'intervention  de  Jean-Jacques  Rousseau,  que 
le  jeune  Anglais  allait  visiter  au  Val  de  Travers...  Vains  efforts  : 
les  amoureux  désunis  échangent  dans  l'été  de  1763,  entre  Vaud 
et  Genève,  des  explications  inutiles  et  les  dernières  lettres  irrépa- 
rables... 

Voilà,  en  trois  traits,  l'esquisse  de  cet  amour  célèbre  dont  on 
aimerait  à  tracer  le  tableau  complet,  si  les  lettres  qu'il  faudrait  citer 
étaient  un  peu  moins  ennuyeuses.  Cependant,  tout  au  fond  d'elle- 
même,  M"^  Curchod  avait  nourri  une  passion,  imprudente,  mais 
généreuse.  Elle  s'était  donnée;  elle  ne  savait  pas  se  reprendre 
d'un  seul  mouvement.  Elle  tua  lentement  son  amour  et  fut  assez 

1.  Publiées  par  M.  d'HaussonviUe. 

2.  Publiées  par  M.  Chapuisat. 

3.  Bibliothèque  du  Brilish  Muséum. 

4.  On  verra  tout  à  l'heure  qui  était  cet  ami  de  Suzanne. 
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délicate  et  forte  pour  garder  à  l'amant  volage  un  souvenir  exempt 
d'amertume.  Absorbé  par  une  prodigieuse  tictivité  cérébrale,  avec 
son  cœur  fait  à  la  mesure  de  l'amitié.  Gibbon  était  bien  incapable 
de  passion,  malgré  les  phrases  harmonieuses  qu'il  consacra  pltis 
tard  à  son  ancienne  fiancée  ^ 

On  comprendrait  mal  Suzanne  Gurcbod  si  l'on  ne  voyait  en  elle 
que  l'amante  éplorée.  J'ai  parlé  de  son  sang  vif  et  de  ses  apparentes 
contradictions.  Or  Suzanne  joua  dans  la  société  des  jeunes  beaux 
esprits  lausannois  un  rôle  qui  ne  s'accorde  guère  avec  ses  devoirs 
de  fiancée.  Au  sujet  de  son  idylle  avec  Gibbon,  on  a  souvent  parlé 
de  y  Académie  des  Eaux  ou  de  la  Poudrière.  En  réalité,  ce  n'est 
pas  dans  cette  compagnie,  qui  se  réunissait  près  de  la  poudrière 
du  vallon  d«s  Elaux,  que  le  jeune  Anglais  fit  la  cour  à  Suzanne*. 
C'étaient  des  Céladons  et  des  Sylvandres,  étudiants  en  belles- 
lettres  ou  proposants,  qui  se  disputaient  les  couleurs  de  la  belle, 
lisaient  à  ses  pieds  leur  portrait,  et  dressaient  une  carte  de  Tendre 
où  l'on  voyait,  au  milieu  de  l'Océan  orageux  du  Sentiment,  l'île  du 
temple  de  Thémire  ;  etTliémlre  était  M""  Curchod,  adulée,  courtisée. 

Georges  Deyvcrdiin  était  le  jdus  ardent  de  ses  adorateurs.  Il  fit 
une  vive  cour  à  Suzanne  et  lui  rima  des  madrigaux,  dans  le  temps 
même  où  elle  était  liée  à  Gibbon  ^  Ce  qui  fait  supposer  qu'elle 
laissait  ignorer  ses  fiançailles.  Lausanne  glosa  sur  cette  nouvelle 
idylle,  et  lorsque  le  jeune  Anglais  revint  en  Suisse  il  sut,  ou  crut, 
que  sa  demi-fiancée  avait  fait  la  coquette  avec  son  ami.  Il  écrivait, 
dans  le  joui'nal  de  son  second  séjour  à  Lausanne  : 

22  septembre  1163.  —  J'ai  reçu  une  lettre  des  moins  attendues*. 

1.  Dans  son  Aulobiographie.  Sur  l'opinion  que  Gibbon  professait  sur  les  choses 
du  cœur,  voir  une  très  curieuse  lettre  qu'il  écrivait  en  17G6  à  un  ami  de  Lausanne. 
Meredith  Rcad,  ouv.  cit.,  II,  333. 

2.  L'Académie,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  ne  fut  fondée  qu'après  le  départ  de 
Gibbon.  La  Société  du  Printemps,  dont  Gibbon  parle  gentiment  dans  ses  mémoires, 
et  où  il  fut  reçu  en  1763  à  son  second  séjour  en  Suisse,  était  la  seconde  forme, 
plus  mondaine,  de  l'Académie  des  Eaux.  Suzanne  Curchod  fut  la  première  prési- 
dente du  Printemps  en  1759.  Voir  Meredith  Read,  ouv.  cit.,  II,  326. 

3.  Meredith  Read  {ouv.  cit.,  II,  326)  cite  un  de  ces  madrigaux  :  A  la  plus  aimable 
des  reines  par  le  plus  fidèle  des  sujets.  Il  reproduit  aussi,  en  traduction  anglaise, 
une  lettre  de  Suzanne  à  Dej'verdun  qui  est  d'une  assez  inm)cente  coquetterie  (ièirf., 
II,  346).  J'en  ai  retrouvé  l'original  français,  qui  est  trop  long  pour  paraître  ici, 

4.  C'est  la  lettre  citée  par  M.  d'Haussonville,  Salon,  I,  70.  —  Us  s'étaient  rencon- 
trés quelques  jours  auparavant  chez  Voltaire  à  Ferney. 
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C'était  de  M"'  C.  Fille  dangereuse  et  artificielle!  A  cet  air  de  candeur 
qui  règne  dans  la  lettre,  à  ces  sentiments  de  tendresse  et  d'honnêteté 
que  tu  fais  pai'aître,  j'ai  senti  des  regrets  et  presque  des  remords. 
Elle  fait  une  apologie  de  sa  conduite  depuis  le  premier  moment  qu'elle 
m'a  connu...  Ses  voyages  à  Lausanne,  les  adorateurs  qu'elle  y  a  eus  et 
la  complaisance  av€c  la^juelle  elle  les  a  écoutés,  formaient  l'article  le 
plus  difljcile  à  justifier.  Ni  <i'Ëyverdun  (<lit-€lle)  ni  personne  n'ont 
eflacé  pendant  un  instant  mon  image  de  son  cœur.  Elle  s'amusait  à 
Lausanne  sans  s'y  attacher.  Je  le  veux.  Mais  ces  amusements  la  con- 
vainc] uent  toujours  de  la  dissimulation  la  plus  odieuse,  et  si  l'infi- 
délité est  quelquefois  une  faiblesse,  la  duplicité  est  toujours  un  vice. 
C'était  pendant  lo  mois  de  juillet  1738  qu'elle  m'éc^i^^it  de  Crassier 
cette  singulière  lettre  pleine  de  tendresse  et  de  désespoir,  ses  yeux 
remplis  de  larmes  et  sa  santé  affaiblie  par  la  douleur  K  Au  même  mois 
de  juillet  elle  était  à  Lausanne  pleine  de  santé  et  de  charmes,  l'objet  de 
la  jalousie  des  femmes  et  des  soupirs  des  hommes,  goûtant  tous  les  plai- 
sirs, fondant  des  Académies,  distribuant  les  prix,  composant  elle-même 
des  ouATages  d'esprit,  et  se  jouant  de  l'amour,  si  elle  ne  s'en  occupait 
pas.  Ce  contraste  ne  suffit-il  pas  pour  m'éclairer  sur  son  compte-?... 

Elle  jouait  double  jeu,  dira-t-on.  —  Mais  Gibbon  écrivait  cela 
au  moment  oij,  revenant  en  Suisse  après  cinq  ans  d'équivoque, 
il  voulait  mettre  tous  les  torts  du  côté  de  sa  belle  pour  être  plus 
sûr  d'avoir  bien  agi.  Elle  avait  sincèrement  pleuré  Gibbon,  mais 
elle  avait  continué  de  vivre,  et  la  vie  n'est  jamais  simple,  et  sur- 
tout pas  celle  d'une  fille  belle  et  sensible.  Et  même  sa  vie,  en 
ce  temps,  est  plus  complexe  encore  :  elle  a  un  troisième  préten- 
dant, tout  à  fait  sérieux,  un  certain  M.  de  Montplaisir  qui  surgit 
ici  par  miracle*... 

Un  événement  brusque  interrompt  ce  brouillamini  de  sociétés 
et  d'honnêtes  intrigues  ''  :  le  pasteui-  Curchod  meurt  à  Crassier,  en 
janvier  1760.  Il  laisse  sa  femme  et  sa  fille  sans  biens  aucuns;  la 
mère  est  âgée,  la  fille  n'a    point  de  santé.  Elles  sont    obligées  de 

1.  Est-ce  la  lettre  que  nous  connaissons,  publiée  par  M.  Chapuisat-,  art.  cit.,  366? 
Elle  est  datée  du  7  septembre,  et  ne  peut  certainement  pas  êlr«  de  lTti2,  comme  le 
disait  il.  d  Haussonville.  C'est  la  date  de  la  première  rupture  qui  est  l'obscur  de 
l'affaire. 

2.  Extraft  d'un  journal  encore  inédit,  ce  passage  se  trouve  publié  dans  :  Privale 
letlers  of  Ed.  Gibbon.  London,  Murray,   18'JG,  2  vol.  in-S";  I,  41,  note. 

3.  HaiissonviMe,  oiiv.  cit.,  \,  73.  —  Gibbon  parle  aussi  de  lui  dans  son  journal 
inédit. 

4.  La  fin  de  l'affaire  Gibbon  et  Deyverdun  est  postérieure;  mais  la  mort  suspendit 
les  jeux  et  les  séances. 
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gagner  leur  vie.  Alors  la  coquette  Suzanne  révèle  les  ressources 
de  sa  nature.  Elle  fait  ses  adieux  au  presbytère  natal.  Elle  va 
s'installer  à  Genève  avec  M"""  Curchod,  à  laquelle  elle  a  voué  une 
affection  passionnée.  Elle  se  met  à  donner  des  leçons.  On  a  dit 
qu'elle  en  donnait  à  Lausanne.  Je  crois  qu'on  s'est  trompé;  Genève 
lui  offrait  sans  doute  des  occasions  meilleures,  ou  peut-être  avait- 
elle  moins  d'amis  dans  cette  ville  que  dans  la  bonne  société  lau- 
sannoise; elle  devait  donc  moins  souffrir  dans  sa  fierté  de  s'y  voir 
réduite  à  une  condition  subalterne. 

Le  hasard  m'a  mis  sous  les  yeux  quelques  lettres  inédites  que 
jyjme  Curchod-Albert  écrivait,  de  Genève,  à  son  amie  la  conseillère 
Reverdil  *  à  Nyon.  Elles  jettent  un  jour  cru  sur  la  situation  des 
deux  pauvres  femmes.  La  mère  écrivait'  : 

J'ai  bien  besoin  d'argent  pour  le  nouvel  an;  les  leçons  ne  se  payent 
qu'au  bout  de  l'année  ;  j'ai  pourtant  reçu  trois  écus  depuis  ma  dernière 
lettre,  ce  qui  fait  en  tout  sept  écus  depuis  dix  mois  que  nous  sommes 
ici  à  nous  pourvoir  de  tout  l'argent  à  la  main. 

Mais  les  braves  femmes  ne  songent   point  seulement  à  elles- 
mêmes;  elles  font  la  charité  pour  leur  compte  ou  pour  celui  de 
l'amie  de  Nyon.   Voici  un  passage  où  je  respecte  l'orthographe 
originale,    pour   montrer  que  l'ex-demoiselle  d'Albert   de  Nasse 
»:  avait  plus  de  grâces  que  d'instruction  : 

J'ay  parlez  au  tils  de  la  Jaqueline,  il  sède  l'écu  en  question,  mais  sa 
sœur  peut  conter  que  cet  la  dernière  chose  quil  fait  pour  elle,  il  na 
que  son  travail  comme  elle  et  de  plus  il  a  une  famme  bien  tôt  un 
anfan,  et  la  charge  de  sa  mère,  a  qui  il  faut  quil  fasse  toujour  quelque 
chose,  il  avez  abilliet  la  mère  et  la  fille  il  y  a  quelque  tems  la  mère 
donna  encorre  son  abillement  a  la  fille  par  consequan  il  faut  quil  la 
rabille  a  nouveaux  frais,  il  a  falut  quil  aye  paye  en  entier  l'aprentissage 
de  celte  petite  coquine  qui  décampa  de  chez  sa  metraisse  au  bout  de 
15  moy...  {sic). 

Voici  qui  nous  touche  davantage  : 

Ma  fille  a  recommencé  ses  occupations  lundi,  elle  a  été  fort  mal  pen- 
dant cinq  jours  de  la  fièvre  rouge  dont  elle  a  été  toute  couverte  ;  je  ne 

1.  M"*  Urbain  Reverdil,  née  Henriette  Marseille.  —  Voir  ces  lettres  :  Bibl.  publ. 
Gen.,  mss.  supp.  363.  1"  lettre:  «  Genève,  ce  21  avril  1761.  »  —  2»  «  Genève  »,  s.  d. 
—  3"  «  Genève,  ce  8  juillet  [1762?],  à  M'"  Sophie  Reverdil,  à  Nyon.  » 

2.  Dans  la  seconde  lettre. 
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la  trouve  pas  cntièremetit  remise,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  l'em- 
pêcher de  recommencer  son  travail. 

Et  plus  loin  : 

La  Suzette  a  à  présent  7  heures  de  leçons  par  jour  ;  je  ne  puis  point 
quitter  la  maison  pendant  ce  temps-là,  parce  que  s'il  venait  la  moindre 
personne  ou  qu'il  fallût  quelque  chose,  il  faudrait  qu'elle  se  détournât. 
Je  reste  donc  pour  parer  à  tout  cela.  Elle  a  aussi  une  quantité  de 
cahiers,  dont  il  faut  que  je  tire  copie,  et  je  ne  suis  point  leste  à  l'écri- 
ture ;  elle  a  à  présent  pour  18  patagons  par  mois  de  leçons  ;  j'espère 
que  cela  s'augmentera  encore,  pourvu  que  sa  poitrine  puisse  y  tenir. 

m.'""  Curchod  écrit  quelques  mois  plus  tard  ^  : 

Je  me  trouve  fort  bien  des  soins  de  M.  Butini  -  pour  ma  fille,  elle  est 
beaucoup  mieux  à  présent,  quoiqu'elle  ait  toujours  de  temps  en  temps 
des  douleurs,  mais  ses  nerfs  ont  reçu  une  si  forte  secousse  qu'il  faut 
qu'elle  soit  toute  la  journée  couchée  sur  le  lit  de  repos;  si  elle  est 
demi-heure  assise  sur  une  chaise  elle  s'évanouirait. 

Maladie,  travail  et  misère...  Il  importait  de  montrer  ce  tableau 
pitoyable,  qu'on  pourra  bientôt  mettre  en  contraste  avec  le  spec- 
tacle de  l'opulence.  On  savait  que  Suzanne  Curchod  avait  fait  une 
fortune  rapide,  mais  pouvait-on  deviner  qu'elle  remontait  de  si 
bas? 

Ces  sombres  mois  de  Genève  furent  adoucis  par  l'amitié.  Liées 
avec  la  famille  du  négociant  Cayla,  les  dames  Curchod  furent 
accueillies  dans  sa  maison  et  gagnèrent  l'affection  de  son  gendre, 
le  ministre  Moultou  ^,  le  fidèle  ami  de  Rousseau.  Il  admirait 
sans  doute  la  vaillante  Suzanne  ;  il  se  mit  à  l'aimer  comme  un 
grand  frère,  et  ce  sentiment  ne  se  démentit  jamais  ^  Elle  fit  son 
portrait,  selon  la  mode  littéraire  du  temps  :  Cléon  est  vif,  expres- 
sif, prompt  à  l'indignation,  paradoxal,  chimérique.  Elle  ajoute  : 
«  Ses  amis  sont  bien  ses  amis,  mais  que  le  nombre  en  est  petit!... 
Ah,  que  je  voudrais  être  du  nombre  M  » 

1.  Dans  la  troisième  des  lettres  citées  ci-dessus. 

2.  Le  médecin  Jean-Antoine  Butini,  1723-1810. 

3.  Paul  Muultou,  né  à  Montpellier  vers  1730,  mort  dans  le  Pays  de  Vaud  en  1787. 

4.  M.  Rilter   [Notes,    55)  fait  justice  d'une   conjecture    de  M.   d'Haussonville  qui 
montre  Moultou  amoureux  de  Suzanne. 

5.  Nouveaux  Mélanges àa  M""  Necker,  II,  243-249.  —  Ce  portrait  fut  d'abord  inséré 
dans  un  recueil  suisse. 
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Elle  en  était.  Elle  en  lit  bientôt  l'épreuve.  La  veuve  Gurchod, 
lasse  de  sa  misérable  vie,  mourut  d'une  maladie  aiguë,  en  janvier 
1763.  La  douleur  de  sa  iille  lut  terrible.  Soit  qu'elle  eût  ù  s(î 
reprocher  quelques  inégalités  d'humeur,  quelques  tracasseries 
domestiques,  soit  que  le  coup  trop  fort  eut  ébranlé  sii  sensibilité 
exaltée,  Suzanne  se  porta  à  des  excès  de  désespoir,  où  elle  s'accu- 
sait d'avoir  ajfctristé  les  derniers  jours  de  sa  aaaère.  Elle  lutta  long- 
temps contre  ces  imaginations  maladives.  Deux  ans  après,  elle 
écrivait  à  sa  vieille  amie  31"'"  Reverdil  :  «  La  tendresse  de  mon 
mari  a  fait  une  grande  diversion  à  ma  douleur;  elle  est  toujours 
aussi  amère;  mais  j'ai  des  moments  de  calme  où  mon  àme  est 
occupée  d'autre  chose;  un  mot  vient-il  retracer  un  souvenir  trop 
cher,  je  retombe  dans  mes  premiers  regrets,  tel  est  mon  état'.  » 
Et  bien  longtemps  après,  s'épanchant  dtrns  son  journal  intime,  elle 
écrivait,  s'adressant  à  sa  mère  :  «  Dix-vsept  ans  de  remords  dévo- 
rants n'ont-ils  point  expié  mes  fautes?  Vois  ces  larmes  que  je 
répands  par  torrents;  reçois  ton  enfant,  ne  l'éloigné  pas  de  toi,  il 
implore  ta  pitié  ^.  » 

On  s'est  souvent  étonné  du  désarroi  où  la  mort  de  M.  Necker 
jeta  M'""  de  Staël,  et  l'on  a  commenté  ses  regrets  forcenés.  Elle 
reproduisait  exactement,  à  quarante  ans  d'intervalle,  l'attitude 
d'une  mère  dont  elle  se  croyait  pourtant  si  différente.  Le  carac- 
tèj"c  de  Suzanne  Gurchod  nous  explique  mieux  que  toute  autre 
chose  celui  de  sa  liUe.,  dont  il  était  comme  l'ébauche  première. 

Privée  de  son  soutien  moral,  privée  de  la  pension  que  le  gouver- 
nement bernois  faisait  àla  veuve  du  pasteur  de  Crassier,  l'orpheline 
accepta  l'aide  de  Moultou.  Elle  vécut  quelque  temps  dans  la  maison 
Gayla,  et  s'occupait  des  enfants  Moultou,  tout  en  continuant. à 
donner  des  leçons  au  dehors.  Malgré  les  symi.pathies  qui  l'entou- 
raient, la  jeune  fille  subissait  impatiemment  sa  situation  précaii'e. 
Elle  cherchait  une  solution,  s'infoi'mant  du  sort  des  institutrices 
dans  les  pays  étrangers  et  songeant  à  s'expatrier  ;  ou  bien  elle  se 
résignait  à  écouter  les  propositions  matrimoniales  d'un  bourgeois 
d'Yverdon,  avocat  en  sa  ville  natale,  M.  Correvon.  Encore  un  pré- 

1.  Cité  par  M""  B.  Vadier  dans  son   article  sur   La  mère   de  M"'^   de  Staël  cl   sa 
parenté  au  Pays  de  Vaitd.  —  Èlrennes  helvèliqxœs,  1901,  290. 

2.  Haussonville,  Salon,  I,  88. 
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tendant!  Mais  sa  ferté  naturelle  ne  s'abattait  pas  à  fond,  et,  pous- 
sée par  on  ne  sait  quel  pressentLoijent  de  fortune.,  elle  mit  tant  de 
mauvaise  grâce  à  conclure  ce  mariage,  elle  sut  si  biciU  le  retardier,, 
que  Gorrevan  comm«  Montplaisir  en  fut  pour  ses  avaiEtces  et  son 
a«t  tente. 

Suzanne,  qui  avait  bes<oin  de  changer  le  cours  de  ses  idées, 
accepta  rinvilation  dse  certains  amis  de  iLausaniue  '  ;  elle  viat, 
malgré  sa  douleitr  toujours  vive,  rejoiadre  sies  sujets  et  ses  com- 
pagnes de  l'Académi'©  des  Eaux.  —  Gibbo*!!,  nccns  l'avons  vu, 
était  revenu  en  Suisse  au  printemps  de  1763.  Il  passa  presque  une 
aniûée  à  Lausanne,  où  il  prit  pension  chez  le  très  avi&é  M.  de  Crousaz, 
seigneur  de  Mézery.  11  notait  dans  son  journal^,  à  la  date  du 
I  i  février  I76i  : 

On  m'a  dit  que  M"°  Curchod  vient  d'arriver.  Je  sens  combien  ma 
guérison  est  achevée  par  l'indifférence  avec  laquelle  je  l'ai  appris. 

Il  note  \e  i6  février  : 

J'ai  fait  visite  à  M"°  Curchod  avec  Paviliard.  J'ai  été  d'abord  un  peu 
confus,  mais  je  me  suis  remis,  et  nous  avons  causé  uii  grand  quart 
d'heure  avec  toute  la  liberté  de  gens  qui  se  seraient  quelquefois  vus  ! 

'/7  février  :  M"^  de  Curchod  était  à  une  grande  assemblée  chez  M""'  de 
Brenles.  Le  prince  [de  Wurtemberg]  y  a  diné. 

M™"  de  Brenles,  née  Etiennette  Chavannes,  était  la  femme  de 
M.  Clavel,  seigneur  de  Brenles  (1717-1771),  jurisconsulte  habile 
et  professeur  de  droit.  Elle  même^  fille  et  sœur  de  pasteurs^  sor- 
tait d'uja«  de  c-es  familles,  qui,  sans  .atteindre  à  La  grande  notoriété, 
font,  par  leurs  qiialités  morales  et  la  culture  de  leur  esprit,  la 
force  et  l'ornement  d'iuie  race  bourgeoise.  Voltaire,  lié  avec  les 
de  Brenles,  la  nomme  dans  ses  lettres  «  la  philosophe.  »  Elle  avait 

1.  Suzanne  s'était  rendue  à  Montélimar  pour  y  régler  les  affaires  de  l'hoirie  Albert. 
(E.  Ritter,  Notes,  57).  Elle  partît  de  Genève,  pour  ce  voyage,  le  22  septembre  1763 
et  y  revint  k  31  octobre.  A  ce  sujet  Meredith  Read  [otiv.  cit.,  II,  347)  cite  trne 
lettre  de  Charles  Bonfiet  à  G.-L.  Le  S-age.  Donc  ce  gra;iïd  Genevois  a  connu  M"°  Cur- 
chod et  s'est  intéressé  à  elle.  On  voudrait  en  savoir  davantage. 

2.  Ce  journal  se  trouve  au  Britisb  Mus^ujai,  Papiers  de  Gibbon,  mss.  addit.  34878. 
L'éditeur  des  Miscellaneoi/s  Works  a  emprunté  quelques  passages  à  ce  manuscrit 
pour  les  notes  de  l'autobiographie  ;  de  même  l'éditeur  récent  des  Gibbon  s  Privale 
Lelters  (1896J.  Mais  il  est  en  grande  partie  inédit,  et  je  crois  inédits  les  extraits  qui 
suivent. 

3.  A.  de  Montet,  Dictionnaire  des  Genevois  et  des  Vaudois,  I,  161  et  173. 
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mis  le  Caton  clAddison  en  vers  français,  et  cette  traduction,  sou- 
mise par  l'ex-demoiselle  Curchod,  installée  à  Paris,  au  jugement 
d'un  Suard  et  d'un  Thomas,  mérita  des  éloges  sincères.  Les  lettres 
que  Suzanne  écrivait  à  M""  de  Brenles  après  ce  séjour  à  Lausanne, 
nous  apprennent  qu'elle  y  voyait  tous  les  jours  cette  amie,  la 
meilleure,  semble-t-il,  qu'elle  se  soit  faite  au  temps  oîi  elle  fré- 
quentait la  jeunesse  de  la  Cité^  «  J'avais  besoin,  avouait-elle,  de 
toute  votre  aimable  sensibilité  pour  calmer  les  agitations  de  mon 
âme,  et  sans  les  sages  conseils  de  monsieur  votre  époux,  le  dépit 
m'eût  peut-être  précipitée  dans  un  abîme  de  maux-.  » 

Gibbon  cependant,  malgré  son  indjfîérence,  repassait  à  l'éta- 
mine  les  explications  que  lui  avaient  données  les  lettres  de  l'été 
précédent  : 

21  février  :  Je  n'ai  pu  m'empècher  do  réfléchir  beaucoup  sur 
M"*^  Curchod.  Elle  m'a  trahi  puisque  Deyverdun  n'avait  aucun  motif  de 
le  faire.  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  louche  dans  son  récit.  Elle 
n'a  pu  fonder  l'Académie  qu'en  1759^.  Il  est  vrai  que  c'est  assez  pour 
moi.  J'ai  osé  lui  faire  une  visite.  Nous  avons  causé  avec  toute  la  liberté 
du  monde.  Son  esprit  a  beaucoup  acquis  et,  si  nous  pouvons  oublier  le 
passé,  son  commerce  est  charmant.  Je  l'ai  conduite  à  une  grande 
assemblée  chez  M'"^  Sackli  [Salchli]^.  mais  sans  avoir  d'attentions  mar- 
quées pour  elle... 

22  février  :  Après  dîner  je  suis  monté  à  la  Cité  et  j'ai  eu  un  tète-à- 
tète  de  deux  heures  avec  la  C.  [sic).  C'est  un  penchant  qui  m'y  entraîne. 
Je  vois  avec  plaisir  qu'elle  ne  parle  point  du  passé,  sinon  par  quelques 
allusions  que  je  ne  suis  point  obligé  d'entendre... 

27  février  :  J'ai  passé  l'après-midi  dans  une  assemblée  où  j'étais  prié 
à  l'occasion  de  M"''  Curchod.  C'était  chez  M"'"  la  doctoresse  d'Apples. 
De  Brenles  et  sa  femme,  M"*"  Sackli  et  moi  avons  fait  la  conversation 
de  la  Belle  qui  a  été  fort  spirituelle  sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  A  la 
fin  il  commençait  à  m'ennuyer  un  peu... 

28  février  :  J'ai  passé  l'après-midi  et  soupe  chez  M'"*  de  Brenles  par 
invitation.  C'était  pour  M"'  Curchod.  Mais  j'ai  marqué  peu  d'attention 
pour  elle  jusqu'à  causer  beaucoup  avec  plusieurs  autres  femmes.  Elle 
agit  de  son  côté  avec  beaucoup  de  liberté  et  badine  sur  mon  ton  de 

1.  11  est  même  probable  qu'elle  était  installée  chez  les  de  Brenles,  à  ce  séjour  de 
1764. 

2.  Golowkin,  ouv.  cil  ,  243. 

3.  Un  an  après  le  départ  de  Gibbon. 

4.  Femme  du  professeur  Salchli,  Bernois  d'origine,  M°"  S.  était  très  appréciée  dans 
le  monde  de  Lausanne. 
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petit-maître  et  sur  mon  goût  pour  la  Seigneiix^  Je  l'ai  conduite  après 
souper  au  bal  chez  les  d'illens^  où  Guise"^  l'avait  invitée  à  ma  prière. 
Mais  elle  a  dû  voir  cent  fois  que  tout  était  fini  sans  retour,  La  bien- 
séance m'arrêtait  quelquefois  auprès  d'elle,  mais  je  m'échappais  tou- 
jours vers  la  petite  femme  et  pour  cette  fois  les  sens  ont  triomphé  chez 

moi  sur  l'esprit Ces  deux  femmes  que  j'avais  sur  les  bras  m'ont 

amusé  beaucoup.  J'ai  vu  partir  tout  le  monde,  et  j'ai  ramené  chez  elle 
M"®  Curchod  qui  s'était  livrée  avec  fureur  à  son  goût  pour  le  plaisir... 

y'^'  mars  :  Les  d'Illens  m'ont  envoyé  chercher.  C'était  pour  passer 
l'après-midi  chez  elles  avec  la  Curchod.  Je  me  suis  beaucoup  amusé. 
J'étais  de  bonne  humeur.  Nanette  [d'Illens]^  était  charmante.  La  belle  C. 
s'était  défait  de  tout  ce  qu'elle  a  de  précieux.  Notre  conversation  a  été 
gaie,  spirituelle  et  variée.  J'ai  ramené  l'Étrangère  chez  elle,  après  quoi 
j'ai  repassé  un  instant  à  la  Palud  pour  recueillir  les  suffrages.  Il  me 
parait  que  ces  deux  beautés  se  sont  beaucoup  goûtées... 

3  mars  :  J'ai  fait  visite  à  M"'  C.  qui  m'a  conduit  chez  M""  la  Capitaine 
Curchod*.  Nous  badinons  très  librement  sur  notre  tendresse  passée  et 
je  lui  fais  comprendre  très  clairement  que  je  suis  au  fait  de  son  incons- 
tance. Elle  se  défend  fort  bien  et  soutient  qu'elle  a  toujours  crualisé  (sic) 
d'Eyverdun.  Qu'en  croire?  J'avoue  que  la  conduite  de  mon  ami  me 
parait  louche  et  je  soupçonne  presque  qu'il  aura  outré  les  choses.  J'ai 
rendu  à  la  belle  les  lettres  qu'elle  m'a  écrites  depuis  mon  retour  en 
Suisse.  Elle  me  les  avait  demandées^... 

S  mars  :  Ce  jour  fut  distingué  par  une  représentation  de  Zaïre  au 
théâtre  de  Mon-Repos  qui  se  soutient  depuis  sept  ans.  [Gibbon  avait 
assisté  à  l'ouverture  de  ce  théâtre  avec  Voltaire;  il  énumère  ici  les 
acteurs  de  cette  reprise  ;  Constant  d'Hermenches  joue  Orosmane  comme 
la  première  fois,  sept  ans  auparavant]...  H.  (Hermenches)  a  envoyé 
mon  billet  à  de  Brenles  avec  celui  de  M""  Curchod.  Mauvaise  plaisan- 
terie !  J'y  ai  conduit  la  belle.  Dans  les  endroits  intéressants  de  Zaïre 
elle  a  sangloté  au  point  d'attirer  sur  elle  tous  les  yeux.  Cependant 
quand  elle  a  ôté  son  mouchoir  on  n'a  vu  qu'un  visage  frais,  joyeux  et 
sans  traces  de  larmes.  Chacun  a  remarqué  une  affectation  aussi  gros- 
sière. Que  cette  fille  joue  la  sensibilité! 

i.  Gibbon,  en  d'autres  passages,  parle  très  librement  de  cette  dame  de  Seigneux 
qu'on  appelait  «  la  petite  femme.  » 

2.  Gibbon,  en  ce  st5jour,  se  lia  à  Lausanne  avec  deux  Anglais  :  M.  Holroyd  qui 
devint  lord  Sheffield,  et  M.  Guise  qui  devint  sir  William  Guise.  Celui-ci  allait 
beaucoup  chez  les  d'Illens,  à  la  Palud. 

3.  A  propos  de  cette  Nanette  et  de  sa  famille,  voir  une  lettre  de  Gibbon,  du  23  sep- 
tembre 1766,  citée  par  Mereditli  Read,  ouv.  cit.,  II,  354,  et  un  passage  des  Miscell. 
Works,  1,  176. 

4.  Une  parente,  un  lien  de  plus  avec  Lausanne. 

5.  Voilà  pourquoi  M.  d'Haussonville  les  a  retrouvées  à  Coppet.  Voir  Salon,  I,  61. 
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Cet  étran|?o  amoureux  voit  «  la  C.  »  tous  l^s  jours  ou  presque  : 
je  passe  plusieurs  de  ses  uicntions.  Il  dit  une  fois  :  «  Il  n'est  plus 
question  avec  elle  de  l'amour  pur  des  anges;  mais  mes  sens  ont 
été  émus  et  les  siens  n'ont  point  été  tranquilles.  »  Dix  joui\s  jiprès 
il  reprend  :  «  Je  ne  sais  par  quel  hasard  j'ai  quitté  avec  elle  le  ton 
du  persiflage  poui*  en  prendre  un  plus  sérieux  et  plu's  respectueux 
qu'elle  ne  mérite  sûrement  pas.  »  Mais  voyons  la  fin  de  ces  entrcT 
vues  : 

Vendredi  23  m&rs  :  J'ai  mené  M"^  C.  à  une  assemblée  à  la  maison  où 
M'"'=  de  Mézery  <  l'avait  invitée.  Son  rôle  n'a  pas  été  brillant.  Les  femmes 
la  regardaient  avec  envie  parce  qu'elle  ciït  belle  et  avec  mépris  parce 
qu'elle  est  pauvre.  Les  hommes  l'admirèrent  un  instant,  mais  ils  crai- 
gnaient son  esprit  et  ne  raJ>ordèrent  point.  D'ailleurs  le  jeu  ne  souffre 
pûiut  (le  rivalilé  -... 

Mardi  3  avril  :  J'ai  fait  visite  à  la  C.  qui  part  jeufU.... 

4  avril  :  J'ai  fait  visit>e  à  la  C.  Nous  avons  causé  sur  un  ton  de  plai- 
santerie que  j'ai  redoublé  sans  peine  pour  lui  faire  sentir  que  je  la 
voyais  partir  avec  indifférence.  Ce  sentiment  n'est  point  joué.  Lxî  temps, 
l'absence,  mais  surtout  la  connaissance  du  caractère  fau-x  et  affecté  de 
cette  fdie  ont  éteint  jusqu'aux  dernières  étincelles  de  mapa.ssion.  A  six 
heures  je  suis  rentré  à  la  maison. 

Et  voilà!... 

Ces  notes  ont  l'avantage  de  nous  montrer  le  dénouement  du 
fameux  conflit  dont  j'ai  dû  résumer  l'histoire,  de  nous  faire  voir 
aussi  le  petit  théâtre  où  M"'"  Cui'chod,  pau\Te,  belle,  avec  ses  che- 
veux blonds  et  sa  robe  de  deuil,  déchirée  par  la  mort  de  sa  mère 
et  agitée  par  les  derniers  battements  de  son  amour  pour  le  cynique 
et  spirituel  Gibbon,  jouait  encore  un  bout  de  rôle  avant  de  quitter, 
jK)ur  vingt  ans,  sa  patrie  vaudoise. 

Elle  rentre  à  Genève^.  Elle  y  retrouve  ses  amis,  parmi  l<?squels 
il  est  temps  de  citer  le  savant  Georges-Louis  Le  Sage,  mathéma- 
ticien de  grande  envergure,  philosophe  et  physicien.  Sa  théorie 
des  «    corpuscules   ultramoadai^s^  >,  qui  explique  Les  lois  de  la 

\.  M"'  de  Croiisaz  de  Mézery  chez  qui  Gibbon  aTait  trouvé  celte  ho^ilalité  ('•11-- 
ganle  et...  pay-aunle  qiii,  selon  lui,  n'a  «  pas  ea  pLut-ôtre  pendant  vingt  anssa  sem- 
blable «n  Europe,  » 

2.  Suzanne  (Gibbon  nous  l'apprend)  avait  l'originalité  de  ne  pas  jouer;  et  l'on 
jouait  beaucoup  à  Lausanne. 

3.  Après  un  séj-our  à  Neuclmtel. 
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pesanteur  par  des^  phénomènes  d'impulsion,  au  lieu  de  l'attraction 
nowtonienne,  ses  idées  sur  les  «  causes  finales  »,  sont  prisées  très 
haut  par  certains  juges  compétents.  Mais  le  profane  s'arrête  de 
préférence  au  caractère  de  ce  délicieux  original*. 

MarfjTisé  par  une  coiïscieiice,  par  \m  go  fit  de  perfection,  qui 
l'empêchera  de  jamais  terminer  ses  grands  ouvrages,  possédé  du 
désir  de  se  connaître,  et  s'observant,  se  décrirant  avec  minutie 
pour  baser  sur  son  observation  de  subtiles  règles  de  miorale,  cet 
homme  ne  vit  point  à  l'écart  du  monde;  il  aime  la  société  des 
(Vninios.  Il  a  une  imagination  de  glace  avec  im  cœur  tendre  et 
brûlant.  L'un  lui  inspirant  Famour  et  l'autre  le  refroidissant,  il 
reste  à  mi-chemin  de  ses  passions,  se  contente  d'un  compromis 
sentimental,  et  donne  à  ces  affections  le  nom  bizarre  d'amountws. 
Ses  belles  années  furent  une  longue  suite  d'amonritiés,  et  Ton  v 
voit  défiler  Manon,  Margot,  Jacqueline  et  Sophie,  et  d'autres  belles 
anonymes.  Le  philosophe  s'éprend  d'elles  un  jour  et  les  demande 
en  mariage  ;  et  si  l'une  ou  l'autre  dit  oui,  il  se  dégage  le  lendemain. 
Les  demoiselles  aiment  ce  jeu-là  ;  elles  viennent  visiter  l'original 
on  sa  mansarde.  Il  y  reçoit  une  fois  la  visite  d'une  Suzette,  qui  est 
M"^  Curchod  en  personne.  L'agrément  de  la  voir  se  double  du 
plaisir  de  discuter  avec  elle  et  de  lui  présenter,  sur  des  sujets  de 
métaphysique,  des  défis,  que  l'excellent  homme  consigne  sur  ses 
fal)lettes.  Un  jour  il  lui  demande  sa  main.  Encore  un  prétendant! 
Evincé,  car  il  note  :  «  Le  27  décembre  M"*  Suzette  avoua  d'elle- 
même  que  je  ferais  une  grande  folie  de  Tépouser,  à  moins  que  je 
ne  fusse  très  riche^...  »  Vraiment?  —  On  comprend  mieux  l'échec 
de  tant  de  soupirants. 

Le  Sage  nota  bientôt  dans  son  journal  ;  «  J'ai  vu  M"*  de  Ver- 
menoux  pour  la  première  fois.  Départ  de  M"^  Curchod  pour  Paris, 
avec  M"'  de  Vermenoux...  » 

Cette  dame  était  venue  à  Genève,  comme  tant  d'autres  Fran- 
çaises, pour  consulter  Tronchin.  Veuve,  jeune,  aimant  la  société 
des  hommes,  elle  passa  six  ans  auprès  de  son  docteur.  Elle  était, 
paraît-il,  belle-sœur  du  Genevois  Georges  de  Thélusson,  et  parta- 
geait ses  étés  entre  la  terre  de  Bière,  au  Pays  de  Vaud,  que  celui- 

1.  Voir  A.  Sayous  :  Le  XriII'  siècle  à  l'étranger,  II,  1-40. 

2.  Ibid  ,  36. 
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ci  possédait  et  qui  fut  plus  tard  vendue  à  M.  Necker,  et  le  château 
de  Bossey,  que  M""'  de  Staël  acheta  sous  l'Empire.  M""  de  Ver- 
menoux  brilla  dans  la  compagnie  qui  se  groupait  autour  du  mé- 
decin, et  lit  faire  son  portrait  au  pastel  par  Liotard  pour  l'offrir  à 
son  Esculape'.  Elle  rencontra  M"''  Curchod,  peut-être  chez  Moultou, 
dans  la  maison  duquel  elle  prit  un  logement,  soit  dans  la  société 
de  Tronchin  qui  connaissait  la  jeune  fille,  à  laquelle  il  s'était  de 
son  propre  aveu  «  on  ne  peut  plus  attaché-.  » 

Au  moment  de  retourner  à  Paris,  Mme  de  Vermenoux  proposa 
à  Suzanne  de  venir  y  demeurer  avec  elle  comme  dame  de  com- 
pagnie ^  Cette  proposition  ofîrit  à  l'orpheline  désemparée  la  solu- 
tion qu'elle  cherchait.  Paris  c'était  l'inconnu,  avec  des  perspec- 
tives entrevues  que  sa  patrie  ne  lui  offrait  pas.  Elle  se  décida 
brusquement,  semble-t-il,  exhortée  par  Moultou.  Le  départ  suivit 
de  près  la  décision.  C'était  en  juin  1764'\ 

* 

Le  délicieux  Le  Sage  notait  dans  son  journal,  le  1*'  décembre 
de  la  même  année  :  «  M""  Suzette  Curchod  épouse  M.  Jacques 
Necker,  banquier  à  Paris.  »  — •  L'orpheline  avait  quitté  les  bords 
du  Léman,  laissant  à  Genève  et  au  Pays  de  Vaud  tant  de  con- 
naissances, tant  d'amis  (malgré  le  mépris  de  quelques-uns),  et 
tant  de  souvenirs  (nous  avons  vu  lesquels),  qu'elle  devait  rester, 
malgré  elle,  attachée  à  la  terre  natale.  Elle  s'était  installée  à  Paris. 
Elle  avait  commencé  une  vie  si  nouvelle  qu'elle  ne  pouvait  s'y 
accoutumer  sans  peine,  mal  encouragée  par  un  avenir  incertain  et 
par  la  gêne  présente. 

Elle  avait  vu  venir  chez  sa  protectrice  un  homme  agréable  et 
sérieux,  le  Genevois  Jacques  Necker,  qui  faisait  pour  lors  sa  cour 
à  la  maîtresse  de  la  maison.  Rebuté  peut-être  par  M"®  de  Verme- 

1.  Voir  H.  Tronchin,  Théodore  Tronchin,  170. 

2.  Ibidem,  177. 

3.  bit  aussi,  semble-t-il,  pour  donner  des  leçons  à  son  jeune  fils. 

4.  Voir  Golowkin,  ouv.  cit.,  242.  «  Je  compte  d'être  en  route  le  11  de  juin  avec 
Mme  (ig  Vermenoux.  »  Pour  être  complet,  il  faut  dire  que  Suzanne  avant  son  départ 
alla  plusieurs  fois  chez  Voltaire  à  Ferney,  et  quelle  rencontra  chez  M"'  de  Verme- 
noux un  jeune  Bernois  que  nous  retrouverons,  Ch.-V.  de  Bonstetten.  Voir  Steinlen, 
ouv.  cil.,  19. 
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noux,  mais  attiré  certainement  par  la  beauté  et  l'intelligence 
solide  de  la  jeune  Vaudoise,  il  lui  avait  offert  ses  hommages. 
Suzanne,  supputant  ses  ciiances  d'avenir  avec  ce  goût  de  calcul 
qui  nous  étonne  un  peu  de  sa  part,  avait  eu  de  brèves  semaines 
d'incertitude*.  Puis,  au  retour  d'un  voyage  rapide  qu'il  fit  à 
Genève,  et  où  il  vit  Moultou,  Necker  avait  demandé  la  main  de 
M"^  Curchod.  Gibbon  était  oublié.  Elle  s'enflamma  d'une  seconde 
et  impérieuse  passion.  Elle  répondit  à  son  prétendant  (le  der- 
nier!) :  ((  Si  votre  bonheur  dépend  de  mes  sentiments,  je  crains 
bien  que  vous  n'ayez  été  heureux  avant  de  le  désirer^.  »  Elle 
l'épousa.  Six  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  son  départ  de 
Genève. 


]yjm.  ]>^ecker,  établie  rue  Michel-le-Comte,  se  livra  tout  d'abord  à 
deux  occupations  :  diriger  le  train  de  son  immense  maison  et 
régler  la  dépense,  choses  nouvelles  et  ardues  pour  elle;  et  puis 
aimer  son  mari  en  l'admirant,  en  le  flattant,  en  l'élevant  sur  un 
piédestal  enguirlandé,  bref,  en  lui  rendant  un  culte  domestique,  qui 
devait  absorber  un  temps  précieux.  La  maison  était  assez  bien 
tenue  et  le  mari  très  bien  encensé.  Il  payait  sa  femme  de  retour, 
et  cette  admiration  mutuelle  devint  un  des  liens  les  plus  fermes 
du  nouveau  ménage,  et  resta  la  marque  même  de  la  vie  et  du  lan- 
gage de  cette  famille. 

Les  journées  sont  longues  dans  lliôtel  du  Marais,  où  M.  Nec- 
ker a  installé  sa  demeure  auprès  de  ses  bureaux.  Les  affaires  de  la 
maison  Thélusson-Necker  et  G'%  engagée  à  fond  dans  de  fruc- 
tueuses spéculations  sur  les  grains,  disputent  le  financier  à  son 
admirative  épouse.  Elle  trompe  les  heures  d'attente  en  écrivant  à 
ses  amis  de  Suisse;  elle  les  remercie  des  félicitations  dont  ils  l'ont 
comblée  à  l'annonce  de  son  mariage.  Elle  oublie,  en  pensant  à  son 
pays,  les  petites  désillusions  des  débuts  à  Paris. 

Sa  première  impression  de  la  grande  ville  n'est  pas  favorable  ; 
elle  meta  la  mal  juger  quelque  amour-propre  d'étrangère.  Elle  a 
trop  peu  de  souplesse  pour  s'adapter  rapidement  à  son  nouveau 

1.  Voir  ses  lettres  à  Moultou.  —  Haussonville,  ouv.  cit.,  I,  104. 

2.  Haussonville,  Salon,  I,  106. 
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milien.  L'Opéra  ne  lui  cause  pas  rétonnement  qu'elle  en  espérait; 
les  cercles  littéraires  ne  lui  sont  point  encore  ouverts,  et  le  ton  fri- 
vole de  la  société  lui  fait  douter  s'il  exif^te  ira  monde  plus  sérieux. 
Le  relâchement  des  mœurs  choque  sa  candeur  intirne,  stimule  sa 
volonté  morale.  Pour  mieux  réagir  elle  se  guindé,  et  c'est  alors 
qu'on  la  voit  dérober  sous  une  raideur  croissante  son  aimable 
vivacité  de  naguère.  Enthousiaste  et  pure  dans  un  monde  scep- 
tique et  corrompu,  elle  n'a  pas  tout  à  fait  le  courage  de  son 
enthousiasme;  elle  met  à  son  jeune  visage  un  masque  de  froide 
dignité.  La  nature  s'agite  en  des^ious.  Certains  trouvent  M™"  Necker 
artificielle.  C'est  peut-àtre  qu'elle  n'eut  î>as  assez  d'art  pour  con- 
tenir tant  de  naturel. 

On  peut  donc  croire  que  les  premiers  temps  de  son  mariage  se 
passent  un  peu  à  l'écart  de  la  vie  parisienne  et  que,  si  elle  voit 
({uelques  personnes,  ce  sont  d'abord  ces  Suisses  de  Paris  dans  la 
société  ilesquels  nous  avons  vu  débuter  son  mari.  M™"  de  Verme- 
noux  elle-même,  alliée  à  des  Genevois,  a  des  rapports  avec  le 
inonde  helvétique,  et  bientôt,  voulant  donner  un  maître  à  son 
lils,  elle  fait  venir  de  Zurich,  sur  la  recommandation  de  Moultou, 
un  jeune  homme  distingué,  Heiu'i  Meister,  Le  futur  coUaborateui- 
de  Grimm  à  la  Correspondance  littéraire^. 

Dès  lors  et  de  plus  en  plias,  comme  il  était  naturel  dans  leur 
situation,  monsieur  et  surtout  madame  Necker  deviennent  les 
intermédiaires  entre  Paris,  capitale  du  monde  encore  plus  que  de 
la  France,  et  leurs  amis  demeurés  en  Suisse.  On  leur  écrit  pour 
leur  den-ïajader  des  renseigaiements,  pour  les  charger  de  commis- 
sions, en  attendant  les  années  de  gloire  où  on  leur  présentera  des 
suppliques.  Dès  le  début,  et  nous  am'ons  l'occasion  de  nous  en 
convaincre,  M"''  Necker  met  beaucoup  de  complaisance  à  raconter 
à  ses  correspondants  les  événements  dont  elle  es-t  le  témoin.  Elle 
leur  peint  itvec  prédilectio-n  les  faits  et  ge,stes  des  cercles  littéraires, 
ofi  elle  ne  tarde  pas  à  s'insinuer.  Ce  rôle  d'iiitermédiaire  est  si 
apparent  que  Saiiite-Beuve  attribue  au  séjoui-  de  M°"  Necker  à 
Paris  une  part  dans  l'initiâtiKîwa.  de  la.  Suiô&e  romande  aux  charmes 
de  la  littérature  de  Fraïu^e^. 

1.  Sur  Meister,  voir  plus  loin,  cIkxth. 

2.  Portraits  contemporains,  111,  5. 
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Dans  une  lettre  à  M""  de  Brenles,  la  jeune  femme  se  plaint  d-e 
trouver  l'esprit  et  les  coimaissancefî  «  accompagnés  d<^  tant  de 
morgue,  d'une  conscience  si  intime  de  leur  supériorité,  d'un 
amour-propre  si  incorru'ptible  et  si  tranquille!  »  Elle  s'écrie,  et 
ceci  est  plu's  grave  :  «  Quel  pays  stérile  en  amitié  •  !  »  Bientôt 
cependant  la  fortune- et  rinflucnce  croissante  de  son  mari  secon- 
dant son  ambition,  M'"''  Necker  se  pousse  dans  le  monde  des 
lettres  et  reçoit  les  pi-emiers  habitués  de  son  salon,  dont  Thistoire 
il  été  trop  brillamment  contée  potir  qu'il  soit  nécessaire  de  la  rap- 
peler. Mais  son  plaisir  est  loin  d'être  sans  méfenge. 

Le  seul  avantage  de  ce  pays,  écrit-elle  en  1765  à  M'""  de  Branles,  est 
de  former  le  goût,  mais  c'est  aux  dépens  du  génie;  on  tourne  une 
phrase  en  mille  manières,  on  compare  l'idée  par  tous  ses  rapports.  Si 
la  métaphore  n'est  pas  exactement  juste,  si  l'expression  n'est  pas 
correcte,  si  le  terme  n'est  pas  précisément  le  mot  propre,  si  l'harmonie 
n'est  pas  parfaite;  la  beauté,  la  grandeur  de  la  pensée,  la  hardiesse  du 
tour  est  comptée  pour  rien.  On  disserte  à  perte  de  vue,  et  l'on  finit  par 
«lire  :  «  Cela  est  de  mauvais  goût.  » 

Elle  ajoute  :  «  Je  suis  entre  les  mains  de  M.  Tronchin...  car  j'ai 
passé  deux  mois  dans  une  langueur  qui  ressemblait  à  l'anéantis- 
sement ^.   )) 

La  pauvre  Suzanne  ne  se  portait  pa«  mieux  ati  bord  de  la  Seine 
qu'aux  rives  du  Léman.  Mais  elle  avait  au  moins  le  plaisir  de  se 
faire  soigner  par  l'illustre  Esculape  de  Voltaire.  Tronchin,  lassé 
par  les  dissensions  de  Genève,  avait  cédé  aux  sollicitations  du  duc 
d'Orléans  et,  âgé  de  cinquante-six  ans,  il  était  venu  s'établir  au 
Palais-RoyaP.  Lié  comme  ou  sait  à  M"''  Curchod,  il  lui  avait 
gardé  son  aiîection.  Elle  dut  se  féliciter  de  recevoir  dan«  sa  société 
en  formation  ce  compatriote,  cet  ami  utile  comme  médecin,  comme 
homme  illustre,  et  attaché  par  sura-oît  à  l'atiguste  personne  de 
monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

Elle  eut  bientôt  besoin  des]  soins  de  Tronchin  plus  encore  que 
de  coutume.   Elle  était  en>ceinte,   et  tout  agitée   de   souffrances 

1;..  Golo^vfai»,  ouv.  ci*.,  231:  et  247. 

2.  Golowkin,  ouv.  cit.,  204-263. 

3.  H.  Ti-onchin,.  otm.  cit.,  303,  fixe  le  départ  de 'EroB'CkTn  poiar  Pari-s  à  janvier  1766. 
Golowkin  date  la  lettre  ci-dessus  de  novembre  l^/eâ.  H  est  probable  qu'il  se  trompe. 
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physiques  et  morales.  Elle  s'exagérait  les  dangers  de  son  état. 
Elle  parlait  à  M""*'  de  Brenles  de  ces  «  moments  où  l'àme  angoissée 
par  mille  terreurs  paniques,  se  jette  avec  effroi  dans  le  sein  de 
l'amitié.  »  Elle  songe  à  la  mort  et  prend  des  dispositions  pour 
assurer  l'avenir  des  siens  si  elle  leur  est  enlevée.  L'éducation  de 
l'enfant  à  naître  la  préoccupe  avant  tout;  elle  lui  cherche  une 
marraine.  Qui  choisit-elle?  Une  compatriote,  une  Genevoise, 
M""  Vernet,  la  femme  du  banquier  qui  avait  deviné  et  favorisé  le 
génie  de  M.  Necker.  Il  est  ^vrai  que  la  dame,  on  ne  sait  pourquoi, 
refusa  son  assentiment. 

Cependant  l'heure  grave  approche.  M""  Necker  écrit,  en  avril 
1766,  à  M""'  la  conseillère  Reverdil  de  Nyon,  femme  d'expérience 
qu'elle  vénère  et  qu'elle  aime  : 

C'est  avec  effort  que  je  prends  la  plume;  je  n'attends  que  le  moment 
de  ma  délivrance;  depuis  un  mois  j'ai  perdu  le  sommeil  et  même  la 
possibilité  de  me  coucher  ou  de  m'asseoir  dans  toute  la  longueur  des 
nuits;  je  me  soumets  à  ce  que  Dieu  veut,  cette  épreuve  est  bien  petite 
en  comparaison  de  mes  premiers  chagrins;  mais  elle  les  renouvelle  ; 
est-il  un  moment  où  un  retour  sur  moi-même  ne  me  rappelle  amèrement 
la  tendresse  maternelle?  Ah!  mon  Dieu,  que  n'ai-je  point  perdu'  ! 

L'événement  ^se  produisit  bientôt  et  l'issue  en  fut  heureuse. 
M°"  Necker  le  raconta  à  son  amie  de  Brenles,  en  termes  où  l'on 
reconnaît  à  peine  sa  légendaire  attitude  compassée  et  son  goût  du 
style  noble.  Car  souvent,  dans  ses  lettres  au  pays,  elle  soulève  le 
masque  rigide  qu'elle  mettait  pour  les  Parisiens, 

J'avoue,  écrit-elle,  que  mon  imagination  effrayée  était  encore  bien 
en  deçà  de  la  vérité;  j'ai  été  trois  jours  et  deux  nuits  dans  les  tour- 
ments des  damnés,  la  mort  était  cà  mon  chevet;  elle  avait  pour  satellites 
une  espèce  de  gens  bien  plus  terribles  que  les  furies,  inventés  exprès 
pour  faire  frémir  la  pudeur  et  révolter  la  nature.  Le  mot  d'accoucheur 
me  fait  encore  trembler  d'horreur  !  et  je  serais  expirée  entre  leurs 
griffes  infernales,  si  les  accidents  funestes  qu'ils  me  causaient,  n'avaient 
enfin  obligé  de  les  renvoyer  pour  faire  venir  une  sage-femme...  On 
m'avait  caché  avec  tant  de  soin  les  détails  révoltants  d'un  accouchement 
que  j'en  ai  été  aussi  surprise  qu'épouvantée,  et  je  ne  puis  m'empêcher 
de  penser  qu'on  fait  faire  à  la  plupart  des  femmes  un  serment  bien 

1.  Inédit.  —  Toutes  les  lettres  de  \I°*  Necker  à  M""  Reverdil  que  je  citerai  se 
trouvent  :  Bibl.  publ.  Gen.,  mss.  supp.  717. 
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téméraire;  je  doute  qu'elles  allassent  volontiers  à  l'autel,  pour  jurer 
de  se  faire  rouer  tous  les  neuf  mois,  quoi  qu'il  arrive;  mais  l'extrême 
tendresse  peut  faire  supporter  des  maux  extrêmes,  et  je  l'ai  senti  plus 
que  personne'. 

Ainsi  naquit,  le  22  avril  1766,  à  six  heures  du  soir  2,  la  fille 
unique  de  Jacques  Necker  et  de  Suzanne  Curchod. 

1.  Golowkin,  ouv.  cit.,  292,  11  juin  1766. 

2.  Peut-être  le  21  avril,  si  l'on  en  croit  un  billet  du  23,  annonçant  à  M°*  de  Brenles 
que  «  M"'  Necker  est  heureusement  accouchée  d'une  fille  avant-hier  ii  G  heures  du 
soir.  »  [Bihl.  cantonale  vaudoise,  J.  1318).  Mais  l'acte  de  baptême,  qui  fait  foi,  date 
la  naissance  du  22  avril. 
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Bapléiae.  —  Éducation  religieuse  et  calviniste.  —  Amis,  parents  et  protégés 
de  M™^  Necker  au  Pays  de  Vaud.  —  Les  Necker  à  Lausanne  en  17G7.  — 
M.  Necker  Résident  de  Genève.  —  Le  salon  helvétique  de  M'"'^  Necker.  — 
yime  iVecker  intermédiaire  littéraire.  —  Son  antipathie  pour  les  bocages.  — 
Germaine  et  l'influence  de  sa  mère.  —  L'influence  paternelle.  —  Germaine 
en  Angleterre  et  l'influence  anglaise.  —  M.  Necker  entre  au  gouverne- 
ment. —  M"e  Iluber.  —  Germaine  à  Saint-Ouen.  —  M.  Necker  et  sa  fille.  — 
La  formation  du  caractère  de  M"»''  de  Staël.  —  Influences  helvétiques.  — 
L'ivresse  française. 


Au  refus  de  M""  Vernet,  M"''  de  Vermenoux  voulut  bien  tenir 
uu  saint  baptême  la  lillo  de  ses  amis  Necker,  Les  protestants, 
sous  le  sceptre  du  roi  très  chrétien,  n'avaient  pas  légalement 
d'étal  civil  en  France.  On  porta  donc  l'enfant  à  la  Chapelle  d'Hol- 
lande, chapelle  de  l'ambassade  des  Provinces-Unies.  La  petite 
reçut  de  sa  marraine  les  prénoms  d'Anne  et  de  Germaine  ;  de  son 
parrain,  Louis  Necker  de  Germany,  elle  prit  le  nom  de  Louise.  Elle 
fut  baptisée  le  27  avril  1766  par  le  chapelain  de  l'ambassade,  le 
ministre  Duvoisin^  11  était  Vaudois. 

Un  homme  qui  a  très  bien  compris  M""*"  de  Staël,  son  œuvre  et 
ses  idées,  l'historien  J.  Gart,  fait  remarquer  qu'elle  est  entrée  dans 
le  monde  sous  des  auspices  absolument  suisses.  «  M.  Necker, 
ajoute-t-il,  n'a  jamais  été  considéré,  il  ne  s'est  jamais  considéré 

1.  Haussonvillc,  ouv.  cil.,]l,  24.  —  Sur  Duvoisin,  «ministre  du  Pays  de   Vaud  », 
voir  Rousseau,  Confessions,  éd.  Gillequin,  III,  120. 
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lui-même  comme  Français.  Assui'ément  M"*"  Neckei'  était  plus 
Suisse  encore  que  son  mari,  et,  eiiiin,  il  n'y  a  pas  jui>,(ju'à  ce  nxi- 
nistre  qui  fojiietionû'e  lors  du  bapAèiae  de  Germaine  qui  ne  soit 
un  des  nôtres  *.  »  On  ne  saurait  mieux  dii'e. 

Anne-Louise-Germaine  fut  rapportée  à  sa  mère  qui  la  prit  et 
lui  donna  le  sein  :  car  celte  pauvre  Suzanne,  disciple  du  citoyen 
de  Genève,  dont  Y  Emile  était  pour  lors  dans  la  pleine  faveur  de 
la  nouveauté,  voulait  être  comptée  au  nombre  de  ces  «  jeunes 
personnes  d'un  bon  naturel,  qui...  remplissent  avec  une  vertueuse 
intrépidité  ce  devoir  si  doux  que  la  nature  leur  impose-.  »  Elle  con- 
serva longtemps  le  souvenir  de  ces  instants  pleins  de  charm-e,  où 
l'on  déposait  sur  son  lit  Tenfant  dont  les  yeux  bleus,  qui  devaient 
bientôt  devenir  de  magnifiques  yeux  noirs,  semblaient  déjà  se 
to-iu'ner  vers  elle^ 

Mais  cette  joie  fut  brève.  Le  11  juin,  M"""  Neekt^r  mandait  à 
M""^  de  Brenles  :  «  Je  nourris  moi-même  et  malgré  vos  soupçons 
c'est  avec  un  grand  succès  *.  »  Elle  écrivait  au  mois  de  septembre 
à  la  conseillère  Reverdil  :  - 

Je  me  suis  obstinée  à  nourrir  jusqu'à  trois  mois  et  demi;  la  nature 
défaillante  a  refusé  du  lait  dans  le  moment  où  je  tombais  dans  une 
langueur;  je  suis  très  bien  actuellement  et  ma  petite  se  trouve  beau- 
coup mieux  du  sein  d'une  grosse  I^'lamande;  je  ne  la  perds  pas  de  vue  ; 
elle  est  très  jolie  et  très  impatiente  de  jaser  '\ 

Déjà!  Faisant  la  même  confidence  deux  mois  plus  tard  à  son 
amie  de  Brenles,  M"""  Necker  ajoutait  qu'elle  n'avait  pas  renoncé 
à  ses  fonctions  de  nourrice  sans  un  «  amer  chagrin  »,  après  avoir 
«  surmonté  toutes  les  peines  et  toutes  les  souffrances  die  cet  état 
pendant  près  de  qualité  mois.  »  Mais,  disait-elle,.  «  ma  petite  fille 
s'affaiblissait  à  vue  d'œil,  et  moi  aussi.  Il  a  fallu  bien  du  temps 
pour  dompter  mon  opiiiiàlre  enthousiasme  ^  »  L'amer  chagrin  el 

1.  J.  Cart,  M"'  de  Staël  ;  voir  Bibliothèque  populaire  de  la  Sniane  romande,  1882, 
septembre  à  décembre,  4  articles. 

2.  Emile,  L.  I. 

3.  Hau&souville,  o«».  cit„  II,  23. 

4.  Golowkin,  ouv.  cit.,  293. 

5.  M"-"  B.  Vadier,  La  mère  de  iV»«  de  Staël...,  294,  Éirenneu  helvétiques,  190i,  cite 
ce  passage,  mais  avec  des  coupures.  Je  rétablis  le  texte  Qrigiaal. 

6.  Golowkin,  ouv.  cit.,  301. 
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V opiniâtre  enthousiasme  dans  toutes  lés  peines  et  toutes  les  souf- 
frances, voilà  bien  des  facultés  que  M""  de  Staël  a  sucées  avec  le 
lait  maternel,  et  l'on  ne  pourrait  trouver  d'expressions  plus  exactes 
pour  rendre  ces  traits  de  son  caractère. 

jyjme  jNfecl^er  ne  la  perdait  pas  de  vue,  et  sauf  les  heures  données 
au  soin  de  son  salon  et  quelques  absences  pour  les  cures  d'eaux 
annuelles,  elle  consacrait  le  meilleur  de  son  temps  à  la  première 
éducation  de  sa  fille.  En  octobre  1767  (Germaine  avait  dix- 
huit  mois),  M""^  Necker  écrit  à  M""?  Reverdil  : 

Après  avoir  bien  réfléchi  sur  l'éducation  de  ma  chère  petite,  j'ai  vu 
qu'il  ne  m'était  pas  impossible  de  m'en  charger  moi-même;  les  bonnes 
ont  toujours  un  grand  inconvénient;  si  elles  sont  propres  à  leur  état, 
elles  interceptent  la  tendresse  de  l'enfant  pour  sa  mère  ;  je  voudrais 
une  simple  femme  de  chambre  protestante,  douce,  souple  et  bien 
élevée,  qui  sût  lire  dans  la  perfection  et  très  instruite  dans  sa  religion... 
Tout  cela,  Madame,  pour  vous  prier  de  m'indiquer  quelqu'un  si  cela  se 
présente  *. 

Sans  doute  on  ne  trouva  pas  à  Nyon  de  bonne  très  instruite 
dans  sa  religion.  Quelques  mois  après,  en  effet,  M™*"  Necker  prie 
jyjme  Reverdit  de  lui  procurer  une  gouvernante  suisse.  Mais  elle  se 
doute  que  la  perle  rare  ne  se  découvrira  pas  sans  peine  : 

20  mars  4  768  :  J'attendrai  patiemment,  la  gouvernante  que  j'ai 
actuellement  étant  un  excellent  sujet  pour  les  soins  physiques,  l'exac- 
titude, la  douceur  et  la  vertu;  mais  bête,  catholique,  sans  éducation  et 
sans  adresse...;  M.  Tronchin  me  répète  si  fort  de  laisser  fortifier  ma 
lille  avant  de  l'appliquer  à  rien,  que  je  puis  fort  bien  je  pense  la  laisser 
encore  un  ou  deux  ans  entre  les  mains  de  sa  bonne  ;  dans  cet  inter- 
valle, vous  me  découvrirez  peut-être  quelque  bon  sujet-. 

Notons  ce  vice  répréhensiblc  :  la  gouvernante  actuelle  est  catho- 
lique. Les  intentions  de  M"""  Necker  sur  ce  point  de  la  religion 
ne  tardent  pas  à  se  préciser.  Dans  une  lettre  à  la  fille  de  la  conseil- 
lère Reverdil,  Sophie,  qui  allait  bientôt  épouser  le  jurisconsulte 
FavreS  elle  dit  : 

Je  voudrais  bien,   mon  cher  ange,  qu'il  te  fût  possible  de  faire  par- 

1.  M°*  Vadier,  art.  cit.,  298. 

2.  Inédit;  Bibl.  publ.  Gen. 

3.  En  1769. 
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venir  jusqu'à  moi  ma  Bible,  si  tu  en  trouves  une  dans  mes  livres,  ou 
en  cas  contraire  une  Bible  que  tu  m'achèterais  avec  un  Nouveau  Testa- 
ment, le  tout  de  la  plus  nouvelle  version...  je  voudrais  encore  le  caté- 
chisme d'Osterwald,  le  recueil  des  passages,  et,  en  un  mot,  les  livres 
de  piété  qui  peuvent  m'être  nécessaires  pour  l'instruction  de  ma  petite 
qui  commence  à  parler  et  à  comprendre;  ne  pourrais-tu  pas  faire  un 
ballot  de  tout  cela  et  l'envoyer  par  le  canal  d'EyverJun?  Si  ce  n'est 
pas  possible,  indique-moi  par  quelle  voie  je  puis  me  procurer  ces  livres 
absolument  nécessaires  '.  —   10  septembre  [f768]. 

Ces  détails  me  paraissent  d'une  extrènne  importance.  On  savait 
bien  que  M'"*  Necker  avait  exercé  une  vive  pression  morale  sur 
l'esprit  encore  tendre  de  son  enfant.  Mais  cette  éducation  reli- 
gieuse systématique,  ce  contact  journalier  avec  les  livres  d'édifi- 
cation protestante  dans  le  temps  oii  la  petite  «  commence  à  parler 
et  à  comprendre  »,  nous  montrent  la  racine  profonde  du  protes- 
tantisme dans  cet  esprit,  et  nous  font  sentir  la  force  de  la  barrière 
morale  qui  s'opposera  toujours,  dans  l'être  intime  de  M"^  de  Staël, 
aux  pires  écarts  des  sens  et  de  l'imagination.  Et  dire  que  la 
bonne  Suzanne,  avec  son  catéchisme  d'Osterwald,  se  croyait 
encore  disciple  de  Jean-Jacques!  Elle  écrivait,  en  décembre  1768  : 
«  Mon  mari  et  ma  fille  se  portent  à  merveille  ;  j'élève  cette  dernière 
non  comme  Sophie,  mais  comme  Emile,  et  jusqu'à  présent,  la 
nature  est  chez  elle  plus  aimable  et  plus  honnête  que  tous  les  effets 
de  l'art  ^  » 

Il  est  vrai,  d'ailleurs,  que  le  naturel  de  cette  enfant,  malgré  la 
profonde  empreinte  morale,  fut  toujours  un  peu  rebelle  aux  arti- 
fices d'une  éducation  trop  réglée  et  le  devint  de  plus  en  plus. 
]yjme  Necker-de  Saussure,  dans  sa  Notice,  parle  excellemment  des 
premiers  efforts  de  M""  Necker,  quoiqu'elle  n'ait  peut-être  pas 
compris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ardent  amour  maternel  sous  cette 
((  attention  toujours  tendue  vers  le  bien.  » 

Son  système,  dit-elle,  était  totalement  opposé  à  celui  de  Rousseau. 
On  sait  que  cet  auteur,  partant  du  principe  que  les  idées  ne  nous  arri- 

1.  Inédit.  —Le  canal  d'Eyverdun,  oïl  d'Yverdon,  désigne  le  canal  construit  entre 
Entreroches  et  Yverdon  à  la  fin  du  xvii"  siècle  pour  faire  communiquer  le  Léman 
avec  le  lac  de  Neuchâtel.  On  s'en  servit  durant  tout  le  xviii'  siècle  pour  envoyer 
des  marchandises  du  Léman  vers  le  Nord.  —  On  pourrait  aussi  comprendre,  au 
figuré,  «  par  le  canal  de  Georges  Deyverdun.  » 

2.  Golowkin,  ouv.  cit.,  359. 
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vent  que  par  les  sens,  avait  soutenu  qu'il  fallait  commencer  par  per- 
fectionner les  organes  de  nos  perceptions...  Ce  raisonnement...  a  tou- 
jours déplu  aux  âmes  élevées  et  religieuses,  par  cela  seul  qu'il  parait 
accorder  à  la  nature  physique  un  trop  grand  empire  sur  la  nature 
morale.  M"'^  Necker,  accoutumée  à  combattre  ïe  matérialisme  sous 
toutes  ses  formes,  dut  le  reconnaître  à  traders  cette  doctrine.  Elle  prit 
donc  la  route  contraire  et  voulut  agir  immédiatement  sur  l'esprit  par 
l'esprit'. 

C'est  très  juste,  et  c'est  bien  comme  cela  que  M'""  Necker  conce- 
vait l'éducation  religieuse;  mais,  en  attendant  de  donner  tous  ses 
soins  à  l'instruction  intellectuelle,  elle  s'écrie  (l^enfant  avait  trois 
ans  et  demi)  :  «  Grâce  au  ciel  ma  petite  Germaine  est  à  mer- 
veille ;  elle  donne  des  marques  de  la  plus  grande  sensibilité  ^.  » 
Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  favorisât  l'éclosion  de  l'instinct  dans  le 
cœur  de  sa  lille  ;  mais  la  culture  de  la  sensibilité  était  un  des  pre- 
miers articles  de  son  programme.  Elle  avait  pris  un  procédé  psy- 
chologique opposé  à  celui  de  Rousseau,  mais  elle  axlmirait  en  lui 
autant  (jue  personne  le  père  des  hommes  sensibles. 

Cependant  on  n'avait  pas  encore  trouvé  sur  les  bords  du  Léman 
l'impeccable  calviniste  qui  devait  aider  la  mère  dans  son  apos- 
tolat. M™"  Necker  écrivait  à  M"**  Reverdil  : 

Du  9  septembre  1772  :  Ma  flUe  grandit,  et  quand  elle  ne  peut  être 
avec  moi  je  sens  l'inconvénient  de  la  laisser  entre  les  mains  d'une 
catholique,  et  d'une  femme  qui  n'a  que  les  idées  de  son  état  ;  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  lui  avoir  une  gouvernante  en  titre,  qui  mangeât  avec 
l'enfant  ou  à  ma  table  quand  nous  serions  seuls? 

En  atten<lant,  ajoute-t-elle  {le  /4  novembre),  j'ai  mis  ma  fille  en  de 
meilleures  mains  et,  sans  la  différence  des  religions,  j'aurais  peu  de 
choses  à  désirer;  mais  cet  article-là  m'inquiète  toujours  quoique  j'y 
apporte  une  grande  vigilance  ^ 

Enfin,  désespérant  de  trouver  la  personne  idéale,  et  plw«  résolue 
que  jamais  à  continuer  sa  vigilance  au  sujet  de  La  religion,  la  bonne 
mère  écrit  à  son  amie  de  Nyon  : 

Les  difficultés  que  je  vois  à  trouver  une  gouvernante  m'ont  fait 
résoudre,  à  moins  de  quelque  occasion  très  favorable,  à  élever  ma  fille 

d.  Notice  sttr  le  caractère  et  les  écrits  de  M"  de  Siaël,  2'1. 

2.  Golowkin,  ouv.  cit.,  364. 

3.  Inédit.  Bibl.  publ.  Gen.  Mss.  supp.,  717. 
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moi-même  ;  plus  elle  grandit  et  moins  ce  soin  me  parait  pénible  ;  par- 
donnez à  la  tendresse  d'une  mère  ;  je  dis  à  vous  seule  que  cette  enfant 
est  faite  pour  charmer  les  cœurs  sensibles  ;  elle  a  toutes  les  qualités  de 
î'âme,  et,  j'oserais  le  dire,  sans  un  seul  défauts 

Germaine  avait  six  ou  sept  ans  quand  sa  mère  renonça  à  cher- 
cher plus  longtemps  une  institutrice,  et  la  satisfaction  que 
M""^  Necker  fait  éclater  prouve  que  ses  efforts  n'avaient  pas  encore 
éprouvé  cette  résistance  dont  elle  eut  bientôt  à  souffrir.  —  Edu- 
cation domestique,  instruction  religieuse  et  strictement  protes- 
tante, telle  à  peu  près  qu'on  l'eût  pu  recevoir  dans  une  cure  du 
Pays  de  Vaud,  voilà  ce  que  nous  révèlent  les  lettres  à  M"^Reverdil. 
Après  c^la  il  faut  bien  dire  que  Germaine  n'était  pas  confinée  dans 
la  chambre  de  sa  mère,  et  on  peut  la  montrer  toute  petite,  battant 
la  vieille  madame  Geoffrin  qui  lui  donnait  du  bonbon,  ou  char- 
mant de  ses  «c  beaux  yeux  bien  brillants  »  la  très  aimable  et  tou- 
jours amoureuse  comtesse  d'Houdetot,  le  modèle  de  Julie  -. 

Cependant  M"*'  Necker,  en  fréquente  correspondance  avec  ses 
amis  de  Suisse,  leur  j)arlait  assez  rarement  de  Germaine  et,  dans 
les  soixante-quinze  lettres  qu'elle  écrivit  en  peu  d'années  à  la 
vénérable  conseillère  de  Nyon,  on  ne  relève  que  les  quelques 
mentions  que  j'ai  déjà  citées.  Elle  s'excuse  presque,  quand  elle 
le  fait,  d'attirer  l'attention  de  personnes  graves  sur  sa  charmante 
petite.  Elle  s'excuse,  parce  que  les  enfants  ne  tenaient  pas  en  ce 
temps  dans  les  familles  et  dans  la  société  la  place  qu'ils  y  ont  prise, 
que  le  xix"  siècle,  le  «  siècle  de  l'enfant  »,  leur  a  donnée.  Aussi 
longtemps  qu'ils  ne  pouvaient  pas,  habillés  en  grandes  personnes, 
se  tenir,  bien  sages,  dans  un  coin  du  salon  ou  jouer  la  comédie 
devant  les  belles  dames,  les  grimauds  et  les  fillettes  restaient  dans 
l'ombre  avec  les  domestiques.  U Emile  avait  changé  le  principe  de 
certaines  éducations,  mais  on  ne  songeait  guère  encore  à  faire 
passer  les  petits  devant  les  grands,  et  à  leur  subordonner  toute 
la  vie  de  famille... 

^me  jNfecker  parlait  de  mille  choses  à  ses  correspondantes  et,  si 
M"**  de  Brenles  recevait  surtout  les  confidences  littéraires,  M"*  Re- 
verdil  était  l'intermédiaire  ordinaire  des  petites  charités  de  Suzanne, 

1.  Vadier,  art.  cit.^  309. 

2.  Haussonvilie,  Salon,  I,  222-223;  II,  2.6. 
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et  des  grandes  *  !  Car  le  bien  que  cette  femme  a  fait  à  ses  parents 
pauvres,  à  ses  protégés  de  toute  espèce,  est  incroyable.  Cousins 
du  côté  maternel  (Albert  le  cadet,  et  ses  six  enfants),  parentes 
du  côté  paternel  (deux  sœurs  de  M.  Curchod,  et  la  fille  de  l'une 
d'elles,  affligée  d'un  mari  déplorable),  un  filleul  de  M.  Necker,  un 
filleul  de  M"^  Necker,  une  vieille  servante  du  presbytère  de  Cras- 
sier, et  dix  autres  encore,  et  les  pauvres  de  Crassier,  c'est  tout  un 
petit  monde  qui  vit  des  aumônes  discrètes  de  la  femme  du  finan- 
cier. Larges  pensions,  rentes  viagères,  un  petit  écu  à  celui-ci,  une 
pièce  d'or  rare  à  celui-là,  à  tous  des  bons  conseils;  et  des  frian- 
dises :  «  Je  serais  très  heureuse,  écrivait  M"*"  Necker  à  son  amie  de 
Nyon,  si  quelques  tasses  de  café  égayaient  un  peu  mes  chers 
parents;...  au  plus  petit  froncement  de  sourcil,  il  faudra  faire 
partir  du  sucre  et  du  chocolat  ^.  » 

M""'  Reverdil  mourut  en  1779,  et  l'on  se  demande  combien  de 
milliers  de  francs,  ou  de  dizaines  de  mille  francs,  elle  distribua 
de  la  part  de  M"'  Necker  durant  les  quinze  années  de  leur  corres- 
pondance ^.  Du  reste  la  «  bénéfîcence  »  n'est  pas  le  seul  sujet  de 
leurs  lettres.  La  conseillère  était  femme  d'esprit  lin  et  s'intéres- 

1.  Les  réponses  de  M""'  Reverdil  se  trouvent  aux  archives  du  cliàlcau  de  Coppet. 
M.  d'IIaussonville  dit  en  effet  (Salon,  II,  131),  pour  disculper  M""  Necker  d'avoir 
affiché  sa  charité  (on  le  lui  reprochait  à  Paris):  «  Pour  la  défendre  de  ce  reproche, 
je  me  bornerai  à  dire  que,  de  tous  les  dossiers  de  lettres  qui  se  trouvent  dans  les 
archives  de  Coppet,  le  plus  volumineux  est  peut-être  celui  de  sa  correspondance 
avec  M""  Reverdil...  qui  était  l'inlerrai'diaire  des  secours  discrets  envoyés  par 
M""  Necker  à  des  amis  ou  à  des  parents  pauvres  du  Pays  de  Vaud.  » 

2.  Voir  R.  Vadier,  La  mère  de  M"'  de  Slaël  et  sa  parente  au  Pays  de  Vaud,  303; 
Étrennes  helvétiques,  1901.  Cet  excellent  article  a  pour  sujet  même  ces  charités,  et 
me  dispense  d'insister  sur  ce  point,  malgré  quelques  documents  curieux.  Voici 
seulement  une  lettre  inédite  de  M""  Necker  à  M"*  Reverdil,  qui  montre  la  vanité 
et  l'exquise  bonté  qui  se  partageaient  le  cœur  de  Suzanne.  11  s'agissait  de  placer 
dans  le  commerce  une  de  ses  petites  cousines  pauvres. 

«  ^2  novembre  1775.  —  Quant  à  l'article  du  commerce,  je  vais,  Madame,  vous 
parler  à  cœur  ouvert;  nous  n'avons  point  renoncé,  M.  Necker  et  moi,  à  passer 
notre  vieillesse  en  Suisse;  j'ai  des  raisons  que  vous  devinerez  aisément  pour  ne 
pas  permettre  que  des  personnes  qui  me  sont  alliées,  quoique  de  très  loin,  eussent 
un  état  si  fort  au-dessous  de  celui  que  j'occupe  ;  si  le  petit  établissement  dont 
vous  me  parlez  pouvait  se  faire  dans  quelque  ville  ou  village  très  éloigné  comme 
Orbe,  etc.,  alors  j'y  consentirais  volontiers,  mais  il  faudrait  qu'elles  ne  pussent 
jamais  tomber  sous  les  yeux  des  personnes  qui  m'intéressent,  et  cela  serait  im- 
possible à  Genève,  à  Lausanne,  à  Rolle  ou  à  Nyon.  »  —  Bibl.  publ.  Gen.,  mss  . 
suppl.  717. 

3.  M"»  Necker  la  pleura  avec  sa  passion  accoutumée.  Elle  chargea  dès  lors  Sophie 
Favre-Reverdil  de  ses  charités,  qui  continuèrent  comme  par  le  passé. 
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sait  aux  choses  Je  Paris.  Elle  avait  élevé  deux  fils  remarquables, 
sans  parler  de  cet  «  ange  »  de  Sophie.  Le  cadet,  Marc,  partant  pour 
la  Pologne  où  il  fut  lecteur  du  dernier  roi,  passa  quelque  temps 
à  Paris.  M""  Necker,  fière  de  voir  qu'il  plaisait  aux  hôtes  de  son 
salon,  écrivait  à  la  bonne  mère  :  «  On  me  disait  :  Auriez-vous 
encore  quelques-uns  de  vos  amis  de  Suisse  à  nous  montrer?  Hâtez- 
vous  car  nous  en  sommes  enchantés  M  »» 

Mais  elle  lui  parlait  avec  prédilection  de  son  fils  Salomon-  qui, 
professeur  à  Copenhague,  puis  précepteur  des  princes  royaux 
danois,  puis  lecteur  du  jeune  Christian  VII,  son  élève  devenu 
roi,  puis  conseiller  d'Etat  et  secrétaire  de  cabinet,  joua  pendant 
plusieurs  années  un  rôle  de  premier  plan  dans  le  gouvernement 
du  Danemark.  Comme  tant  d'autres  sujets  de  Berne,  ce  Vaudois 
avait  dû  s'expatrier  pour  trouver  une  carrière  à  la  mesure  de  ses 
talents.  Victime  d'intrigues  de  cour,  réhabilité,  puis  renversé  une 
seconde  fois  par  la  chute  d'un  ministre  qui  le  soutenait,  Salomon 
Reverdit  revint  vivre  à  Nyon,  oii  il  s'appliqua  à  de  menus  devoirs 
administratifs.  Mais  auparavant,  M"""  Necker  avait  eu  l'occasion 
de  raconter  à  la  conseillère  tout  le  bien  que,  dans  les  cercles  offi- 
ciels de  Paris,  on  disait  de  son  fils  aîné. 

Le  pays  natal  ne  manquait  donc  pas  de  tenir  une  grande  place 
dans  les  pensées  de  Suzanne,  pendant  qu'elle  travaillait  à  former 
l'esprit  et  le  cœur  de  son  enfant.  Retenue  à  Paris  ou  dans  les  envi- 
rons par  les  occupations  de  son  mari,  elle  ne  pouvait  guère 
voyager  que  pour  se  rendre  aux  eaux  du  Mont-Dore,  ou  pour  faire 
à  Spa  une  de  ces  cures  qui  flattaient  la  vanité  mondaine  autant 
qu'elles  favorisaient  la  santé.  Cela  explique  que,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  les  Necker  ne  soient  guère  venus  en  Suisse  dans  les  premières 
années  de  leur  mariage.  Je  ne  trouve  qu'un  voyage  dûment  attesté, 
avant  celui  de  1784. 

C'était  au  premier  printemps  de  1767,  et  la  petite  Germaine, 
âgée  d'un  an,  était  restée  sans  doute  aux  bras  de  sa  grosse  Fla- 
mande. Ses  parents  furent  quelque  temps  à  Lausanne,  très  fêtés 

1.  Le  8  juin  1774,  inédit.  M.  F.  Barbey  nous  révèle  que  ce  Marc  Revcrdil  fut  un 
assez  vilain  personnage,  égoïste,  intéressé,  mesquin;  mais  il  était  cultivé.  Voir 
F.  Barbey  :  Au  service  des  rois  et  de  la  Révolution.  Lausanne,  1913,  in-8. 

2.  Né  à  Nyon  en  1732,  il  mourut  à  Genève,  le  4  août  1808.  Voir  plus  loin,  p.  307  et 
suiv.,  ses  relations  avec  M°*  de  Staël. 
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par  les  amis  de  madame,  et  surtout  par  les  de  Brenles.  On  admira 
la  belle  Curchod  dans  son  opulence  et  son  bonheur  apparent;  elle 
fut  sûrement  un  peu  jalousée  et  moquée  par  ceux  qui,  trois  ans 
auparavant,  la  méprisaient  à  cause  de  sa  pauvreté. 

Je  dis  :  son  bonheur  apparent,  parce  qu'elle  n'était  pas 
capable  de  sentir  la  félicité;  parce  que,  malgré  ses  moments  de 
délices  et  ses  élans  de  reconnaissance, "*  elle  glissait  à  tout  propos 
dans  la  tristesse.  Elle  proclame  que  son  mari  la  rend  profondé- 
ment heureuse,  et  cela  est  vrai;  mais  sa  joie  est  toujours  mêlée  de 
pleurs,  et  dans  une  période  unie  et  calme  de  son  existence  elle 
écrit  ces  mots  :  «  Sans  la  crainte  des  douleurs  physiques  je  quitterais 
cette  vie  avec  joie  et  je  résignerais  tout  pour  entrer  dans  le  sein  de 
Celui  qui  m'a  tout  donné*.  »  Pourquoi?  Est-ce  sa  triste  santé  qui 
la  désole?  ou  son  besoin  d'immense  bonheur  et  de  parfait  amour 
qui  la  déçoit?  —  C'est  un  peu  cela,  et  c'est  autre  chose.  Elle  est 
mélancolique  naturellement  ^  Elle  a  cette  disposition  à  la  mélan- 
colie morbide  qu'elle  définissait  en  disant  que  «  la  gi-iffe  du  tigre 
la  saisissait  au  milieu  de  son  bonheur.  »  Toute  sa  vie,  et  surtout 
depuis  qu'un  mariage  délicieux  a  comblé  en  apparence  ses  vœux 
les  plus  chers,  elle  a  mesuré  la  distance  de  la  réalité  à  l'idéal,  et 
regretté  les  rêves  et  les  êtres  qu'elle  avait  perdus.  Et  ne  pouvant 
épuiser  l'amertume  qu'elle  faisait  jaillir  des  choses  avec  une  sorte 
d'âpre  ingéniosité,  elle  en  transmit  le  goût  à  sa  fille.  M""^  de  Staël 
hérita  de  sa  mère,  non  pas  seulement  la  faculté  de  souffrir,  mais 
la  maladie  mélancolique  qui,  de  tout  événement,  sait  tirer  la  souf- 
france. 

Cependant  M"'®  Necker  avait  été  très  fêtée  dans  la  maison  de 
Brenles.  Au  retour  de  Suisse  elle  écrivait  à  son  amie  : 

J'ai  eu  la  fièvre  en  route...;  je  n'avais  pas  besoin  de  cette  preuve 
nouvelle  de  la  vivacité  de  mes  sentiments...  Je  n'entends  rien,  madame, 
à  votre  philosophie,  émousser  les  chagrins,  augmenter  les  plaisirs; 
c'est  une  métaphysique  dont  je  ne  me  forme  aucune  idée.  Extrême  en 
amitié,  j'ai  joui  avec  délices  de  monsieur  et  de  madame  de  Brenles;  je 
m'en  suis  séparée  avec  déchirement...  Il  faut,  madame,  que  je  vous 
fasse  un  million  d'excuses  pour  la  maussaderie  de  M.  Necker;  j'en  ai 

1.  M"*  Vadier,  art.  cit.,  297. 

2.  Voir  Haussonville,  ouv.  cit.,  II,  ch.  i,  qui  met  très  en  lumière  cette  mélancolie. 
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été  fort  mécontente  pejadant  son  séjour  à  Lausanne;  il  m'avait  atterrée 
moi-même  ;  mais  voiJà  l'iiomme^  loin  des  grandes  affaires,  néant. 

Après  ce  coup  d'encensoir  à  son  eîieii  domestique,  la  l>onne 
Suzanne  ajoute,  indulgente  :  «  II  faut  cependiant  l'excuser  ura  }>eu 
physiquement;  !e  rebours  du  carrosse  lui  ôte  toutes  Î€léef>*.  » 

Le  calme  de  la  maison  de  Brenles,  bâtie  au  penchant  de  la  Cité, 
dans  l'étroffe  rue  de  la  Mercerie^,  favorisait  les  rêres  de  M.  Neeker 
et  ses  calculs  d'avenir.  Sa  femme  le  força  d'écrire  une  lettre 
d'excuses  et  de  remerciements;  il  s'exécuta. 

Avait-il  passé  par  Genève,  ou  s'y  était-il  rendu  seul,  de  Lau- 
sanne, ass-is  cette  fois  au  fond  du  carrosse?  —  On  ne  sait.  Mais-  il 
avait  si  peu  perdu  le  contact  avec  sa  patrie  que,  l'année  suivante, 
il  fut  nommé  ministre  résident  de  la  république  de  Genève  à  Pari«, 
à  la  mort  du  titulaire.  Ce  p^ste  de  confiance,,  très  utile  au  bien 
du  petit  Etat,,  qui  avait  tant  de  choses  à  craindi*e  et  à  espérer  de 
son  puissant  voisin  de  France,,  fut  pour  M.  iSecker  le  premier 
degré  du  pouvoir.  Il  eut  dès  lors  ses  entrées  à  Versailles,  gagna  la 
faveur  de  quelques  hommes  en  vue,  se  Ut  bien  voir  de  Ghoiseul. 
ïl  avait  déjà  prêté  de  l'argent  au  Trésor;  son  rôle  diplomatique 
ne  l'empêcha  pas  de  faire  apprécier  davantage  encore  ses  res- 
sources de  linancier.  Il  ne  résigna  les  fonctions  de  représentant  de 
Genève  qu'au  moment  de  prendre  la  direction  du  Trésor  du 
royaume  de  France,  en  1776.  Pendant  les  huit  années  de  sa  diplo- 
matie, il  rendit  de  précieux  services  à  sa  petite  patrie. 

Un  des  devoirs  de  la  charge  de  M.  Necker  était  certainement 
d'ouvrir  sa  maison  à  ses  concitoyens  et  de  grouper  dans  son  salon, 
en  marge  de  la  vie  parisienne  et  à  l'écart  de  la  coiu",  une  sorte  de 
petite  cour  genevoise.  Très  absorbé  par  le  souci  des  affaires,  souvent 
maussade,  je  'veux  bien  que  le  majestueux  banquier  ait  parfois 
accueilli  froidement  ses  compatriotes.  Même  les  hôtes  illustres  des 
«  vendredis  )>,  dont  la  présence  le  flattait,  étaient  faits  à  son 
humeur.  Galiani  nous  le  montre  insensible  au  feu  d'artifice  des 
conversations  :  «  31.  Necker  trouve  tout  cela  bon,  baisse  la  tète  et 
s'en  va*.  >  Mais  sa  femme,  la  «  belle  Hypatie  »,  férue  de  ses  grands 

1.  GoloTwkiTï,  out.  cit.,  3&4  et  367. 

2.  B.  van  Muydeii,  liages  d'histoire  lausannoise,  317. 

3.  Haussauville,  o-wp.  cîL,  1,  424  et  190. 
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hommes,  et  qu'on  a  trop  uniquement  peinte  dans  son  cercle  de 
grands  hommes,  n'avait  pas  les  admirations  exclusives  qu'on  lui 
prête.  Ses  lettres  nous  la  font  voir  toute  dévouée  aux  gens  de  son 
pays.  Il  est  certain  qu'elle  les  accueillit  très  bien  à  Paris  et  qu'elle 
les  mêla  souvent  aux  gens  de  lettres  et  d'esprit  dont  elle  aimait  à 
se  parer. 

Tronchin,  qui  ne  se  montrait  que  rarement  dans  le  salon  de  l'hôtel 
Leblanc,  rue  de  Cléry,  où  les  Necker  s'étaient  magnifiquement 
établis,  Tronchin  écrivait  à  sa  fille  en  1769  : 

Il  y  a  eu  hier  grand  souper  chez  l'objet.  Ruihière  y  a  lu  sa.  Bévohiiion 
de  Russie.  Toute  la  nation  y  était,  hors  moi  qui  l'ai  esquivé.  J'y  avais 
été  invité  par  un  billet  plus  tortillé  que  du  cordonnet.  Ma  réponse  a  été 
de  bonne  soie  toute  plate  qui  vaut  bien  son  cordonnet'. 

«  L'objet  »,  c'est  le  nom  que  le  malin  docteur  donne  h.  cette 
Suzanne  dont  il  avait  aimé  la  vive  fraîcheur,  et  dont  il  suit  main- 
tenant, d'un  œil  amusé,  les  visées  ambitieuses.  Il  la  raille  de  la 
peur  qu'elle  a  eue  que  son  mari  ne  fût  brouillé  avec  l'abbé  Morellet, 
car  «  elle  veut  conserver  tous  ses  clients  pour  remplir  le  projet  de 
la  célébrité.  »  La  «  nation  »  c'est,  semble-t-il,  le  petit  peuple  des 
Genevois  de  Paris,  qui  se  transporte  en  masse  aux  réceptions  de 
la  rue  de  Gléry  -. 

1.  H.  Tronchin,  ouv.  cit.,  331. 

2.  La  société  suisse  de  Paris  s'était  accrue,  depuis  le  temps  où  Jacques  Necker  y 
débutait.  On  n'en  connaît  pas  sans  doute  la  composition,  mais  rien  ne  démontre 
mieux  l'importance  de  cette  colonie  que  la  démarche  collective  que  voici.  Le  Zuri- 
cois  Meister  écrit  à  son  père,  de  Paris,  en  1766  ou  1767,  qu'une  société  suisse  se 
propose  de  faire  graver  un  médaillon  en  l'honneur  du  poète  Thomas.  «  M"  Necker, 
dit-il,  et  tous  ceux  qui  connaissent  M.  Thomas,  désirent  passionnément  que  le  pa- 
triotisme helvétique  lui  rende  enfin  l'hommage  que  nous  lui  avons  promis  depuis 
longtemps.  La  Société  s'honorerait  elle-même  en  témoignant  publiquement  son 
estime  au  premier  génie  delà  France.  »  —  Usteri  et  Ritler,  ouv.  cit  ,  8.  — Autre 
détail  caractéristique.  M"»"  Necker  écrit  à  M™=  de  Brenles  le  19  novembre  1766  : 
«  On  va  nous  donner  une  tragédie  de  Guillauvie-Tell  ;  ce  sera  le  triomphe  de  la 
Suisse;  je  ferai  cabale  en  faveur  de  la  pièce.  »  C'était  le  Guillaume-Tell  de  Le- 
mierre.  L'auteur  même  voulait  faire  de  sa  pièce  une  manifestation  patriolique 
suisse.  Bachaumont  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Outre  la  reconnaissance  qu'il  attend 
des  cantons  helvétiques,  on  lui  a  conseillé  de  faire  une  spéculation  de  commerce, 
qui  lui  peut  être  fort  avantageuse  ;  c'est  de  faire  imprimer  un  grand  nombre 
d'exemplaires  de  sa  pièce,  avec  la  date  du  jour  de  la  première  représentation  à 
Paris,  d'en  faire  des  ballots  pour  la  Suisse  et  de  s'arranger  si  bien  qu'elle  soit 
mise  en  vente  là-bas,  le  jour  même  où  elle  sera  jouée  ici.  »  —  Voilà  qui  jette  une 
lumière  curieuse  sur  le  patriotisme  suisse.  Voir  Golowkin,  ouv.  cit.,  303.  On  trouve 
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Moultou  lui-même  y  vint  un  jour,  Moultou  qui,  de  l'aveu  de 
M.  d'IIaussonville,  passait  avant  Thomas  et  BufTon,  les  deux 
bien-aimés,  dans  les  préférences  de  l'ardente  Suzanne.  Durant  les 
vingt-trois  ans  de  leur  séparation  ils  entretinrent  une  incessante 
correspondance,  etM"^  Necker  s'y  peignait  dans  toute  sa  sincérité*. 
Quand,  au  bout  d'onze  ans,"  Moultou  lui  annonça  sa  visite,  ce  fut 
une  explosion  de  joie.  Il  resta  plusieurs  mois  à  Paris;  son  amie  lui 
fît  les  honneurs  de  la  meilleure  compagnie  et  il  <  enchanta  tout  le 
monde,  disait-elle,  par  son  esprit,  ses  lumières  et  sa  politesse.  » 
On  peut  supposer  qu'elle  le  vit  plus  encore  dans  l'intimité  que  dans 
les  réceptions  nombreuses  et  que  Moultou  eut  mainte  occasion  de 
goûter  la  gentillesse  de  la  petite  Germaine.  D'ailleurs  elle  avait 
dix  ans;  elle  avait  peut-être  déjà  débuté  dans  le  salon  de  sa 
mère. 

On  voit  défiler  bien  d'autres  personnages  de  Suisse  et  de  Genève 
dans  cette  maison  Necker.  Qu'on  relise  les  lettres  à  M"*  deBrenles, 
qu'on  feuillette  celles  à  M""  Reverdil,  on  pourra  se  faire  un  petit 
catalogue  de  noms  helvétiques.  Citons  Charles-Victor  de  Bons- 
tetten'"';  et  puis  encore  M.  d'Hermenches,  le  fameux  Constant 
d'Hermenches,  libertin  redoutable  et  connu  comme  tel  dans  les 
garnisons  de  Hollande,  ami  de  Belle  de  Zuylen,  qui  lui  adressait 
ces  étonnantes  épîtres  que  l'on  connaît^  Il  avait  tenu  le  rôle 
d'OrosmaneS  sur  le  théâtre  de  Mon-Repos,  dans  les  représenta- 
tions de  Zaïre  où  Voltaire  jouait  Lusignan.  Il  faisait  le  même 
personnage,  en  1764,  à  la  reprise  de  cette  pièce  où  la  belle  Curchod 
sanglotait  si  fort  devant  l'insensible  Gibbon ^  Flatté  peut-être  de 
ces  pleurs,  M.  d'Hermenches  était  resté  en  relations  avec  elle®. 
Quand  il  vint  à  Paris  en  1767  (il  avait  passé  du  service  hollandais 

des  détails  sur  la  société  suisse  à  Paris  en  1771  et  1772,  dans  une  lettre  de  M"'  de 
Charrière  (Ph.  Godet,  M"^'  de  Ch,,  I,  177)  et  dans  le  journal  de  voyage  de  la  petite 
Rosalie  de  Constant  (L.  Achard,  ouv.  cit.,  I,  37  et  suiv.). 

1.  Haussonville,  ouv.  cit.,  ],  92  et  suiv. 

2.  Voir  plus  loin,  ch.  xvi. 

3.  Largement  citées  par  M.  Godet  [M"  de  Ch,}  et  par  M.  Rudler  {Jeunesse  de  B, 
Constant),  elles  ont  été  publiées  à  part  et  au  complet  par  M.  Godet.  Voir  plus  loin, 
p.  185. 

4.  Avec  éclat,  selon  Voltaire  qui  l'en  loue  en  plusieurs  lettres. 

5.  Voir  plus  haut,  p.  21. 

6.  Dans  le  recueil  de  Golowkin  il  est  désigné  par  l'initiale  H.  Mais  les  originaux 
des  lettres  à  M"'  de  Brenles  {Bibl.  cant.  Vaud.)  portent  le  nom  d'Hermenches. 
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au  service  de  France),  Suzanne  le  vit  quelquefois.  Elle  le  tro.uva 
«  fort  changé  à  son  avantage,  tloux,  simple,  modes-te  mème^  » 
Notons  le  passage  de  eet  ikonime  dans  le  salon,  de  M'"*  Necker. 

ïnteraiédiaii'e  entre  la  Suisse  et  Paris  (qu'il  me  soit  permis  de 
réunir  Genève  à  la  Suisise  avant  la  diite^  ceta  facilite  l'exposé;  ]e 
distingue  quand  il  le  faut),  intermédictii*e,  M"*"  Necker  le  fut  donc 
en  faisant  profiter  se*  amis^  tle  &&.  prospérité,  en  le&  allant  voii*  une 
fois,  en  les  accueillant  largement  ckez  elle.  Elle  fut  aussi  leur 
commissionnaire  et  leur  gazette  littéraii'c.  Gc  douLle  rèle  est  mis 
en  lumière  dans  une  lettre  qu'elle  écrivait  àDeyverdun^  son  ancien 
chevalier  sentant.  Ce  séduisant  Deyverdun,  esprit  finement  orné, 
indolent^  épicurien  en  même  temps  qu'aventureux,,  venait  de 
quitter  l'Angleterre  où  Gibbon  l'avait  entraîné  dans  cpielque  entre- 
prise historique  ou  littéraire-.  V^oici  cette  lettre^: 

A  Monsieur  Deyverdun,  chez  Madame  de  Bocbat 
à  Lausanne  en  Suisse 

Pays  de  Vaud,  canton  de  Berne 
par  Pontarlier. 

Spa,  ce  2ii  août  [1770]. 

La  date  de  ma  lettre  fera  mon  excuse;  je  suis  à  Spa;  j'ai  couru  le 
monde  pour  la  santé  de  mon  mari  et  je  n'ai  pas  eu  un  instant  à  moi, 
car  je  vous  aurais  répondu  plus  tôt,  Monsieur,  quoique  très  étonnée, 
pour  ne. rien  dire  de  plus,  de  votre  étrange  conduite;  comment,  vous 
quittez  Paris  précisément  la  veille  du  mariag^e  du  Dauphin  ;  si  vous  étiez 
un  Cosaque,  un  Aliobroge,  un  habitant  du  Monopotapu^  uu  Anglais,  jie 
concevrais  cette  extravagance  ;  mais  mon  compatriote,  cela  me  paraît 
impossible,  car  les  Suisses  passent  ordimairement  pour  des  gens  rai- 
sonnables, conséquents;  on  me  reproche  même  tous  les  jours  que  le 
bon  sens  pèse  et  domine  dans  notre  composition.  Vous  étiez  un  peu 

1.  GolowlciB/Oïfi'.  cii.f  323  et  35â, 

2.  Deyverdun,  en  AngleteiTe  de  ilGo  à  1170,  avait  collaboré  aux  travaux  histori- 
ques de  Gibbon,  puis  publié  avec  lui  deux  roilumes  de  Mémoù-cs  littéraires,  de  la 
Grande-Bretagne.  Puis  il  devint  fonctionnaire,  gouverneur  d'un  jeune  lord,,  et  ren- 
tra en  Suisse  en  1770.  Voir  Meredith  Read,  &uv:  cit.,  t.  II,  ch.  cxl  etpas&i»i. 

3.  ïei,  comme  partout,  je  conserve  aulamt  que  passible  La  poncltialnon  de  l'ori- 
ginal, mais  je  la  complète  sans  scrupule  dès  qu'elle  est  insufOsanle,  et  je  la  mets 
complètement  et  arbitrairemient  quamd  elle  est  maUe,  comxne  dans  presque  toutes  les 
lettres  de  M"'  de  Staël.  Pour  Vorthographe,  je  la  rétablis  et  la  moderni&e  (sauf 
quelffwes  particularités  curieuses,  certains  emplois  de  naajascules),.  suivant  en  cela 
l'exemple  d'exceltents  éditeurs. 
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ennuyé  d'un  rabâchage  éternel  sur  le  même  objet,  comme  s'il  ne  vaut 
pas  mieux  entendre  parler  des  habits  de  M""'  la  Dauphine  que  du  vin 
deLavaux';  et  comme  si  l'image  d'une  jolie  personne  et  des  nuances  de 
son  vêtement  ne  vaut  pas  des  réflexions  sur  le  rouge  plus  ou  moins 
forcé ^  de  nos  vins;  d'ailleurs  il  n'y  a  point  de  platitudes  dont  un  pbi* 
losophe  n'exprime  une  vérité  intéressante  sur  le  caractère  et  les  mœurs 
de  la  nation;  mais  c'est  assez  vous  gronder;  j'ai  remarqué  que  vous 
êtes  fort  opiniâtre,  ce  qui  n'empêche  pas  que  vous  ne  soyez  inliniment 
aimable  et  même  infiniment  aimé  de  vos  amis  et  de  moi  en  parti- 
culier. 

Je  comprends  que  vous  aimeriez  mieux  une  lettre  datée  de  Paris  ; 
mais  dans  ce  pays-là  on  n'a  le  temps  de  rien,  et  il  faut  que  vous 
vous  contentiez  de  mon  souvenir  tout  pur,  sans  mélange  d'instruction 
et  d'amusements.  Je  suis  inquiète  de  M"^^  de  Brenles;  je  lui  ai  écrit  do 
grandes  lettres  sans  avoir  de  réponses;  je  lui  ai  envoyé  par  occasion 
les  œuvres  de  Gondillac  et  de  Mably,  et  ensuite  par  M.  Belon  un  mé- 
moire de  Loiseau^  et  un  autre  de  M.  Necker  ^  Je  n'ai  reçu  sur  tout  cela 
ni  lettres  ni  souvenirs,  je  n'y  comprends  rien,  je  vous  supplie  de  dé- 
brouiller cette  énigme  qui  me  pèse  et  me  touche.  Je  vous  remercie  de 
m'avoir  donné  des  nouvelles  de  M"'*  Dapples  ;  elle  m'a  toujours  été 
infiniment  chère,  et  c'est  une  des  personnes  dont  l'esprit  naturel  et 
plein  de  grâces  me  fait  le  plus  de  plaisir.  Je  vous  prie  de  le  lui  dire  en 
l'embrassant  mille  fois  de  ma  part,  car  il  serait  impoli  de  vous  char- 
ger de  compliments  ^ 

Je  suis  très  fâchée  de  ne  pas  aller  en  Suisse  cette  année;  je  me  char- 
gerais avec  grand  plaisir  des  mousselines  de  mesdames  Polier^  ;  je  ne 
sais  d'autre  moyen  que  de  les  faire  porter  par  des  gens  qu'on  ne 
fouille  point  ou  qui  donnent  de  l'argent  pour  éviter  cet  inconvénient  ; 
au  reste,  si  elles  m'envoient  l'adresse  de  ce  paquet,  j'essaierai  de  m'in- 
triguer  pour  le  faire  parvenir,  car  je  serais  charmée  d'obliger  ces 
dames.  On  n'est  occupé  actuellement  à  Paris  que  du  procès  de  M'"®  de 
Monaco  ;  c'est  M.  Loiseau  qui  fait  le  mémoire;  et  c'est  la  cause  de  toutes 
les  femmes  ;  le  mari  peu  civil  voulait  contraindre  sa  charmante  épouse 

1.  Le  meilleur  vin  vaudois. 

2.  Ou  foncé?  Je  lis  forcé. 

3.  Le  célèbre  avocat  français. 

4.  Probablement  la  Réponse  au  mémoire  de  M.  Vabbé  Morellel  sur  la  Compagnie  des 
Indes,  qui  est  de  1769. 

5.  Dans  une  lettre  du  28  juin  1768  à  M""  de  Brenles,  M""  Necker  parle  aussi  de 
M"*  Dapples  (d'une  bonne  famille  de  Lausanne)  qui  lui  tenait  fort  à  cœur.  Voir 
Bibl.  cant.  Vaud.,  J.  1348.  Cette  dame  était  peut-être  la  doctoresse  Dapples  (ou 
d'Apples),  dont  Gibbon  parle  dans  ses  notes  du  27  février  1764.  Voir  plus  haut,  p.  20. 

6.  Elle  écrit  Paidier.  Probablement  la  femme  et  les  filles  du  Doyen  Policr  de 
Bottens,  famille  de  l'aristocratie  de  Lausanne;  une  de  ces  filles  devint M"°  deMonto- 
lieu,  la  romancière. 
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à  le  suivre  à  Monaco,  et  sur  sa  résistance  il  allait  l'enlever  ;  elle  s'est 
mise  sous  la  protection  des  lois.  A  Dieu  donc,  Monsieur,  songez 
quelquefois  que  Paris  est  la  première  ville  du  monde,  qu'il  faut  y 
venir  absolument  et  que  c'est  l'amitié  qui  vous  le  conseille  et  qui  le 
désire^. 

Condillac,  Mably,  Necker,  et  des  mousselines.  On  le  voit, 
]y|me  ]>secker  s'était  faite  commissionnaire  en  philosophie  et  autres 
objets  d'exportation.  Sainte-Beuve,  qui  avait  ouvert  à  Lausanne 
plus  d'une  liasse  de  vieilles  lettres,  avait  bien  su  voir  son  rôle 
d'initiatrice. 

Condillac,  Mably...  M"*  Necker  expédiait  aussi  des  éditions  de 
Montesquieu  et  de  bons  conseils  littéraires.  Le  prince  Louis  de 
Wurtemberg  ayant  fondé  à  Lausanne,  en  1766,  une  Société  morale 
à  l'instar  de  celle  de  Zurich  (voilà  de  l'helvétisme,  à  moins  que 
ce  ne  soit  du  cosmopolitisme!)  on  édita  un  journal,  Aristide  ou  le 
Citoyen,  pour  publier  les  travaux  moraux  ou  poétiques  des  socié- 
taires. M""*  Necker  en  reçut  un  spécimen  et  le  critiqua,  avec  bon 
sens,  semble-t-il ^,  mais  avec  une  vivacité  qui  a  fait  sourire  cer- 
tains historiens.  Elle  mesure  sans  beaucoup  d'indulgence  la  dis- 
tance qui  sépare  Lausanne  de  Paris  :  «  il  faut  avouer  que  ces 
feuilles  ont  un  mérite  pour  ma  patrie  qui  devient  un  défaut  à 
Paris...   Lausanne  est  un  petit  séjour;  on  ne   conçoit  pas  qu'on 

1.  Papiers  de  M.  Lcuis  Grenier.  —  Inédite  on  français,  cette  lettre  est  donnée  en 
traduction  anglaistî  par  Meredith  Read,  ouv.  cil.,  II,  434. 

Deyverdun  accepta  l'invitation,  semble-l-il.  Mais  son  ancienne  flamme  était 
bien  éteinte  ;  la  preuve  en  soit  ce  billet  d'une  Lausannoise  à  M™"  de  Sévery  :  «  Dey- 
verdun me  parla  beaucoup  de  M"*  Necker,  il  ne  trouve  pas  qu'elle  ait  gagné.  Thomas 
ne  la  quitte  point,  toujours  dans  son  carrosse,  c'est  sen  ombre  ;  elle  le  mène  à  la 
campagne,  cette  ancienne  demeure  des  rois  de  France  est  trop  petite  pour  elle,  elle 
s'y  trouve  à  l'étroit,  aussi  va-t-elle  en  prendre  une  plus  grande.  Quelle  matière  à 
réflexion,  ma  chère  amie,  quand  nous  songeons  à  M"°  Curchod  !  Thomas  lui  montre 
tous  ses  ouvrages,  feuille  après  feuille,  elle  corrige  ou  approuve,  suivant  son  bon 
plaisir.  11  ccmpose  actuellement  un  ouvrage  sur  le  beau  sexe,  jugez  s'il  le  lui 
dédiera.  »  Cité  par  M.  et  M""  W.  de  Sévery,  La  vie  de  société...,  II,  234.  —  Thomas 
publia  son  Essai  sur  les  femmes  en  l'772.  Donc  Deyverdun  revit  M""  Necker  vers 
1771.  —  L'  «  ancienne  demeure  des  rois  de  France  »,  c'était  le  château  de  Madrid, 
construit  par  François  1"  au  Bois  de  Boulogne  et  loué  par  Necker  avant  qu'il 
s'établit  à  Saint-Ouen.  —  On  voit  le  mépris  de  certaines  familles  nobles  de  Lau- 
sanne pour  cette  parvenue  de  Suzanne  Curchod. 

2.  M.  Ch.  Burnier  [La  vie  vavdoise  et  la  révolution,  164)  a  très  justement  noté 
l'esprit  de  clocher  des  Lausannois  et  leur  suffisance,  à  propos  de  W"  Necker  et  de 
son  évolution. 
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puisse  mettre  de  l'importance  à  ses  usages,  à  ses  ridicules*.  » 
Eh!  voilà  bien  la  parvenue,  dit-on.  —  Je  ne  prétends  pas  que 
jyjme  Necker  ne  soit  pas  un  peu  parvenue.  Je  crois  qu'elle  était 
restée  très  Vaudoise  en  son  fond,  et  l'on  en  a  déjà  vu  plusieurs 
preuves.  Mais  j'entends  surtout  montrer  qu'elle  était  intermédiaire 
entre  la  France  et  la  Suisse.  Elle  a  raison  d'expliquer  à  ses  amis 
que  leur  feuille,  bonne  à  Lausanne,  ne  vaut  rien  à  Paris,  et 
d'ajouter  qu'il  est  de  mauvais  usage  de  dire  :  des  bandes  de  femmes 
et  des  doses  d agréments.  Nous  avions,  et  nous  avons  encore 
besoin  qu'on  nous  apprenne  ces  choses-là*. 

Comme  Salomon  Reverdil  quittait  le  Danemark,  M""  Necker 
écrivait  à  la  conseillère  :  «  Je  suis  charmée  que  monsieur  votre  fils 
se  fixe  auprès  de  vous...  je  ne  lui  envie  pas  encore  les  plaisirs 
champêtres  !  »  Et  comme  elle  revenait  du  Mont-Dore,  elle  ajoute  : 
«  Me  voici  de  retour  à  Paris,  ou  du  moins  à  ma  campagne,  car 
malgré  mon  antipathie  pour  les  bocages,  j'ai  été  contrainte  par  ma 
santé  de  me  réfugier  loin  du  tumulte  et  du  bruits  »  A  quoi  il  faut 
joindre  ce  passage  d'une  lettre  à  M""^  de  Brenles,  après  le  voyage 
des  Necker  à  Lausanne  :  «  Mon  mari  compare  sans  cesse  les 
ombrages  frais  de  la  France  à  l'aridité  de  la  Suisse  ;  ce  pays  [la 
France]  est  son  élément,  ce  serait  aussi  le  mien  si  la  nature  ne 
m'avait  donné  un  cœur  et  des  attachements  si  puissants  et  si 
tendres*.  » 

L'antipathie  pour  les  bocages,  qu'on  a  -tant  reprochée  à  M""  de 
Staël,  elle  la  tenait  donc  de  sa  mère!  Et  son  père  avait  le  goût 
émoussé  et  les  yeux  tournés  en  dedans  au  point  de  ne  voir  des 
ombrages  frais  que  dans  le  parc  de  Saint-Ouen  ou  du  château  de 

1.  Golowkin,  ouv.  cit.,  298  et  suiv.  et  311  et  316.  On  avait  songé  à  Lausanne  à 
étendre  cette  Société  morale  à  Paris,  par  le  moyen  de  M"  Necker  ! 

2.  M™'  Necker  a  conté  avec  beaucoup  de  finesse  à  ses  amis  suisses  ses  expériences 
et  SCS  déceptions  à  ses  débuts  à  Paris.  «  Je  ne  vis  plus  sur  le  même  fonds  d'idées  », 
écrivait-elle  en  1771.  Trop  uniquement  formée  par  les  livres,  «  détonnant  sans 
cesse  »,  dans  un  monde  où  sa  forte  instruction  paraissait  insolite,  elle  dut 
«  enfouir  son  petit  capital  »  et  refaire  son  éducation.  Voir  Golowkin,  ouv.  cit.,  402 
(remarquable  page)  et  une  lettre  de  M""  Necker  à  G.-L.  Le  Sage  du  25  sep- 
tembre 1768,  Bibl.  publ.  Gen.,  rass.  supp.,  514,  et  Notice  de  la  vie  et  des  écrits  de  G.-L. 
Le  Sage,  par  P.  Prévost,  189. 

3.  Je  souligne.  —  Lettre  du  10  septembre  [1768]  inédite  en  partie.  Voir  Bibl. 
publ   Gen.  mss.  supp.  717  et  M"'  Vadier,  art.  cit.  298. 

4.  Golowkin,  ouv.  cit.,  320. 
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Madrid!  C'est  donc  cette  mère  si  suisse  et  ce  père  genevois,  au 
moins  à  moitié,  qui  ont  appris  à  leur  lille  à  ne  pas  regarder  la 
vue,  à  préférer  à  l'horizon  du  Léman  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac! 
Cela  montre  qu'il  faut  se  méfier  des  théories.  Certes  le  grand 
Ilaller  n'a  pas  inventé  le  sentiment  de  la  nature,  et  Jean- Jacques  l'a 
reçu  de  la  même  tradition  que  lui  pour  le  rendre  à  la  France.  Oui, 
ce  sentiment  de  la  nature  ne  s'était  jamais  endormi  en  Suisse,  le 
souffle  vif  de  la  montagne  n'ayant  cessé  de  le  stimuler*.  Mais  à 
l'abri  du  Jura,  dans  le  doux  Pays  de  V^aud,  où  le  paysage  n'a  pas 
cette  âpre  magnificence  qui  force  l'attention,  les  hommes  moyens 
avaient  perdu  autant  qu'en  France  l'habitude  de  regarder  au 
dehors  et  de  faire  de  la  nature  la  confidente  de  leurs  émotions. 

Mais  revenons  à  cette  petite  Germaine  à  qui  sa  mère  fait  lire  de 
si  bons  livres  de  piété.  Vers  1773,  M"""  Nccker  renonçait  à  prendre 
une  institutrice  et  se  décidait  à  continuer  seule  l'éducation  de  cette 
fille  qui  ne  lui  donnait  que  de  l'agrément.  Il  en  fut  ainsi  assez 
longtemps.  M""  Xccker  pouvait  dire  plus  tard  : 

Pendant  treize  des  plus  belles  années  de  ma  vie...  je  ne  l'ai  presque 
pas  perdue  de  vue;  je  lui  ai  appris  les  langues  et  surtout  à  parler  la 
sienne  avec  facilité  ;  j 'ai  cultivé  sa  mémoire  et  son  esprit  par  les  meil- 
leures lectures.  Je  la  menais  seule  avec  moi  à  la  campagne...  ;  je  me 
promenais,  je  lisais  avec  elle,  je  priais  avec  elle^. 

Donc  jusqu'en  1779  environ,  Germaine  fut  soumise  à  l'influence 
prépondérante  de  sa  mère,  qui  la  comblait  de  science.  Mais 
«  M"*  Necker  était  un  enfant  plein  de  gaîté,  de  vivacité,  de  fran- 
chise^, »  et  c'est  à  cette  époque  de  sa  vie  que  son  indépendance  dut 
commencer  à  se  manifester.  Certes  elle  ne  se  rebella  pas  conti'e  la 
sollicitude  maternelle.  A  la  moindre  séparation  elle  écrivait  des 
billets  si  gentiment  affectueux,  si  vifs  et  si  câlins,  si  pathétiques 
et  si  soumis  !  Mais  «  les  caresses  de  son  père  qui  encourageait 
sans  cesse  l'enfant  à  parler,  contrariaient  un  peu  les  vues  plus 
sévères  de  M"'  Necker  \  »  La  fillette  commence  à  commettre  mille 
étourderies.  Bref,  elle  se  libère  vers  dix,    ou  douze,  ou  quatorze 

■1.  Voir  de  Rc-ynold,  Doyen  Bridel,  346,  et  plus  haut  p.  'J. 

2.  Haussonville,  Salo7i,  II,  36, 

3.  M™°  Necker-de  Saussure,  Notice,  22. 

4.  Ibid.,  23, 
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au+>  de  l'infliieTîcc  (te  sa  mère,  et  »e  soumet  à  celle  de  son  père, 

Ce[)cndaiit  Gernuiiiic  a  fait  de  fortes  études;  cela  est  certain, 
l)ien  -qu'elle  ait  été  moins  instruite  que  M"°  Necker  et  qu'elle  ait 
passé  sa  vie  à  compléter  son  instruction.  Elle  a  été  capable  fort 
jeune  d'écouter  et  de  soutenir  des  conversations  au-dessus  de  la 
portée  de  son  âge.  La  vivacité  d'esprit  ne  suffit  pas  ù  ce  jeu;  il  y 
faut  des  notions  positives.  Elle  en  avait  acquis,  grâce  à  sa  mère. 
Grâce  à  sa  mère,  à  qui  elle  devait  déjà  ses  premières  impressions 
et  sa  formation  morale  profonde,  ses  fecultés  intellectuelles  com- 
mencèrent de  prendre  cet  accroissement  prodigieux  qui  la  rendit 
prématurément  célèbre.  Elle  apprit  du  latin,  assez  pour  expliquer 
Tacite;  elle  apprit  un  peu  d'anglais,  de  l'histoire.  Son  programme 
n'étant  pas  connu,  passons. 

Elle  subit  dès  lors  avec  délices  l'influence  de  son  père.  ïl  la 
trouve  amusante.  Il  rentre  fatigué  à  la  maison,  et  sa  iîlle  pour  le 
délasser,  pour  lui  plaire,  donne  libre  cours  à  sa  gaieté  primesau- 
tière,  s'essaie  à  de  merveilleuses  improvisations.  Il  se  détend;  chez 
lui,  il  est  en  vacances.  M"'  Necker  a  le  tort  de  vouloir  édifier 
Germaine;  elle  a  toujours  l'air  devant  elle  d'exercer  un  sacerdoce. 
Entre  ces  deux  attitudes  l'enfant  ne  balance  pas.  Elle  aime  mieux 
s'amuser!  Elle  aime  mieux  qu'on  Tadmire,  et  M.  Necker  ne  cache 
pas  qu'il  l'admire.  Il  fait  plus  et  pire;  il  prend  parfois  le  parti  de 
l'enfant  contre  la  mère.  Germaine  profite  de  ces  imprudences;  elle 
se  retranche  derrière  l'autorité  paternelle. 

Surtout,  en  échappant  à  M"'  Necker,  elle  échappe  à  une  con- 
trainte; et  la  critique,  la  raillerie,  que  son  père  ne  lui  ménage  pas 
quand  elle  manque  de  goût,  quand  elle  exagère,  quand  elle  se 
trompe,  ne  sont  qu'une  gène  légère  au  prix  d'une  attention,  d'une 
surveillance  de  tous  les  instants.  L'heure  approche  oii  le  caractère 
de  la  jeune  fille  ne  supportera  plus  aucune  contrainte,  où  elle  se 
libérera  violemment,  au  risque  de  tout  briser.  Elle  s'y  prépare 
peu  à  peu,  et  meurtrit  dans  ses  premiers  écarts  cette  mère  trop 
exigeante  et  trop  sensible. 

Au  fond  il  n'est  pas  bien  sûr  qu'elle  se  soumette  dès  lors  à  l'in- 
fluence de  M.  Necker;  du  moins  cette  influence  n'est  pas  une  dis- 
cipline. Germaine  s'échappe,  prend  l'essor;  son  père  l'applaudit, 
lui  donne  de  légères  directions  qu'elle  suit  aussitôt.  Cela  n'est  pas 
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négligeable,  mais  cela  n'a  pas  l'importance  du  premier  dressage 
efficace  ' . 

«  La  supériorité  de  M"*  de  Staël  a  certainement  été  un  grand 
phénomène  naturel  plutôt  que  le  résultat  du  travail  et  des  circons- 
tances;... l'éducation  même  n'avait  pas  laissé  de  profondes  traces 
chez  elle-  »,  dit  sa  cousine.  Je  l'admets,  quoique  M"*  Necker-de 
Saussure,  qui  n'avait  pas  connu  Germaine  enfant,  ait  un  peu 
arrangé  le  récit  de  son  éducation.  Oui,  le  développement  de 
M"'"  de  Staël  a  été  brusque  et  spontané;  elle  a  si  bien  dépassé  du 
premier  coup  ses  maîtres  et  leurs  principes  qu'on  hésite  à  les 
reconnaître  en  elle.  Mais,  nous  en  avons  mainte  preuve,  elle  repro- 
duisit plus  tard  certains  traits  de  ses  parents,  et  certaines  de  ses 
idées  viennent  en  droite  ligne  de  la  maison  paternelle.  Ainsi  cette 
anglomanie  qui  éclate  dans  tous  ses  ouvrages,  depuis  la  comédie 
des  Sentiments  secrets  iusqu'âux  Considérations  posthumes. 

L'influence  anglaise  sur  la  France  du  xviii*  siècle  est  bien 
connue.  Il  semble  cependant  que  M™'  Necker  ait  groupé  avec 
prédilection  dans  son  salon  des  hommes  qui  aimaient  l'Angle- 
terre :  Diderot  prônait  Richardson,  Sterne,  Young;  Saint-Lam- 
bert a  traduit  Thomson.  M.  Necker  considérait  les  tragédies  de 
Shakespeare  comme  de  purs  chefs-d'œuvre,  au  risque  de  s'attirer 
les  foudres  de  Condorcet^.  Or  le  financier  et  sa  femme  devaient  à 
leur  origine  helvétique  ce  goût  particulier  de  l'Angleterre.  «  Les 
relations  entre  la  Suisse  et  la  Grande-Bretagne  sont...  auçsi 
anciennes  que  la  Réforme.  L'influence  anglaise  s'est  exercée  dans 
les  deux  centres  intellectuels  de  la  Suisse,  Genève  et  Zurich,  bien 
avant  de  se  faire  sentir  à  Lausanne  ^  »  N'oublions  pas  que  le 
professeur  Necker  tenait  un  pensionnat  et  que  son  fils  avait  été 
élevé  avec  de  jeunes  Anglais.  Si  Lausanne  avait  tardé  à  s'ouvrir 
aux  idées  britanniques,  c'était  chose  faite  au  moment  des  séjours 
de  Gibbon,  qui,  très  intellectuel,  avait  agi  sur  l'esprit  de  M""  Gur- 

1.  Sur  ce  changement  d'influence,  voir  M"'  Necker-de  Saussure,  Notice,  33-35;  je 
ne  partage  pas  entièrement  sa  manière  de  voir. 

2.  Ibid.  9  et  17. 

3.  L.  Wittmer,  Charles  de  Villers,liO. 

4.  De  Reynold,  Doyen  Bridel,  226.  Voir  aussi  et  surtout,  sur  les  relations  de  la 
Suisse  et  de  l'Angleterre  et  sur  leurs  naturelles  affinités,  le  tome  II  de  l'ouvrage  de 
M.  de  Reynold,  Bodmer  et  l'école  suisse,  220-239;  cf.  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau  et  les 
origines  du  cosmopolitisme  littéraire,  105  et  suiv. 
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chod  autant  peut-être  que  sur  son  cœur.  Peu  après  le  mariage  de 
son  ancienne  fiancée,  en  iKro,  il  avait  passé  deux  semaines  à 
Paris.  Suzanne  disait  :  «  Je  l'ai  eu  tous  les  jours  chez'moi  K  » 

Bref,  entichés  de  l'Angleterre,  M.  et  M""'  Necker  décidèrent  de 
la  visiter  au  printemps  de  1776.  Ce  voyage  est  connu,  mais  on  ne 
savait  pas,  je  crois,  qu'ils  avaient  emmené  avec  eux  leur  fillette  de 
dix  ans.  Or  M""  Necker  écrivait,  à  son  retour,  à  Salomon  Rever- 
dil,  le  Danois  de  Nyon  : 

Du  4  juin  i776...  Gomme  on  vous  l'a  dit,  ma  tille  est  tombée  dange- 
reusement malade  dans  un  hôtel  garni;  l'état  où  j'ai  été  pendant  ce 
malheur  est  inexprimable;  j'ai  déménagé  ensuite;  ma  santé  déjà  mau- 
vaise a  cruellement  souffert  des  peines  de  l'âme  et  des  rigueurs  de  la 
saison  ;  je  me  remettais  à  peine  quand  M.  Necker  m'a  déterminée  à  l'ac- 
compagner avec  ma  fille  dans  un  voyage  k  Londres-. 

De  nombreux  amis  les  reçurent.  Walpole  lit  aux  voyageurs  les 
honneurs  d'une  charmante  résidence.  Gibbon  surtout,  membre  du 
Parlement,  très  fêté  dans  les  clubset  dans  la  société,  les  accueillit  à 
Londres.  Il  disait  après  leur  départ  :  «  Quand  on  se  rappelle  les 
moments  délicieux  qu'on  a  passés  avec  M""  Necker  dans  ce  taudis  de 
Suffolk  Street,  toutes  nos  Anglaises  paraissent  encore  plus  froides 
et  plus  maussades^.  »  L'année  suivante  il  devait  renouer  à  Paris, 
où  il  fit  une  longue  visite,  ces  conversations  à  peine  interrompues. 

Au  moment  même  où  Gibbon  montrait  Londres  à  ses  amis,  le 
premier  volume  de  son  Histoire  romaifie  paraissait.  La  sensation 
fut  profonde,  les  commentaires  presque  passionnés.  L'historien 
touchait  à  la  gloire  du  premier  coup.  Quel  inépuisable  sujet  pour 
les  entretiens  de  Suffolk  Street  que  cet  éclatant  début  sur  la  scène 
des  lettres.  J'entends  Gibbon  découvrir  toutes  les  ressources  de 
son  esprit,  passer  du  cynisme  élégant  aux  vues  profondes  de  la 

1.  Golowkin,  ouv.  cit  ,  266. 

2.  Inédit  [Bibl.  publ.  Gen.).  M°'  Vadier  {art.  cit.,  317),  donne  un  autre  passage  do 
la  même  lettre  où  M""  Necker  parle  «  d'une  maison  de  cent  mille  écus  que  nous 
venons  de  bâtir.  »  Cela  explique  le  déménagement  et  l'hôtel  garni.  M.  d'Hausson- 
ville  qui  énumère,  dans  le  Salo7i  de  M""  N.,  les  diflérentes  demeures  des  Necker,  ne 
parle  pas  de  celte  maison,  sauf  erreur.  —  M°'  Necker  écrivait  aussi  à  M°°  Reverdil 
(printemps  1776)  :  «  Je  pars  pour  Londres  dans  très  peu  do  jours  avec  ma  fille  et 
M.  Necker...  Nous  reviendrons  par  la  Hollande  et,  s'il  plaît  au  Seigneur,  nous  se- 
rons de  retour  au  milieu  de  juin.  »  Inédit. 

3.  Lettre  du  26  novembre  1776.  J'ai  lu  l'original  au  British  Muséum  ;  il  doit  avoir 
été  publié. 
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philosophie,  pour  défendre  des  attaques  de  sa  pieuse  amie  l'impiété 
de  ses  derniers  chapitres.  Germaine  était  là,  pcut-ètrè,  dans  ces 
moments  délicieux.  C'est  sans  doute  en  sortant  du  taudis  de 
Gibbon  qu'elle  offrait  à  ses  parents  de  l'épouser,  «  afin  qu'ils 
jouissent  constamment  d'une  conversation  qui  leur  était  si 
agréable;  et  l'on  sait,  ajoute  la  biographe,  ce  qu'était  cette 
figure  M  » 

La  fillette  accompagna  probablement  sa  mère  à  quelques  repré- 
sentations de  Shakespeare.  «  J'ai  vu  onze  fois  Garrick  qui  a  bien 
voulu  se  plaire  aux  transports  que  son  jeu  m'inspirait,  disait 
]yjmc  ]\Tg(,]-gj.^  j'j^i  fg[f  jg  nouveaux  efforts  pour  en  saisir  toutes  les 
finesses  et  par  conséquent  celles  de  la  langue  anglaise-.  »  C'était 
une  belle  leçon  de  littérature  pour  l'esprit  précoce  de  l'enfant.  Sa 
mère  lui  lut  peut-être  sa  traduction  de  l'élégie  de  Gray  sur  un  cime- 
tière de  campagne  ^  Elle  parcourut  avec  la  fillette  «  ces  champs- 
élysées  qu'on  nomme  jardins  anglais*  »,  et  elles  s'attendrirent 
ensemble  «  en  voyant  au  milieu  d'un  riant  jardin  une  simple 
colonne  que  Pope  avait  consacrée  à  la  mémoire  de  sa  vertueuse 
mère^  »  Ces  accents  élégiaques  de  M™*  Neckcr,  écho  de  la 
poésie  d'Young  et  de  Gray,  nous  les  retrouvons  dans  Sophie,  la 
pièce  que  M""  de  Staël  écrivait  à  vingt  ans.  Nous  en  entendons  le 
dernier  retentissement  dans  les  pages  qu'elle  consacre  à  la  poésie 
anglaise,  dans  son  livre  De  la  littérature. 

Ce  séjour  en  Angleterre,  fécond  en  enseignements,  dura  près 
de  deux  mois  (avril  et  mai).  M.  Necker  à  son  retour  en  France 
tomba  en  pleine  crise  de  gouvernement.  Le  Trésor,  compromis 
par  la  récente  chute  de  Turgot,  avait  besoin  d'un  directeur  à  la 
main  ferme,  à  l'esprit  étendu.  Le  banquier  genevois  fut  appelé, 
en  octobre  1776,  à  diriger  les  finances  du  royaume.  Il  n'entre 
pas  dans  le  plan  de  ce  travail  deraconter  sa  carrière  publique,  dont 
tant  d'ouvrages  excellents  ont  parlée  Mais  ce  changement  ines- 
péré (un  protestant,  un   étranger,  ministre    du   roi  de    France!) 

1.  M"'  Nccker-de  Saussure,  ouv.  cit.,  23. 

2.  Lettre  déjà  citée,  à  Salomon  Reverdi). 

3.  Blenneriiassett,  ouv.  cit.,  I,  124. 

4.  Lettre  à  Salomon  Reverdi!,  citée  par  M""  Vadier,  art.  cit.,  316. 

5.  M""'  Necker,  Mélanges,  III,  172. 

6.  L'ouvrage  de  lady  Blenneriiassett  n'en  parle  que  trop. 
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modilia  la  vie  de  la  famille  Necker.  Le  rôle  politique  du  père 
tourna  l'esprit  de  la  lille  vers  les  choses  publiques,  la  fit  entrer 
(Ifiiis  le  monde  du  gouvernement;  et  la  Révolution,  survenant  au 
milieu  du  second  ministère  du  financier  genevois,  éveilla  chez 
M"""  de  Staël  ce  goût  de  l'intrigue,  cette  passion  de  diriger  les 
hommes  au  pouvoir,  et  par  eux  l'Europe,  qui  la  jeta  dans  l'opposi- 
tion sous  le  Directoire  et  sous  Bonaparte,  et  transforma  son  exis- 
tence, dont  son  œuvre  est  l'exact  reflet. 

La  nomination  de  M.  Necker  fit  grand  bruit  aux  bords  du 
Léman  ^  M'""  de  Brenles  transmit  à  M"*^  Necker  les  félicitations 
des  Vaudois^  et  les  Genevois,  flattés  de  l'avancement  accordé 
leur  représentant  diplomatique,  firent  frapper  une  médaille  en  son 
honneur,  avec  une  inscription  latine.  Et,  toujours  pratiques,  ils  le 
remplacèrent  par  un  homme  qui  devait  avoir  toute  sa  faveur,  par 
son  frère,  M.  de  Germany... 

Germaine  a  onze  ans.  Elle  a  débuté  dans  le  salon  de  sa  mère, 
où  le  monde  de  la  politique  viendra  désormais  se  mêler  aux  gens 
de  lettres,  et  où  les  Suisses  manquent  moins  que  jamais  de  se 
faire  introduire.  A  ce  moment,  on  juge  bon  de  lui  donner  une 
amie.  Une  jeune  Française,  d'une  famille  haut  placée?  —  Eh! 
non;  M"""  Necker  choisit  une  petite  huguenote,  une  Genevoise, 
Jeanne-Catherine  HuLer,  fille  de  M.  Barthélémy  Huber-Talow, 
établi  à  Paris,  probablement  dans  les  affaires.  Le  choix  est  carac- 
téristique. Et  cette  Genevoise-là  était  assez  genevoise^.  Elle 
écrivit  des  souvenirs  de  ses  relations  avec  M"^  Necker,  dont 
]yjme  Necker-de  Saussure  a  cité  un  charmant  passage.  Seule- 
ment cela  doit  avoir  été  composé  après  coup,  et  la  valeur  docu- 
mentaire en  est  un  peu  diminuée  ^  Voici  cependant  une  page 
de  ces  souvenirs.  M"'  Huber  raconte  sa  première  entrevue  avec 
M'"'  Necker  : 

1.  Un  Lausannois  écrivait  :  «  Le  mari  de  M"«  Curchault  (sic)  est  directeur  général 
des  finances  et  ainsi  M"'  Curchault  directrice  générale.  Voilà  do  ces  coups  de  la  for- 
tune qui  étonnent  toujours.  M.  Necker,  petit  négociant  de  Genève  il  y  a  quelques 
années,  étranger,  inconnu,  huguenot,  va  opiner  peut-être  dans  le  conseil  de 
Louis  XVJ...  »  Cité  par  M.  et  M"°  de  Sévery,  ouv.  cit.,  Il,  288. 

2.  D'après  une  lettre  inédite,  voir  Bihl.  cant.  Vaud,  J.  1348. 

3.  Voir  plus  loin,  eh.  xiv. 

4.  J'ai  demandé  communication  du  document  original  ;  on  m'a  répondu  qu'il  serait 
publié.  Espérons  qu'on  ne  s'en  tiendra  pa§  à  l'intention. 
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Elle  me  parla  avec  une  chaleur  et  une  facilité  qui  étaient  déjà  de 
l'éloquence  et  qui  me  firent  une  grande  impression...  Nous  ne  jouâmes 
point  comme  des  enfants  ;  elle  me  demanda  tout  de  suite  quelles  étaient 
mes  leçons,  si  je  savais  quelques  langues  étrangères,  si  j'allais  souvent 
au  spectacle.  Quand  je  lui  dis  que  je  n'y  avais  été  que  trois  ou  quatre 
fois,  elle  se  récria,  me  promit  que  nous  irions  souvent  ensemble  à  la 
Comédie;  ajoutant  qu'au  retour  il  faudrait  écrire  le  sujet  des  pièces, et 
ce  qui  nous  aurait  frappées  ;  que  c'était  son  habitude...  Ensuite,  me 
dit-elle  encore,  nous  nous  écrirons  tous  les  matins... 

Nous  entrâmes  dans  le  salon.  A  côté  du  fauteuil  de  M"^  Necker  était 
un  petit  tabouret  de  bois  où  s'asseyait  sa  fille,  obligée  de  se  tenir  bien 
droite.  A  peine  eut-elle  pris  sa  place  accoutumée  que  trois  ou  quatre 
vieux  personnages  s'approchèrent  d'elle,  lui  parlèrent  avec  le  plus 
tendre  intérêt  :  l'un  d'eux,  qui  avait  une  petite  perruque  ronde,  prit 
ses  mains  dans  les  siennes,  où  il  les  retint  longtemps,  et  se  mit  à  faire 
la  conversation  avec  elle  comme  si  elle  avait  eu  vingt-cinq  ans.  Cet 
homme  était  l'abbé  Raynal... 

On  se  mit  à  table.  —  11  fallait  voir  comment  M"'  Necker  écoutait! 
Elle  n'ouvrait  pas  la  bouche,  et  cependant  elle  semblait  parler  à  son 
tour,  tant  ses  traits  mobiles  avaient  d'expression.  Ses  yeux  suivaient 
les  regards  et  les  mouvements  de  ceux  qui  causaient;  on  aurait  dit 
qu'elle  allait  au-devant  de  leurs  idées.  Elle  était  au  fait  de  tout,  même 
des  sujets  politiques... 

Après  le  dîner  il  vint  beaucoup  de  monde.  Cliacunen  s'approchant  de 
M""  Necker,  disait  un  mot  à  sa  fille,  lui  faisait  un  compliment  ou  une 
plaisanterie...  Elle  répondait  à  tout  avec  aisance  et  avec  grâce;  on  se  plai- 
sait à  l'attaquer,  à  l'embarrasser,  à  exciter  cette  petite  imagination  qui 
se  montrait  déjà  si  brillante.  Les  hommes  les  plus  marquants  par  leur 
esprit,  étaient  ceux  qui  s'attachaient  davantage  à  la  faire  parler  *... 

Vivacité,  passion,  maturité  d'esprit,  vie  de  société  et  succès 
mondains;  tout  cela  à  onze  ans.  Quand  bien  même  M"®  Huber 
aurait  un  peu  arrangé  les  choses,  ce  tableau  est  fort  mtéressant. 

Germaine  n'était  pas  inconstante.  Son  amitié  pour  M"°  Huber 
suivit  bien  la  ligne  qu'elle  lui  avait  tracée  dès  le  premier  jour. 
Cette  compagne  semble  avoir  été  la  seule  amie  de  son  enfance; 
nous  avons  la  preuve  qu'il  y  eut  pendant  douze  ans  entre  elles  une 
intimité  continuelle. 

Ce  feu  de  l'esprit  et  des  sentiments  n'allait  pas  sans  danger. 
Tant  d'activité  et  de   tension    nerveuse  (Germaine    par   surcroît 

1.  M"°  Necker-de  Saussure,  ouv.  cit.,  2Z'ë~. 
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s'était  mise  à  écrire)  absorbait  toute  la  force  vitale,  et  la  santé  de 
l'enfant  en  souffrit.  Sa  faiblesse,  sa  langueur,  dont  elle  ne  sortait 
que  par  la  surexcitation,  alarmèrent  ses  parents.  Tronchin,  mandé, 
l'examina,  hocha  la  tète  et  ordonna  :  le  repos,  la  liberté  et  le  grand 
air.  M""  Necker  qui  voyait  déjà  son  autorité  ébranlée,  comme  je 
l'ai  raconté,  mais  qui  n'avait  pas  cessé  d'appliquer  son  système  et 
de  donner  ses  leçons,  fut  navrée  ;  «  son  ambition  pour  sa  fille 
était  grande,  et  renoncer  à  de  vastes  connaissances  était,  selon 
elle,  renoncer  à  toute  distinction'.  »  Germaine  lui  échappait  défi- 
nitivement. 

On  la  mit  à  Saint-Ouen,  où  ses  parents  avaient  leur  maison  de 
campagne.  Afin  qu'elle  ne  s'ennuyât  pas,  on  invita  M"'  Huber  à 
lui  tenir  compagnie.  On  laissa  les  deux  fillettes  seules,  sous  bonne 
garde  bien  entendu,. mais  sans  parents  et  sans  maîtres.  On  nous 
les  montre  vêtues  en  nymphes  ou  en  muses  et  parcourant  ainsi  les 
bosquets  du  jardin.  «  Elles  déclamaient  des  vers,  composaient  des 
poèmes,  des  drames  de  toute  espèce,  qu'elles  représentaient  aus- 
sitôt. »  Existence  poétique,  un  peu  poétisée  par  la  biographe-,  et, 
malgré  Tronchin,  activité  littéraire,  ou  tout  au  moins  amuse- 
ments littéraires.  Germaine  se  faisait  du  bien,  mais  sa  fougue  ne 
diminuait  pas;  «  elle  avait  pour  M""  Huber  une  espèce  de  pas- 
sion^. »  Cette  amie  racontait  plus  tard  que  ce  qui  l'amusait  était 
ce  qui  la  faisait  pleurer. 

M.  Necker  s'arrachait  aux  affaires,  venait  voir  sa  fille,  s'entrete- 
nait avec  elle.  Elle  n'était  plus  retenue  par  ses  leçons  et  pouvait 
profiter  de  tous  les  loisirs  de  son  père.  Elle  s'ingéniait  à  le  délas- 
ser, à  détourner  par  sa  fantaisie  le  cours  des  graves  idées  de 
l'homme  d'Etat.  Ce  fut  le  moment  où,  selon  sa  cousine,  elle  passa 
décidément  de  sa  mère  à  son  père,  accomplissant  cette  petite 
volte-face  morale  que  j'ai  expliquée  plus  haut  parce  qu'elle  me 
paraît  avoir  commencé  plus  tôt. 

Attaché  à  la  morale  la  plus  rigide,  comme  sa  femme,  généreux 
comme  elle,  M.  Necker  avait  un  immense  amour-propre  et  souf- 
frait de  la  critique  et  des  injustices  de  l'opinion.  On  a  pu  parler 

1.  M"' Necker-de  S.,  ouv.  cit.,  30. 

i.  M"'  Necker-de  S.,  Notice,  renseignée  sans  doute  par  M"'  Huber. 

3.  Jbid.,  28-29. 
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de  sa  «  nature  agitée  »  et  de  son  «  imagination  inquiète*  »,  ce  qui 
serait  une  analogie  de  plus  avec  M'""  Necker.  Sa  fille  avoue  qu'il 
avait  la  «  maladie  de  l'incertitude.  »  «  Il  était  de  plus,  ajoute-t- 
elle,  singulièrement  susce])tible  de  regrets,  et  s'accusait  souvent 
en  toutes  choses  avec  une  injuste  facilité".  »  Autrement  dit,  il 
avait  des  scrupules;  c'est  un  mal  calviniste  que  l'on  connaît  bien 
au  bord  du  Léman. 

Ceux  qui  ont  approché  M.  Necker  à  la  lin  de  sa  vie,  dans  sa 
retraite,  l'ont  trouvé  imposant,  majestueux,  touchant,  mais  un  peu 
impénétrable.  Certains,  il  est  vrai,  ne  parlent  que  de  ses  ridicule»; 
mais  ce  sont  des  adversaires  qui  le  jugeaient  de  loin.  Il  sortait  de 
son  silence  olympien  pour  dévoiler  la  profondeur  de  ses  vues, 
lïomme  d'affaires  merveilleux,  il  a  manqué  de  sens  pratique  dès 
qu'on  le  sortait  de  la  finance.  De  là  découlent  ses  échecs  politi- 
ques. Mais  dans  l'abstrait,  il  montrait  beaucoup  de  force,  parfois 
même  de  la  grandeur.  Si  l'on  veut  se  rappeler  d'où  il  est  parti,  — 
apprenti  de  banque  sans  fortune,  bourgeois,  hérétique,  —  et  oit  il 
est  arrivé,  —  maîti-e  de  ïa  France,  ou  presque,  pendant  plusieurs 
années  — ;  si  l'on  songe  qu'il  s'est  élevé  par  son  travail  et  par  lef^ 
qualités  de  son  esprit,  n'ayant  jamais  été  Iliomme  d'un  parti  ni 
d'une  cabale,  on  ne  peut  lui  refuser  le  génie. 

Je  ne  craindrais  pas  de  dire  que  c'est  ce  génie  qui  a  fa^ifr  celui'  de 
sa  fille;  mais  je  serais  incapable  de  le  prouver.  Car  s^l  y  a  chez 
elle  une  chose  qui  ne  s'analyse  pas  et  dont  la  genèse  demeure  inex- 
plicable, c'est  précisément  le  génie.  Non  pas  le  génie  littéraire  : 
on  peut  démèl'er  la  plupart  des  influences  qui  se  croisent  dans  son 
oeuvre,  et  qui  ont,  sinon  fait,  du  moins  soutenu  son  grand  talent; 
mars  bien  le  génie  psychologique,  l'exceptionnelle  puissance  d'un 
esprit  et  d'aune  sensib-îlité  qui  se  sont  consumés  eux-mêmes,  ne 
jetant  toute  leur  lumière  que  dans  la  conversatian,  ce  chef-d'œuvre 
de  M"""  de  Staël.  Ses  écrits  ne  sont  que  la  cendre  de  son  grand  feu 
intérieure 

1.  M.  d'HaussonviUe,  Revue  des  Deux-Mondes,  io  févr.  1913,  7.48. 
.  2.  Co?isidéra lions,  éd.  1820,  F,  62; 

3.  11  va  sans  dire  que,  sans  expliquer  le  génie,  on  peul  chercher  les  circonstances 
qui  ont  accompagné  son  éclosion  et  dont  certaines  expliqueront  certains  de  ses 
caractères.  C'est  ce  qu«  je  fais  en  étudrant  avec  soin  M.  et  M""=  Necker  et  ce  mi- 
lieu suisse  dont  ils  ne  sont  jamais  tout  à  fait  sortis,  et  auquel  leur  fille  n'est  pas 
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Remarquons  simplement  ceci  :  fille  d'une  femme  supérieure, 
qui  lui  a  certainement  communiqué  plusieurs  particularités  d'es- 
prit et  de  sentiment,  fille  aussi  d'un  homme  qui  avait  ce  quelque 
chose  qui  dépasse  la  supériorité  et  qu'on  appelle  le  génie,  M"^  de 
Staël,  sans  ressembler  étroitement  à  son  père,  a  eu  comme  lui, 
plus  que  lui,  du  génie.  Elle  s'imaginait  tenir  surtout  de  lui.  Elle 
écrivait  à  dix-neuf  ans  :  «  Ah  !  sans  doute,  quoique  le  caractère 
de  maman  soit  bien  moins  analogue  avec  le  mien  que  celui  de  mon 
père,  je  l'aime  encore  avec...  tendresse  ^  »  Les  contemporains 
n'étaient  pas  loin  de  juger  comme  elle.  Ils  se  sont  tous  un  peu 
trompés.  M"»*  Necker  était  ainsi  faite  qu'elle  a  gardé  son  masque 
devant  tous,  même  devant  sa  fille,  la  contrainte  étant  devenue  sa 
seconde  nature.  Par  les  documents  nous  revivons  sa  jeunesse,  par 
ses  lettres  nous  lisons  dans  son  être  intime,  nous  soulevons  le, 
masque.  Elle  est  de  ces  pei"«onnes  que  l'on  comprend  mieux  après 
leur  mort  que  de  leur  vivant. 

Cela  dit,  si  l'on  reprend  et  résume  les  traits  épars  que  nous 
venons  de  voir,  on  peut,  dans  une  certaine  mesure,  se  rendre 
compte  de  la  formation  du  caractère  de  M'"''  de  Staël. 

3Ime  ]Xecker-de  Saussure  ^  dit  très  justement  de  l'influence  que 
M"*  Necker  a  exercée  sur  sa  fille  : 

Cette  influence  a  été  de  deux  sortes  :  elle  lui  a  transmis  avec  le  sang 
une  âme  ardente,  des  impressions  fortes,  l'enthousiasme  du  beau  et  du 
grand,  un  goût  vif  pour  l'esprit,  pour  tous  les  talents,  pour  toutes  les 
distinctions;  d'un  autre  côté,  elle  a  bien  involontairement  sans  doute 
poussé  sa  fille  à  contraster  avec  elle.  M'^^  Necker  avait  souffert  de  la 
contrainte  qu'imposait  sa  mère...  il  lui  semblait  qu'il  n'y  avait  qu'à 
supprimer  l'effort  pour  que  tout  fût  bien. 

Oui  certes,  M""  Necker  a  transmis  à  sa  fille  un  sang  vif,  dans  le 
sens  le  plus  large  et  le  plus  étroit  de  l'expression.  Elle  lui  a  com- 
muniqué la  violence  passionnée  du  sentiment,  qu'il  s'agisse 
d'amour,  d'amitié,  ou  de  piété  filiale.  Le  regret  d'un  parent  bien- 
aimé  les  porte  toutes  deux  aux  mêmes  extrémités.  —  Elle  lui 
donne,  de  plus,  la  faculté  de  l'enthousiasme,  ce  qui  est  capital.  Et 

aussi  étrangère  qu'elle  le  croyait.  —  Quand  on  dit  que  le  génie  échappe  à  l'analyse, 
on  distingue  le  génie,  de  la  personne  et  de  l'esprit  où  il  se  manifeste. 

1.  Haussonville,  Salon,  II,  60. 

2.  Notice,  35. 
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la  fille  ayant  aussi  reçu  de  sa  mère  l'irrésistible  penchant  à  la 
mélancolie,  elle  se  livre  comme  elle  aux  entraînements  d'une  ima- 
gination qui  s'égare  dans  les  mêmes  visions  sombres. 

]^jme  ]\Tgç|^gj.  transmet  aussi  à  Germaine,  avec  le  sang,  le  goût  des 
choses  de  l'esprit,  mais  surtout  le  goiit  de  la  société,  qui  s'accom- 
pagne de  la  crainte  de  la  solitude  et  d'une  incompréhension  de  la 
nature,  plus  encore,  d'une  antipathie  pour  la  nature  parfaitement 
caractérisée.  Elle  lui  fait  partager,  sans  doute  par  ses  leçons  et  son 
exemple  plutôt  que  par  hérédité,  d'autres  sentim-ents  secondaires, 
comme  la  vanité  nobiliaire.  —  Elle  lui  inculque,  au  cours  de  l'édu- 
cation première,  des  idées  religieuses,  mais  particulièrement  un 
sens  moral,  une  force  de  résistance  morale,  un  contrepoids  moral, 
un  préjugé  moral  teinté  de  calvinisme,  un  besoin  de  prédication 
morale,  dont  on  ne  saurait  exagérer  l'importance. 

M.  Necker  avait  aussi  une  délicatesse  morale,  une  bonté  géné- 
reuse, un  goût  de  la  science  et  des  lettres,  qui  ont  pu  peser  sur 
la  jeune  âme  de  son  enfant  en  même  temps  que  les  mêmes  qua- 
lités de  sa  femme.  Mais  il  avait  d'autres  facultés  particulières  que 
nous  retrouvons  chez  M""'  de  Staël.  D'abord  il  lui  transmet  une  fai- 
blesse, ï indécision'^ ,  Une  certaine  gaité  imprévue  et  piquante,  et 
parfois  «  une  force  comique  singulièrement  mordante-  »  ont  passé 
de  son  esprit  dans  celui  de  sa  fille  et  ont  fait  le  charme  de  celle-ci 
entre  les  heures  d'orage.  Il  était  porté  à  ï indulgence .  M™"  de  Staël 
aussi,  M"^  Necker  pas  du  tout. 

Il  avait  le  sens  critique  ;  il  l'exerça  aux  dépens  de  son  enfant,  qu'il 

1.  On  connaît  l'indécision  proverbiale  de  M.  Necker,  qui  parfois  restait  une  heure 
dans  son  carrosse  avant  de  donner  au  cocher  l'ordre  de  se  mettre  en  route,  quand 
il  ne  pouvait  se  décider  à,  commencer  ses  courses  par  une  visite  plutôt  que  par  une 
autre.  Or  voici  une  page,  un  peu  oubliée  peut-être,  de  M.  Necker  lui-même,  sur 
l'indécision  de  sa  fille.  (Manuscrits  de  M.  Necker  publiés  par  sa  fille,  53)  :  «  J'ai  vu 
ma  fille  atteinte  de  cette  manie,  quoique  personne  ne  soit  plus  susceptible  qu'elle 
d'entraînement  ou  d'irréflexion,  mais  dans  les  situations  calmes,  dans  les  détails, 
elle  ne  sait  comment  se  résoudre.  Et  c'est  une  chose  curieuse  que  de  voir  une 
personne,  dont  l'imagination  s'élève  par-dessus  les  idées  connues,  chercher  à  tout 
moment  une  règle  de  travail,  une  loi  de  répartition  pour  des  heures,  un  motif  de 
préférence  pour  un  jour  de  départ,  pour  une  époque  de  voyage  ou  pour  d'autres 
projets,  adopter  encore  un  ordre  fixe  pour  les  devoirs  inanimés  de  la  société;  enfin 
c'est  une  chose  curieuse,  quand  elle  écrit,  quand  ses  regards  pleins  de  feu  expri- 
ment l'enthousiasme,  que  de  la  voir  n'être  pas  moins  environnée  de  tout  ce  qui 
peut  servir  à  décider  son  incertitude,  n'avoir  pas  moins  sur  sa  toilette  une  montre 
ouverte  et  un  almanach...  » 

2.  M""  Necker-de  S.,  Notice,  43. 
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força  à  «  faire  un  choix  judicieux  »  dans  la  surabondance  de  ses 
dons;  il  lui  apprit  ainsi  Fart  de  critiquer.  Il  avait  un  peu  de  cet 
«  inexorable  bon  sens  »  que  le  duc  de  Broglie  trouve  chez  M""  de 
Staël  et  qui,  selon  lui,  la  dominait  par  instants  entre  deux  poussées 
de  son  «  activité  impérieuse*.  » 

M.  Necker  avait  le  don  économique  qui  revit  dans  sa  fille,  fort 
habile  à  l'administration  de  sa  fortune.  Il  avait,  chose  plus  impor- 
tahte,  non  pas  le  talent  politique,  mais  le  sens  civique,  et  tout  le 
côté  politique  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  M"""  de  Staël,  un  de  ses 
grands  côtés,  peut  s'expliquer  par  cet  antécédent.  Enfin  M.  Necker 
avait  le  génie,  il  était  une  exception  intellectuelle;  mais  je  ne 
prétends  pas  qu'il  soit  la  cause  déterminante  du  génie  de  sa  fille. 

Non;  cependant  on  me  dira  :  Votre  explication  est  pédante. 
M'""  de  Staël  est,  à  vous  croire,  la  résultante  de  quelques  forces... 
paternelles  et  maternelles.  -^  Pardon,  l'étude  impartiale  me  fait 
reconnaître  chez  M""  de  Staël  ces  facultés  et  ces  penchants  que  les 
documents  me  montrent  chez  ses  parents.  Il  est  bien  probable 
qu'elle  les  tient  d'eux.  Mais  l'âme  de  cette  femme  est  un  monde. 
Vous  y  trouverez  mille  autres  choses  qu'elle  devait  à  mille  autres 
personnes,  et  qu'elle  avait  peut-être  librement  choisies,  ou  créées... 
si  vous  tenez  à  la  liberté. 

Les  traits  que  j'ai  énumérés  peuvent  se  ranger  sous  quatre  chefs 
principaux,  en  négligeant  les  points  secondaires  : 

1°  M"""  de  Staël  tenait  de  sa  mère,  par  le  sang,  une  force,  une 
magnifique  violence  de  tempérament  nerveux,  qui  explique  l'in- 
tensité de  sa  vie  physique  et  sentimentale,  et,  en  partie,  la  puis- 
sance de  son  esprit. 

2"  Elle  devait  à  sa  mère  la  barrière  morale  qui  a  contenu  et 
dirigé  son  activité  déréglée  ;  la  tendance,  la  vocation  morales  qui 
ont  inspiré  son  œuvre  pour  une  grande  part.  Son  père,  en  aigui- 
sant en  elle  la  faculté  critique,  en  lui  communiquant  son  bon  sens, 
a  soutenu  sur  ce  point  l'influence  de  M™"  Necker. 

3°  La  supériorité  intellectuelle  de  M"*^  de  Staël  peut  s'expliquer 
par  le  goût  de  sa  mère  pour  les  choses  de  l'intelligence,  par  la  pro- 
fonde instruction  de  cette  mère  qui  a  été  sa  première  institutrice, 
enfin,  en  partie,  par  la  puissance  de  l'esprit  de  son  père. 

1.  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  266. 
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4°  Au  rebours  de  certains  génies  solitaires,  M"""  de  Staël  était 
éminemment  sociable  et  sociale.  Elle  tient  de  sa  mère  son  besoin 
de  la  vie  de  société.  Le  sens  civique  de  son  père  explique  l'in- 
térêt passionné  qu'elle  porte  aux  manifestations  politiques  et 
sociales. 

Et  quelle  place  la  Suisse  tient-elle  en  tout  cela,  me  dira-t-on? 
—  Voici.  Ramenés  à  deux  ou  trois  facultés  abstraites  (sens  moral, 
tempérament  nerveux...),  les  caractères  n'appartiennent  plus  à 
aucun  pays.  Par  cette  simplification  on  les  retire  de  la  réalité  ter- 
restre pour  les  élever  à  une  vérité  idéale.  Il  faut  redescendre  au 
détail  pour  découvrir  dans  un  caractère  des  traits  nationaux.  Sur- 
tout il  faut  être  prudent  et  discret. 

Mais  est-il  imprudent  de  dire  que  toute  cette  morale,  que 
]yjme  j^'^ecl^er  fi  imposée  à  son  enfant,  vient  en  droite  ligne  de  la  cure 
de  Crassier?  On  retrouve  bien  là,  jusqu'au  goût  de  prêcher,  ce  que 
nous  voyons  dans  l'àme  et  dans  la  vie  des  plus  distingués  des 
Vaudois,  Nous  savons  que  la  manie  littéraire  de  Suzanne  Curchod 
s'était  fortifiée  à  l'ombre  de  l'Académie  de  Lausanne,  et  que  sa 
remarquable  instruction  lui  venait  de  là  par  son  père.  La  violence 
de  ses  passions,  je  l'avoue,  n'est  pas  spécialement  suisse.  J  y  ver- 
rais même  volontiers  une  importation  de  Montélimar,  si  j'étais 
sûr  que  Madeleine  Albert  eût  été  passionnée.  Mais  le  Vaudois  est 
particulièrement  propre  à  goûter  la  poésie  profonde  du  sentiment. 
Beaucoup  plus  que  ses  voisins  de  Genève  et  de  Xeuchâtel,  il 
est  sentimental  et  mystique.  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  chez 
M"'  Necker  et  chez  sa  fille. 

Quant  au  sens  économique,  comme  il  est  bien  genevois!  Et  plus 
encore  ce  sens  civique,  que  Rousseau  a  révélé  à  la  France  de 
son  siècle,  parce  qu'il  était  citoyen  de  Genève,  comme  M.  Necker. 
Genevois  aussi  ce  penchant  de  l'esprit  à  la  critique,  qui  aboutit 
d'un  côté  au  talent  comique,  de  l'autre  à  l'analyse  scientifique.  Par 
son  père,  M""  de  Staël  avait  un  peu  de  tout  cela. 

Je  suis  donc  persuadé,  sans  vouloir  enchaîner  à  la  Suisse  cette 
femme  de  génie,  qui  échappe  aux  cadres  où  l'on  est  tenté  de  l'en- 
fermer, je  suis  persuadé  que  l'origine  de  ses  ]>arents  se  fait  sentir 
dans  le  naturel  de  Germaine  Necker.  La  Suisse  a  agi  sur  elle  par 
l'hérédité  et  par  l'éducation  première. 


LE  CARACTÈRE  DE  GERMAINE  NECKER  59 

Elle  a  agi  sur  elle,  plus  ou  moins,  pendant  toute  sa  vie.  11 
importe  de  discerner  cette  action,  d'étudier  V expérience  suisse  de 
M°"  de  Staël.  C'est  à  quoi  tend  la  suite  de  cet  ouvrage. 

...  Mais  nous  avons  laissé  Germaine  à  Saint-Ouen,  en  compa- 
gnie d'une  petite  Genevoise  qu'elle  aime  avec  passion.  Dans  une 
lettre  que  je  citerai  à  sa  date,  M"^  Huber  nous  dit  qu'elle  discutait 
beaucoup  avec  M""  Necker,  qu'elles  étaient  souvent  d'un  avis  diffé- 
rent. On  peut  donc  supposer  que  Germaine  subit  à  un  certain 
point  l'influence  de  son  amie.  Bien  que  les  preuves  manquent, 
je  crois  qu'il  ne  faut  pas  insister  sur  le  rôle  helvétique  de  cette 
petite  compatriote,  et  voici  pourquoi. 

M""  de  Staël  n'a  pas  été  Suisse  tout  à  fait.  Elle  a  eu  la  prétention 
d'être  uniquement  Française.  Elle  a,  sauf  dans  quelques  instants 
de  sincérité  désabusée,  que  je  noterai,  appelé  bien  haut  la  France 
sa  patrie;  elle  lui  a  fait  hommage  de  son  talent  et  de  sa  gloire. 
Toute  jeune,  elle  a  pris  l'habitude  de  se  tourner  vers  ce  pays 
d'adoption  et  de  traiter  la  Suisse  en  parente  pauvre  et  rustique, 
qu'on  ne  peut  recevoir  au  salon,  et  dont  on  est  heureux  de  se  voir 
oublié.  Elle  s'enivra  de  la  popularité  de  M.  Necker.  Elle  revit  toute 
sa  vie,  comme  en  un  mirage,  la  France  couronnant  son  ministre 
favori,  et  dès  lors  elle  se  considéra  comme  la  fille  d'élection  de 
cette  noble  terre.  C'est  pourquoi,  dès  son  émancipation,  c'est-à- 
dire  dès  sa  quinzième  année.  M""  Necker  ne  dut  plus  subir  que 
bien  faiblement  l'influence  de  son  pays  d'origine,  jusqu'au  moment 
où  elle  y  vint,  où  elle  lia  des  relations  personnelles  avec  des 
Suisses,  en  Suisse. 

Elle  rencontra  souvent  dans  le  salon  de  sa  mère  le  Zuricois 
Henri  Meister,  qui  avait  repris  la  Correspondance  littéraire  de 
Grimm.  Ayant  connu  Suzanne  Curchod  à  Genève,  établi  à  Paris 
sous  les  auspices  de  M"'  de  Vermenoux,  il  était  fort  bien  accueilli 
chez  les  Necker  ;  il  mettait  une  note  originale  dans  le  concert  cos- 
mopolite de  leur  habituelle  société.  Mais  Meister  et  les  autres 
Suisses  et  Genevois,  et  la  jeune  huguenote  M"*"  Huber,  étaient 
de  bien  minces  objets  d'attention  pour  Germaine  au  moment  où 
son  père,  ébranlé,  préparait  et  publiait  son  fameux  Compte- 
Rendu.  Les  pamphlets  et  les  félicitations  des  deux  partis,  camps 
opposés,  qui  en  accueillirent  la  publication,  les  intrigues  et  les 
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efforts  qui  remplirent  les  mois  suivants,  enfin  la  démission  que 
M.  Necker,  à  bout  de  patience,  offrit  au  roi  en  mai  1781,  mirent  le 
comble  à  la  fièvre  de  la  jeune  fille.  Elle  but  avec  délices  les 
louanges  et  les  regrets  qui  jaillirent  de  toutes  parts,  quand  la 
retraite  du  contrôleur  général  fut  connue.  C'est  une  période  déci- 
sive pour  la  formation  de  M"'  de  Staël.  La  Suisse  n'y  joue  aucun 
rôle,  ou  si  restreint  qu'il  est  négligeable. 

M.  et  M°"  Necker  s'établissent  à  la  rue  Bergère.  Ils  ouvrent  leur 
maison  à  ce  parti  d'opposition  qui  voulait  des  réformes  libérales. 
On  vient  les  voir,  on  les  entoure,  on  les  presse,  on  les  adule.  Les 
étrangers  ne  quittent  pas  Paris  sans  apporter  leur  grain  d'encens 
au  ministre  disponible.  M.  Necker  regrette,  laisse  deviner  ses 
regrets,  médite,  et  travaille.  Sa  femme,  dont  la  santé  décline, 
dont  l'esprit  se  dessèche  un  peu,  se  fait  plus  que  jamais  prê- 
tresse de  son  dieu  domestique.  Sa  fille,  «  fort  aimable  sans  être 
belle  ^  »,  les  yeux  grands  ouverts  sur  la  vie,  apprend,  comprend, 
aime,  et  s'agite  et  parle. 

1.  M"°  Necker  à  Gibbon,  21  avril  1781,  MiscelL  Works. 
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LA    JEU-XESSE    DE    MADEMOISELLE    NECKER     ET    SON     PREMIER 
Se'jOUR    EX    SUISSE 
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1784.  —  L'achat  de  Coppcl.  —  Le  château  de  Beaulieu.  —  Lausanne.  —  La 
vie  de  société.  —  Le  ton  et  les  talents.  —  Deyverdun  et  Bridel.  —  Les 
femmes.  —  Société  à  Beaulieu.  —  L'atmosphère  de  Lausanne.  —  La  route 
de  Coppet.  —  Le  paysage  de  Coppet.  —  Séjour  d'automne.  —  M"^  de  Saus- 
sure. —  Genève  et  son  peuple.  —  Les.  hommes  de  Genève  et  les  femmes 
de  Lausanne. 

II 

1785-1789.  —  Le  mariage  de  Germaine.  —  Correspondants.  —  Les  Necker- 
de  Saussure  à  Paris.  —  Témoignages  genevois. 


I 

M.  et  M"^  Necker  projetaient  depuis  longtemps  de  venir  en 
Suisse.  Retenu  à  Paris  par  la  douce  popularité  que  sa  retraite 
n'avait  fait  qu'accroître,  l'ancien  directeur  général  s'était  mis  k 
composer  le  gros  traité  De  V administration  des  finances  de  la 
France,  qui  devait  lui  servir  de  justification  et  de  titre  à  une  can- 
didature nouvelle.  Mais  la  prudence  politique  lui  défendait  de  le 
publier  en  France.  Lausanne  avait  une  Société  typographique, 
dirigée  par  l'entreprenant  Grasset  connu  par  ses  démêlés  avec  Vol- 
taire. Cet  homme  avait  fait  de  la  ville  vaudpise  un  centre  de 
librairie  très  florissant.  Il  était  donc  naturel  que  M.  Necker  im- 
primât son  livre  à  Lausanne.  Il  y  vint  en  1784,  et  dès  le  printemps. 
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Le  3  mai  de  cette  année  S  il  se  rendait  acquéreur  de  la  baronnie 
de  Goppet,  à  savoir  du  château,  des  terres,  des  droits  féodaux  et 
du  titre  de  baron  attachés  à  cette  propriété.  Il  la  paya  cinq  cents 
mille  livres,  argent  de  France,  et  Leurs  Excellences  de  Berne,  qui 
favorisaient  la  vente  des  fiefs  nobles  et  y  intervenaient  de  droit, 
touchèrent  un  /of/ considérable-. 

Les  Necker  avaient  depuis  longtemps  l'idée  d'acheter  un  do- 
maine et  une  résidence  en  Suisse.  En  1776,  ils  s'informaient  de  la 
valeur  de  la  terre  de  Prangins,  près  de  Nyon,  et  déjà  discutaient 
les  «  prétentions  de  M.  de  Goppet^  »  Ils  avaient  aussi  songé  cà 
succéder  à  Voltaire  à  Ferncy.  Les  fonctions  publiques  de  M.  Necker 
le  retinrent  en  France.  Mais  à  sa  chute  il  reprit  son  projet  :  un 
ch;\teau  sur  le  Léman,  c'était  un  placement  sur,  l'occasion  de  vil- 
légiatures bienfaisantes,  et  l'on  pouvait  dire  à  ses  amis  de  Paris  : 
«  Nous  passons  l'été  dans  notre  terre  de  Suisse.  »  Quant  au  titre 
de  baron  de  Coppet,  M.  Necker  ne  le  porta  pas,  sauf  dans  quelques 
actes  officiels.  Son  premier  ministère,  qui  l'avait  fait  connaître 
comme  bourgeois,  lui  interdisait  cette  métamorphose. 

Ancienne  terre  féodale,  donnée  par  le  comte  de  Savoie  aux 
comtes  de  Gruyère,  puis  érigée  en  baronnie  indépendante,  Goppet 
avait  subi  sous  les  Bernois  le  sort  de  beaucoup  d'autres  llefs  qui, 
devenus  objets  d'échange,  passaient  de  main  en  main,  et  se  ven- 
daient même  à  des  étrangers,  pourvu  qu'ils  fussent  huguenots. 
Les  belles  propriétés  des  bords  du  Petit-Lac  semblent  avoir  tenté 
particulièrement  les  financiers  enrichis,  tandis  que  les  domaines 
ruraux  du  Jorat  et  du  Gros  de  Vaud  restaient  aux  familles  des 
gentilshommes  vaudois.  Au  xvii*  siècle,  Goppet  appartint  au  duc 
de  Lesdiguières,  illustre  Dauphinois,  puis  aux  comtes  de  Dohna, 
nobles  saxons,  dont  l'un  y  hébergea  le  jeune  Pierre  Bayle.  Ge  ne 
fut  qu'au  xvTii"  siècle  que  ce  château  devint  la  récompense  de 
la  fortune  faite.  Un  négociant  de  Saint-Gall,  deux  Francfortois 
opulents,  enfin  le  Genevois  Pierre-Germain  Thélusson   le   i)0ssé- 


1.  Avant  de  quitter  Paris,  ou  à  son  arrivée  en   Suisse  ?  Je  ne   sais,  n'ayant   pas 
l'acte  sous  les  yeux. 

2.  121.979  florins,  argent  de   Berne,  plus  du   tiers  du  prix  d'achat   montant   en 
argent  de  Berne  à  333.333  florins  6  sols  4  deniers.  —   Haussonville,  Salon,    II,  231. 

3.  M""  Necker  à  Salomon  Reverdil,  lettre  du  4  juin  1776,  déjà  citée. 
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dèront.  Ce  dernier  l'acquil  en  1780.  Il  le  revendit  quatre  ans  après 
h  M.  Necker,  dont  il  a\^ait  été  l'associé  '. 

Les  derniers  propriétaires  avaient  vu  dans  Coppet  plutôt  un 
capital  qu'une  résidence  agréable  :  les  bâtiments  étaient  à  l'aban- 
don. Le  nouveau  baron,  à  son  arrivée  en  Suisse,  ordonna  des 
réparations.  Mènne  si  les  menuisiers  et  les  peintres  ne  l'avaient  pas 
empêché  de  s'établir  chez  lui,  les  imprimeurs  l'auraient  appelé  à 
Lausanne.  Il  y  vint  donc  avec  sa  famille  et  loua  pour  une  saison 
le  château  de  Beaulieu,  aux  portes  de  la  ville. 

Cette  demeure  ne  s'était  point  élevée,  comme  Coppet,  sur  les 
murs  épais  d'un  manoir  féodal.  C'était  une  vaste  maison,  comme 
on  en  u  beaucoup  bâti  au  xviii"  siècle  dans  les  campagnes  vau- 
doises,  surtout  aux  environs  des  villes.  La  construction  en  fut 
terminée  vers  1767  par  un  ecclésiastique,  M.  Mingard.  S'y  réserva- 
t-il  une  habitation  dans  une  aile  ?  — ■  Je  ne  sais,  mais  il  est  cer- 
tain qu'il  loua  bientôt  la  maison  principale.  A  la  fin  du  siècle  on 
modifia  l'ensemble  du  bâtiment  par  des  adjonctions  à  l'occident. 
Cependant  le  corps  de  logis  oriental,  celui  que  les  Necker  habi- 
tèrent sans  doute,  n'a  guère  du  changer  depuis  leur  séjour. 

Un  chemin,  sortant  de  ville  par  le  quartier  de  Saint-Laurent, 
montait  à  Beaulieu.  Une  avenue  de  châtaigniers  ou  de  marron- 
niers et  des  haies  de  charmilles  conduisaient  à  la  porte  du  château. 
Au  nord,  une  tour  rectangulaire,  coiffée  d'un  haut  toit  de  clocher, 
donne  à  la  bâtisse  un  aspect  seigneurial.  Au  midi,  une  longue 
façade,  où  les  ouvertures  et  les  saillies  sont  harmonieusement  dis- 
posées, offre  au  soleil  sa  «  molasse  »  grise  décorée  d'ornements 
Louis  XV.  Les  toits  sont  revêtus  de  tuile  brune.  On  voyait,  des 
fenêtres  de  l'étage,  briller  le  lac  et  ses  montagnes,  au  delà  des 
arbres  du  jardin  et  des  vergers  doucement  inclinés.  Une  épaisse 
haie  de  buis  limitait  le  parterre  en  terrasse  qui  s'étale  devant  la 
maison.  Un  cabinet  de  charmilles,  dont  les  branches  bien  diri- 
gées formaient  une  coupole  de  verdure,  s'ouvrait  sur  les  prairies 
et  sur  l'horizon  des  Alpes. 

Germaine  Necker  préférait  peut-être  à  ce  paysage  les  tentures 

1.  Voir  sur  la  baronnie  de  Coppet  la  riche  notice  de  M.  V.  van  Bercliem  publiée 
en  1913  dans  le  nouveau  Dicl.  hist.  du  canton  de  Vaud,  paraissant  à  Lausanne 
sous  la  direction  d'Eug.  Mottaz,  art.  Coppet. 
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du  salon.  Un  peintre  habile  y  a  représenté  des  fêtes  galantes  dans 
le  goût  de  Watteau.  Des  ombrages  profonds  montent  jusqu'à  la 
baguette  dorée  du  cadre;  des  personnages  sont  groupés  autour 
d'une  collation  rustique,  ou  dansent  sur  l'herbe  au  son  de  la  mu- 
sette, ou  se  penchent  sur  la  vasque  d'une  fontaine  de  marbre.  Les 
cavaliers  portent  l'habit  de  couleur  tendre.  Le  satin  clair  des 
robes  découvre  la  nuque  des  belles  et  tombe  en  un  large  pli  jus- 
qu'au bas  des  jupes  amples.  Des  portes  de  noyer  sombre,  des 
glaces  reposant  sur  des  consoles  aux  pieds  contournés  disposées 
entre  les  fenêtres,  un  lustre  de  cristal  et  de  bronze  doré  font  de 
cette  grande  pièce  le  plus  agréable  des  salons.  La  tradition  locale 
dit  que  «  M"''  de  Staël  a  joué  la  comédie  »  dans  une  vaste  anti- 
chambre du  premier  étage,  où  l'on  voit  encore  des  boiseries 
embellies  par  le  temps  ^ 

Il  y  avait  vingt  ans  que  M""'  Necker  avait  quitté  Lausanne  pour 
chercher  à  Paris  la  fortune,  et  dix-sept  ans  qu'elle  était  venue 
passer  quelques  jours  chez  son  amie  Etiennette  de  Brenles,  morte 
maintenant^.  Les  succès  politiques  de  M.  Necker  l'avaient  atta- 
chée à  la  France  plus  solidement  que  ses  relations  littéraires.  Eta- 
blie à  Beaulieu  en  juin  si  ce  n'est  plus  tôt,  elle  pense  d'abord  à 
son  mari.  Elle  écrit  à  Marmontel  : 

M.  Necker  me  parait  plus  heureux  dans  le  calmo  qu'il  ne  le  fut  autre- 
fois dans  la  tempête,  et  ma  fille  est  tellement  agitée  par  le  torrent  des 
plaisirs,  qu'elle  n'a  jamais  été  si  heureuse  :  ainsi  le  bonheur  de  l'un 
semble  dépendre  beaucoup  de  moi,  et  je  n'ai  rien  à  faire  pour  le  bon- 
heur de  l'autre  :  cet  arrangement  convient  assez  à  mes  goûts  ainsi  qu'à 
mes  facultés  ^ 

Laissant  M.  Necker  corriger  les  épreuves  de  son  livre,  aban- 
donnant aux  plaisirs  de  Lausanne  sa  fille,  pour  le  bonheur  de 
laquelle  elle  reconnaît  tristement  qu'elle  ne  peut  plus  rien, 
M"*  Necker  ouvre  les  yeux  à  la  beauté  du  paysage  : 

1.  Voir  Meredith  Read,  ouv.  cil.,  II,  490;  iiolice  de  M.  G. -A.  Bridel  dans  le  nou- 
veau Dict.  hist.  du  canton  de  Vaud  ;  je  décris  d'après  nature.  Il  est  probable  que 
ces  pointures  du  salon  datent  de  l'installation  du  château  par  Mingard. 

2.  Golowkin  la  fait  mourir  en  1775;  or  M""  Necker  lui  écrivait  encore  en  avril  1779. 
(Voir  Bibl.  cant.  Vaud.  J.  1348.)  Elle  dut  mourir  peu  après. 

3.  Mélanges,  I,  142-143. 
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On  a  dit  depuis  longtemps  que  la  nature  avait  un  langage  ;  mais 
jamais  elle  ne  parla  avec  tant  d'éloquence  que  dans  ce  pays,  où  elle 
semble  se  dédommager  de  n'avoir  point  d'interprète.  Pour  moi  je  vous 
avoue  que  je  l'entends  mieux  que  je  ne  l'ai  jamais  entendue'. 

Elle  avait  eu  le  temps  d'oublier  l'aspect  de  sa  patrie;  elle  subis- 
sait sans  doute  l'influence  de  Rousseau,  qui  attirait  maintenant 
l'attention  de  tous  sur  les  spectacles  de  la  nature. 

J'ai  cru  voir  un  pays  nouveau  en  traversant  ma  patrie,  écrivait 
encore  M"^  Necker;  les  lieux  m'ont  paru  plus  beaux,  et  la  société  moins 
aimable  :  j'étais  à  vingt  ans  de  distance,  et  dans  cette  perspective,  la 
nature  gagne  à  nos  yeux  tout  ce  que  les  hommes  semblent  perdre 
d'ailleurs.  J'ai  trop  fait  de  comparaisons  pour  me  contenter  du  mé- 
diocre '. 

Plus  que  jamais  malade,  il  est  probable  que  M™^'  Necker  con- 
sulta le  docteur  Tissot  ;  peut-être  le  désir  d'être  traitée  par  ce 
grand  médecin  la  décida-t-elle  au  séjour  de  Lausanne.  Émule  de 
Tronchin,  auquel  il  survivait',  Tissot  avait  acquis  une  renommée 
universelle,  par  ses  écrits  médicaux  autant  et  plus  que  par  ses 
cures.  Il  paraît  qu'il  n'avait  pas  toujours  beaucoup  apprécié  Suzanne 
GurchodS  qu'il  rencontrait  à  Lausanne  au  temps  oîi  elle  était  la 
reine  du  bal  des  étudiants.  Mais  je  crois  bien  qu'ils  s'étaient  récon- 
ciliés. Le  docteur  admirait  les  actes  de  M.  Necker*  à  la  direction 
des  finances,  et  cela  devait  suffire. 

M"^  Necker  trouvait  donc  à  Lausanne  la  société  «  moins  aimable  » 
que  vingt  ans  plus  tôt,  s'avouant  d'ailleurs  qu'elle  avait  changé 
elle-même.  Certes  le  petit  monde  vaudois  s'était  modifié,  mais 
dans  le  sens  de  la  perfection.  Il  connut  pendant  de  brèves  années, 
non  la  félicité,  non  la  justice  politique,  mais  une  vie  mondaine  si 
bien  organisée,  des  relations  de  société  si  fréquentes  et  si  agréables, 
une  combinaison  si  harmonieuse  des  mœurs  du  pays  et  des  habi- 
tudes de  France,  d'Angleterre  et  d'Allemagne,  que  le  souvenir  en 
reste  imprimé  dans  la  mémoire  des  Vaudois,  et  que  beaucoup  l'ont 

i.  Mélayiges,  I,  331.  Cette  admiration  nouvelle  pour  la  nature  suisse  s'exprimait 
d'ailleurs  en  bien  pauvres  termes.  Voir  à  ce  propos  une  lettre  de  M""  Necker,  de 
Beaulieu,  juin  1784,  ibid,  III,  189. 

2.  Tronchin  était  mort  en  1781. 

3.  Golowkin,  ouv.  cit.,  390. 

4.  M.  et  M"'  de  Sévery,  Vie  de  société,  II,  184,  185. 
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rappelé  avec  le  plaisir  mêlé  de  regrets  qii'nn  homme  éprouve  à 
revivre  les  rêves  délicieux  de  sa  jeunesse  ^  Dans  les  vingt  dernières 
années  du  xviii''  siècle,  une  petite  partie  de  notre  peuple,  l'aristo- 
cratie, a  réalisé  un  idéal,  le  seul  que  le  régime  bernois  lui  permît, 
l'idéal  de  la  vie  de  société.  L'ère  nouvelle  de  liberté  a  fait  d'une 
population  assez  misérable  une  petite  nation  prospère  et  qui  pro- 
gresse. Mais  le  même  siècle  moderne  a  désagrégé  et  laissé  mourir 
ce  qui  était  la  force  et  le  charme  de  Lausanne  à  la  veille  de  la 
Révolution.  Il  n'y  a  plus  de  société  à  Lausanne... 

Le  bailli  vivait  au  château.  Il  était  plus  ou  moins  bien  reçu  à  la 
rue  de  Bourg;  mais  on  ne  manquait  pas  d'assister  aux  quelques 
soirées  qu'il  donnait  chaque  hiver.  Sa  Grâce  Béat-Albert  Tscharner 
fut  sans  doute  heureux  de  voir  M.  Necker.  Les  gentilshommes 
vaudois,  exclus  par  leurs  maîtres  des  principaux  emplois  publics  et 
presque  tous  peu  fortunés,  se  vouaient  à  l'éducation  des  étran- 
gers de  grande  famille  ou  prenaient  du  service  dans  les  régi- 
ments capitules.  xVussi  la  compagnie  comptait  toujours,  dan^  les 
salons  de  Lausanne,  quelques  officiers  en  semesti-e,  ceux  qui  reve- 
naient de  France  étant  gais  et  magnifiques,  ceux  de  Hollande  plus 
simples  et  réservés.  Les  soirs  de  grande  assemblée  leurs  uniformes 
se  mêlaient  aux  habits. 

On  dînait,  on  soupail,  on  s'attardait  à  la  table  de  jeu.  Mais  on 
préférait  la  comédie.  On  avait  une  vraie  fringale  de  spectacles. 
Des  troupes  fixes  jouaient  dans  plusieurs  salles.  Il  y  avait  plus 
souvent  des  comédiens  et  des  chanteurs  en  tournée,  qu'on  enga- 
geait parfois  dans  les  maisons  particulières  -.  Surtout  les  ama- 
teurs, dignes  de  ceux  que  Voltaire  prônait,  exerçaient  leurs  talents 
plus  fréquemment  que  leurs  pères.  Le  goût  des  distractions  s'était 

1.  Voir  sur  Lausanne  à  cette  époque  :  Voltaire,  Lettres.  —  Gibbon,  Mémoires  et 
lettres  [Miscell.  Works).  —  M"°*  de  Cliarrière,  Lettres  écrites  de  Lausanne.  —  Golow- 
kin,  Lettres  recueillies  en  Suisse.  —  J.  Olivier,  Le  canton  de  Vaud.  —  Gaullieur, 
Éludes  sur  l'histoire  litlcrairc  de  la  Suisse  française.  —  Verdeil,  Histoire  du  canton 
de  Vaud.  —  Sayous,  Le  XVIII'  siècle  à  Vétranger,  t.  II.  —  Ph.  Godet,  Histoire  litté- 
raire de  la  Suisse  française.  —  V.  Rossel,  Histoire    littéraire  de   la  Suisse  romande. 

—  Meredith  Read,  Historié  studies.  —  Ch.  Burnier,  La  vie  vaudoise  et  la  révolution. 

—  L.  Achard,  Rosalie  de  Constant.  —  M.  et  M"'  W.  de  Sévery,  La  vie  de  société 
dans  le  Pays  de  Vaud  à  la  fin  du  XVUI'  siècle.  —  Albert  Bonnard,  Lausanne  au 
XVIII'  siècle,  dans  le  recueil  Chez  nos  aïeux,  Lausanne,  s.  d.  1  vol.  in-8,  etc.. 

2.  Sur  les  spectacles,  successifs  ou  simultanés,  de  Lausanne  au  xviii'  siècle,  voir 
M.  et  M"'  de  Sévery,  ouv.  cit.,  I,  293  et  suiv.,  379  et  suiv. 
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extrêmement  développé;  et  à  force  d'improviser  des  charades  et  de 
lourner  des  impromptus  on  ne  pouvait  pas  ne  pas  apprendre  à 
écrire. 

Certes  cette  société  était  trop  uniquement  mondaine  et  manquait 
trop  d'aiguillon  pour  produire  les  talents  créateurs  que  le  siècle 
suivant  vit  éclore.  Mais  elle  donna  sa  fleur,  sa  fine  et  vive  et  vigou- 
reuse fleur,  et  ce  ne  sont  pas  les  romans  innombrables  de  M"""  de 
Montolieu,  ni  ceux  de  ses  émulés  des  deux  sexes,  ni  les  premières 
poésies  du  proposant  Bridel,  ce  sont  les  lettres  que  M*"'  de  Gor- 
celles  écrivait  à  ses  amis^  L'heureuse  surprise  que  l'on  a  ressentie 
à  lire,  dans  un  récent  recueil,  les  bouts  d'épîtres  de  cette  femme, 
avec  leur  mouvement,  leur  verve,  leurs  drôleries,  leur  audace  à 
dire  la  réalité  toute  crue,  leur  force  d'évocation  pittoresque,  et  la 
pointe  de  mélancolie  ou  de  tragique  aigu  qui  perce  l'étoffe  légère 
dont  elle  se  parait  d'ordinaire  I  Les  affections  de  famille,  l'amitié  la 
plus  fervente,  l'intelligence  des  relations  de  société,  le  goût  de  la 
nature  et  de  la  vie  rustique,  inspirent  et  soutiennent  ces  impro- 
visations. 

Quand  on  peint  le  Lausanne  d'autrefois,  comme  lorsqu'on  parle 
de  la  vieille  Suisse,  il  ne  faut  pas  oublier  de  mettre  un  fond  rus- 
tique au  tableau.  Lausanne  était  une  bourgade  rurale  de  sept  mille 
habitants,  dont  les  rues  montueuses  s'encombraient  en  automne 
des  cuves  de  la  vendange.  Dans  l'enceinte  des  murs  on  voyait  des 
vergers  ;  au  sous-sol  des  maisons  il  y  avait  des  pressoirs  ;  et  les 
étables  n'étaient  pas  loin.  Les  familles  qualifiées  possédaient  des 
châteaux  et  des  terres;  elles  y  passaient  l'été,  et  le  soin  de  charrier 
le  bois,  de  sécher  le  foin,  de  faire  du  bon  vin  et  de  percevoir  la 
«  dîme  »  et  les  «  censés  »  occupait  les  messieurs  un  peu  toute 
l'année. 

1.  Voir  ces  lettres  dans  M.  et  M"'  W.  de  Sévery,  La  vie  de  société,  I  passim  et  II, 
202  et  suiv.  Voir  aussi  la  Semaine  littéraire  du  18  mai  1912,  oij  j'ai  publié  quelques 
lettres  de  cette  dame  à  son  neveu  Ch.  de  Constant,  sous  le  titre  de  M°"  de  Corcelles 
el  la  Chine, 

Louise  de  Saussure-Bercher  aima  son  cousin  germain  Philippe-Germain  de 
Constant  (1724-1756),  mais  la  loi  de  Berne  ne  lui  permettait  pas  d'épouser  ce  pa- 
rent rapproché.  Elle  ne  l'oublia  pas,  mais  cela  ne  l'empêcha  pas  de  se  marier  deux 
fois.  La  première  fois  en  1754  avec  Etienne  d'Aubonne  (1709-1759),  En  1767,  après 
huit  ans  de  veuvage,  elle  se  remaria  avec  Jonathan  de  Polier«Saint-Germain,  sei- 
gneur de  Corcelles-le-Jorat  (né  en  1733).  Louise  de  Corcelles  mourut  en  1796.  Sa  vie 
fut  assombrie  par  une  mauvaise  santé. 
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Les  dames  mettaient  couver  les  poules,  faisaient  des  confitures, 
entretenaient  des  relations  familières  avec  les  domestiques  et  les 
paysans.  De  son  petit  manoir  du  Jorat,  M"""  de  Gorcelles  écrivait  à 
son  amie  M"*  de  Sévery  : 

Je  pense  comme  vous,  ma  chère  amie,  que  nous  sommes  faits  pour 
la  campagne;  voyez  avec  quel  goût  nous  en  jouissons;  après  avoir 
vécu  en  ville  un  certain  temps,  on  désire  la  solitude,  la  tranquillité,  et 
ce  repos  des  yeux  et  des  oreilles  devient  un  besoin  réel  ;  mais  aussi  je 
frémirais  d'y  passer  les  douze  mois,  ce  repos  deviendrait  ennui,  apathie, 
engourdissement  *. 

Et  M"""  de  Sévery  notait  au  jour  le  jour  des  impressions  char- 
mantes : 

Nous  avons  pris  le  thé  au  verger,  le  plus  doucement  et  joliment  du 
monde,  au  milieu  dos  foins  qu'on  faisait 2. 

9  octobre,  jour  de  la  Saint-Denis.  Délicieuse  journée.  M.  de  Sévery  a 
été  à  Morges  le  matin,  les  vaches  sont  revenues  de  la  montagne,  on  a 
tondu  les  moutons,  cueilli  le  fruit  après  dîner.  Nous  avons  tous  passé 
la  journée  au  verger,  puis  pris  du  thé  en  famille  le  soir. 

Je  trouvais  hier  Mex  charmant.  La  salle  des  platanes  est  jaune  et 
mordorée  et  tout  le  bosquet,  pénétré  de  soleil,  resplendit  de  mille  cou- 
leurs. Il  y  a  des  fruits,  de  la  crème,  tout  respire  l'abondance,  les  vaches 
dans  la  campagne.  Ah!  que  c'est  charmant'! 

Ces  dames  ont  un  goût  aimable  et  délicieux  de  la  nature  et  de 
la  vie  rustique.  Ces  brefs  passages  sont  d'une  note  idyllique  à  la 
fois  et  naturelle,  unique  dans  la  littérature  du  temps ^  Gela  n'exclut 
pas,  du  reste,  la  réminiscence  littéraire.  La  même  femme  écrivait, 
de  son  château  :  «  Sévery  est  une  idylle  de  Gessner  (nous  en 
lisions  hier  au  soir^)  » 

1.  M.  et  M°'  de  Sévery,  ouv.  cil.,  I,  183. 

2.  Ihid.,  I,  17G. 

3.  îbid  ,  I,  177. 

4.  Unique,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  œuvres  littéraires,  mais  seulement  des 
notes  intimes.  Elles  sont  antérieures  à  la  publication  des  Confessions  de  Rousseau. 
A  ce  moment  Gessner  et  Werther  étaient  déjà  traduits  en  France,  mais  ils  y  étaient 
probablement  njoins  goûtés  qu'à  Lausanne.  —  Ce  goût  de  la  nature  ne  contredit 
pas  ce  que  j'ai  avancé  au  chapitre  précédent  sur  la  disparition  de  ce  goût.  Le  temps 
a  marché  ;  la  Nouvelle-Héloïse  a  paru  ;  M"'  Necker  elle-même  regarde  le  lac.  Peut- 
être  d'ailleurs  que  le  sens  de  la  campagne  s'est  maintenu  plus  vif  dans  l'aristocra- 
tie terrienne  que  dans  la  bourgeoisie  intellectuelle.  Mais  tout  cela  est  incertain,  et 
délicat  à  fixer. 

5.  Ibid.,  I,  176. 
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Il  y  avait  donc  dans  l'esprit  de  ces  gens-là,  avec  beaucoup  de 
grâce  latine,  un  peu  de  sentimentalité  allemande.  Et  le  séjour  de 
nombreux  Vaudois  dans  les  cours  germaniques  (Benjamin  Cons- 
tant à  Brunswick  est  dans  la  tradition  lausannoise),  et  la  présence 
de  nombreux  Allemands  à  l'Académie  de  Lausanne,  exerçaient 
plus  d'influence  encore  sur  le  caractère  local  que  les  poètes  zuricois. 
Donc  Germaine  Necker,  durant  ce  premier  séjour  dans  la  ville 
vaudoise,  où  elle  s'est  mêlée  à  la  société  du  pays,  a  pu  goûter  des 
formes  de  pensée  et  de  sentiment  différentes  de  celles  que  la 
France  lui  avait  présentées,  bien  que  le  salon  de  sa  mère  à  Paris 
n'eût  pas  manqué  d'être  assez  cosmopolite. 

Du  reste  Lausanne  regorgeait  d'étrangers.  M"""  de  Charrière  di- 
sait, précisément  en  ce  temps  S  dans  son  roman  des  Lettres  écrites 
de  Lausanne,  où  l'on  trouve  une  peinture  nette  et  délicate  de  cette 
ville  et  de  sa  société  : 

Connaissez-vous  Plombières,  ou  Bourbonne,  ou  Barège?  D'après  ce 
que  j'en  ai  entendu  dire,  Lausanne  ressemble  assez  à  tous  ces  endroits- 
là.  La  beauté  de  notre  pays,  notre  Académie  et  AL  Tissot  nous  amènent 
des  étrangers  de  tous  les  pays,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  caractères, 
mais  non  de  toutes  les  fortunes.  Il  n'y  a  guère  que  les  gens  riches  qui 
puissent  vivre  hors  de  chez  eux.  Nous  avons  donc,  surtout,  des  sei- 
gneurs anglais,  des  financières  françaises,  et  des  princes  allemands 
qui  apportent  de  l'argent  à  nos  aubergistes,  aux  paysans  de  nos  envi- 
rons, à  nos  petits  marchands  et  artisans,  et  à  ceux  de  nous  qui  ont 
des  maisons  à  louer  en  ville  ou  à  la  campagne,  et  qui  appauvrissent 
tout  le  reste  en  renchérissant  les  denrées  et  la  main-d'œuvre,  et  en 
nous  donnant  le  goût  avec  l'exemple  d'un  luxe  peu  fait  pour  nos  for- 
tunes et  nos  ressources^. 

Parmi  ces  étrangers,  M™"  Necker  fut  bien  aise  de  retrouver 
Gibbon.  L'année  précédente,  déçu  de  son  pays,  désireux  de  vivre 
avec  économie  et  dans  un  calme  qui  lui  permit  de  terminer  son 
grand  ouvrage,  il  était  venu  pour  la  troisième  fois  s'établir  à  Lau- 
sanne. Mais  c'était  un  établissement  définitif.  Son  cher  Deyverdun 
partageait  avec  lui  sa  grande  maison  de  la  Grotte.  Ils  y  vivaient 
largement,  librement;  l'Anglais  étudiait  les  Barbares;  le  Vaudois 

1.  Cet  ouvrage  parut  en    1785;   Caliste,  qui  en  est  la  suite  ou  la  seconde  partie, 
parut  en  1787. 

2.  Éd.  Jullien,  1907,  p.  21. 
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dirigeait  son  jardin,  et  l'embellissait  et  le  montrait  avec  fierté. 
On  ne  manqua  pas  de  les  inviter  à  Beaulieu,  qui  devint  très  vite 
un  petit  centre  de  vie  sociale.  J^ai  retrouvé  le  billet  que  voici  : 

M""*'  Necker  a  l'honneur  de  prévenir  Monsieur  de  Gibbon  et  Monsieiu" 
d'Eyverdun  que  M.  Suardet  M.  de  Vaines^  dînent  chez  elle  demain  lundi 
et  qu'ils  désireraient  fort  d'y  rencontrer  ces  messieurs. 

Ce  dimanche  soir'^. 

Dey  Verdun  fit  paraître,  cette  même  année  1784,  une  traduction 
française  de  Werthe7\  Germaine  Necker  avait  probablement  déjà 
lu  ce  livre,  traduit  en  France  en  1776.  Mais  cela  n'est  pas  sûr,  et 
il  est  possible  qu'elle  ait  puisé  dans  la  conversation  de  Deyverdun 
un  pou  de  l'enthousiasme  que  le  roman  de  Gœthé  lui  inspirait'^. 

Certainement  les  œuvres  des  poètes  locaux  n'intéressèrent  pas 
la  jeune  fille.  Sa  mère  écrivait  quelques  mois  plus  tard  à  Saint- 
Lambert  :  «  L'abbé  Raynal  a  connu  M.  de  Saint-Lambert,  lu  les 
Saisons,  et  il  a  la  bonté  de  corriger  les  poésies  vraiment  helvé- 
tiques d'un  bon  Lausannois  ;  je  l'ai  laissé  dans  cette  occupation 
maudite*.  » 

Poésies  vraiment  helvétiques.?  S'agit-il  des  vers  de  Philippe 
Bridel,  qui  venait  de  publier,  en  1782,  ses  Poésies  hehéiiennes^ 
saluées  en  Suisse  par  une  rumeur  d'admiration?  Ou  bien  le  dédain 
de  M"^  Necker  vise-t-il  un-disciple  inconnu  du  jeune  pasteur?  Je 
ne  sais,  mais  Bridel  était  à  Lausanne,  et  fit  la  connaissance  de 
Germaine  et  de  ses  parents.  «  H  eut  l'avantage  de  les  voir,  de  les 
entendre  souvent  et  d'assister  aux  premiers  éclairs,  de  l'ima- 
gination de  leur  fille ^  ».  Sans  admirer  les  poésies  de  Bridel 
on  pouvait  prendre  intérêt  à  sa  conversation  et  aux  essais  de  litté- 
rature populaire,  à  ces  mélanges  historiques  et  pittoresques,  à  ces 

1.  Jean  de  Vaines,  1733-1803,  financier,  recereur  général,  coramyssaire  in  Trésor 
de  France,  etc. 

2.  Inédit,  papiers  de  M.  Louis  Grenier. 

3.  Dans  son  Essai  sur  les  fictions,  imprimé  en  1795,  M"*  de  Staët  met  Werther 
hors  de  pair.  Dans  le  traité  De  la  littérature  elle  en  fait  «  le  livre  par  esceUenco 
que  possèdent  les  Allemands.  »  Quand  elle  écrit  V Allemagne  elle  trouve  encore  quo 
Werther  «  est  sans  égal  et  sans  pareil.  »  Il  y  a  peut-être  dans  tant  d'admiration 
un  écho  des  entretiens  de  Deyverdun  avec  M""  Necker  à  Beaulieu. 

4.  Mélanges,  I,  332. 

5.  Notice  biographique  citée  par  de  Reynold,  Doyen  Bridel,  95;  cette  rencontre 
date  très  probablement  de  cet  été  de  1784. 
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Etrennes  hdvéliennes  dont  il  pu})li<iif  alors  les  premières  séries'. 
M""  Necker  lut-elle  les  Être  ânes  à^  Philip  pe-Siriee?  On  ne  sait. 
Mais  par  Bridel,  si  elle  s'est  intéressée  à  lui,  elle  toucha  pour  la 
première  fois  à  cette  «  culture  suisse  d,  que  M.  de  Reynold  nous 
a  fait  connaître  et  qu.i  était  alors  «  représentée  à  Lausanne  par  dew 
idées,  des  œuvrer  et  des  hommes  -  ».  Rappelons-nous  cette  ren- 
contre, au  cas  où  nous  trouverions  quelques  traces  à' helvétisme'^ 
dans  l'œuvre  de  M™"  de  Staël*. 

M""  Necker  vit  aussi  à  Lausanne  une  jeune  femme,  assez  libre 
d'allures,  portant  des  yeux  perçants  dans  une  figure  plus  expres- 
sive que  belle.  Elle  s'appelait  M""'  de  Crousaz,  étant  veuve  de 
M.  Benjamin  de  Crousaz.  Isabelle  Polier  de  Bottens,  née  en  17il, 
«  joignait  à  une  naïveté  villageoise  de  la  coquetterie  et  des  pré- 
tentions' »  ;  ainsi  du  moins  en  jugeait  M™"  de  Charrière,  peut-être 
avec  quelque  malignité.  Mais  la  jeune  veuve  était  au  fond  bonne 
personne,  et  passablement  romanesque.  Il  parait  qu'elle  plut  à 
Germaine  Necker.  En  tout  cas  elles  entretinrent  dès  lors  des  rela- 
tions et  une  correspondance  ^  L'année  suivante  Gribbon  et  Dey  Ver- 
dun publièrent  une  adaptation  'que  la  dame  avait  faite  d'un  roman 
allemand.  C'était  Caroline  de  Lichtfield,  qui  eut  un  immense  suc- 
cès. M""'  de  Crousaz  se  remai'ia  au  printemps  de  1786  et  ce  fut  son 
nouveau  nom  de  Montolieu  qu'elle  rendit  célèbre. 

M"''  Necker,  cette  année-là,  vit  sans  doute  aussi  la  générale  de 
Charrière.  Angélique  de  Saussure-Bavois,  intelligente  et  très 
aimée  de  la  société  do  Lausanne,  avait  épousé  un  peu  tardive- 
ment M.  Henri  de  Charrière,  officier  au  service  sarde.  Elle  reçut 
dès  lors  la  bonne  compagnie;  ses  samedis,  dont  certains  prétendent 
qu'ils  étaient  ennuyeux  et  que  d'autres  ont  trouvés  charmants, 
étaient  de  vraies  réunions  littéraires.  La  maîti'esse  de  la  maison 
rimait  agréablement,  à  preuve  Y  Oiseau  vert',  petit  dialogue  poé- 
tique qui  fut  représenté  un  samedi.  La  générale,  née  vers   1735, 


1.  Comraencèrentjà  paraître  en  1783  et  178i. 

2.  Doyen  Bridel,  477. 

3.  Ibid.,  484  et  suiv. 

4.  Voir  plus  loin,  p.  98  et  suiv.,  mon  élude  des  Lettres  sur  Rousseau. 

5.  Cité  par  Pii.  Godet,  3/°*  de  Charrière^  II,  352. 

6.  Voir  plus  loin,  p.  254. 

7.  Voir  M.  et  M"'  <le  Sévery,  ouv.  cil..,  1,  âSôetsaÏT, 
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avait  l'âge  de  M"""  Necker,  mais  elle  ne  mourut  que  quelques  mois 
avant  M"''  de  Staël,  qui  la  revit  plus  d'une  fois,  dans  des  circons- 
tances que  je  rappellerai*. 

Cependant  l'autre  M"'  de  Charrière,  j'entends  la  fine  roman- 
cière de  Colombier,  cherchait  à  apaiser,  à  la  vue  du  merveilleux 
paysage  de  Chexbres  où  elle  séjournait*,  la  douleur  d'une  passion 
mystérieuse.  Son  mari  vint  à  Beaulieu  voir  les  Necker  qu'il  con- 
naissait. Il  écrivit  à  sa  femme  : 

Marc  m'accompagna  à  quatre  heures  chez  M'"'  Necker.  M"'  Necker  nous 
reçut...  Après  quelques  moments  de  conversation,  je  vis  entrer  une 
femme  ^  dont  la  tète  était  couverte  d'un  voile  noir  fort  épais  qui  lui 
tombait  jusqu'au-dessous  du  menton...  La  conversation  alla  assez  bien  ; 
il  fut  question  de  la  santé  de  M'"*  de  Vermenoux,  de  ma  manière  de 
vivre,  devons.  M.  Necker  fut  plus  parlant  que  je  ne  m'y  attendais;  je 
fus  invité  à  dîner  pour  le  lendemain,  je  refusai.  Je  le  fus  aussi  par 
M''^  Necker,  à  passer  la  soirée  chez  elle  avec  de  jeunes  personnes'  :  je 
dis  que  j'étais  attendu  à  Monlrion.  M""^  Necker  est  moins  jolie  que  je  ne 
croyais,  elle  est  laide;  mais  elle  a  quelque  chose  d'agréable  dans  les 
yeux  :  ils  ne  sont  pas  doux,  mais  ils  annoncent  ^le  l'intelligence  et 
du  naturel.  M"*  Necker  me  parut  peu  changée*. 

Gibbon  avait  présenté  les  Necker  à  ses  amis  de  Sévery.  M.  Salo- 
mon  de  Charrière,  seigneur  de  Sévery,  ayant  couru  en  Allemagne 
une  fort  honorable  carrière  comme  gouverneur  de  jeunes  princes 
de  Hesse-Cassel,  était  rentré  au  pays  à  l'ùge  de  quarante  ans.  Il 
y  avait  épousé  M""  Catherine  de  Chandieu,  sensible  et  brillante,  et 
dont  on  vient  de  lire  de  délicieuses  phrases  sur  la  vie  aux  champs  *. 
Ils  avaient  deux  enfants  :  Wilhelm,  qui  était  de  quelques  années 
plus  jeune  que  Germaine  Necker,  et  Angletine,  née  en  1770. 

M"°  Necker,  qui  décidément  tenait  des  assemblées  à  la  manière 
des  demoiselles  du  pays,  écrivait  au  jeune  de  Sévery  : 

M.  de  Sévery  a  tort  de  supposer  un  moment  que  toutes  les  personnes 
qu'il  voudra  bien  m'amener  ne  me  seront  pas  infiniment  agréables; 
je  le  prie  donc  de  me  priver  du  plaisir  et  du  chagrin  de  recevoir  de 

1.  Voir  plus  loin,  p.  260  et  suiv.,  340  et  suiv. 

2.  Village  sur  les  hauteurs,  entre  Lausanne  et  Vevey. 

3.  M"'  Necker. 

4.  Cité  par  Ph,  Godet,  M"  de  Ch.,  I,  336,  n.     . 

5.  Salomon  et  Catherine  de  Sévery  sont  les  personnages  centraux  de  la  remar- 
quable étude,  déjà  citée,  de  leurs  descendants,  M.  et  M"'  William  de  Sévery. 
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pareils  billets.   M.  de  Sévery  voudra   bien  agréer  tous   mes  compli- 
ments '. 

A  lire  les  billets  d'invitation  de  M"'^  Necker,  et  leur  date,  on 
pourrait  croire  que  les  gentilshommes  vaudois  négligeaient  cet 
été-là  de  se  rendre  dans  leurs  terres,  pour  le  plaisir  d'aller  à  Beau- 
lieu! 

On  ne  se  contentait  pas  dans  cette  société  de  danser  ou  de  faire 
des  jeux  d'esprit.  On  s'écrivait  des  vers.  Germaine  Necker  en 
reçut  et  se  crut  obligée  de  les  trouver  bons.  Elle  remercia  le  poète 
en  ces  termes  : 

Je  vous  dirais,  Monsieur  :  «  Je  me  suis  crue  à  Paris  »,  si  je  ne  savais 
pas  qu'un  jour,  quand  j'aurai  lu  des  vers  charmants,  quand  j'aurai  ren- 
contré un  homm.e  aussi  spirituel  qu'aimable,  je  m'écrierai  :  «  Je  me 
suis  crue  à  Lausanne.  »  Il  me  semble  que  je  puis  vanler  votre  poésie 
sans  me  défier  de  moi-même;  j'accorde  à  vos  talents  tout  ce  que  je  me 
refuse.  Plus  le  portrait  que  vous  faites  de  moi  est  flatteur,  plus  je  me 
crois  permis  de  le  louer.  Le  mérite  d'invention  doit  bien  moins  se 
trouver  dans  l'épître  à  M"«  de  Linden,  quoiqu'elle  soit  bien  jolie  '^.  Il  ne 
faut  pas  vous  attendre  que  je  vous  en  parlerai  beaucoup-,  je  suis  libre- 
ment femme  en  toute  chose,  si  ce  n'est  que  j'avoue  que  je  la  suis.  J'ai 
quelquefois  envie  d'accepter  toutes  les  qualités  que  vous  voulez  bien 
m'attribuer,  pour  donner  quelque  prix  à  mon  attrait  pour  votre 
société;  c'est  par  vous  que  je  puis  être  placée  sur  un  piédestal  assez 
haut  pour  vous.  J'aurais  risqué  d'en  descendre  si  j'avais  su  faire  des 
vers;  vous  n'auriez  pas  évité  une  réponse.  Un  moment  j'ai  pensé  que 
j'allais  en  avoir  le  talent.  A  quelques  égards  le  portrait  que  vous  faites 
de  mon  esprit  a  tant  de  rapports  avec  le  vôtre,  que  je  me  suis  flattée  que 

1.  Ibid.,  II,  48.  Voici  d'autres  invitations  : 

«  Mademoiselle  de  Sévery  avait  fait  espérer  à  M'"  Necker  qu'elle  lui  ferait  l'hon- 
neur de  passer  la  soirée  chez  elle  samedi.  Le  départ  des  musiciens  oblige  M""  Nec- 
ker à  rapprocher  cette  petite  partie,  et  elle  espère  que  M'"  de  Sévery  aura  la  bonté 
de  venir  chez  elle  jeudi  prochain  premier  juillet. 

«  M"°  Necker  se  flatte  que  messieurs  de  Sévery  lui  feront  le  même  honneur. 

I  A  Beaulieu,  ce  dimanche  27  juin. 

a  R.  S.   p.   » 

Et  ceci  encore  : 

«  M'"  Necker  ose  se  flatter  que  M"  de  Sévery  aura  la  bonté  de  venir  passer  la 
soirée  avec  l'abbé  de  Bourbon  demain  à  Beaulieu.  M'"  Necker  le  propose  avec 
empressement  à  M"*  et  à  MM.  de  Sévery. 

<   Ce  mercredi.  » 
Ibid.   II,  49. 

2.  M'"  de  Linden,  Hollandaise  qui  fut  plus  tard  mariée  â  un  M.  de  Constant, 
qui  vivait  en  Hollande.  (Note  de  l'éditeur.) 
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mon  goût  pour  cet  espi'il  m'avait  identifiée  avec  lui,  et  que  des  vers 
charmants  allaient  naître  sur  ma  plume.  Mais  l'illusion  n'a  pas  duré, 
et  comme  toujours  il  m'a  fallu  mettre  le  désir  et  la  reconnaissance  à  la 
place  de  tout.  —  Vous  peignez  bien  agréablement  ce  que  vous  appelez 
le  charme  de  mes  yeux;  mais  s'il  est  vrai  qu'ils  peuvent  indiquer  ma 
pensée,  quand  j'éprouve  .une  foule  de  sentiments  divers,  uu  plaisir  de 
cœur  et  de  vanité,  de  l'admiration  pour  la  finesse  des  idées,  le  goût  des 
images,  du  penchant  pour  l'auteur,  alors  je  pense  que  les  regards  seuls 
peuvent  exprimer  des  impressions  aussi  fortes  et  des  nuances  aussi 
délicates.  —  L'accueil  de  madame  de  Corcelles,  vos  vers,  votre  lettre. 
Monsieur,  voilà  mes  titres  d'amabilité,  mais  votre  conduite  envers  moi 
m'a  tant  élevée  au-ilessus  de  moi-même  que  je  crains  bien  de  ne  pou- 
voir faire  réfléchir  la  gloire  de  ce  moment  ni  par  ce  qui  a  précédé  ni 
par  ce  qui  suivra.  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  tous  les  seiitimenls 
que  je  vous  aï  voués. 

Louise  Necker. 
A  Beaulieu,  ce  mercireài  matin. 

P.  S.  — Mon  père  et  ma  mère  ont  été,  Monsieur^hien  touchés  de  vos 
éloges  et  bien  charmés  de  vos  vers;  je  mets  cet  article  à  part;  il  me 
semble  qu'il  y  aurait  trop  d'orgueil  à  montrer  à  quel  point  je  désire 
d'être  toujours  réunie  avec  eux;  croyez,  Monsieur,  que  je  sens  avec 
quelle  bonté  vous  avez  daigné  joindre  quelques  présages  à  leur  his- 
toire K 

M™"  Necker  elle-même  n'écrivit  jamais  plus  mal!  C'est  de  l'en- 
tortillé, du  Louis  XV  de  petite  ville.  Est-ee  pour  plaire  aux  Lau- 
sannois que  Germaine  Necker  prenait  ce  style?  Celte  lettre  est  un 
document  rare.  Elle  nous  montre  une  première  manière  épisto- 
laire  de  M""®  de  Staël  que  nous  ne  connaissions  guère.  Plus  tard 
elle  écrira  des  épîtres  oratoires,  déclamatoires,  dans  le  goût  révo- 
lutionnaire. Elle  finira  par  une  troisième  manière  où  il  n'y  a  plus 
d'apparat,  rien  que  le  mouvement  d'une  pensée  trop  vive  et  trop 
pressée,  une  simplicité  dépouillée,  avec  de  hardis  raccourcis 
d'expression  et  quelques  obscurités. 

"Cette  lettre  nous  montre  que  M'^^  Necker  connaissait  M'°^  de 
Corcelles,  qui  écrivait  bien  mieux  qu'elle.  Le  galant  poète  était 
Jonathan  Polier,  seigneur  de  Corcelles  ;  il  avait  cinquante  et  un 
ans.  Enfin  cette  épître  nous  apprend  que  Germaine  signait  parfois 
«  Louise  »  ;  cela  n'a  pas  une  importance  extrême... 

Beaulieu  ne  vit  pas  défiler  seulement  des  Lausannois;  il  y  vint 

1.  Voir  Revue  suisse,  1860,  XXllI,  561,  Lettre  inééiie  rf«  Jtf~  de  Staëi. 
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cet  été-là  des  étrangers,  et  de  fort  illustres.  Gibbon  va  nous  les 
présenter  dans  une  lettre  à  lady  Sheffield,  où  il  accumulait  à  son 
ordinaire  une  foule  de  renseignements  dans  des  phrases  bien  son- 
nantes'. 

LausaDDC,  22  octobre  1784. 

Il  y  a  queiffues  semaines  je  me  promenais  sur  notre  terrasse  avec 
M.  Tissot,  le  célèbre  médecin  ;  M.  Mercier,  l'auteur  du  Tableau  de  Paris; 
l'abbé  Raynal;  monsieur,  madame  et  mademoiselle  Necker  ;  l'abbé  de 
Bourbon,  fils  naturel  de  Louis  XV,  le  prince  héréditaire  de  Brunswick, 
le  prince  Henri  de  Prusse,  et  une  douzaine  de  comtes,  de  barons  et  de 
personnages  extraordinaires,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  fils  naturel 
de  rimpératrice  de  Russie.  ~  Etes-vous  satisfaite  de  cette  liste,  que  je 
pourrais  allonger  et  embellir  sans  faire  tort  à  la  vérité?...  En  hiver, 
Lausanne  est  réduit  il  est  vrai  à  ses  ressources  indigènes;  mais  durant 
l'été,  c'est,  après  Spa,  un  des  endroits  où  les  voyageurs  se  pressent  en 
plus  grand  nombre.  Les  voyages  en  Suisse,  aux  Alpes  et  aux  glaciers, 
sont  devenus  une  mode.  Tissot  attire  les  invalides,  surtout  de  France; 
et  une  colonie  d'Anglais  a  pris  l'habitude  de  passer  les  hivers  à  Nice 
et  les  étés  dans  le  Pays  de.A^aud...  Je  suis  bien  résolu  à  garder  Tété 
prochain  l'indépendance  d'un  philosophe,  et  à  n'ouvrir  ma  porte 
qu'aux  personnes  qui  me  plaisent.  Certes,  suivant  ce  principe,  je 
n'aurais  pas  évité  les  Necker  ni  le  prince  Henri.  Les  premiers  ont 
acquis  la  baronnie  de  Coppet  près  de  Genève,  et  comme  les  bâti- 
ments étaient  en  fort  mauvais  état,  ils  ont  passé  Tété  dans  une  maison 
de  campagne  aux  portes  de  Lausanne.  Ils  prouvent  une  fois  de  plus 
que  les  personnes  qui  ont  goûté  aux  grandeurs  ne  peuvent  guère 
retourner  avec  plaisir  à  leur  condition  primitive...  S'ils  passent  iesétés 
au  château  de  Coppet,  à  neuf  lieues  environ  d'ici,  quinze  jours  ou  trois 
semaines  de  séjour  chez  eux  serait  une  diversion  agréable  et  saine  ; 
mais  hélas!  il  y  a  peu  d'apparence  que  j'exécute  ce  projet.  La  santé  de 
madame  Necker  est  altérée  par  Kagîtation  de  son  esprit.  Au  lieu  de 
retourner  à  Paris,  on  lui  a  ordonné  de  passer  l'hiver  dans  les  provinces 
méridionales  de  la  France,  et  notre  dernier  adieu  a  été  solennel,  car  je 
doute  fort  de  la  revoir  jamais.  Ils  ont  maintenant  un  souci  très  incom- 
mode, que  vous  connaîtrez  dans  quelques  années,  celui  de  marier  une 
jeune  baronne.  Mademoiselle  Necker,  une  des  plus  grandes  héritières 
d'Europe,  a  maintenant  dix-huit  ans;  mal  élevée,  vaine,  mais  de  bon 
caractère^,  elle  est  douée  de  beaucoup  plus  d'esprit  que  de  beauté  ;  ce 
qui  augmente  leurs  difficultés,  c'est  l'obstination  qu'ils  mettent,  par 
scrupule  religieux,  à  ne  la   marier  qu'à  uu  protestant.  Ce  serait  un 

*.  Misc^ll'aneoKf:  Wo'rks,  il9^,  in-*,  I,  Êâ*.  —  Je  traduis  de  t'angiais. 
2.  «  Wild,  vain,  but  good  natured.  » 
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excellent  parti  pour  un  jeune  Anglais  de  grand  nom  et  de  bonne  répu- 
tation. 

Que  de  choses  et  que  de  gens  !  Le  prince  Henri  vint  à  Beaulieu 
et  les  Necker  s'honoraient  de  le  bien  connaître.  Sébastien  Mercier, 
ce  curieux  précurseur  du  romantisme,  venant  de  Neuchâtel  où  il 
vivait  pour  lors,  eut  peut-être  quelque  conversation  littéraire  avec 
M"^  Necker.  Il  convenait  de  noter  leur  rencontre. 

Malgré  l'intérêt  de  cette  lettre  et  des  autres  que  j'ai  citées,  on 
voudrait  pouvoir  mieux  se  représenter  la  vie  de  Germaine  pen- 
dant les  quelques  mois  de  son  séjour  à  Lausanne.  Il  me  paraît 
cependant  que  cette  ville  ne  lui  fut  pas  désagréable.  Elle  mit  de 
la  bonne  grâce  à  se  mêler  à  la  jeunesse  du  pays,  engagea  un  com- 
merce d'esprit  avec  les  personnes  les  plus  remarquables,  Deyver- 
dun.  M""*  de  Montolieu,  peut-être  Bridel  ;  elle  goûta,  plus  ou  moins 
mais  certainement  un  peu,  le  charme  de  femmes  comme  M™"  de 
Gorcelles;  enfin  elle  vit  une  société  où,  selon  le  mot  de  sa  mère  S 
on  était  plus  vertueux  qu'à  Paris.  Elle  dut  comparer,  comme 
jyjme  j^'^ecker,  les  «  bonnes  mœurs  »  de  Lausanne  au  «  bon  goût  » 
de  Paris,  et  regretter  qu'on  ne  rencontrât  que  rarement  ensemble 
«  ces  deux  extrémités^  ».  Or  cela  n'est  pas  indifférent  à  qui  veut 
expliquer  la  genèse  de  Delphine, 

Certes  M"'  Necker  ne  prit  pas,  dans  la  compagnie  des  Vau- 
doises,  le  goût  de  la  campagne  ni  ce  sens  des  choses  rustiques 
qu'elle  eût  pu  découvrir  en  elles.  Je  n'ose  pas  même  dire  qu'elle 
subit  l'influence  de  l'esprit  vaudois.  Mais  elle  dut  y  reconnaître 
certains  traits  de  sa  mère  et  sentir,  inconsciemment  peut-être, 
qu'elle  n'était  pas  sans  attaches  profondes  avec  ce  monde-là.  C'est 
bien  peu  de  chose,  mais  pour  peser  l'influence  helvétique  chez 
M""  de  Staël  il  faut  prendre  toujours  une  balance  d'orfèvre. 
A  défaut  des  indigènes,  les  illustres  étrangers  frappèrent  certai- 
nement l'imagination  de  la  jeune  fille,  et  l'exemple  d'un  monde  si 
complètement  cosmopolite  est  peut-être  pour   une  part  dans  la 

1.  Mélanges,  I,  112. 

2.  M""  Necker  écrit  en  novembre  1784,  d'Avignon,  à  Thonaas  :  «  Quant  à  la  so- 
ciété, elle  présente  à  mes  regards  un  spectacle  absolument  nouveau  :  n'ayant  ja- 
mais vécu  qu'en  Suisse  et  à  Paris,  j'avais  connu  les  deux  extrémités  les  plus  rap- 
prochées ;  car  il  y  a  beaucoup  d'analogie  entre  le  bon  goût  et  les  bonnes  mœurs, 
quoiqu'ils  se  rencontrent  rarement  ensemble...  »  Mélanges,  III,  197. 


MADEMOISELLE    NECKER    EN    SUISSE    EN    1784  77 

vocation  de  celle  qui  tenta  de  faire  connaître  à  la  France  l'esprit 
de  toutes  les  grandes  nations. 

M.  Necker  ayant  donné  le  dernier  bon  à  tirer,  et  lancé  sur  la 
France  son  éclatant  ouvrage*,  M""  Necker  ne  se  portant  ni  mieux 
ni  plus  mal,  Germaine  renonça  aux  vives  assemblées  qu'elle  avait 
animées.  Ils  s'en  allèrent  pendre  la  crémaillère  à  Goppet. 

Morges,  Rolle,  Nyon,  ces  villes  que  leur  carrosse  traversa 
étaient  entourées  de  campagnes  et  de  vignobles,  oii  des  Ber- 
nois, où  beaucoup  de  Genevois  passaient  l'été  dans  de  belles 
demeures  rustiques;  où  des  gentilshommes  de  tout  le  Pays  de 
Vaud  se  rencontraient  chaque  automne  au  moment  de  la  ven- 
dange. 

A  l'orient  de  Lausanne,  la  contrée  qui  s'étend  de  Vevey  à  Ville- 
neuve, les  bosquets  de  Clarens,  les  vergers  de  Montreux,  les  pâtu- 
rages et  les  bois  qui,  du  faîte  de  la  montagne  proche,  tombent 
d'un  brusque  saut  jusqu'au  rivage  du  Léman,  ces  lieux  unissaient 
alors  en  eux  l'àpre  beauté  des  Alpes  barbares  et  le  charme  clas- 
sique et  tempéré  du  grand  lac  romand.  Rousseau  les  avait  chantés. 
Maintenant  l'industrie  des  hôtels  s'est  attachée  à  cette  rive  trop 
belle  et  la  défigure  comme  une  lèpre. 

Les  paysages  moins  célèbres  et  moins  exceptionnels  n'ont  pas 
subi  les  mêmes  outrages.  M™^  de  Staël  reconnaîtrait  sans  peine 
aujourd'hui  la  route  de  Goppet,  qu'elle  prenait  avec  ses  parents 
un  matin  d'automne  de  l'année  1784,  et  qu'elle  parcourut  tant  de 
fois  depuis  lors  au  grand  trot  de  ses  chevaux. 

Le  pays  que  l'on  traverse  en  marchant  de  Lausanne  vers 
Genève  n'a  pas  le  caractère  alpestre.  Le  mur  régulier  du  Jura  le 
limite  à  main  droite  et  l'abrite  sans  l'opprimer.  Coupé  de  champs, 
de  pans  de  forêt,  le  terrain  vallonné  s'incline  doucement  vers  le 
lac.  Le  sol  en  est  riche  sans  exubérance.  Une  lieue  et  demie 
après  Morges,  on  franchit  la  rivière  l'Aubonne  dans  une  dépres- 
sion boisée,  et  subitement  on  voit  se  dresser  à  quelque  distance 
du  rivage  une  ligne  de  coteaux,  dont  les  flancs  abrupts  sont 
plantés  de  vigne,  dont  la  crête  couronnée  d'arbres  cache  le  Jura. 
C'est  La  Côte  et  son  vignoble.  Un  bourg,  flanqué  d'un  château  à 

1.  De  l'administration  des  finances  de  la  France,  3  vol.  in-8,  l'/84. 
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grosses  tours,  s'allonge  au  bord  du  lac  et  &e  dissimule  dans  laver- 
dure  des  avenues  et  des  jardins.  C'est  Rolle,  le  centre  de  La  Côte. 
On  traverse  le  bourg,  on  poursuit  son  chemin.  La  colline  parallèle 
au  lac  s'abaisse,  laissant  apparaître  de  nouveau  la  montagne. 

On  passe  Nyon,  la  bonne  ville,  qui  dresse  sur  son  rocher,  en 
sentinelle,  un  château  aux  tourelles  pointues.  Les  prairies  devien- 
nent plus  grasses  et  les  bois  plus  vigoureux  ;  cette  terre  est  fertile 
en  chênes.  Voici,  s'appuyant  d'un  côté  au  Jura  et  baignant  son 
autre  bord  dans  le  lac,  un  plateau  de  deux  lieues  de  large,  ma- 
melonné, qui  porte  des  villages  cossus  aux  toits  de  tuile  terne. 
C'est,  sur  les  hauteurs,  Crassier,  que  nous  connaissons;  c'est 
Divonne  en  Pays  de  Gex.  Près  du  rivage,  c'est  Crans,  avec  sa 
résidence  princière.  C'est,  bâti  sur  la  rive  même,  le  bourg  de 
Coppet.  Les  murs  de  ses  jardins  plongent  dans  l'eau.  Les  mai- 
sons se  serrent  les  unes  contre  les  autres,  des  deux  côtés  de  la 
route  de  Genève  ;  quelques-unes  ont  des  arcades  à  la  façon  ber- 
noise. Au  nord  de  cette  unique  grand'rue,  d'autres  constructions 
se  groupent,  en  un  demi-cercle  coupé  de  deux  ou  trois  ruelles,  et 
se  pressent  et  s'appuient  en  arrière  à  la  terrasse  du  château. 

Le  nouveau  châtelain,  sa  femme  et  sa  fille  y  durent  arriver  un 
soir.  Ils  y  restèrent  quelque  temps.  Germaine  écrivait  dans  son 
journal,  l'année  suivante  : 

C'était  à  Coppet  que  mon  père  était  le  plus  heureux.  On  respire  en 
ce  lieu  l'indépendance  ;  toutes  les  idées  ambitieuses  paraissent  si 
petites  auprès  de  ces  monts  qui  touchent  aux  cieux.  Les  hommes  qui 
vous  environnent  sont  heureux;  un  rempart  formidable  vous  sépare 
de  la  France.  Une  patrie  qu'on  a  quittée  dès  l'enfance  retrace  au  cœur 
les  souvenirs  et  le  calme  de  cet  âge... 

Belle  retraite  pour  mon  père  qu'une  solitude  dans  un  pays  libre  après 
avoir  servi  un  roi!  belle  retraite  lorsque  le  cœur  a  conservé  toute  sa 
fierté!...  Ah!  je  conçois  comment  mon  père  n'est  heureux  que  là,  com- 
ment il  n'est  content  que  là  de  lui-même  ^ 

Donc  M.  Necker  se  plaisait  dans  son  château  près  de  sa  patrie, 
jyjme  Necker,  «  dévorée  d'une  agitation  surnaturelle*  »,  subissait 
sans  plaisir  cette  retraite  champêtre.  Germaine  regardait  à  peine 

1.  Haussonville,  Salon,  II,  177. 

2.  Elle  l'écrivait  à  Thomas,  Mélanges,  III,  200. 
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la  vue.  Elle  prenait  le  mur  accessible  du  Jura  pour  un  «  rempart 
formidable.  »  Elle  se  croyait  «  au  sommet  des  Alpes  »,  et  Coppet 
se  trouve  au  centre  d'un  paysage  magnifique,  mais  qui  s'étale  en 
vastes  plans  horizontaux,  un  paysage  doux  et  comme  atténué.  Les 
arbres  de  la  terrasse  et  les  toits  du  bourg  ne  laissent  aucune  vue 
au  rez-de-chaussée  du  château.  Mais  des  fenêtres  et  du  balcon  du 
premier  étage  on  aperçoit  le  lac  comme  un  large  fleuve,  qui  cou- 
lerait dans  une  immense  vallée  entre  deux  côtes  ondulées.  En 
face  de  Coppet,  sur  terre  de  Savoie,  les  prés  et  les  bois  se  mêlent, 
au  flanc  d'un  coteau  ;  des  collines  s'élèvent,  et  le  mouvement  du 
sol  conduit  le  regard  jusqu'à  la  ligne  de  faîte  des  Alpes.  On  les 
voit  se  ranger  en  demi-cercle,  du  Salève  qui  domine  Genève,  au 
Moléson  qui  protège  les  campagnes  de  Fribourg.  C'est  un  inter- 
minable cortège,  mais  très  lointain  et  très  bas,  sous  un  ciel  infini. 
Le  Mont-Blanc  se  dissimule  derrière  les  humbles  Voulons. 

M"*'  Necker  préférait  à  cette  libre  nature  les  grandes  allées  du 
parc,  qui  s'étend  au  nord  du  château  et  qu'on  avait  planté,  à  la 
mode  ancienne,  de  façon  que  la  vue  fût  limitée  de  toutes  parts.  Un 
canal  d'eau  rapide  arrose  le  pied  des  plus  beaux  arbres.  Quant  au 
bâtiment,  il  se  compose  «  de  trois  corps  de  logis  qui  forment  en 
se  repliant  une  cour  intérieure.  On  ne  pénètre  dans  cette  cour 
qu'en  passant  sous  une  voûte,  et  une  vieille  grille  en  fer  la  sépare 
du  parc.  Cette  grille  est  flanquée  de  deux  grosses  tom's'.  »  L'une 
est  ancienne;  ses  murailles  épaisses  sont  les  seuls  restes  du  ma- 
noir féodal.  Du  dehors  on  ne  soupçonne  pas  cette  particularité.  Ce 
donjon  se  confond  avec  la  masse  de  la  construction  moderne,  qui 
est  majestueuse,  mais  sans  caractère,  sans  beauté  pittoresque. 

Au  rez-de-chaussée  s'étend  une  longue  galerie,  qui  servit  de 
salle  de  spectacle  et  qu'on  transforma  plus  tard  en  bibliothèque, 
décorée  dans  le  style  Empire.  On  montre  tout  à  côté  la  chambre 
de  M*""  de  Staël,  et  celle  dite  «  de  M"""  Récamier.  »  Au  premier 
étage,  où  l'on  accède  par  un  assez  bel  escalier  de  pierre  du  Jura, 
le  salon  ouvre  ses  fenêtres  sur  le  balcon  du  midi.  Voilà,  dessinée 
en  trois  traits,  la  maison  où  nous  verrons  vivre  l'héroïne  de  ce 
livre.  Il  faudrait  connaître,  dans  le  détail,  ses  aménagements  suc- 
cessifs pour  la  décrire  plus  exactement. 

1.  Comte  d'Haussonville,  Salon,  II,  232, 
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Or,  dans  son  château  M"'  Necker  s'ennuyait.  Elle  écrivait  l'année 
suivante  .' 

Mon  père  a  sacrifié  au  goût  de  ma  mère  son  penchant  infini  pour  la 
Suisse...  Pour  moi  (je  le  sais,  je  m'en  afflige),  je  craignais  mortelle- 
ment qu'il  voulût  passer  sa  vie  dans  sa  terre;  qu'il  me  pardonne,  je 
n'ai  pas  encore  assez  fait  provision  de  souvenirs  pour  vivre  sur  eux  le 
reste  de  ma  vie'. 

Fille  de  sa  mère,  Germaine  redoutait  la  solitude.  Le  séjour  de 
Lausanne  lui  avait  été  presque  agréable,  les  relations  de  société 
donnant  à  son  agitation  d'âme  l'occasion  de  s'épancher  en  conver- 
sations. Mais  à  Coppet  on  n'avait  pu  sans  doute  attirer  beaucoup  de 
monde.  Quelques  voisins  y  venaient  peut-être  passer  la  journée. 
Il  est  permis  d'y  voir  par  l'imagination  M.  Favre,  de  Rolle,  son 
beau-frère  M.  Reverdil,  celui  du  Danemark,  les  châtelains  de 
Prangins  et  de  Crans,  quelques  Genevois.  M°"  Necker  reçut  cepen- 
dant un  ami  de  France,  son  cher  poète  Thomas,  tendre,  vertueux, 
et  pompeux  comme  elle-même. 

Coppet  est  à  moins  de  trois  lieues  de  Genève.  Pendant  ce  bref 
séjour  dans  leur  château,  les  Necker  visitèrent  plus  d'une  fois 
leurs  parents  genevois  et  le  cercle  assez  étendu  de  leurs  connais- 
sances. Moultou  put  revoir  une  dernière  fois  l'amie  de  toute  sa  vie, 
et  le  philosophe  Le  Sage  rappeler  le  souvenir  de  son  amouritié  à 
M°"  Necker  qui,  de  sa  part,  lui  disait  :  «  Rien  dans  le  monde  ne 
peut  me  faire  oublier  les  marques  d'affection  que  vous  m'avez  don- 
nées pendant  ma  jeunesse  et  la  reconnaissance  que  je  vous  dois 
pour  les  goûts  que  j'ai  conservés  et  que  vous  m'avez  appris  à  cul- 
tiver*. » 

La  fille  du  grand  naturaliste  H.-B.  de  Saussure,  Albertine,  née 
en  1766  comme  Germaine  Necker,  venait  de  se  fiancer  à  Jacques 
Necker,  fils  de  M.  de  Germany.  Ce  bon  jeune  homme  était  pour 
lors  capitaine  au  régiment  de  cavalerie  Royal-Allemand,  service 
de  France.  Sa  fiancée  lui  écrivait  : 

1.  Haussonville,  Salon...  II,  178. 

2.  Lettre  du  «  8  février  1789  »;  voir  P.  Prévost,  Notice  sur  G.-L.  Le  Sage,  202.  — 
Moultou  mourut  en  1787.  —  M""  Necker  écrivait  à  Le  Sage  :  «  Ce  2  mai  1788.  — 
J'ai  perdu  en  trois  ans  M.  Thomas,  M.  Moultou  et  M.  de  Buffon,  et  j'ai  cru  voir 
s'évanouir  en  eux  autant  de  portions  de  mon  existence...  »  Inédit,  Bibl.  publ.  Gen  . 
mss.  S2ipp.,  514, 
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Lundi  5  [octobre?  1784]...  J'ai  vu  deux  fois  M"''Necker;  elle  s'ennuie 
à  Coppet  et  ne  s'amuse  pas  à  la  perspective  de  son  hiver.  Elle  viendra 
passer  quelques  jours  chez  M.  de  Germany'. 

Les  de  Saussure  passaient  la  belle  saison  dans  leur  maison  de 
Genthod,  à  mi-chemin  de  Coppet  et  de  Genève,  iidèles  à  la  cou- 
tume de  l'aristocratie  genevoise  qui,  les  beaux  jours  venus,  quit- 
tait ses  austères  hôtels  de  la  ville  haute  et  se  dispersait  dans  les 
riches  campagnes  des  environs.  M""  de  Saussure  écrivait  encore 
à  son  fiancé,  le  «  jeudi  21  octobre  »,  et  lui  racontait  «  un  bal  char- 
mant chez  M.  de  Germany  »,  ajoutant  : 

Votre  cousine  M""  Necker  s'y  amusa  excessivement;  sa  gaîté  s'ex- 
prime si  naturellement  qu'elle  se  communique  à  tout  le  monde.  Elle 
dina  le  lendemain  à  la  Boissière-  où  elle  fut  charmante;  je  l'ai  vue 
quelquefois  et  nous  sommes  toujours  plus  liées;  elle  est  aussi  aimable 
qu'on  puisse  l'être.  Elle  vint  il  y  a  quelques  jours  me  demander  à 
déjeuner;  Kitty  ^  était  avec  moi,  et  nous  passâmes  ensemble  deux 
heures  charmantes;  nous  nous  fîmes  de  grandes  confidences;  on  dit 
un  peu  de  mal  do  vous  et  de  plusieurs  autres  personnes ^ 

Ainsi  Germaine  oubliait  les  heures  noires  de  Coppet  en  dansant 
avec  les  jeunes  combourgeois  de  son  père.  Elle  nouait  les  pre- 
miers liens  d'une  amitié  qui  devait  embellir  sa  vie.  Elle  prenait  un 
premier  contact  avec  un  petit  monde  qu'elle  n'aima  jamais  ardem- 
ment, mais  auquel  elle  dut  plus  de  joies  et  plus  d'idées  qu'elle  ne 
l'a  avoué  à  la  face  de  l'Europe. 

Ces  Genevois  étaient  très  différents  et  des  Français  et  des  Vau- 
dois.  Ceux-ci,  du  moins  les  Lausannois  de  Bourg,  que  les  Necker 
avaient  fréquentés  à  leur  dernier  séjour,  étaient  rustiques  primi- 
tivement. De  multiples  influences  les  avaient  lentement  policés, 
mais  en  leur  donnant  un  vernis  cosmopolite,  en  développant 
aussi  l'aimable  souplesse  naturelle  à  leur  caractère,  que  la  ser- 
vitude avait  déjà  terriblement  exercée.  Derrière  ce  petit  groupe  se 
pressaient  les  Vaudois,  bourgeois  et  paysans.  Ils  avaient  du  vague 
dans  les  idées,  l'expression  imprécise,  La  force  latente  de  leur 
caractère  et  la  poésie  sommeillant  dans  leur  esprit  étaient  conte- 

1.  Inddit;  papiers  de  M.  G.  Fatio. 

2.  Campagne  des  de  Saussure. 

3.  M"°  Fabri,  la  meilleure  amie  de  M'"  de  Saussure. 

4.  Inédit;  papiers  de  M.  G.  Falio. 
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nues  par  la  crainte  de  se  compromettre,  de  se  singulariser,  voire 
même  de  se  distinguer,  qui  est  un  des  premiers  articles  de  l'an- 
cienne morale  vaudoise. 

Formés  aux  responsabilités  civiques,  disciplinés  par  le  travail 
mécanique,  par  le  calcul  commercial,  par  l'observation  scienti- 
fique, et,  avant  tout  cela,  pétris  jusqu'au  fond  d'eux-mêmes  par 
la  religion,  par  la  pensée,  par  la  discipline  de  Calvin  ;  cosmopo- 
lites par  nécessité,  mais  assez  forts  pour  dominer  les  éléments 
étrangers  et  pour  n'introduire  dans  la  cité  et  dans  leur  esprit  que 
les  hommes  et  les  idées  qu'ils  pouvaient  assimiler,  tels  étaient  les 
Genevois*. 

La  forme  aristocratique  du  gouvernement,  la  constitution  pro- 
gressive d'une  oligarchie,  avaient  profondément  divisé  la  masse 
des  citoyens  de  Genève.  Ils  étaient  tous  unis  par  l'amour  fervent 
de  la  patrie;  ils  se  tenaient  par  la  communauté  de  beaucoup  d'in- 
térêts. Mais  le  xviii"  siècle  avait  jeté  les  Genevois  de  la  ville  basse, 
âpres,  remuants,  raisonneurs,  à  l'assaut  des  privilèges  où  les 
quelques  familles  du  haut,  froides  et  guindées,  se  retranchaient, 
défendues  par  leurs  magistrats,  distingués,  intègres,  mais  dédai- 
gneux ^  A  la  fin  du  siècle,  ces  patriciens  (le  mot  n'est  pas  gene- 
vois, mais  bien  la  chose)  étaient  excessivement  enrichis;  des 
grâces  nouvelles  tempéraient  leur  ancienne  froideur;  ils  ouvraient 
leurs  maisons  à  la  vie  mondaine;  ils  n'ignoraient  pas  les  aima- 
bles raffinements  de  la  civilisation.  Mais  l'opulence  n'avait  pas 
dégénéré  en  vain  luxe  ;  il  y  avait  de  l'austérité  dans  leur  magnifi- 
cence. Ils  étaient  encore  les  maîtres  d'un  Etat  sourdement  ébranlé 
par  les  troubles  populaires.  Ils  gouvernaient. 

M"*  Necker  dut  comparer  les  deux  milieux  qu'elle  venait  de 
traverser.  Nous  ne  connaissons  pas  ses  premières  impressions  ; 
nous  savons  à  peine  son  jugement  définitif  des  gens  de  Lausanne 
et  de  ceux  de  Genève^  Mais  elle  nota,  et  probablement  dès  ce  pre- 
mier contact,  que  «  pour  faire  une  société  agréable,  il  faudrait  les 
hommes  de  Genève  et  les  femmes  de  Lausanne'*.  » 

1.  M.  Ph.  Godet  a  excellemment  caractérisé  les  trois  cantons  romands,  Genève, 
Vaud,  Neuchâtel,  dans  l'Introduction  de  son  Hist.  litt.  de  la  Suisse  française- 

2.  Voir  G.  Vallette,  J.-J.  Rousseau  genevois;  1-  25:  105;  267. 

3.  Voir  cependant  plus  loin  les  ch.  vu,  x  et  xii. 

4.  Elle  le  disait  en  1799,  d'après  une   lettre  de  Rosalie  de  Constant.  Voir  Lucie 
Achard,  ouv.  cit.,  II,  241. 
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Les  gentilshommes  vaudois,  engourdis  par  de  longs  séjours 
dans  les  garnisons  de  France  et  des  Pays-Bas  ou  dans  les  petites 
cours  d'Allemagne,  condamnés  dès  leur  retour  à  Lausanne  à  l'inac- 
tion, passant  leur  temps  entre  les  mesquins  soucis  de  la  ferme  et  du 
pressoir  et  le  mince  amusement  des  salons,  étaient,  en  moyenne  et 
sauf  de  remarquables  exceptions,  aussi  médiocres  qu'aimables. 
Leurs  femmes  au  contraire,  à  l'aise  dans  une  activité  domestique 
qui  n'est  pour  les  hommes  qu'un  pis  aller,  atteignaient  souvent  à 
cette  plénitude  d'esprit  et  de  charme  dont  M"""  de  Corcelles  et  ses 
amies  nous  ont  montré  le  modèle. 

Gibbon  disait  formellement  :  «  Il  m'a  toujours  paru  qu'à  Lau- 
sanne aussi  bien  qu'en  France,  les  femmes  sont  très  supérieures 
aux  hommes  ^  »  Il  trouvait  au  contraire  dans  la  compagnie  des 
messieurs  de  Genève  une  animation  d'esprit  qui  témoignait  de  leur 
richesse  intérieure.  Mais  les  Genevoises  manquaient,  selon  lui,  de 
l'aisance  et  du  charme  qu'il  goûtait  dans  la  société  des  Vaudoises^. 
Ce  jugement  confirme  celui  de  M"""  de  Staël.  Elle  a  eu  deux  excel- 
lentes amies  à  Genève.  Mais  elle  a  recherché  avec  une  certaine 
prédilection  les  hommes  de  cette  ville,  rompus  à  la  pratique  du 
gouvernement.  Elle  a  connu  et  admiré,  à  côté  de  M.  de  Saussure 
et  après  lui,  une  lignée  de  savants  à  l'esprit  si  fécond  que  leur 
production  eût  honoré  un  pays  dix  fois  plus  grand  que  leur 
patrie  ^ 

M"^  de  Saussure  terminait  sa  lettre  du  21  octobre  à  son  fiancé 
par  ces  mots  : 

«  M.  et  M"""  Necker  sont  partis  ce  matin  pour  Avignon  ;  leur 
fille  est  au  désespoir  de  ne  pas  passer  l'hiver  à  Paris  ;  elle  dit  qu'a- 
près lui  ce  serait  Genève  qu'elle  préférerait.  » 

Nous  savons  que  M"*'  Necker,  dont  la  santé  avait  décidé  ce  séjour 
au  Midi,  trouva  la  société  d'Avignon  et  de  Montpellier  bien  infé- 
rieure à  celle  de  Genève  et  de  Lausanne,  et  parée  des  vices  qu'à 


i.  Lettre  du  24  juin  1783,  à  Deyverdun;  Miscell.  Works.  Voir  aussi  à  ce  sujet  une 
curieuse  lettre,  M.  et  M"»  de  Sévery,  ouv.  cit.,  I,  232. 

2.  Lettre  du  4  avril  1792,  à  lord  Sheffîeld;  Miscell.  Works. 

3.  Voir  plus  loin  ch.  xii.  Il  est  probable  que  les  Necker  virent,  en  1784,  à  Gen- 
thod,  le  voisin  des  de  Saussure,  Charles  Bonnet,  qui  jouissait  alors  d'une  incroyable 
célébrité. Nous  avons  vu  (p.  19,  n.  1)  qu'il  s'était  intéressé  à  Suzanne  Curcbod,  vingt 
ans  auparavant. 
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Paris  l'on  dissimulait  sous  un  voilée  Sa  fille  partagea  certaine- 
ment cette  impression.  Il  ne  faut  pas  l'oublier  quand  on  dit  que 
M""'  de  Staël  préférait  la  France  à  la  Suisse. 


II 


En  1785,  les  Necker  reprirent  leur  vie  habituelle  à  Paris  et  à 
Saint-Ouen*.  Comme  Gibbon  nous  l'a  dit,  l'établissement  de  leur 
fille  les  préoccupait  vivement,  et  leur  obstination  à  ne  la  marier 
qu'à   un   coreligionnaire  ne  hâtait  pas  la  solution  du  problème. 
Un  homme  digne  de  l'intelligence  et  de  la  fortune  de  Germaine 
ne   pouvait  être,   au   gré   des  ambitieux    parents,    qu'un   gentil- 
homme. Où  trouver  un  noble  protestant?  —  M"*  Necker  ne  de- 
vait  pas  songer  à  épouser  un  seigneur  vaudois.  Bien  que  plu- 
sieurs  fussent    d'excellente    origine    féodale,    ils    manquaient    de 
prestige  et  auraient  fait  piètre  figure  dans  ce  Paris  où  elle  voulait 
vivre,  qu'elle  aimait  d'un  amour  de  plus  en  plus  exclusif.  On  con- 
naît le  projet  de  l'unir  à  William  Pitt  et  la  résistance  que  la  jeune 
fille  y   fit^.    On   connaît   aussi  les   longues   négociations  entre- 
prises avec  le  baron  de  Staël,  attaché  à  l'ambassade  suédoise  à 
Paris,   et  la  façon  dont  M.  Necker  traita  l'affaire  avec  le  roi  de 
Suède,  de  puissance  à  puissance*.  Ces  négociations,  qui  durèrent 
plusieurs  années,  aboutirent  enfin  aux   fiançailles  de  Germaine 
en  1783. 

La  religion  que  M.  et  M""  Necker  tenaient  de  leur  patrie  a  joué 

1.  Mélanges,  III,  197;  passage  cité  ci-dessus,  p.  76,  n.  1. 

2.  D'après  A.  Stevens,  JV7""«  de  Staël,  a  study,  (le  meilleur  ouvrage  d'ensemble 
que  je  connaisse  sur  W"""  de  St.),  les  Necker  séjournèrent  quelque  temps  à 
Marolles  avant  de  rentrer  à  Paris.  La  publication,  à  demi  interdite,  de  son  ouvrage, 
avait  mis  M.  Necker  dans  une  position  un  peu  délicate. 

3.  M.  d'Haussonville  (Salon,  II,  52)  dit  :  «  M.  et  M"'  Necker  ne  voyaient  pas 
sans  inquiétude  leur  fille  approcher  de  sa  dix-huitième  année,  lorsque,  dans  un 
voyage  à  Fontainebleau,  où  ils  avaient  suivi  la  cour,  ils  rencontrèrent  le  second 

fils  de  lord  Chatham,  le  jeune  William  Pitt.  »  —  Si  Germaine  approchait  de  sa  dix- 
huitième  année,    cela  se  passait  en  1783.  M.  Necker  n'était  plus  au  gouvernement 
depuis  deux  ans.  Suivait-il  la   cour  pendant  sa  retraite?  Songeait-il  à  marier  sa 
fille  avant  1781??... 

4.  Voir,  (ntre  autres,  Haussonville,  Salon,  11,  70  et  suiv. 
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un  rôle,  négatif  mais  capital,  dans  l'établissement  de  leur  enfant. 
Catholique,  M"'  Necker  aurait  pu  forcer  l'entrée  de  la  noblesse 
française  et  devenir  la  femme  d'un  homme  qu'elle  aimait.  Gene- 
voise, elle  dut  épouser  le  seul  prétendant  acceptable  qui  se  pré- 
sentât. Il  était  Suédois  et  elle  ne  l'aimait  pas.  Gela  eut  la  plus 
grande  influence  sur  son  avenir. 

D'ailleurs  Germaine,  au  milieu  de  son  tourbillon-  parisien  et 
au  moment  même  de  ses  fiançailles,  n'oubliait  pas  la  Suisse.  Elle 
trouvait  le  temps  de  répondre  à  Deyverdun,  qui  lui  avait  écrit 
au  sujet  de  l'ouvrage  de  M.  Necker. 

A  Paris,  2  décembre  1783. 

Je  viens  d'avoir  la  fièvre  pendant  un  mois  entier,  et  quoique  ma 
mémoire  ait  été  affectée,  votre  spirituelle  lettre,  Monsieur,  m'avait 
trop  frappée  pour  ne  pas  éprouver  chaque  jour  le  regret  d'être  forcée  à 
me  taire,  lorsque  je  sentais  assez  vivement  pour  être  digne  de  parler. 
Je  crois  qu'il  est  impossible  de  mieux  juger  l'ouvrage  de  mon  père,  et 
d'exprimer  son  jugement  avec  plus  de  chaleur  et  d'énergie;  cet  éloge 
que  j'ose  vous  donner  n'est  peut-être  pas  sans  valeur  dans  ma  bouche, 
car  les  objets  de  comparaison  ne  m'ont  pas  manqué,  et  mon  cœur  est 
bien  exigeant;  souffrez  qu'il  vous  remercie;  je  vous  rends  grâce  de 
m'avoir  appris  ce  que  je  sentais. 

J'ai  lu  Caroline  avec  beaucoup  d'intérêt;  je  veux  en  parler  à  l'auteur 
même;  aujourd'hui  je  serais  tentée  de  ne  m"occuper  que  de  l'éditeur; 
j'ai  trouvé  de  la  grâce  et  de  l'esprit  dans  les  détails  et  surtout  un  plan 
tout  à  fait  neuf;  c'est  un  grand  mérite  dans  un  roman,  car  cette  diffi- 
culté augmente  nécessairement  chaque  jour  ;  vous  m'avez  prouvé  cepen- 
dant. Monsieur,  qu'on  pouvait  trouver  des  idées  et  des  expressions 
nouvelles  sur  un  sujet  dont  un  grand  nombre  de  personnes  s'était 
occupé;  mon  père,  ma  mère  et  moi  nous  réservons  aussi  à  celui  qui 
écrit  ainsi  les  sentiments  particuliers  et  distingués  dont  il  est  digne. 
Gomme  j'ai  voulu  expliquer  cette  jolie  phrase  (\\\q  j'avais  trois  grands 
sujets  d'être  fière,  je  me  suis  dit  qu'avoir  reçu  une  charmante  lettre  de 
Monsieur  d'Eyverdun  sur  l'ouvrage  de  mon  père,  était  le  troisième.  Je 
ne  veux  pas  seulement  prononcer  le  nom  de  votre  célèbre  ami  ',  nous 
sommes  déjà  pour  lui  la  postérité,  il  ne  nous  parle  que  par  ses  livres. 
Mon  mariage  prochain  va  m'éloigner  encore  d'un  voyage  à  Lausanne, 
mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  mettre  au  nombre  de  mes  espé- 
rances, quelques  beaux  mois  d'été  passés  encore  comme  autrefois.  Je 
ne  suis  pas  sûre  que  vous  partagiez  mes  souhaits,  mais  je  suis  cer- 
taine que  vous  contribuez  à  me  les  faire  former.  Je  ne  finis  pas;  je 

1.  Gibbon,  qui  était  toujours  en  retard  dans  ses  correspondances. 
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crois  apparemment  que  c'est  une  manière  de  vous  marquer  ma  recon- 
naissance; je  pourrais  me  tromper.  —  Agréez,  Monsieur,  l'assurance 
des  sentiments  très  distingués  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  votre 
très  humble  et  très  obéissante  servante, 

Louise  Necker'. 

Deyverdun  avait  eu  l'adroite  délicatesse  de  féliciter  la  fille  du 
succès  du  père.  Il  lui  avait  envoyé  un  exemplaire,  ou  peut-être  les 
bonnes  feuilles  ^  de  Caroline  de  Lichtfield,  le  roman  de  celle  qui 
allait  devenir  M'"°  de  Montolieu.  Dans  son  Essai  sur  les  fictions 
(1795),  M'"''  de  Staël  cite,  parmi  quelques  romans  de  valeur  excep- 
tionnelle, cette  «  Caroline  dont  le  charme  est  si  généralement 
senti.  '»  Certainement  elle  en  avait  parlé  à  ses  amis  et  à  ses  nom- 
breux visiteurs,  au  moment  où  Deyverdun  lui  avait  envoyé  ce  livre 
dont  il  s'était  fait  l'éditeur;  et  M'""'  de  Staël  parlait  si  bien!  Elle 
avait  repris  le  rôle  d'intermédiaire  littéraire  entre  la  Suisse  et  Paris 
que  sa  mère  avait  longtemps  joué. 

La  lettre  qu'on  vient  de  lire  nous  montre  Germaine  malade.  Son 
corps  cédait  parfois  à  l'extrême  agitation  de  son  âme.  Quelques 
fragments  d'un  journal  qu'elle  tenait  peu  de  temps  avant  son 
mariage,  nous  révèlent  pour  la  première  fois  en  elle  de  sombres 
pressentiments,  des  écarts  d'imagination,  des  terreurs  malsaines, 
de  vraies  idées  mélancoliques.  «  Ah!  souverain  don  de  la  Provi- 
dence, s'écrie-t-ellc,  bonheur  de  pouvoir  mourir,  que  vous  calmez 
mes  craintes  !  Quand  mon  cœur  égaré  se  représente  les  plus  hor- 
ribles malheurs,  immortelle  où  fuirais-je?...  mais  la  douce  pensée 
de  ma  mort  ôte  à  celle  de  ce  qui  m'est  cher  une  partie  de  son 

1.  Cette  lettre  a  été  publiée  en  traduction  anglaise  par  Meredith  Read  [ouv.  cit., 
Il,  434);  mais  l'original  est  inédit.  J'en  dois  la  communication  à  M.  Louis  Grenier. 
L'examen  en  est  intéressant.  L'écriture  annonce  déjà  la  cursive  de  M""  de  Staël; 
mais  elle  est  plus  correcte  que  plus  tard,  plus  fine;  les  lignes  montent  à  peine 
vers  la  droite.  Il  n'y  a  pas  de  majuscules,  sauf  au  mot  «  Monsieur  ».  Par  contre 
la  ponctuation  est  assez  complète,  sauf  qu'il  y  a  beaucoup  de  virgules  c-t  pou  de 
points.  Une  partie  de  ces  signes  ont  dû  être  rais  en  relisant,  ainsi  que  la  date.  La 
jeune  fille  a  encore,  probablement  sous  l'influence  de  sa  mère,  un  souci  de  l'appa- 
rence extérieure  qu'elle  négligera  bientôt.  —  Ici,  comme  partout,  je  rétablis  l'or- 
thographe et  la  ponctuation,  en  évitant  seulement  de  m'éloigner  inutilement  de 
l'original.  Pour  les  lettres  que  M™«  de  Staël  écrivait  plus  tard,  où  la  ponctuatioa' 
fait  presque  complètement  défaut,  je  la  rétablirai  de  toutes  pièces. 

2.  Les  bibliographes  datent  la  première  édition  de  178G. 

3.  Œuvres,  I,  71,  col  1. 
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horreur  \  »  Voilà  à    quoi  rêvait  cette  fiancée  de  dix-neuf  ans®. 

Elle  épousa  M.  de  Staël  le  14  janvier  1786,  et  quitta  la  maison 
maternelle  avec  des  larmes  qui  prouvent  combien  son  mariage  lui 
paraissait  peu  enviable.  Elle  n'avait  certes  pas  une  âme  de  pension- 
naire et  ne  pleurait  pas  par  simple  ébranlement  nerveux.  Pourquoi 
cette  fille,  d'une  indépendance  passionnée,  a-t-elle  consenti  à  cette 
union  de  convenance  qu'elle  regretta  toute  sa  vie?  Mystère... 

A  l'ambassade  de  Suède,  rue  du  Bac,  M°"  de  Staël  mena  d'abord 
une  existence  assez  semblable  à  celle  qu'elle  avait  eue  avant  de 
se  marier.  Le  grand  changement,  ce  fut  la  liberté  de  conduite 
qu'elle  se  permit,  dès  que  M.  de  Staël  l'eut  émancipée  bien  malgré 
lui.  Le  bruit  que  ses  aventures  produisirent,  dans  le  monde  pour- 
tant peu  austère  où  la  jeune  femme  vivait,  nous  est  attesté  par 
cent  témoignages,  mais  la  pudeur  imposée  à  ses  biographes  offi- 
ciels a  jeté  un  voile  sur  cette  période  de  sa  vie.  De  là  date  sans 
doute  le  refroidissement  de  ses  relations  avec  sa  mère,  qui  n'avaient 
pas  laissé  jusqu'alors  d'être  assez  intimes,  malgré  quelques 
heurts... 

M""  de  Saussure  avait  épousé  en  1785  ce  bon  jeune  homme 
de  Jacques  Necker,  qui  avait  aussitôt  quitté  le  service  pour  s'éta- 
blir à  Genève.  Ces  cousins  de  M""'  de  Staël  vinrent  passer  à  Paris 
l'hiver  de  1786  à  1787.  IM"'  Necker-de  Saussure,  aussi  spirituelle 
et  perspicace  qu'elle  était  instruite  et  qu'elle  était  bonne,  écrivit  à 
sa  mère,  durant  son  séjour,  les  lettres  les  plus  intéressantes.  Il  ne 
m'est  malheureusement  possible  d'en  citer  que  de  brefs  passages. 
Et  je  le  regrette,  car  elles  nous  donnent  une  image  unique  du 
monde  composite  où  M°"  de  Staël  évoluait  à  la  veille  de  la  Révo- 
lution. 

Le  jeune  ménage  s'établit  chez  M.  de  Germany,  qui  s'était 
remarié  et  vivait  à  Paris,  au  moins  en  hiver.  Il  recevait  beaucoup 
de  Genevois.  M'"^  Necker-de  Saussure  s'empresse  d'aller  voir  son 
oncle  et  sa  tante  qui  l'accueillent  bien.  Sa  cousine  de  Staël  lui  fait 
des  amitiés  touchantes.  Puis  on  l'invite.  Elle  écrit  un  jour  : 


1.  Haussonville,  Salon,  II,  67,  et  tout  le  chapitre. 

2.  Elle  écrivait  en  1787  ou  1788,  dans  ses  Lettres  sur  Rousseau,  après  avoir  exalté 
le  bonheur  de  l'enfance  :  «  Bientôt  la  jeunesse  arrive,  ce  temps  faussement  vanté, 
ce  temps  des  passions  et  des  larmes...  »  Mot  profondément  sincère  et  si  juste. 
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Nous  allâmes  tous  souper  chez  M™'  Necker  ;  il  n'y  avait  que  la  coterie 
genevoise  avec  M.  et  M'"'=  de  Staël  ;  le  souper  fut  froid  et  ennuyeux, 
mais  après  le  souper  M""*  de  S[taëll  mit  sur  le  tapis  une  belle  dissertation 
sur  l'amour.  Elle  y  montra  beaucoup  d'esprit,  M™*'  Rilliet-Huber  une 
vertu  formidable  et  moi,  je  ne  sais  pas  trop  quoi,  mais  M.  <le  Germany 
fut  content  de  moi  '. 

Donc  la  maison  Necker  était  toujours  un  lieu  de  réunion  de  la 
«  coterie  genevoise  ».  M""  Rilliet-Huber,  c'est  la  chère  amie  de 
Germaine,  M""  Huber,  devenue  grande,  mariée  au  Genevois  Jean- 
Louis  Rilliet,  établie  avec  lui  à  Paris  et  continuant  avec  M""' de  Staël 
ses  relations  d'autrefois.  M""'  Necker-de  Saussure,  constamment 
invitée  avec  la  coterie  genevoise,  aimerait  bien  connaître  les  autres 
amis  de  sa  tante.  Aussi  note-t-elle  bientôt  avec  plaisir  : 

Mercredi  matin  je  reçus  une  invitation  de  M™'  Necker  pour  venir 
diner  le  jour  même  chez  elle  avec  tous  les  beaux  esprits;  elle  n'invitait 
que  M.  de  Germany  et  moi.  J'acceptai,  plus  par  idée  de  curiosité  que 
par  l'idée  de  m'amuser...  Je  revins  faire  ma  toilette  et  j'allai  chez 
M""'  Necker.  Je  la  trouvai  extrêmement  parée;  bientôt  après  arrivèrent 
M.  Marmontel,  de  Rulhière,  Vicq  d'Azyr,  de  Saint-Lambert,  l'abbé  Mo- 
rellft,  enfin  beaucoup  d'amateurs  tant  bons  que  mauvais,  mais  tous 
bien  contents  d'eux.  M'"^  de  Staël  y  était  aussi. 

Autre  lettre,  d'un  autre  jour  : 

Le  soir  nous  allâmes  à  un  grand  souper  chez  M"""  de  Staël;  il  y  avait 
en  femmes,  M"'^  Diodati,  M'"'  Uilliet-lluber,  une  dame  de  Jumillac  et 
sa  fille  nouvellement  mariée,  M'"^  d'Hac(iuevilly;  en  hommes  il  y  avait 
des  Suédois,  des  Genevois,  des  gens  de  la  cour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
eût  quatre  personnes  qui  se  connussent. 

La  jeune  femme  ne  jouit  pas  de  cette  soirée.  Elle  commence  à 
se  moins  louer  de  sa  cousine,  qui  est  trop  différente  d'elle,  trop 
émancipée,  trop  dédaigneuse,  semble-t-il,  de  ce  qui  ne  l'amuse 
pas,  de  ce  qui  n'est  pas  «  dans  le  train  »,  pour  se  lier  beaucoup 
avec  elle,  dans  ce  moment  du  moins. 

Un  autre  jour  M™"  Necker-de  Saussure  dîne  encore  chez  M"' de 
Staël;  mais  «  il  n'y  avait  que  M.  Coindet^,'  un  musicien  et  deux 
Suédois.  »  Les  invitations  se  succèdent.  La  jeune  femme  note  non 
sans  dépit  que  sa  cousine  l'ambassadrice  ne  l'invite  jamais  qu'avec 

1.  Papiers  de  M.  G.  F'alio.  Tous  ces  passages  sont  inédits. 

2.  Voir,  sur  ce  Genevois,  le  ch.  suivant. 
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la  coterie  genevoise  ;  et  M°"  Tronchin-Labat,  M""  Rilliet-Huber,  et 
tous  les  autres  compatriotes  dont  les  noms  se  suivent  dans  ses 
lettres  \  intéressent^naturellement  moins  sa  curiosité  que  le  grand 
monde  qu'on  reçoit  sans  elle.  Enfm  M°"  de  Staël  l'admet  à  un 
dîner  de  gens  de  la  cour.  L'invitée  est  déçue  :  «  Un  instant  après 
que  je  fus  assise,  je  crus  qu'elle  s'était  piquée  de  me  montrer  qu'on 
pouvait  s'ennuyer  avec  eux.  » 

Décidément  M"'  Necker-de  Saussure  préfère  son  cousin  de 
Staël,  qui  est  galant  homme  avec  bonhomie,  à  cette  cousine  dont 
elle  admire  l'esprit  et  certains  bons  mouvements  de  cœur,  mais 
qu'elle  peint  sous  les  traits  d'une  écervelée,  affolée  d'amusements 
de  toutes  qualités,  révoltée  contre  certains  devoirs  ^  méprisant, 
non  pas  le  beau  monde,  mais  certaines  conventions  mondaines. 
Elle  la  voit  «  au  milieu  d'un  immense  concert  de  beaux  et  de 

i.  J'y  relève  :  Charles  de  Constant,  entre  deux  voyages  en  Chine  ;  Albert  de 
Vincy  ;  M.  de  Dardagny  ;  M.  Saladin;  M.  Cramer  ;  M.  Pictet-LuUin,  etc..  M""=  Nec- 
ker-de Saussure  voit  aussi  M™'  de  Charrière  :  «  On  lui  fit  un  plaisir  vrai  on  lui  disant 
du  bien  de  ses  ouvrages.  »  M-iis  je  ne  crois  pas  qu'elle  l'ait  vue  à  une  réunion  où 
M"  de  Staël  se  trouvait.  M.  Godet  pense  que  M°*  de  Charrière  n'a  pas  connu 
M"'  de  Staël  pendant  ce  séjour  à  Paris  et,  si  j'ai  bien  lu,  les  lettres  de  M"»  Necker- 
de  S.  (je  n'ai  fait  que  les  entrevoir)  confirment  cette  opinion.  En  tout  cas,  M""«  de 
Charrière  n'allait  pas  ordinairement  chez  les  Necker.  C'est  à  ce  séjour  qu'elle  con- 
nut Benjamin  Constant  qui  se  tint  aussi  à  l'écart  des  Necker  et  de  leur  fille,  tan- 
dis que  son  ciusin  Charles  voyait  M"  de  Staël.  Charles  écrivait  des  lettres  qui  con- 
firment ce  que  M"*  Necker-de  S.  dit  du  train  de  sa  cousine.  Voir  G.  Rudler,  ouv. 
cit.,  148,  sur  le  salon  de  l'ambassade  de  Suède  et  l'attitude  de  l'ambassadrice;  et 
146  et  131,  sur  la  société  suisse  de  Paris.  Les  Genevois  affluaient  à  Paris  à  ce  mo- 
ment pour  jouer  à  la  bourse.  Les  lettres  de  Ch.  de  Constant  donnent  une  vraie  liste 
de  ces  compatriotes  des  Necker. 

2.  M"'  de  Staël  était  enceinte.  Elle  mit  bientôt  au  monde  une  fille,  qui  vécut 
peu,  et  dont  ses  principaux  biographes  ne  parlent  pas.  —  M"«  Necker,  dans 
une  lettre  du  19  août  1787,  parle  de  sa  petite-fille  {Mélanges,  I,  356).  —  M™*  de 
Staël  écrivait  en  1803  à  Degérando,  qui  venait  de  perdre  sa  fille  première  née  :  «  II 
semble  qu'il  y  a  plus  de  risque  pour  le  premier  enfant  que  pour  tout  autre  ;  j'ai 
perdu  celui  que  j'avais  eu  avant  Auguste,  et  depuis  ce  malheur  mes  enfants  se  sont 
très  bien  portés  >>.  (Baron  de  Gérando,  Lettres  et  souvenirs...,  53.)  —  Fait  curieux, 
dans  ses  Lettres  sur  Rousseau,  éd.  1788,  57-58,  M"«  de  Staël,  vantant  le  bonheur  que 
le  système  de  Rousseau  donne  à  l'enfance,  s'adresse  à  sa  fille  dans  une  éloquente 
prosopopée  :  «  Oui,  ma  fille,  j'écouterai  pour  toi  les  leçons  de  Rousseau,  etc.  »  Je 
ne  sais  si  le  passage  se  trouve  dans  l'édition  de  1789  que  je  n'ai  pu  consulter. 
Mais  il  est  maintenu  dans  celle  de  1798  (72-73).  A  cette  date  la  première  enfant 
était  certainement  morte;  mais  ces  belles  phrases  s'adressaient  tout  naturellement 
à  la  petite  Albertine,  née  en  1797.  Ingénieuse  mère!  —  Ce  curieux  morceau  a  été 
supprimé  dans  les  Œuvres  complètes  et  remplacé  par  quelques  phrases  de  sens 
analogue,  mais  sans  personnification.  Je  signale  le  fait  au  futur  auteur  d'une  édi- 
tion critique. 
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belles  de  la  cour  ...  superbement  parés  »,  habillée  avec  autant  de 
négligence  que  de  mauvais  goût.  D'autres  contemporains  l'ont 
noté,  M°"  de  Staël  eut  toujours  un  air  légèrement  étranger  dans  la 
bonne  compagnie  française,  et  seuls  des  Anglais  et  des  Russes  qui 
n'avaient  pas  vécu  à  Paris  purent  voir  en  elle  le  modèle  des 
manières  parisiennes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  cousines  furent  séparées  alors  par  un 
malentendu.  Elles  ne  s'en  aimèrent  que  mieux  plus  tard. 

Donc  voilà  M""'  de  Staël  lancée  dans  la  vie  libre  et  brillante  qui 
sera  désormais  la  sienne  à  Paris.  Elle  va  à  la  cour,  elle  suit  le 
train  du  monde,  elle  se  croit  toute  Française.  Cependant  nous  la 
voyons  entourée  de  Genevois  et  de  Suisses,  les  recevant  dans  l'in- 
timité. Bien  qu'elle  les  regarde  un  peu  de  haut  en  bas,  bien  qu'elle 
leur  fasse  sentir  qu'ils  ne  sont  plus  tout  à  fait  ses  semblables,  elle 
ne  rompt  pas  les  liens  sociaux  qui  la  rattachent  à  sa  patrie. 

M.  Necker,  après  un  bref  exil  qui  exalta  à  l'extrême  les  senti- 
ments de  sa  fille  S  fut  enfin  rappelé  aux  affaires  en  août  1788,  et 
présida  dès  lors,  bon  gré  mal  gré,  aux  événements  précurseurs  de 
la  Révolution.  M""  de  Staël  s'enivra  des  hommages  que  le  peuple 
adressait  encore  à  son  père.  Un  Genevois,  le  pasteur  Pierre  Picot, 
qui  vint  en  France  au  printemps  de  1789,  raconte  ainsi  une  visite 
qu'il  fit  aux  Necker  : 

Arrivé  à  Versailles,  je  commençai  par  aller  chez  M.  Neeker,  logé  dans 
un  fort  bel  appartement  destiné  aux  contrôleurs  généraux...  Il  avait 
tous  les  soirs  une  cour  nombreuse,  étant  alors  dans  la  plus  haute 
faveur.  11  m'accueiUit  obligeamment,  ainsi  que  sa  femme  fort  parée, 
très  entourée,  et  sa  fille  âgée  de  vingt-trois  ans,  alors  mariée  depuis 
quatre  ans...  M.  Necker  donnait  tour  à  tour  à  dîner  aux  membres  les 
plus  influents  de  l'Assemblée  nationale.  J'assistai  à  l'un  de  ces  dîners 
fort  splendides.  La  vaisselle  était  magnifique.  Les  convives  auprès  des- 
quels j'étais  étaient  fort  aimables  et  fort  instruits,  ainsi  que,  par  bon- 
heur pour  moi,  très  bien  pensants.  Un  peintre  qui  avait  obtenu  per- 
mission d'entrer,  placé  debout  près  de  M.  Necker,  prenait  une  esquisse 
de  ses  traits.  Les  gravures  représentant  ce  ministre  se  multipliaient 
dans  Paris.  Dans  l'une  on  accolait  sa  tète  à  celle  de  Sully,  dans  l'autre 
à  celle  de  Louis  XJlel  de  Henri  IV  2. 

1.  M°°  de  Staël  raconte  son  indignation  dans  Du  caractère  de  M.  Necker, 
OEuvres,  II,  269,  col.  1  ;  «  ...  je  jetai  des  cris  de  désespoir...  je  n'avais  pas  l'idée 
d'un  plus  grand  malheur.  » 

2.  Inédit;  communiqué  par  M.  le  docteur  Constant  Picot. 
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C'était  une  apothéose,  et  Germaine  était  là,  adorant  son  père. 
Ces  émotions  la  poussaient  aux  confidences  ;  elle  ouvrait  son 
cœur  à  la  compagne  de  son  enfance,  qui  était  demeurée  son  amie 
intime.  M"""  Rilliet-Hubcr  écrivait  à  ses  parents  de  Genève  : 

Paris,  4  décembre  1789. 

...  Une  de  mes  sœurs  m'avait  demandé  une  fois  si  je  ne  voyais  plus 
M'"^  de  Staël  puisque  je  ne  lui  en  parlais  jamais?  Je  ne  parle  pas  plus 
d'elle  que  je  ne  parle  de  boire  et  de  manger,  parce  que  l'un  va  autant 
sans  dire  que  l'autre. 

Je  n'ai,  depuis  onze  ans  que  je  la  connais  intimement,  jamais  eu  une 
heure  de  froid  avec  elle,  bien  que  nous  ayons  eu  souvent,  très  souvent, 
des  diversités  d'opinion  et  des  querelles  en  conséquence.  Depuis  le 
retour  de  son  père  au  ministère,  je  la  vois  presque  plus  souvent 
encore,  si  possible,  ayant  plus  de  choses  à  nous  dire  réciproquement. 

Elle  n'écrit  pas  une  ligne  que  je  ne  la  voie  travailler,  qu'elle  ne  me 
consulte,  que  je  n'aie  l'habitude  de  la  blâmer,  de  la  louer,  de  la  cor- 
riger. De  mon  côté  j'ai  en  elle  la  confiance  que  je  dois  avoir,  et  si 
M™*  de  Staël  avait  moins  de  légèreté  dans  la  tête,  ce  serait,  avec  l'éton- 
nant esprit  dont  elle  est  douée,  la  plus  céleste  créature  qu'on  pût 
trouver  sur  la  terre,  parce  qu'avec  un  esprit  au-dessus  de  tout  elle  a  le 
cœur  parfait,  mais  souvent  la  tête  mauvaise.  Moi  qui  la  connais  mieux 
que  personne  et  mieux  qu'elle-même,  je  la  trouve  souvent  unique,  ado- 
rable, souvent  aussi  détestable,  mais  toujours  folle  et  charmante,  et  son 
intimité,  qui  me  fait  jouir  de  tous  les  trésors  de  son  esprit  et  de  toutes 
les  bonnes  qualités  de  son  cœur,  son  intimité,  dis-je,  est  un  des  charmes 
de  ma  vie.  Elle  me  gâte  même  pour  toutes  les  autres  femmes  que  je 
vois.  Aucune  ne  m'aime  comme  elle  et  aucune  ne  me  plaît  autant 
qu'elle...  '. 

N'ajoutons  rien  au  jugement  de  cette  amie.  On  voit  que  M"™  de 
Staël,  au  milieu  de  sa  fièvre  française,  sentit  toujours  auprès  d'elle 
un  peu  de  fraîche  raison  genevoise. 

1.  Publiée  en  traduction  anglaise  par  A.  Stevens,  ouv.  cit.,  I,  114,  cette  lettre  est 
inédite  en  son  texte  original.  Je  la  publie  d'après  une  copie  faite  par  feu  Edmond 
Pictet  et  déposée  à  la  Bibliothèque  de  la  Société  d'histoire  de  Genève. 


CHAPITRE  IV 
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Rousseau  et  les  Necker.  —  François  Coindet.  —  Les  Lettres  sur  Rousseau.  — 
Leur  «  helvétisme  ». —  Influence  de  Rousseau  sur  M™^  de  Staël.  —  La  Nou- 
velle Héloise  et  Delphine.  —  Les  idées  sur  le  suicide.  —  M"^  de  Staël  échappe  à 
l'influence  de  Jean-Jacques.  —  Le  cosmopolitisme  de  Rousseau  et  celui  de 
M^e  de  Staël. 

«   N'est-ce  pas  dans  la  jeunesse  qu'on  doit  à  Rousseau  le 
plus  de  reconnaissance  ?  > 

Préface  des  Lettres  sur  J.-J.  Rousseau. 

En  1788,  M"""  de  Staël  publia,  ou  laissa  publier,  ses  Lettres  sur 
les  ouvrages  et  le  caractère  de  J.-J.  Rousseau.  Le  succès  du  pre- 
mier tirage  de  ce  petit  Iivi*e  l'entraîna  dans  la  carrière  littéraire  *, 

1.  M"*  de  Staël  était  parente  de  Rousseau  au  dix-huitième  degré;  leur  ancôtre 
commun,  P. -A.  de  la  Rive,  vivait  au  début  du  xvi"  siècle;  voir  E.  Ritter,  Recherches 
généalogiques  à  Genève.  Compte  Rendu  Acad.  Scient.  Mor.  et  Pol.,  1905. 

2.  M"*  de  Staël  dit  (Préface  de  1814)  :  «  Elles  furent  publiées  sans  mon  aveu.  »  II 
n'en  fut  tiré  d'abord  qu'une  vingtaine  d'exemplaires,  mais  l'ouvrage,  «  malgré  les 
réserves  infinies  de  la  distribution,  ne  put  bientôt  échapper  à  l'honneur  d'une  édi- 
tion publique  ».  (Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  93).  —  J'ai  sous  les  yeux  un 
exemplaire  du  premier  tirage  {Bibl.  canl.  Vaiid.  3.  663),  à  moins  que  ce  ne  soit  de 
la  première  édition  publique.  En  voici  le  titre  :  Lettres  -  sur  les  ouvrages  -et-  le  ca- 
ractère-de -J.-J.  Rousseau;  vient  ensuite,  comme  épigraphe,  un  quatrain  de  De- 
lille  :  «  Vous  qui  de  ses  écrits  savez  goûter  les  charmes...,  etc.  »  ;  puis  la  date  :  1788 
(in-12,  page  de  titre,  123  pages;  s.  1.  ;  pas  de  table).  —  En  1789,  nouvelle  édition- 
Même  litre,  suivi  de  la  mention  :  «  Dernière  édition  augmentée  d'une  lettre  de  la 
comtesse  de  Vassy,  et  d'une  réponse  de  M"*  de  Staël.  —  1789  »  (in-8  ;  voir  Bibl. 
de  la  Sorbonne,  G.  493).  —  En  1798,  autre  édition.  Titre  :  Lettres  (etc.,  comme  ci- 
dessus)...  Par  M""  de  Staël.  —  Publiées  pour  la  première  fois  en  4788.  —  (Suit  le 
quatrain  de  Delille).  —  Seconde  édition  {sic).  —  Paris,  —  Charles  Pougens,  impri- 
meur-libraire, —  rue  Saint- Thomas-du-Louvre,  w  Si6.  —  An  VL  (1798)  (sic).  Con- 
tient un  «  avertissement  pour  la  seconde  édition  »,  qui  n'a  pas  été  recueilli   dans 
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«  Hommage  de  reconnaissance  envers  l'auteur  admiré  et  pré- 
féré »,  a  dit  Sainte-Beuve,  parlant  de  cet  ouvrage;  Amiel  dit  : 
c'est  une  «  cantate-programme*.  »  Et  certainement  M""  de  Staël  y 
rend  compte  du  passé  de  son  esprit,  et  y  énumère  les  principales 
idées  de  son  œuvre  à  venir. 

Nous  avons  vu  ^  que  M™^  Necker  avait  nourri  sa  fille,  suivant  le 
conseil  de  Jean-Jacques,  mais  qu'elle  était  bientôt  sortie  du 
chemin  ouvert  par  V Emile  aux  éducateurs.  Car  elle  admirait 
Rousseau^;  mais  il  y  avait  en  elle  une  force  de  tradition,  un 
fond  classique,  qui  résistait  aux  influences  nouvelles.  Elle  admi- 
rait Rousseau,  mais  elle  recevait  les  persécuteurs  du  «  citoyen  », 
et  l'on  décidait,  à  l'un  de  ses  dîners  du  vendredi,  d'ériger  une 
statue  à  Voltaire  ^ 

Cependant  Germaine  avait  grandi  au  moment  où  la  gloire  de 
Jean-Jacques  gagnait  en  éclat,  au  point  de  faire  pâlir  la  réputa- 
tion de  son  rival  de  Ferney.  Elle  avait  connu  toute  jeune  des 
femmes  telles  que  M™^  d'Houdetot,  que  M""^  de  Boufflers,  amies  ou 
sectatrices  de  Rousseau.  Mieux  que  cela,  elle  avait  rencontré, 
fréquenté,  interrogé  des  personnages  plus  obscurs  mais  plus 
propres  encore  à  l'intéresser  à  la  vie  du  pauvre  Jean-Jacques.  Je 
pense  à  quelques  Genevois,  témoins  fervents  des  soufî"rances  et 
des  rares  joies  de  leur  grand  concitoyen,  et  liés  avec  les  Necker  en 
tant  que  Genevois.  Et  d'abord,  au  premier  rang  de  ces  compa- 
triotes qui  lui  ont  parlé  de  Jean-Jacques,  il  faut  citer...  M.  Necker. 

Pour  une  fois  on  peut  croire  Jean  Gaberel  %  historien  souvent 

les  Œuvres  complètes.  Dans  celles-ci  l'ouvrage  débute  par  une  «  seconde  préface, 
en  1814  »  (il  y  a  donc  une  édition  de  1814).  —  Dans  les  Œuvres  complètes,  le  titre 
est  :  Lettres  sur  les  écrits...  (au  lieu  de  :  sur  les  ouvrages).  —  Toutes  les  éditions 
que.  j'ai  vues  présentent  certaines  corrections  et  modifications  du  texte. 

Il  ne  peut  s'agir  ici  de  dresser  une  bibliographie  critique  des  œuvres  de  M°'  de 
Staël.  Je  donne  cependant  les  quelques  renseignements  que  j'ai  pu  obtenir,  et  qui 
seront  peut-être  utiles  à  d'autres.  —  Quand  nous  donnera-t-on,  sinon  cette  biblio- 
graphie, du  moins  des  textes  critiques  de  M^^  de  Staël?  On  ferait  de  curieuses  dé- 
couvertes en  les  établissant. 

1.  Amiel,  M"  de  Staël,  dans  la  Galerie  suisse,  II,  424,  et  tirage  à  part,  p.  10. 

2.  Plus  haut,  p.  31  et  33. 

3.  "Voir  son  admiration  pour  les  ouvrages  de  Rousseau,  «  toutes  ces  divines  et 
essentielles  portions  de  Rousseau,  »  dans  ses  Mélanges,  I,  147. 

4.  Comte  d'Haussonville,  Varia.  Paris,  1904,  375  et  suis*. 

D.  J.  Gaberel,  J.-J.  Rousseau  et  les  Genevois,  116,  (Genève,  1858).  —  Cf.  G.  Val- 
lette,  Rousseau  genevois,  p.  v. 
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fantaisiste,  quand  il  nous  aflirme  que  M.  Necker  et  ses  amis 
voyaient  iiabituellement  Rousseau  à  Paiùs  ou  à  Montmorency.  La 
preuve  en  soit  la  lettre  suivante  : 

Necker  à  Rousseau. 

Ce  16  février  1761. 

J'ai  dessein  d'aller  manger  votre  soupe  demain  et  je  vous  mène 
l'abbé  Morellet.  Je  compte,  Monsieur,  que  nous  ne  vous  dérangerons 
point;  nous  nous  faisons  l'un  et  l'autre  une  fête  de  cette  visite,  et  je 
n'aurais  pas  attendu  à  ce  moment  à  profiter  de  votre  obligeante  invita- 
tion, si  je  ne  m'étais  prêté  aux  convenances  dudit  abbé...  Je  ne  puis 
pourtant  pas  dire  tout  à  fait  que  j'aie  vécu  loin  de  vous.  L'âme  tendre, 
humaine  et  vertueuse  de  Julie  vous  a  rapproché  de  moi.  Que  la  lecture 
de  CCS  lettres  me  convenait  *  !... 

Voilà  ce  qu'écrivait  31.  Necker  à  Rousseau.  Je  pense  que  leurs 
relations,  interrompues  par  le  départ  du  philosophe  en  1762,  ne 
reprirent  pas  lorsqu'il  revint  en  1770  s'établir  rue  Plàtrière.  0* 
ne  se  représente  guère  le  majestueux  financier  affrontant  l'hu- 
meur de  l'hypocondre  exaspéré. 

Mais  d'autres  ne  se  laissaient  pas  rebuter  par  son  acrimonie  ou 
son  abattement.  Tels  étaient  quelques  Genevois.  Après  la  mort  de 
Rousseau  (1778),  quand  M"^  Necker  découvrit  la  Nouvelle  Héloise, 
ces  humbles  amis  du  grand  homme  parlèrent  de  lui  à  la  jeune 
fille.  Elle  les  interrogea;  elle  les  cite  en  plusieurs  endroits  de  ses 
Lettres  sur  J.-J:  Rousseau.  Il  semble  qu'elle  ait  préféré  leur  témoi- 
gnage à  tout  autre,  ou  qu'elle  ait  été  fière  de  dire  :  Je  connais 
des  compatriotes  du  «  citoyen  ». 

Dans  son  livre.  M'"''  de  Staël  charge  Thérèse  Levasseur  des  pires 
vilenies.  Mais  elle  ajoute  aussitôt  :  «  Un  Genevois  qui  a  vécu  avec 
Rousseau  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  dans  la 
plus  grande  intimité,  m'a  peint  souvent  l'abominable  caractère  de 
sa  femme-.  »  Et  plus  loin  : 

Un  homme  qui  l'a  beaucoup  vu,  m'a  peint  souvent  avec  quel  délice  il 
se  livrait  au  repos  le  plus  absolu.  Un  jour  ils  se  promenaient  ensemble 
sur  les  montagnes   de  la  Suisse;  ils  arrivèrent  enfin  dans  un  séjour 

1.  Streckeisen-Moultou,  J.-J.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis  (2  vol.  in-8,  1865), 
I,  333. 

2.  Lettre  VI,  éd.  1798,  122. 
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enchanteur;  un  espace  immense  se  découvrait  à  leurs  yeux;  ils  respi- 
raient à  cette  hauteur  cet  air  pur  de  la  nature  auquel  le  souffle  des 
hommes  ne  s'est  pas  encore  mêlé.  Le  compagnon  de  Rousseau  espérait 
alors  que  l'influence  de  ce  lieu  animerait  son  génie;  d'avance  il  l'écou- 
tait  parler;  mais  Rousseau  se  mit  tout  à  coup  à  jouer  sur  l'herbe, 
comme  dans  sa  première  enfance  \.. 

M""*  de  Staël  crut  fermement  au  suicide  de  Jean-Jacques.  Elle  le 
déclare  dans  son  livre  ;  et,  se  retranchant  derrière  l'autorité  d'un 
de  ses  informateurs,  elle  ajoute  : 

On  sera  peut-être  étonné  de  ce  que  je  regarde  comme  certain  que 
Rousseau  se  soit  donné  la  mort.  Mais  le  même  Genevois,  dont  j'ai 
déjà  parlé,  reçut  une  lettre  de  lui  quelque  temps  avant  sa  mort,  qui 
semblait  annoncer  ce  dessein.  Depuis,  s'étant  informé,  avec  un  soin 
extrême,  de  ses  derniers  moments,  il  a  su  que  le  matin  du  jour  où 
Rousseau  mourut,  il  se  leva  en  parfaite  santé,  mais  dit  cependant  qu'il 
allait  voir  le  soleil  pour  la  dernière  fois,  et  prit,  avant  de  sortir,  du 
café  qu'il  fit  lui-même-... 

Ces  affirmations  firent  scandale  dans  la  petite  chapelle  rous- 
seauiste.  La  comtesse  de  Vassy,  fille  de  M.  de  Girardin  qui  avait 
hébergé  Jean-Jacques  à  Ermenonville,  écrivit  à  M"""  de  Staël 
pour  lui  donner  un  démenti.  M'"*'  de  Staël  lui  répondit  : 

Un  Genevois,  secrétaire  de  mon  père.  Madame,  et  qui  a  passé  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  avec  Rousseau  ;  un  autre,  nommé  Mouton, 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  confident  de  ses  dernières  pensées, 
m'ont  assuré  ce  que  j'ai  écrit  '... 

Les  érudifs  rousseauistes  connaissent-ils  ce  Mouton?  —  Quant 
au  Genevois,  secrétaire  de  M.  Necker,  ce  doit  être  celui  même 
dontM'"''  de  Staël  a  invoqué  le  témoignage  en  plusieurs  pages  de 
ses  Lettres,  qui  semble  l'avoir  assez  mal  renseignée  sur  le  rôle  de 
Thérèse  et  sur  la  mort  de  Rousseau,  mais  qui  lui  a  peut-être  ins- 
piré ses  très  fines  et,  somme  toute,  très  justes  considérations  sur 


1.  Ibid.,  129-130,  Cet  homme  était  peut-être  bien  Moultou,  qui  vint  voir  Jean- 
Jacques  à  Métiers  (voir  Confessions,  éd.  Gillequin,  III,  174),  et  put  raconter  la  chose 
à  M'"  Necker  à  Genève  en  1784.  Voir  d'autres  allusions  aux  amis  de  Rousseau' 
Lettres,  éd.  1798,  134  et  147. 

2.  Ibid.,  144,  n.  1. 

3.  Ibid.,  éd.  1789,  appendice. 
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le  caractère  de  Jean- Jacques  et  sur  son  état  mentale  Et  ce  Gene- 
vois est  très  probablement  François  Coindet^ 

Rousseau,  dans  son  séjour  à  Genève  de  1754,  où  il  avait  repris 
sa  religion  et  sa  qualité  de  citoyen  avec  le  bonheur  que  l'on  sait, 
avait  fait  la  connaissance  de  ce  jeune  compatriote.  Il  l'avait  bientôt 
retrouvé  à  Paris,  où  Coindet  était  entré  chez  MM.  Thélusson  et 
Necker;  il  fut  commis,  puis  caissier,  et  probablement  secrétaire  de 
M.  Necker,  si  c'est  lui,  comme  je  le  crois,  que  M™'  de  Staël  désigne 
dans  sa  lettre  à  M"""  de  Vassy.  Rousseau,  dans  les  Confessions, 
reconnaît  que  Coindet  était  «  bon  garçon,  soigneux,  officieux, 
zélé  »  ;  mais  il  l'accuse  aussitôt  d'avoir  été  par  surcroît  «  igno- 
rant, gourmand,  avantageux  »,  et  de  s'être  poussé  auprès  des 
grands,  et  de  ceux  surtout  chez  lesquels  Jean-Jacques  l'avait  intro- 
duit. En  réalité  ce  Coindet  nous  apparaît  comme  un  honnête 
homme,  très  bien  élevé,  qui  s'était  chargé  des  intérêts  d'argent  de 
son  ombrageux  ami,  auquel  il  resta  fidèle  jusqu'au  bout.  Les  lettres 
que  Rousseau  lui  adressa  montrent  qu'il  l'appréciait  beaucoup 
mieux,  en  fait,  qu'il  ne  l'a  dit  dans  ses  mémoires. 

Après  la  mort  de  Jean-Jacques,  Coindet  resta  son  disciple  et  son 
apologiste.  11  eut  souvent  l'occasion  de  rappeler  son  souvenir  à  la 
table  de  M.  Necker.  M™^  Necker-de  Saussure,  étant  à  Paris  au 
moment  même  où  sa  cousine  écrit  les  Lettres  sur  Rousseau,  dîne 
avec  Coindet  à  l'ambassade  de  Suède'.  Nous  retrouvons  cet 
homme  serviable  après  la  Révolution,  en  Suisse,  gravitant  autour 
de  l'ancien  ministre  et  de  sa  fille.  A  l'automne  de  1803,  il  s'at- 
tarde à  Coppet  avec  un  autre  familier,  «  traînant  leur  dernière 
parti'e  de  piquet.^  »  M™^  de  Staël,  dans  une  lettre  à  un  ami  de 
France,  dit,  à  la  même  époque  :  «  Sous  l'adresse  de  François 
Coindet,  vous   pouvez  m'écrire  sans  inconvénients  »  C'était  une 

1.  Quoiqu'elle  ne  définisse  pas  la  folie  ou  la  manie  de  Rousseau  avec  une  rigueur 
scienlifique,  M"'  de  Staël  lui  fait  |une  place  plus  raisonnable,  semble-t-il,  que  les 
autres  contemporains,  dans  le  caractère  de  Rousseau. 

2.  Voir  G.  Vallette,  Rousseau  \geneiois,  92,  347.  —  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  297. 
—  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cil.,  H6  ;  —  Rousseau,  Confessions,  éd.  Gillequin,  III,  67, 
68,  86,  91;  Gabcrel,  ouv.  cit.,  116.  —  Voir  dans  les  OEuvj-cs  complètes  de  Rousseau 
plusieurs  lettres  à  Coindet,  très  affectueuses,  jusqu'en  1766.  G.  Vallette  en  cite  une, 
du  même  ton,  de  1768. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  88. 

4.  Lettre  inédite,  de  M.  Necker  à  sa  nièce  ;  papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot. 

5.  A  Camille  Jordan,  septembre  1802.  Voir  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lutidis,  t.  XII. 
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de  ces  natures  secondes  qu'on  trouve  à  l'abri  des  grands  hommes, 
et  qui  sont  très  utiles  aux  grands  hommes.  Goindet  fut  utile  à 
Rousseau  et  à  M"""  de  Staël  louant  Rousseau. 

Elle  le  loua  dans  ses  Lettres  avec  une  abondance,  une  fougue 
qui  frappent  au  premier  abord.  Elle  pratiquait  déjà  la  religion  de 
l'enthousiasme,  en  attendant  d'en  formuler  les  dogmes.  Elle 
montre  dans  cet  ouvrage  un  goût  très  prononcé  pour  la  morale  et 
une  réelle  finesse  de  jugement  moral.  Elle  témoigne  d'une  fort 
ingénieuse  intelligence  psychologique.  Elle  décèle  son  sentiment 
religieux,  très  analogue  de  nature  à  celui  du  «  vicaire  savoyard  », 
mais  moins  fervent,  moins  actif,  moins  conscient.  Elle  étale  au 
jour  son  besoin  de  bonheur  et  l'opinion  où  elle  est  que  l'homme 
se  trouve  ici-bas  pour  faire  son  bonheur,  opinion  qui  caractérise 
la  première  moitié  de  sa  vie  et  de  son  œuvre.  Car,  dit-elle,  «  la 
Providence...  n'a  rien  ordonné  à  l'homme  que  pour  sa  félicité, 
même  sur  cette  terrée  »  Elle  fait  montre  de  cet  individualisme  lit- 
téraire tel  qu'elle  s'est  peinte  dans  tous  ses  écrits  et  dans  toutes  ses 
pages,  au  point  que  les  morceaux  les  plus  impersonnels,  en  appa- 
rence, qu'elle  ait  composés,  sont  encore  des  documents  pour  sa 
biographie.  Ainsi  elle  dit  des  jeunes  filles  : 

Elles  ne  dépendent  jamais  d'elles;  tout  ce  qui  les  environne  s'oc- 
cupe à  défendre  leur  cœur  d'impressions  sensibles  ;  la  vertu,  et  souvent 
aussi  l'ambition  de  leurs  parents  veillent  sur  elles.  Les  hommes 
mêmes,  bizarres  dans  leurs  principes,  attendent  qu'elles  soient  mariées 
pour  leur  parler  d'amour.  Tout  change  autour  d'elles  à  cette  époque; 
on  ne  cherche  pas  à  leur  exalter  la  tête  par  des  sentiments  romanes- 
ques, mais  à  leur  flétrir  le  cœur  par  de  froides  plaisanteries  sur  tout 
ce  qu'elles  avaient  appris  à  respecter  2. 

Cette  phrase  n'est  rien  moins  que  la  lamentable  histoire  du  ma- 
riage de  M"""  de  Staël,  et  de  ce  qui  suivit. 

Les  Lettres  sont  un  panégyrique  de  Rousseau,  car  M"'  de  Staël 
l'aime,  l'admire,  l'imite.  En  même  temps  c'est  une  appréciation 
assez  sévère  de  son  œuvre,  et  l'on  s'en  doute  bientôt.  — Je  ne  puis 
donner  ici  ni  un  résumé,  ni  un  jugement  critique  complet  des 
écrits  de  M""'  de  Staël.  M.   Faguet^  Albert  Sorel^   ont  très  bien 

1.  VA.  1798,  88. 

2.  Ibid.,  36,  37. 

3.  Politiques  et  moralistes,  1"  série,  13 i. 

4.  M"'  de  Staël,  24. 
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montré  que,  sous  couleur  d'un  éloge  enthousiaste,  elle  a  refusé 
son  approbation  à  la  théorie  du  Discours  sur  les  lettres  et  les  arts, 
à  celle  du  Contrat  social,  et  h  celle  d'Emile,  et  qu'elle  n'admet  la 
pensée  de  Rousseau  qu'avec  beaucoup  de  restrictions. 

Mais  elle  a  très  bien  senti  Jean-Jacques,  si  elle  ne  l'a  pas  tou- 
jours approuvé.  Et  cette  compréhension  sentimentale  lui  a  fait 
faire  une  chose  assez  étonnante.  Elle  nous  a  peint  (oh,  combien 
maladroitement  et  incomplètement!  mais  tout  de  même  peint),  en 
quelques  touches,  et  dans  quelques  recoins  obscurs  de  son  livre, 
un  Jean- Jacques  Rousseau  helvétique. 

«  Un  des  discours  de  Rousseau  qui  m'a  le  plus  frappé,  dit-elle, 
c'est  sa  lettre  contre  l'établissement  des  spectacles  à  Genève'.  y>^ 
Elle  aimait  le  théâtre,  et  plus  encore  la  société,  et  particulière- 
ment celle  des  hommes.  Eh  bien!  le  zèle  civique  de  Jean-Jacques, 
((  la  logique  et  l'éloquence,  la  passion  et  la  raison  »  qu'il  met  au 
service  de  la  bourgeoisie  de  Genève  dans  sa  lutte  contre  les  mœurs 
nouvelles,  contre  Voltaire,  contre  la  littérature  française,  tout  ce 
fougueux  réquisitoire  la  ravit. 

Jamais  Rousseau,  dit-elle,  ne  s'est  montré  avec  autant  Je  dignité; 
l'amour  de  la  patrie,  l'enthousiasme  de  la  lil)erté,  l'attachement  à  la 
morale,  guident  et  animent  sa  pensée.  La  cause  qu'il  soutient,  surtout 
appliquée  à  Genève,  est  parfaitement  juste;  tout  l'esprit  qu'il  met  quel- 
quefois à  soutenir  un  paradoxe,  est  consacré  dans  cet  ouvrage  à 
appuyer  la  vérité;  aucun  de  ses  etforts  n'est  perdu,  aucun  de  ses  mou- 
vements ne  porte  à  faux...;  c'est  dans  cet  ou\Tage  qu'il  établit  son 
opinion  sur  les  avantages  qui  doivent  résulter  pour  les  hommes  et  les 
femmes,  de  ne  pas  se  voir  souvent  en  société  :  sans  doute  dans  une 
République  cet  usage  est  préférable^. 

Rousseau  (irenevois,  et  Genevois  du  bas,  a  gagné  M°"  de  Staël  à 
son  idéal  spartiate  et  il  l'entraîne  avec  lui  à  l'assaut  du  théâtre, 
des  salons  oii  l'on  cause,  et  des  mœurs  aristocratiques!  Voilà  un 
beau  triomphe  de  l'éloquence.  Certes  elle  ajoute  aussitôt  que  cela 
est  bon  pour  une  république  et  que  «  dans  les  pays  où  le  pouvoir 
de  l'opinion  affranchit  seul  de  la  puissance  du  maître,  les  applau- 
dissements et  les  suffrages  des  femmes  deviennent  un  motif  de 
plus  d'émulation,  dont  il  est  important  de  conserver  l'influence.  » 

1.  p.  14. 

2.  15. 
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N'importe,  l'ouvrage  le  plus  genevois  de  Rousseau  lui  arrache  une 
approbation  qu'elle  dispute  plus  obstinément  à  V Emile  et  au  Con- 
trat. Ses  informateurs  genevois  y  sont  probablement  pour  beau- 
coup. 

.  M""  de  Staël  aime  la  Nouvelle  Héloïse,  ce  roman  suisse,  comme 
du  reste  toute  sa  génération  l'a  aimé.  Mais  oyez  ceci  :  «  Saint- 
Preux  n'a  point  le  langage  ni  les  principes  d'un  corrupteur;  Saint- 
Preux  était  rempli  de  ces  idées  d égalité,  que  l'on  retrouve  encore 
en  Suisse  ^  »  Remarque  banale,  mais  juste,  et  qui  témoigne  d'une 
certaine  expérience  de  la  Suisse. 

Julie,  mariée  et  vertueuse,  passe  sa  vie  entière  «  non  dans  ce 
tourbillon  du  monde,  qui  peut  faire  oublier  et  son  époux  et  son 
amant,  qui  ne  permet  à  aucune  pensée,  à  aucun  sentiment  de 
dominer  en  nous,  éteint  toutes  les  passions  et  rétablit  le  calme 
par  la  confusion,  et  le  repos  par  l'agitation;  mais  dans  une  retraite 
absolue,  seule  avec  M.  de  Wolmar,  à  la  campagne,  près  de  la  na- 
ture, et  disposée  par  elle  à  tous  les  sentiments  dti  cœur  qu'elle  inspire 
ou  retrace"^.  »  La  remarque  est  inattendue.  Il  n'y  a  pas  là,  je  crois, 
sentiment  de  la  nature,  mais  plutôt  idée  de  la  nature,  concept  phi- 
losophique des  vertus  de  la  nature.  On  le  retrouve  d'ailleurs  dans 
d'autres  œuvres  de  M"'  de  Staël.  Mais  voici  qui  est  plus  excep- 
tionnel : 

Que  le  lieu  de  la  scène  est  heureusement  choisi!  La  nature  en  Suisse 
est  si  bien  craccord  avec  les  grandes  passions!  Gomme  elle  ajoute  à 
l'effet  de  la  touchante  scène  de  la  Meillerie!  [sic)  Comme  les  tableaux 
que  Rousseau  en  fait  sont  nouveaux!  Qu'il  laisse  loin  derrière  lui  ces 
idylles  de  Gessner,  ces  prairies  émaillées  de  fleurs,  ces  berceaux  entre- 
lacés de  roses!  Comme  l'on  sent  vivement  que  le  cœur  serait  plus  ému, 
s'ouvrirait  plus  à  l'amour  près  de  ces  rochers  qui  menacent  les  cieux, 
à  l'aspect  de  ce  lac  immense,  au  fond  de  ces  forêts  de  cyprès,  sur  le 
bord  de  ces  torrents  rapides,  dans  ce  séjour  qui  semble  sur  les  confins 
du  chaos,  que  dans  ces  lieux  enchantés,  fades  comme  les  bergers  qui 
les  habitent  ^  ! 

Il  ne  s'agit  plus  de  la  nature,  mais  de  la  nature  suisse.  M°"  de 
Staël  raille  la  fadeur  des  bergeries  de  Gessner  et  leur  compare  les 

1.  32;  je  souligne. 

2.  40;  je  souligne. 

3.  54,  55. 
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âpres  rochers  de  Meillerie^  Il  semble  vraiment  qu'elle  comprend, 
mieux,  qu'elle^sent  la  beauté  «  de  ce  lac  immense  »,  et  l'on  voit 
qu'elle  rappelle  les  souvenirs  du  premier  voyage  qu'elle  a  fait  sur 
ses  bords.  Hélas!  ces  «  forêts  de  cyprès  »  dans  «  ce  séjour  qui 
semble  sur  les  confins  du  chaos  »,  cette  banale  formule  et  cette 
erreur  d'observation  nous  montrent  qu'il  n'y  a  là  qu'une  lueur 
d'intelligence  esthétique,  et  que  M""  de  Staël  retombe  aussitôt  à  sa 
demi-incompréhension  de  la  nature  suisse,  dont  seul  le  Suisse 
Rousseau  a  pu  la  tirer  un  instant  ^ 

Mais  la  Suisse  n'est  pas  seulement  le  pays  des  rochers,  c'est  la 
terre  de  la  liberté  : 

Je  l'ai  aimée  aussi,  cette  liberté  qui  ne  met  entre  les  hommes  d'autre 
distinction  que  celles  marquées  par  la  nature;  et  m'exaltant  avec  l'au- 
teur des  Lettres  de  la  Montagne,  je  la  voulais  telle  qu'on  la  conçoit  sur 
le  sommet  des  Alpes,  ou  dans  leurs  vallées  inaccessibles  ^ 

Mais  ce  monde  alpestre  ne  manque  pas  d'inspirer  de  rustiques 
artistes  : 

Rousseau  a  fait  pour  plusieurs  romances  des  airs  simples  et  sensi- 
bles, de  ces  airs  qui  s'allient  si  bien  avec  la  situation  de  l'âme,  et  que 
l'on  peut  chanter  encore  quand  on  est  malheureux.  H  en  est  quelques- 
uns  qui  me  semblaient  nationaux;  je  me  croyais,  en  les  entendant, 
transportée  sur  le  sommet  de  nos  montagnes,  lorsque  le  son  de  la  flûte 
du  berger  se  prolonge  lentement  au  loin,  par  les  échos  qui  successive- 
ment le  répètent  ^ 

M"'  de  Staël  venait  de  dire,  dans  un  enthousiaste  éloge  de  son 
père%  que  M.  Necker  devait  avoir  un  concitoyen  comme  Rous- 
seau. Non  contente  de  rappeler  sa  nationalité  genevoise,  elle  se 
reconnaît  Suisse  en  parlant  de  ces  airs  nationaux  et  des  sommets 
de  nos  montagnes,  et  cela  dans  un  ouvrage  qu'elle  distribuait  à 

1.  D'ailleurs,  d'autres  traits  que  je  vais  citer  sont  bien  plutôt  inspirés  du  fade 
Gessner  que  de  l'ardent  Rousseau. 

2.  M.  d'Haussonville,  dans  ses  récents  articles  (Revue  des  Deux-Mondes,  15  février 
1913,  727  et  suiv.),  rapproche  quelques  textes  qui  tendent  à  prouver  que  M°"  de 
Staël  n'a  pas  manqué  de  goûter  la  nature.  J'avais  déjà  fait  le  même  travail,  avec 
une  conclusion  analogue,  mais  moins  optimiste.  Voir  ma  conclusion  à  ce  sujet 
au  eh.  XVII. 

3.  102. 

4.  107;  je  souligne  deux  mots. 

5.  105. 
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ses  amis  de  Paris.  Vraiment  cela  est  surprenant  ;  ce  passage  est 
peut-être  unique  dans  son  œuvre,  et  ce  mouvement  de  fierté  hel- 
vétique presque  unique  dans  sa  vie. 

Avec  quel  charme,  dit-elle  encore,  il  peint  dans  ses  Confessions,  ses 
transports  en  revoyant  de  la  pervenche!  Gomme  elle  lai  retraçait  tout 
ce  qu'il  avait  éprouvé  jadis!  Elle  produisait  sur  lui  l'effet  de  cet  air  que 
l'on  défend  de  jouer  aux  Suisses  hors  de  leur  pays,  dans  la  crainte 
qu'ils  ne  désertent.  Cette  pervenche  pouvait  lui  inspirer  la  passion  de 
retourner  dans  le  pays  de  Vaux  {sic)K 

Pervenche,  Pays  de  Vaud,  «  ranz  des  vaches  »  et  mal  du  pays... 
On  connaît  l'anecdote  :  les  soldats  suisses  au  service  étranger 
désertaient,  disait-on,  quand  ils  entendaient  jouer  «  cet  air  »  de 
leur  patrie.  Cette  touchante  histoire  était  peut-être  déjà  répandue 
en  France  au  moment  où  M""'  de  Staël  écrivait.  Mais  le  pasteur 
Bridel  l'avait  mise  en  vers  et  l'avait  enchâssée  dans  une  de  ses 
Poésies  helvétîe?ines  (1782),  que  la  fille  des  Necker  avait  pu  lire, 
ou  entendre  lire  par  l'auteur  dans  le  salon  de  Beaulieu*. 

Voici  encore,  dans  les  Lettres  sur  Jean-Jacques,  l'éloge  de 
l'île  Saint-Pierre;  «  séjour  charmant!  asile  délicieux!  C'est  là  que 
l'âme  de  Rousseau  erre  encore  ;  c'est  dans  les  lieux  qui  excitèrent 
ses  pensées,  qu'il  faut  aller  rendre  hommage  à  sa  mémoire  :  que 
les  âmes  sensibles  conçoivent  aisément  le  bonheur  qu'on  goûtait 
dans  cette  retraite  M  »  Il  est  certain  que  M°"  de  Staël  fit  le  clas- 
sique pèlerinage  à  l'île  du  lac  de  Bienne;  il  est  probable,  d'après 
ce  passage,  qu'elle  l'avait  fait  déjà  lors  de  son  premier  voyage  en 
Suisse,  en  1784. 

Or,  cette  nature  suisse  qui  est  si  bien  d'accord  avec  les  grandes 
passions  ;  le  cœur  qui  s'ouvrirait  plus  à  l'amour  près  des  rochers 
qui  menacent  les  cieux  ;  ces  romances  qui  sont  des  airs  nationaux  ; 

1.  112. 

2.  Tout  occupé  de  folk-lore,  Bridel  publia  plus  tard  la  musique  et  le  texte  du 
Ranz  des  vaches  et  le  fit  suivre  d'une  Note,  historique,  philologique  et  anecdotique. 
(Voir  Conservateur  snisse,  I,  424-435).  Il  termine  cette  note  en  citant  le  passage,  ci- 
dessus  mentionné,  de  ses  poésies  de  jeunesse.  C'est  un  fragment  du  poème  :  Le  lac 
Léman.  L'anecdote  est  mise  dans  la  bouche  d'un  vieillard  suisse,  ancien  soldat  et 
victime  du  mal  du  pays.  —  Bridel  nous  apprend  que  Rousseau  avait  donné  un  Ranz 
des  vaches  un  peu  retouché  dans  son  Dictionnaire  de  musique  en  1767,  et  que  d'au- 
tres auteurs  l'avaient  popularisé  en  France. 

3.  142. 
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ces  sons  de  ilûte  répétés  par  l'écho  des  sommets  de  nos  mon- 
tagnes; et  la  république  vertueuse  où  l'on  n'a  pas  besoin  d'un 
théâtre  ;  et  ces  idées  d'égalité,  et  ce  mal  du  pays  qui  vous  saisit 
à  l'étranger...  qu'est-ce  que  tout  cela? 

C'est  de  l'helvétisme,  exactement.  Car  Yhehétisme,  selon  M.  de 
Reynold,  père  et  parrain  de  cette  théorie  littéraire,  «  est  une  concep- 
tion idéale,  «  philosophique  »,  de  la  Suisse,  de  ses  Alpes,  de  ses 
habitants,  de  ses  institutions  et  de  son  histoire...  une  doctrine 
qui  tend  à  représenter  aux  yeux  du  monde  les  hautes  montagnes 
comme  le  berceau  de  l'ùge  d'or,  des  vertus  champêtres,  de  la  vie 
rustique^...  »  D'abord  réaction  nationale  contre  l'étranger  trop 
puissant  en  Suisse,  l'helvétisme  prend  sa  forme  littéraire  et  philo- 
sophique avec  les  Alpes  de  Haller,  les  Ich/Ues  de  Gessner,  et  la 
Nouvelle  Héloîse.  Ces  œuvres  s'imposent  à  l'admiration  de  l'Eu- 
rope et  dès  lors,  et  pendant  un  temps  assez  long,  l'étranger  voit 
la  Suisse,  et  la  Suisse  se  voit  elle-même,  à  travers  le  voile  de  cette 
convention.  C'est  exactement  ce  que  nous  trouvons  dans  l'opus- 
cule de  M"°°  de  Staël. 

—  Rien  de  plus  naturel,  me  dira-t-on;  puisqu'elle  commente 
Rousseau,  elle  voit  la  Suisse  comme  il  l'a  vue.  Et  si  cette  concep- 
tion de  la  Suisse  ne  s'explique  pas  tout  entière  par  l'image  que 
Jean-Jacques  en  donnait,  eh  bien!  M""  de  Staël  suivait  ce  plus 
large  courant  iVhelvétisme  où  Lemierre  avait  pris  l'idée  de  son 
Guillaume-Tell  (1766),  où  Roucher  avait  puisé  les  éléments  de 
son  poème  des  Mois-,  qui  imite  (l'auteur  en  convient)  Haller  et 
Grouner  aussi  bien  que  Rousseau. 

—  Oui,  M"'  de  Staël,  en  parlant  de  l'Helvétie  comme  elle  le  fait, 
ne  dépasse  guère  ce  qu'un  pur  Français  en  eût  pu  dire.  Pourtant 
je  crois  qu'elle  le  dépasse  un  peu.  Laissons  les  flûtes  des  bergers 
et  les  échos  des  Alpes;  c'est,  en  1788  déjà,  du  bric-à-brac  d'opéra 
international.  Mais  l'intelligence  des  besoins  spéciaux  des  artisans 
genevois,  mais  le  passage  sur  les  airs  nationaux,  et  cet  éclair  de 
fierté  suisse,  et  quelques  traita  des  pages  que  nous  venons  de  voir, 
mettent  M"""  de  Staël  un  peu  à  l'écart  du  grand  chemin  de  l'esprit 
français.   Un  Parisien  écrivant  sur  Rousseau  à  cette  date  n'eût 

1.  Doyen  Bndel,  484. 

2.  1779.  Voir  de  Reynold,  Doyen  Bridel,  303. 
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peut-être  pas  dit  un  mot  de  sa  montagneuse  patrie;  et  s'il  l'eût 
fait,  il  en  eût  parlé,  ce  me  semble,  avec  une  plus  parfaite  incom- 
pétence que  la  fille  du  Genevois  Necker, 

Dès  lors  M"""  de  Staël  s'occupera^^souvent  encore  de  Rousseau. 
L'Essai  sur  les  fictions  (179"3)  lui  est  une  naturelle  occasion  de 
louer  une  fois  de  plus  la  Nouvelle  Héloïse.  Dans  le  livre  De  la  lit- 
térature (1800),  elle  oppose  Jean- Jacques  à  Voltaire  : 

Rousseau  vint  ensuite.  Jl  n'a  rien  découvert,  mais  il  a  tout  enflammé; 
et  le  sentiment  de  l'égalité,  qui  produit  bien  plus  d'orages  que  lamour 
de  la  liberté,  et  qui  fait  naître  des  questions  d'un  tout  autre  ordre  et 
des  événements  d'une  plus  terrible  nature,  le  sentiment  de  l'égalité, 
dans  sa  grandeur- comme  dans  sa  petitesse,  se  peint  à  chaque  ligne  des 
écrits  de  Rousseau,  et  s'empare  de  l'homme  tout  entier  par  les  vertus 
comme  par  les  vices  de  sa  nature  *.     . 

Ce  jugement  est  plus  sévère  et  plus  sommaire  que  celui  des 
Lettres  de  1788,  et  Rousseau  a  un  peu  l'air  de  n'être  là  que  pour 
donner  plus  de  relief  à  Voltaire.  Cependant  M"'  de  Staël  ne  renie 
pas  son  admiration  de  jeunesse;  Jean-Jacques  est  toujours  présent 
à  sa  pensée.  Quand  elle  reprend  les  idées  un  peu  vagues  du  livre 
De  la  littérature  et  leur  donne,  dans  Y  Allemagne,  une  viguem" 
nouvelle  et  une  portée  plus  grande,  elle  exprime  ce  remarquable 
jugement  ; 

J.-J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  etc.,  dans 
quelques-uns  de  leurs  ouvrages,  sont  tous,  même  à  leur  insu,  de 
l'école  germanique,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  puisent  leur  talent  que  dans 
le  fond  de  leur  àme"-. 

Mais  ce  que  M°'  de  Staël  dit  de  Rousseau  ne  suffit  pas  à  mon- 
trer quelle  influence  il  a  exercée  sur  elle;  et  c'est  cette  influence 
qui.  nous  intéresse.  Elle  est  grande  tout  d'abord,  et  les  premiers 
écrits  de  la  jeune  femme  portent  bien  la  marque  de  Jean-Jacques. 

Germaine  Necker  à  l'âge  de  douze  ans  fit  une  petite  comédie  en 
deux  actes,  Les  inconvénients  de  la  vie  de  Paris,  qu'elle  représenta 
avec  ses  compagnes  à  Saint-Ouen.  Meister  en  donna  l'analyse  aux 
augustes  lecteurs  de  la  Correspondance  littéraire  (septembre  1778). 

C'est  une  mère  qui  a  deux  filles,  l'une  élevée  dans  la  simplicité  de 

1.  1"  part.,  ch.  xx;  II,  63. 

2.  2-  part.,  ch.  i  ;  I,  201. 
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la  vie  champêtre,  l'autre  dans  tous  les  grands  airs  de  la  capitale.  Cette 
dernière  est  la  favorite,  grâce  à  son  esprit  et  à  sa  gentillesse;  mais  le 
malheur  où  cette  mère  se  voit  réduite  par  la  perte  d'un  procès  consi- 
dérable lui  fait  voir  bientôt  laquelle  des  deux  méritait  le  mieux  son 
estime  et  sa  tendresse  *. 

Cette  apologie  de  la  vie  rustique  et  naturelle,  si  peu  dans  la 
tradition  de  la  maison  Necker,  fut  sans  doute  inspirée  à  l'enfant 
par  l'esprit  de  Rousseau,  dont  on  parlait  beaucoup  puisqu'il  venait 
de  mourir. 

Cette  inspiration  est  bien  visible  dans  les  premiers  écrits  de  la 
jeune  fille  qui  nous  aient  été  conservés,  la  comédie  de  Sophie, 
écrite  vers  1786,  et  les  trois  nouvelles,  Mirza,  Adélaïde  et  Théodore, 
V Histoire  de  Pauline'^,  qui  sont  du  même  temps.  Ce  sont  des  ac- 
tions «  sensibles  »  et  passionnées,  morales  d'intention,  mais 
désordonnées,  échevelées,  si  l'on  peut  dire,  à  force  d'agitation, 
d'exagération  dans  les  sentiments.  Il  est  très  vrai  que,  comme  le 
dit  Sainte-Beuve,  «  la  rêverie,  la  mélancolie,  la  pitié,  l'enthou- 
siasme pour  le  génie,  pour  la  nature,  pour  la  vertu  et  le  malheur, 
ces  sentiments  que  la  Nouvelle  Héloïse  avait  propagés,  s'empa- 
rèrent fortement  de  M""  Necker  et  imprimèrent  à  toute  la  première 
partie  de  sa  vie  et  de  ses  écrits  un  ton  ingénument  exagéré,  qui  ne 
laisse  pas  d'avoir  son  charme,  même  en  faisant  sourire ^  »  Il  y  a 
en  effet  dans  les  «  trois  nouvelles  »  quelque  chose  d'exagéré,  mais 
qui  s'unit  à  une  psychologie  ingénieuse,  un  mélange  d'absurde 
sensibilité  et  d'explication  logique  du  sentiment,  qui  donne  à  ces 
esquisses  une  couleur  très  originale,  et  qui  annonce  déjà  le  ton 
particulier  des  grands  écrits  de  M""  de  Staël. 

L'influence  de  Rousseau  ne  se  fait  pas  sentir  seulement  dans 
ces  productions  de  la  première  jeunesse.  On  la  discerne  dans 
l'ouvrage  sur  les  Passio?is  (1796),  où  M"""  de  Staël  met  tant  de 
fougue  à  condamner  la  passion  qu'elle  adore.  On  la  trouve  surtout 
dans  ses  romans. 

Cela  s'explique  aisément.  On  peut  s'inspirer  de  l'esprit  d'un 
grand  écrivain  d'une  façon  générale  et  refléter  dans  une  tragédie, 

1.  Cité  par  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  I,  194. 

2.  A.  Sorel  voit  dans  Pauline  une  imitation  de   Clarisse  Harlowe;  ouv.  cit.,  23. 

3.  Portraits  de  femmes,  88. 
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par  exemple,  l'ùme  d'un  romancier  ou  d'un  moraliste.  Mais  une 
filiation  littéraire  n'apparaît  avec  toute  sa  force  que  lorsque  le 
disciple  travaille  dans  le  même  genre  que  son  maître.  M"'  de 
Staël  a  écrit  des  traités  politiques  ;  mais  ces  ouvrages  de  circons- 
tance sont  très  indépendants  du  Contrat  social.  A  part  cela  je  ne 
vois  que  Delphine  et  Corinne  qui  soient  du  même  genre  qu'une 
des  œuvres  de  Rousseau,  c'est-à-dire  que  la  Nouvelle  HéloïseK 

Or,  l'influence  de  Jean-Jacques  éclate  dans  Delphine. 

Certes  les  deux  romans  de  M""'  de  Staël  ont  une  couleur  indi- 
viduelle qui  les  classe  à  part  dans  la  littérature.  Spirituels  et  lim- 
pides dans  les  parties  qui  peignent  la  société,  ils  prennent  quelque 
chose  de  tendu  dès  que  le  sentiment  se  déchaîne.  Ils  oppressent  le 
lecteur  plutôt  qu'ils  ne  l'émeuvent,  et  laissent  à  son  esprit  une 
image  tragique  mais  terne,  que  tout  le  mouvement  de  la  passion, 
des  idées  et  du  verbe  peut  à  peine  aviver.  Il  y  a  dans  Delphine 
de  fins  portraits  à  la  manière  de  La  Bruyère,  et  dans  Corinne  de 
grands  tableaux  académiques,  qui  ne  doivent  rien  à  Rousseau.  Il 
y  a  de  l'ingéniosité  dans  la  construction  et  dans  certaines  ana- 
lyses ;  (il  faut  souvent  employer  le  mot  ingé?iieux,  quand  on 
parle  de  M°"  de  Staël.)  Il  y  a  un  amour  extrême  de  la  vie  de  salon, 
et  d'autres  choses  encore  qui  ne  viennent  pas  du  citoyen  de 
Genève.  Aussi  bien,  on  ne  veut  pas  prouver  que  l'auteur  de  Del- 
phine s'est  perdue  dans  l'aveugle  imitation  de  la  Julie. 

Mais  il  y  a  entre  ces  deux  œuvres  des  analogies  évidentes. 
D'abord  ce  sont  deux  romans  par  lettres. 

—  Oui,  me  dira-t-on,  mais  Clarisse  Harloive  aussi  est  en  forme 
de  lettres,  et  M"*  de  Staël  aimait  tant  Richardson  qu'elle  répétait 
que  l'enlèvement  de  Clarisse  avait  été  un  des  événements  de  sa 
jeunesse. 

—  Soit,  mais  Clarisse  est  un  livre  plus  pesant  encore  que  puis- 
sant, pédant  jusqu'à  la  minutie,  vulgaire  jusqu'à  la  grossièreté, 
et  précieux  et  empesé  ^.  Malgré  l'admiration  des  Français,  l'œuvre 

1.  Les  Confessions  et  les  Dix  années  d'exil  sont  bien  deux  livres  de  mémoires, 
mais  l'ouvrage  de  M"'  de  Stae!  est  peut-être  trop  incomplet  pour  qu'on  puisse  le 
comparer  à  celui  de  Rousseau.  D'ailleurs  la  profonde  dissemblance  de  ces  deux 
œuvres  est  une  preuve  de  plus  que  M°*  de  Staël  s'est  libérée  de  l'influence  de  Rousseau. 

2.  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  littéraire,  198  et  suiv. 
(Paris,  in-8,  1895.) 
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de  Richardson  était  si  contraire  au  goût  classique  qu'il  fallait  un 
talent  créateur  de  premier  ordre  pour  l'adapter  au  génie  français. 
Rousseau  y  a  réussi;  M""'  de  Staël  en  eût  été  incapable.  Elle  avait 
aimé  Clarisse  dans  Richardson;  elle  n'a  pu  l'imiter  qu'à  travers 
Rousseau,  si  elle  a  songé  à  l'imiter.  Et  en  réalité,  elle  s'inspire 
bien  plus  de  la  Julie  que  de  son  lointain  modèle  anglais. 

On  ne  peut  établir  entre  le  premier  roman  de  M""  de  Staël  et 
celui  de  Jean-Jacques  un  rigoureux  parallèle.  Mais  voyons  com- 
ment les  Lettres  sur  Rousseau  jugent  la  Nouvelle  Héloise.  D'abord 
l'enthousiasme  : 

C'est  avec  plaisir  que  je  me  livre  à  me  retracer  l'effet  que  cet  ouvrage 
a  produit  sur  moi  :  je  tâcherai  surtout  de  me  défendre  d'un  enthou- 
siasme qu'on  pourrait  attribuer  à  la  disposition  de  mon  âme  plus 
qu'au  talent  de  l'auteur^. 

Puis  cette  critique  :  «  Je  voudrais  que  Rousseau  n'eût  peint  Julie 
coupable  que  par  la  passion  de  son  cœur-.  »  Or  Julie  animée  d'un 
amour  condamnable  mais  pur,  c'est  Delphine. 

Et  voici  une  autre  critique  :  «  Je  l'avouerai  cependant,  souvent 
je  n'aime  pas  à  reconnaître  Rousseau  dans  Julie;  je  voudrais  y 
trouver  les  idées,  mais  non  le  caractère  d'un  homme^  »  Julie 
passionnée,  mais  sans  tache,  virile  d'esprit  mais  femme  par  le  sen- 
timent, c'est  Delphine  exactement. 

Jean-Jacques  «  avait  le  besoin  d'exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus 
violent  au  monde,  la  passion  et  la  vertu  en  contraste  et  réunies '*.  » 
M^^^  de  Staël,  ayant  ce  même  besoin,  emprunte  son  sujet  à  Rous- 
seau, en  le  modifiant  quelque  peu. 

De  ce  sujet  elle  tire  un  roman  lyrique,  comme  Jean-Jacques. 
Gomme  lui  elle  prétend  faire  une  œuvre  morale  et  bienfaisante, 
car  elle  voit  dans  Julie,  et  dans  Delphine,  «  une  grande  idée  mo- 
rale mise  en  action  et  rendue  dramatique  ^   »  Comme  Rousseau, 

1.  Éd.  17^8,  22. 

2.  p.  24;  voir  le  développement  de  l'idée,  p.  42, 

3.  Ihid.,  48. 

4.  Ihid.,  34. 

5.  Ihid.,  23.  —  Sur  l'esthétique  du  roman,  selon  M°°  de  Staël,  voir  son  E&&ai  sur 
les  ficiioiis,  où  elle  met  au  premier  plan  le  but  moral  de  la  littérature.  Très  tard 
seulement,  dans  CorinJie  et  dans  l'Allemagne,  elle  arrivera  à  la  juste  notion  que 
«  rien  ne  dénature  les  ouvrages  d'imagination  »  comme  d'avoir  un  but  pratique,  et 
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elle  développe  très  longuement  cette  idée,  en  l'appuyant  d'une 
intrigue,  assez  habilement  agencée  dans  Delphine,  mais  bizarre  et 
invraisemblable.  «  C'est  également  et  toujours  du  Rousseau  que  la 
promptitude  avide...  avec  laquelle  M'""  de  Staël  s'échappe  en  di- 
gressions toujours  ingénieuses  et  souvent  inopportunes  ^  » 

Quelles  idées  et  quels  sentiments  secondaires  ses  personnages 
expriment-ils,  dans  ces  arrêts  de  l'action  qui  sont  faits  pour  leur 
permettre  de  s'avancer  à  la  barre  ou  de  monter  en  chaire? 

Ils  parlent  religion,  et  dès  les  premières  lettres.  Mathilde  de 
Vernon,  catholique  et  dévote,  adresse  un  sermon  en  forme  à  sa 
cousine  Delphine  d'Albémar,  à  l'occasion  d'un  don  généreux  que 
cette  charmante  personne  vient  de  lui  faire.  Et  Delphine  de  ré- 
pondre par  un  éloge  de  «  la  morale  et  la  religion  du  cœur  »,  par 
l'aveu  d'un  vague  amour  pour  «  un  Etre  bienfaisant,  vers  lequel 
nos  âmes  s'élèvent-.  »  Mais  l'auteur  ne  se  borne  pas  à  opposer  à 
la  dévotion  rigide  l'aimable  religion  naturelle.  Elle  compare  le 
protestantisme  au  catholicisme  et  donne  la  préférence  à  la  foi  des 
réformés.  Delphine,  on  l'a  remarqué,  est  une  œuvre  protestante 
et  M"^  de  Staël  a  jeté  son  livre  comme  un  défi  au  Premier  Consul, 
qui  venait  de  signer  le  Concordat.  Les  vertus  de  M.  de  Lebensei, 
«  gentilhomme  protestant  du  Languedoc  »  qui  a  fait  ses  études  à 
Cambridge,  nous  sont  complaisamment  exposées  %  comme  celles 
d'un  «  milord  Edouard  »,  et  cet  heureux  époux  d'une  femme  divor- 
cée prêche  sur  les  mérites  de  sa  religion  : 

La  religion  protestante,  beaucoup  plus  rapprochée  du  pur  esprit  do 
l'Évangile  que  la  religion  catholique,  ne  se  sert  de  la  douleur  ni  pour 
effrayer  ni  pour  enchaîner  les  esprits.  Il  en  résulte  que  dans  les  pays 
protestants,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Suisse,  en  Amérique,  les 
mœurs  sont  plus  pures,  les  crimes  moins  atroces,  les  lois  plus  hu- 
maines ;  tandis  qu'en  Espagne,  en  Italie,  dans  les  pays  où  le  catholi- 
cisme est  dans  toute  sa  force,  les  institutions  politiques  et  les  mœurs 

que  «  le  but  est  d'émouvoir  l'âme  en  l'ennoblissant.  »  Cité  par  M.  Faguet,  ouv.cit., 
163.  —  L'esthétique  de  VEssai  sur  les  fictions  est,  au  fond,  la  codiGcation  de  l'art  de 
la  Nouvelle  Héloïse. 

1.  Voir  Brunetière,  Les  romans  de  M°"  de  Slaël,  Études  critiques,  l\°  série,  et 
Revue  des  Deux-Mondes,  1"  juin  1890. 

2.  V  part.,  lettres  2  et  3.  OEuvres,  I,  339-340. 

3.  !•  part.,  lettres  6  et  7,  OEuvres,  I,  402. 
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privées  se  ressentent  de  l'erreur  d'une  religion  qui  regarde  la  con- 
trainte et  la  douleur  comme  le  meilleur  moyen  d'améliorer  les 
hommes  *. 

Plus  loin  Delphine  raconte,  les  larmes  aux  yeux,  qu'elle  a  assisté 
à  la  première  communion  d'une  jeune  Zuricoise  dans  une  église 
de  campagne  protestante  ;  elle  s'écrie  :  «  C'est  une  chose  tou- 
chante que  les  cérémonies  des  protestants!  Ils  ne  s'aident  pour 
vous  émouvoir  que  de  la  religion  du  cœur...  »  Le  récit  de  cette 
solennité  patriarcale  rend  plus  pénible,  par  contraste,  la  scène  de 
la  prise  de  voile  de  Delphine.  L'invraisemblable  Abbaye  du  Paradis 
et  son  odieuse  abbesse  causent  de  tels  malheurs,  et  les  pages  où 
ils  nous  sont  peints  nous  donnent  une  si  insupportable  angoisse, 
que  nous  nous  associons  à  la  tirade  de  M.  de-Lebensei,  cont|;e  les 
vœux  monastiques^. 

Ce  Génie  du  protestantisme,  qui  du  reste  se  dissimule  un  peu 
dans  l'énorme  matière  du  livre,  répond  implicitement  à  l'apologie 
catholique  de  Chateaubriand  ^.  Mais  c'est  Rousseau  qui  est  vrai- 
ment responsable  de  la  tendance  religieuse  de  Delphine,  Rousseau 
qui  ((  le  premier  avait,  dans  un  roman,  osé  mettre  au  premier  plan 
la  question  religieuse  \  »  La  foi  éclairée  de  Julie,  les  mœurs 
pieuses  de  son  pays,  sont  l'occasion  de  bien  des  pages  édifiantes, 
que  l'on  connaît.  L'incrédulité  de  ^l.  de  Wolmar  donne  lieu  à 
quelques  passages  apologétiques,  et  Saint-Preux  défend  éloquem- 
ment  «  son  sentiment  sur  la  prière  et  sur  la  liberté  ^  » 

Voilà  des  analogies  fondamentales.  Mais  on  peut  établir  un  vrai 
parallèle  entre  certaines  scènes  de  la  Nouvelle  Héloise  et  du  roman 
de  M""  de  Staël  pour  montrer  la  dépendance  de  ces  deux  œuvres. 

Le  mariage  de  Julie  est  la  grande  péripétie  de  l'action  de  VHé- 
loïse.  Rousseau  représente  les  sentiments  de  l'héroïne  et  sa  conver- 
sion morale  quand  la  bénédiction  lui  est  donnée  dans  le  temple  ^ 
—  Le  mariage  de  Léonce  est  un  des  moments  principaux  de  l'in- 
trigue de  Delphine,  et  M""  de  Staël  peint  l'état  d'àme  de  son  héroïne 

1.  4*  part.,  lettre  17,  Œuvres,  I,  532. 

2.  6'  part.,  lettre  12,  OEiivres,  I,  C15. 

3.  Le  Génie  du  chrislianisme  parut  en  avril  1802,  Delphine  en  décembre. 

4.  J.  Texte,  ouv.  cit.,  447. 

5.  Héloise,  6°  part.,  lettres  6  et  7. 

6.  3*  part,  lettre  18. 
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au  moment  où,  dissimulée  derrière  une  colonne  de  l'église,  elle 
entend  le  prêtre  bénir  l'union  de  son  amant  et  de  l'insignifiante 
Mathilde.  Quoique  les  conséquences  de  ces  deux  scènes  soient  dif- 
férentes, toutes  deux  marquent  la  séparation  des  amoureux  et 
l'union  de  l'un  d'entre  eux  avec  un  tiers  personnage,  et  l'on  voit 
assez  qu'à  cet  instant  Delphine  s'est  souvenue  de  Julie. 

La  mort  de  M""  de  Vernon  n'est  pas  non  plus  sans  analogie 
avec  celle  de  Julie.  L'amie  de  Delphine,  comme  l'amie  de  Saint- 
Preux,  adresse  aux  assistants  un  discours  sur  ses  sentiments  reli- 
gieux en  présence  d'un  ecclésiastique  venu  pour  l'exhorter  à  la 
piété. 

Un  détail  montre  encore  l'attention  que  M""  de  Staël  prêtait  au 
roman  de  Rousseau.  Celui-ci  avait  baptisé  un  personnage  secon- 
daire M.  dOrbe,  du  nom  d'une  ville  vaudoise  du  pied  du  Jura. 
Son  imitatrice  nomme  un  des  satellites  de  Delphine  M.  de  Valorbe, 
du  nom  d'un  bourg  de  la  même  contrée,  qu'elle  avait  traversé 
sans  doute  en  passant  de  Suisse  en  France  ! 

Et,  ceci  est  plus  important,  Jean-Jacques  ayant  fait  un  roman 
helvétique,  et  montré  aux  Parisiens  les  bords  enchantés  du  Léman 
et  les  mœurs  idylliques  des  Vaudois,  M"""  de  Staël  ne  se  résout  pas 
à  dérouler  en  terre  française  toute  son  interminable  action.  Del- 
phine, fuyant  Léonce  et  sa  passion,  franchit  le  Jura  à  Saint- 
Cergue,  en  plein  hiver,  passe  deux  jours  à  Lausanne,  s'arrête  à 
Berne  et  à  Zurich  et  va  attendre  dans  un  couvent  de  la  Thurgovie 
les  derniers  coups  de  la  fatalité. 

Il  y  a  trop  d'agitation  effrénée  dans  cette  fin  de  roman  pour  que 
la  fugitive  puisse  contempler  le  pays  qui  lui  donne  asile.  Et  M"'  de 
Staël  est  heureuse  d'éviter  la  peinture  du  milieu  naturel,  où  elle 
n'eût  pu  rivaliser  avec  Rousseau.  Rien,  hélas!  ne  rappelle  ici  les 
délicieuses  vendanges  de  Clarens*.  Cela  n'empêche  pas  que  Del- 
phine, par  son  sujet,  par  son  inspiration  et  par  plusieurs  détails  de 
sa  composition,  trahit  l'imitation  de  la  Nouvelle  Héloise. 

Rousseau  avait  semé  les  idées  à  pleine  main  dans  son  roman. 
M""  de  Staël  dès  sa  première  jeunesse  fut  frappée  des  lettres  de 
Saint-Preux  et  de  milord  Edouard  sur  le  suicide  : 

1.  Voir  plus  loin,  ch.  xvn,  d'autres  renseignements  sur  la  partie  suisse  de  Del- 
phine. 
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Celle  qui  condamne  le  suicide,  dit-elle,  dans  ses  Lettres  sur  Rous- 
seau ^  est  inférieure  à  celle  qui  le  défend,  soit  que  l'horreur  naturelle 
et  l'instinct  de  la  conscience  fassent  la  force  de  cette  sage  opinion, 
plus  que  le  raisonnement  même,  soit  que  Rousseau  se  sentit  né  pour 
être  malheureux,  et  craignît  de  s'ôter  sa  dernière  ressource  en  se  per- 
suadant lui-même. 

Dès  lors  elle  soutint  «  cette  sage  opinion  »  en  plus  d'une  occa- 
sion. Elle  approuve,  dans  le  même  ouvrage,  la  mort  volontaire  de 
Jean-Jacques.  Dans  son  livre  sur  l'Influence  des  passions,  elle 
admet  le  suicide  et  paraît  le  conseiller  aux  désespérés,  avec  des 
réticences  il  est  vrai.  —  Faut-il  courir  le  risque  des  passions  de 
l'amour?  —  «  Il  n'y  a  que  les  hommes  capables  de  la  résolution 
de  se  tuer,  qui  puissent  avec  quelque  ombre  de  sagesse,  tenter 
cette  grande  route  de  bonheur-.  »  —  La  situation  des  amoureux 
déçus  dans  leur  espoir  est  terrible.  «  Quelle  ressource  dans  le 
monde  peut-il  exister  contre  une  telle  douleur  ?  Le  courage  de  se 
tuer^?  »  —  Les  criminels  se  suicident  rarement.  En  effet,  «  il  y  a 
quelque  chose  de  sensible  ou  de  philosophique  dans  l'action  de  se 
tuer  qui  est  tout  à  fait  étranger  à  l'être  dépravé.  »  Elle  ajoute  : 

Hélas!  il  serait  si  difficile  de  ne  pas  s'intéresser  à  l'homme  plus 
grand  que  la  nature,  alors  qu'il  rejette  ce  qu'il  tient  d'elle,  alors  qu'il 
se  sert  de  la  vie  pour  détruire  la  vie,  alors  qu'il  sait  dompter  par  la 
puissance  de  l'âme  le  plus  fort  mouvement  de  l'homme,  l'instinct  de  sa 
conservation  *. 

Delphine  aussi,  dans  le  premier  dénouement  du  roman,  est  «  plus 
grande  que  la  nature  »  et  prend  du  poison  pour  mourir  avec 
Léonce. 

Mais  Corinne  résiste  à  la  séduction  du  suicide  et  porte  jusqu'au 
bout  le  fardeau  de  la  passion  déçue.  Et  M"*  de  Staël  refait  le 
dénouement  de  Delphine,  pour  que  l'héroïne  meure  de  mort  natu- 
relle. Surtout  elle  écrit  en  1812  ses  Réflexions  sur  le  suicide,  où  elle 
brûle  ce  qu'elle  avait  aimé,  oii  elle  renie  l'erreur  de  sa  jeunesse 
passionnée  et  mélancolique. 

On  sait  qu'elle  s'était,   sinon   convertie  (on  a  eu  tort  de  parler 

\.  P.  47. 

2.  Section  1",  ch.  iv;   OEuvres,  I,  133. 

3.  Ibid.,  136. 

4.  Section  1",  ch.  vu;  151. 
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d'une  conversion  de  M"'  de  Staël;  elle  a  toujours  été  religieuse; 
elle  n'est  jamais  devenue  chrétienne  exactement,  du  moins  j'ai 
peine  à  l'admettre);  elle  s'était,  sinon  convertie,  du  moins  beau- 
coup rapprochée  de  l'idéal  évangélique  après  la  mort  de  son  père. 
Cet  opuscule  sur  le  suicide,  ou  contre  le  suicide,  lui  fut  dicté  par 
le  pieux  besoin  de  mettre  d'accord  avec  le  christianisme  son 
œuvre,  f|ui  choquait  le  christianisme  en  plus  d'un  point.  Elle  dit 
en  tète  de  cet  ouvrage  :  «  J'ai  loué  l'acte  du  suicide  dans  mon 
ouvrage  sur  V  Influence  des  passions  et  je  me  suis  toujours  repentie 
depuis  de  cette  parole  inconsidérée.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  reproduire  l'argumentation  de  ce  traité. 
M""  de  Staël  fut  toujours  médiocre  dialecticienne  et  elle  trouvait 
d'abord,  par  intuition  féminine,  les  résultats  oi^i  d'autres  ne  tou- 
chent qu'en  suivant  la  chaîne  du  raisonnement.  Mais  c'est  un 
plaisir  de  citer  quelques  pensées  de  ce  noble  écrit  où,  plus  encore 
que  dans  ses  autres  œuvres.  M"""  de  Staël  a  semé  des  réflexions 
en  forme  de  maximes.  Car  cette  forme  lui  était  naturelle. 

La  douleur  est  un  des  éléments  nécessaires  de  la  faculté  d'être  heu- 
reux, et  nous  ne  pouvons  concevoir  l'une  sans  l'autre. 

La  volonté  et  la  résignation  sont  les  deux  pôles  de  l'être  moral,  et 
l'équilibre  de  la  raison  ne  peut  se  trouver  qu'entre  deux. 

L'existence  humaine  bien  conçue  n'est  autre  chose  que  l'abdication 
de  la  personnalité  pour  rentrer  dans  l'ordre  universel. 

Le  bonheur  n'étant  pas  le  but  de  la  vie  humaine,  l'homme  doit 
tendre  au  perfectionnement,  et  considérer  ses  devoirs  comme  n'ayant 
rien  à  démêler  avec  ses  souffrances  '. 

Gomme  on  se  sent  loin  de  Delphine,  et  loin  de  Rousseau.  Et 
M"'  de  Staël,  formellement,  réfute  Jean-Jacques  : 

J.-J.  Rousseau,  dans  sa  lettre  pour  le  suicide,  dit  :  Pourquoi  serait-il 
permis  de  se  faire  couper  la  jambe,  s  il  ne  V était  pas  de  s'ôter  la  vie?  La 
volonté  de  Dieu  ne  nous  a-t-elle  pas  également  donné  l'une  et  l'autre?  Un 
passage  de  l'Évangile  semble  répondre  textuellement  à  ce  sophisme  : 
Si  votre  bras  vous  est  une  occasion  de  chute,  dit  Jésus-Christ,  coupez-le. 

1.  Œuvres,  I,  178  et  suiv.  Cette  noble  sagesse  resta  un  peu  théorique  et  M"°  de 
Staël  écrivit  cela  au  fort  de  son  désarroi  de  1811-1812  et  de  sa  passion  pour 
Rocca.  —  Ces  maximes  expriment  la  philosophie  morale  de  ta  seconde  moitié  de 
sa  vie.  Il  faut  rappeler  ici  sa  phrase  de  1788  :  «  La  Providence...  n"a  rien  ordonné 
à  l'homme  que  pour  sa  félicité,  même  sur  cette  terre,  » 
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Si  votre  œil  vous  égare,  arrachez-le  et  le  rejetez  loin  de  vous.  Ce  que 
l'Évangile  dit  s'applique  à  la  tentation  et  non  au  suicide;  mais  néan- 
moins on  peut  y  puiser  la  réfutation  de  l'argument  de  J.-J.  Rousseau  *. 

En  effet  M"*  de  Staël,  tout  imprégnée  de  sensibilité  rousseauiste 
au  début  de  sa  carrière,  admirant  la  pensée  et  l'art  de  Jean- 
Jacques,  mais  sans  fétichisme,  s'est  libérée  de  cette  influence,  par 
la  naturelle  évolution  de  son  génie,  en  approchant  du  t»rme  de 
son  œuvre. 

Elle  s'en  rendait  compte.  Wilberforce,  le  philanthrope,  ayant 
dîné  avec  M""  de  Staël  à  Londres  en  1813  ou  1814,  notait  dans 
son  journal  :  «  Elle  a  parlé  de  la  cause  finale  dans  la  création  : 
pas  utilité,  mais  beauté...  Elle  écrivit  sur  Rousseau  à  quinze 
ans  (sic),  et  pensait  différemment  à  cinquante  2.  » 

Certes,  elle  le  prouve  en  plus  d'une  page.  Dans  les  Lettres  sur 
Rousseau,  M°"de  Staël  parlait  de  V Emile,  non  sans  quelques  réserves, 
mais  avec  faveur.  Dans  l'Allemagne,  elle  oppose  à  la  pédagogie  de 
Jean- Jacques  celle  de  Pestalozzi,  et  elle  ménage  peu  le  citoyen  de 
Genève  : 

Tout  ce  que  Rousseau,  déclare-t-elle,  a  dit  contre  celte  éducation 
routinière  est  parfaitement  vrai;  mais,  comme  il  arrive  souvent,  ce 
qu'il  propose  comme  remède  est  encore  plus  mauvais  que  le  mal. 

Un  enfant  qui,  d'après  le  système  de  Rousseau,  n'aurait  rien  appris 
jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  aurait  perdu  six  années  précieuses  de  sa  vie... 
D'ailleurs,  l'espèce  de  soin  que  Rousseau  exige  de  l'instituteur,  pour 
suppléer  à  l'instruction,  et  pour  la  faire  arriver  par  la  nécessité,  obli- 
gerait chaque  homme  à  consacrer  sa  vie  entière  à  l'éducation  d'un 
autre,  et  les  grands-pères  seuls  se  trouveraient  libres  de  commencer 
une  carrière  personnelle.  De  tels  projets  sont  chimériques  ^.. 

Voilà  le  mot  lâché,  Rousseau  est  chimérique,  et,  malgré  toutes 
les  chimères  et  les  généreuses  illusions  qu'elle  gardera  jusqu'à  la 
mort,  M'"^  de  Staël  préfère  à  la  fin  de  sa  vie  plus  de  raison,  plus  de 
bon  sens,  des  systèmes  plus  pratiques. 

Elle  se  rapproche  du  christianisme  traditionnel,  étant  partie 
d'une  religion  plus  nuageuse  et  plus  tiède  que  celle  du  «  vicaire 
savoyard.  »  En  littérature  son  goût  s'épure  et  s'éclaire  et,  bien  que 

1.  Œuvres,  l,  184,  col.  1. 

2.  A.  Slevens,  ouv.  cit.,  Il,  202. 

3.  Allemagne,  part,  i,  ch.  xix,  J,  170. 
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sa  pensée  l'entraîne  à  travers  l'Europe  germanique  et  roman- 
tique et  qu'elle  découvre  même  le  monde  slave,  son  goût  devient 
plus  classique  avec  l'âge,  et  je  crois  que  Corinne  est  plus  classique 
que  Delphine,  et  plus  libre  de  l'influence  rousseauiste.  Nous  ver- 
rons plus  loin  '  d'où  venait  l'une  des  inspirations  de  Corinne, 

D'ailleurs  il  est  clair  que  M°"  de  Staël  ne  pouvait  rester  la 
fidèle  disciple  de  Rousseau  :  il  y  avait  entre  eux  trop  de  différences 
profondes.  Rousseau,  homme  de  la  nature,  hait  la  vie  sociale. 
M°"  de  Staël  existe  pour  et  par  la  société  ;  elle  déteste  la  solitude  ; 
elle  n'a  pas  su  voir  le  «  frémissement  argenté  »  du  lac  sous  la 
lune,  que  Saint-Preux  montrait  à  Julie...  Elle  est  par  toute  une 
partie  de  son  esprit  une  philosophe  du  xviii"  siècle,  cependant 
que  Rousseau  est,  par  sa  vision  et  par  son  cœur,  un  poète  du  xix% 

Rien  n'est  moins  simple  que  ces  filiations  littéraires.  Au  moment 
où  l'on  observe  que  les  traces  de  ces  deux  esprits  se  perdent  dans 
des  mondes  différents,  on  croit  apercevoir  qu'ils  ont  couru  une 
commune  carrière,  ou  que  le  plus  jeune  a  recueilli  et  ravivé  et 
porté  plus  loin  le  flambeau  du  maître. 

Soyons  pédant  : 

Au  point  de  vue  psychologique,  M°"  de  Staël  s'écarte  peu  à  peu 
de  Rousseau,  dont  elle  avait  d'abord  partagé  certaines  manières 
de  sentir  et  de  penser-; 

Au  point  de  vue  esthétique,  son  œuvre  présente  de  moins  en 
moins  la  marque  de  Jean-Jacques; 

Mais,  au  point  de  vue  intellectuel,  ne  reprend-elle  pas  certaines 
idées  capitales  de  cet  initiateur,  et  n'accomplit-elle  pas  un  grand 
mouvement  auquel  il  n'avait  pu  que  donner  l'impulsion? 

Je  m'explique.  S'il  est  vrai  que  Rousseau  a  subi  fortement  l'in- 
fluence anglaise  de   par  son  origine  genevoise   et    qu'il   l'a   fait 

1.  P.  215  et  suiv. 

2.  On  pourrait  distinguer  encore  un  point  :  Rousseau,  initiateur  de  la  littérature 
personnelle,  a  certainement  une  influence  directe  sur  M""  de  Staël,  qui  s'est  tou- 
jours mise  en  scène  dans  ses  œuvres,  comme  j'en  ai  montré  un  exemple  dans  ce 
chapitre.  Cependant  je  ne  développe  pas  ce  point,  parce  que  les  romans  de  M"'  de 
Staël  sont  déjà  moins  pétris  d'allusions  personnelles  que  le  traité  des  Passions,  par 
exemple,  parce  que  ÏAllemagne  et  les  Considéralions  marquent,  semble-t-il,  un 
effort  vers  moins  d'individualisme  et,  dans  un  sens,  un  retour  au  classicisme. 
Donc,  sur  ce  point  encore,  M"'  de  Staël  finit  par  échapper  à  Rousseau.  Ce  retour  au 
classicisme  est  bien,  artistiquement  parlant,  la  ligne  générale  de  son  œuvre,  comme 
celle  de  beaucoup  d'écrivains.  C'est  la  ligne  de  la  vie  même. 
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pénétrer  dans  l'art  français  plus  avant  qu'aucun  Français  de  son 
siècle;  s'il  est  vrai  que  Rousseau  Genevois,  c'est-à-dire  presque 
Suisse,  c'est-à-dire  un  peu  germanique,  a  servi  de  lien  entre  l'Eu- 
rope du  Nord  et  la  France  et  a  ouvert  la  littérature  française  au 
courant  profond  des  idées  et  des  sentiments  étrangers;  s'il  est 
vrai,  en  un  mot,  comme  l'a  soutenu  Joseph  Texte,  que  Rous- 
seau est  l'initiateur  du  cosmopolitisme  littéraire.  M""  de  Staël 
est  sa  grande  disciple  et,  s'appliquant  à  comprendre  l'art  et  la 
pensée  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre,  de  l'Italie,  et  à  les  faire 
comprendre  aux  Français,  elle  a  continué  l'œuvre  de  Jean- 
Jacques. 

Or,  malgré  l'exagération  de  certaines  idées,  il  y  a  beaucoup  de 
vrai  dans  la  thèse  de  Joseph  Texte,  et  les  récents  travaux  de  M.  de 
Reynold,  qui  nous  montrent  un  Rousseau  helvétiques  confirment 
l'importance  de  son  rôle  cosmopolite.  D'autre  |)arl,  M"""  de  Staël 
oppose  les  littératures  du  Nord  à  celles  du  Midi,  et  prend  cons- 
cience de  sa  vocation  d'intermédiaire  entre  les  nations,  dès  son 
livre  De  la  littérature  (1800).  J.  Texte  veut  que  cet  ouvrage  soit 
tout  entier  d'inspiration  rousseauiste^.  C'est  faux,  si  l'on  y  voit 
surtout  l'idée  de  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine,  qui  est  au 
premier  plan.  C'est  presque  vrai  si  l'on  considère  cette  classifica- 
tion des  littératures,  et  mille  remarques  sur  l'art  du  Nord  et  l'esprit 
germanique,  qui  sont  les  germes  féconds  de  l'idée  centrale  de 
V Allemagne  :  que  le  Nord  est  romantique  et  le  Midi  classique. 

Donc  Rousseau  serait  le  maître  de  M""*  de  Staël  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  grand,  de  la  femme  qui  a  abattu  des  barrières  intellec- 
tuelles et  fondé  la  critique  romantique  sur  la  connaissance  des 
lettres  germaniques. 

Oui.  —  Mais  si  elle  a  subi  dans  ce  sens  l'influence  du  grand 
Genevois,  elle  était  Genevoise  aussi  et  germanique.  Elle  pouvait 
tenir  de  son  origine  étrangère  son  goût  et  son  intelligence  de 
l'étranger,  sans  l'entremise  de  Rousseau. 

Il  est  certain  que  cette  entremise  ne  lui  a  pas  été  inutile  ;  mais, 

1.  Voir  G.  de  Reynold,  J.-J.  Rousseau  et  la  Suisse,  dans  les  Annales  J.-J.  Rousseau, 
VIU,  1912,  161  et  suiv.  ;  voir  dans  Bodmer  et  l'école  suisse,  212  et  suiv.  ;  331-391;  019 
et  suiv. 

2.  Texte,  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme,  432  et  suiv. 
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continuant  Rousseau  dans  le  sens  du   cosmopolitisme,    elle  l'a 
dépassé  et,  le  dépassant,  elle  lui  a  échappée 

En  somme,  sur  ce  point,  Jeali-Jacques  est  le  précurseur  de 
M"""  de  Staël.  Il  lui  ouvre  le  chemin;  il  ne  la  pousse  pas  dans  ce 
chemin.  Sans  lui  cette  femme  n'eût  pas  trouvé  un  terrain  préparé 
pour  son  œuvre.  Mais  il  paraît  possible  que  sans  lui  elle  eût  fait, 
ou  ébauché,  ou  tenté  la  même  œuvre  cosmopolite  ;  parce  qu'elle 
puise  aux  sources  dont  Rousseau  n'est  que  l'un  des  filets,  parce 
qu'elle  plonge  ses  racines  dans  Genève,  protestante  et  anglophile, 
et  dans  la  Suisse,  anglophile  et  germanique-. 

1.  Se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  étenchi,  Amiel  a  dit  admirablement  dans  une 
admirable  élude  :  «  Rousseau  n'eût  pas  été  Rousseau  sans  Genève,  et  M°"de  Staël 
est  l'esprit  de  Rousseau  complété,  enrichi  sur  divers  points,  mais  continué.  » 
M"'  de  Staël,  18. 

2.  La  Suisse  n'est  pas  sans  doute  le  seul  terrain  cosmopolite  de  la  fin  du 
xvui"  siècle;  mais  j'admets  avec  J.  Texte  et  d'autres  qu'elle  est  le  plu5  important. 
11  faudrait  d'ailleurs  opposer  ce  rôle  historique  de  la  Suisse  à  son  état  actuel,  com- 
promis par  un  cosmopolitisme  mal  entendu. 
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I 

La  retraite  de  M.  Necker.  —  M-"»  de  Staël  à  Coppet  et  Genève  en  1790.  — 

Parenté  genevoise.  —  Lausanne  et  les  d'Ariens.  —  Une  chanson.  —  L'été 

de  1791. 

II 

1792.  —  Coppet  et  RoUe.  —  Maison  et  société.  —  M'"^  de  Staël,  Gibbon  et 

iM.  d'Erlach. 
Séjour  en  Angleterre.  —  Suite  et  dénouement  d'une  intrigue. 

III 

1793-1795.  —  La  hiérarchie  des  intérêts.  —  Sauvetages  de  nobles  Français.  — 

Jacques  Treboux.  —  Une  complaisance  de  Salomon  Reverdil. 
La   police    bernoise   et  M™«  de  Staël.   —  Séjour  à  Nyon.  —   Les  Necker  à 

Lausanne.  —  M""*  de  Staël  à  Berne;  Mallet  Du  Pan.  —  Zurich. 
La  mort  de  M™^  Necker  à  Beaulieu. 
M™*  de  Slaël  à  Mézery.  —  Ennui  de  domestique.  —  Fugue  à  Berne.  —  Le 

château  de  Greng.  —  Le  19  septembre  1794.  —  Benjamin  Constant. 
L'hiver  à  Mézery.  —  Activité  littéraire.  —  Divers  écrits  de  M™"  de  Staël.  — 

Le  printemps  de  1795  :  tempêtes,  préparatifs  et  séparations.  — M™^  de  Staël 

rentre  en  France. 

I 

Au  mois  de  septembre  1790,  M.  Necker,  contraint  de  sedémettre 
du  ministère,  «  s'en  allait,  le  cœur  brisé  »,  et  traversait  la  France 
pour  la  dernière  fois  ^  Il  arrivait  à  Coppet  avec  M°"  Necker  vers  le 

1.  En  juillet  1789,  renvoyé  par  le  roi,  il  avait  gagné  la  Belgique  avec  sa  femme. 
Puis,  accompagné  des  époux  de  Staël,  il  était  entré  en  Suisse,  à  Bâle,  où  il  reçut 
des  lettres  du  roi  le  rappelant  à  son  poste.  —  Je  signale  à  propos  de  son  passage 
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20  septembre.  Triste  établissement  d'un  grand  ministre  en  dis- 
grâce et  d'une  femme  à  bout  de  résistance  nerveuse,  dans  un 
château  vide,  abandonné  depuis  six  ans.  M°"  Necker  s'empressa 
d'écrire  à  ses  amis  de  Vaud  et  de  Genève,  d'attirer  auprès  d'elle 
ceux  des  familiers  de  sa  jeunesse  qui  n'étaient  point  morts.  Quel- 
ques-uns sans  doute  vinrent  animer  cette  solitude  de  Coppet  que 
les  premiers  émigrés  évitaient  comme  un  refuge  de  pestiférés.  La 
pauvre  femme,  ébranlée  par  la  chute  de  ses  espoirs  ambitieux, 
sentit  le  besoin  de  rattacher  son  existence  présente  à  son  passé. 
Elle  fit  élever  un  monument  à  ses  parents  dans  l'église  du  bourg. 
En  face  de  la  chaire,  sous  l'arcade  d'une  sorte  de  chapelle  latérale, 
une  urne  d'albâtre  surmonte  un  socle  de  marbre  noir.  On  y  lit  sur 
la  face  antérieure  : 

Monument  de  piété  filiale  érigé  par  madame  Suzanne  Curchodi 
Necker,  baronne  de  Coppet,  à  ses  vertueux  parents ,  plusieurs  années 
après  leur  mort. 

Deux  inscriptions  sur  les  autres  faces  louent  la  grande  beauté 
de  Magdeleine  d'Albert,  si  passionnément  aimée,  et  les  solides 
qualités  de  Louis-Antoine  Curchodi,  pasteur  à  Crassier. 

M.  Necker  vivait  moins  que  sa  femme  dans  le  culte  du  passé. 
L'arrivée  de  «  sa  chère  Minette  »  dut  le  combler  d'aise.  M""  de 
Staël  avait  mis  au  monde  un  fils,  Auguste,  le  31  août  de  cette 
année  1790.  Elle  resta  quelques  semaines  auprès  de  l'enfant  à 
Paris,  puis  rejoignit  ses  parents  à  Coppet  en  octobre*.  Les  forêts 
de  hêtres  du  pied  de  la  montagne  étaient  dans  toute  la  splendeur 
de  leurs  feuilles  rousses.  Mais  les  yeux  de  la  jeune  ambassadrice 
se  tournaient  vers  des  spectacles  plus  lointains  ;  derrière  le  rideau 

à  Bâle,  où  il  rencontra  les  premiers  émigrés  sortant  de  France,  un  curieux  opus- 
cule intitulé  : 

Entretien  de  monsieur  Necker  avec  madame  la  Comtesse  de  Polignac,  monsieur  le 
Baron  de  Breteuil  et  l'abbé  de  Vermon.  Londres  1789  [in-8,  108  p.].  «  La  scène  est  à 
Bâle  en  Suisse.  » 

M"'  de  Staël  a  rappelé  les  événements  qui  suivirent  le  retour  de  son  père.  Voir 
Du  caractère  de  M.  Necker...  Œuvres,  II,  271  et  suiv.  En  1790  M.  Necker  passa  aussi 
par  Bâle;  il  voyageait  en  compagnie  d'un  M.  Troncliin.  En  apprenant  son  retour,  le 
Conseil  d'État  de  Genève  délégua  deux  conseillers  pour  aller  lui  exprimer  à  Cop- 
pet les  sentiments  du  Conseil  à  son  égard.  M.  Necker  remercia  par  lettre  du  24  sep- 
tembre. (Galifîe,  D'un  siècle...  I.  207.)  L'échange  de  politesses  continua  entre  l'an- 
cien minisire  et  le  gouvernement  genevois,  jusqu'à  la  chute  de  celui-ci. 

1.  Haussonville,  Salon,  II,  249. 
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du  Jura,  le  drame  de  la  Révolution  se  déroulait;  sans  elle!  Cette 
pensée  lui  donnait  la  fièvre.  Seule  la  société  pouvait  la  distraire. 
Gibbon,  ayant  mis  en  carrosse  sa  corpulente  petite  personne, 
avait  fait  le  voyage  de  Lausanne  à  Coppet,  où  il  observait  froide- 
ment en  M.  Necker  les  ravages  de  l'ambition  déçue*.  La  compa- 
gnie de  l'ancien  amoureux  de  sa  mère  suggérait  à  M""*  de  Staël 
cette  remarque  saugrenue  : 

Quand  je  le  vois,  je  me  demande  si  je  serais  née  de  son  union  avec 
ma  mère;  je  me  réponds  que  non  et  qu'il  suffisait  de  mon  père  seul 
pour  que  je  vinsse  au  monde. 

Elle  l'adorait,  ce  père,  plus  que  jamais  : 

Je  me  surprends  souvent  les  yeux  baignés  de  larmes  en  contemplant 
ce  majestueux  exemple  des  vicissitudes  humaines...  mais  je  tâche  de 
lui  cacher  un  sentiment  qui  pourrait  l'affaiblir.  Il  m'appelait  ce  matin 
«  Roger  Bontemps  »,  et  je  le  laissais  dire.  Je  suis  bien  loin  cependant 
d'être  gaie  de  la  gaieté  du  bonheur,  et  jamais  peut-être  je  ne  me  suis 
sentie  aussi  profondément  mélancolique.  Ce  pays-ci  ne  me  plaît  pas 
du  tout;  quoique  je  réussisse  assez  parmi  les  Genevois,  j'ai  besoin  de 
me  commander  de  chercher  à  plaire;...  ce  n'est  pas  là  mon  état  natu- 
rel. J'ai  fort  enAie  de  revenir  à  Paris  et  surtout  de  m'assurer  que  mon 
père  y  retournera  ^. 

«  Ce  pays-ci  ne  me  plaît  pas  du  tout.  »  Voilà  la  première  note 
de  la  longue  et  plaintive  antienne  que  M""  de  Staël  a  chantée  pen- 
dant ses  séjours  en  Suisse,  et  qui  a  fait  croire  à  certains  critiques 
qu'elle  ne  devait  rien  à  la  patrie  de  ses  parents.  Pour  le  moment 
elle  a  fort  envie  de  retourner  au  plus  vite  dans  la  mêlée  pari- 
sienne, oîi  la  politique,  les  succès  mondains  et  les  besoins  du  cœur 
la  rappellent.  Mais  elle  veut  y  ramener  son  père.  Elle  est  venue  à 
Coppet  pour  le  chercher. 

M.  Necker  résiste.  L'hiver  venu,  il  prend  un  appartement  à 
Genève  S  et  sa  fille  l'accompagne.  Une  lettre  de  Gibbon,  qui 
séjourna  chez  les  Necker  Thiver  suivant,  nous  donne  une  idée  de 
leur  genre  de  vie  dans  cette  \nlle  : 

Liberté  le  matin  ;  société  à  table  et  au  salon  de  deux  heures  et  demie 
à  six  ou  sept  heures  après-midi  ;  le  soir  une  assemblée  où  l'on  jouait 

1.  Lettre  de  Gibbon,  ibid.,  247. 

2.  Ibid.,  11,  230. 

3.  Gela  se  déduit  d'une  lettre  de  M°°  Necker  à  Meister  ;  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  81. 
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aux  cartes  et  qui  réunissait  la  meilleure  compagnie;  puis,  excepté  un 
jour  par  semaine,  on  soupait  dans  l'intimité  et  la  conversation  était 
aimable  et  libre  ^ 

Elle  était  plus  brillante  et  plus  libre  quand  M°"  de  Staël  l'ani- 
mait de  son  merveilleux  esprit.  La  meilleure  compagnie,  c'était  le 
cercle  un  peu  étroit  des  patriciens,  où  Germaine  avait  débuté 
en  1784.  Elle  écrivait  à  son  mari  : 

Ne  dis  pas  que  je  n'aime  pas  Genève  ;  il  faut  y  plaire  pendant  qu'on 
y  est,  et  hier,  dans  un  bal  chez  M"'*'  de  Montesson,  j'ai  pas  mal  suivi 
ce  précepte.  Au  reste,  ce  qu'il  faut  ici,  c'est  se  montrer  très  aristocrate. 
Les  Genevois,  les  Bernois  et  les  Français  réfugiés  sont  d'une  exaltation 
inimaginable  à  cet  égard  ;  je  crois  que  je  redeviendrais  presque  jaco- 
bine si  le  ressentiment  de  leur  indigne  conduite  vis-à-vis  de  mon  père 
pouvait  s'oublier^. 

Certes  à  Genève  on  était  aristocrate  plus  qu'ailleurs.  Jamais  le 
patriciat  n'avait  pu  s'y  constituer  en  oligarchie  légalement  fermée, 
comme  celle  de  Berne,  La  distinction  entre  les  familles  du  haut  et 
le  reste  des  citoyens  ne  reposait  que  sur  l'opinion.  C'est  dire  que 
le  préjugé  aristocratique,  étant  une  nécessité  politique  et  point 
seulement  la  constatation  d'un  état  de  choses,  avait  pris  dans 
cette  république  une  âpre  force  qu'il  n'avait  pas  ailleurs.  M°'  de 
Staël  s'en  plaindra  souvent.  Pour  le  moment,  le  gouvernement  de 
Genève  témoignait  le  plus  grand  respect  à  M.  Necker,  au  point 
qu'il  avait  décerné  la  bourgeoisie  à  son  gendre  M.  de  Staël,  en 
décembre  1789^  M"""  de  Staël  écrivait  encore  à  son  mari  : 

La  ville  entière  nous  passe  en  revue  et  je  connais  maintenant  pres- 
que tous  tes  nouveaux  concitoyens.  On  me  traite  avec  beaucoup  de 
bonté;  on  s'apprête  à  me  faire  danser  le  18  chez  M"'*'  de  Saussure,  et 
le  31  chez  M"'''  Rilliet-Necker,  mais,  si  tu  veux  me  promettre  le  secret 
le  plus  absolu,  je  t'avouerai  que  la  société  des  Genevois  m'est  insuppor- 
table. Leur  amour  de  l'égalité  n'est  que  le  désir  d'abaisser  tout  le 
monde,  leur  liberté  est  de  l'insolence,  et  leurs  bonnes  mœurs  de 
l'ennui.  D'ailleurs,  les  petites  villes  ne  conviennent  pas  à  des  personnes 
un  peu  hors  de  la  ligne  ordinaire  ;  chaque  mot  qu'elles  disent  est  l'évé- 
nement de  toutes  les  sociétés;  je  suis  sûre  qu'entre  mon  père  et  moi 

1.  Miscell.  Works;  Gibbon  à  lord  Sheffield,  4  avril  1792. 

2.  Publié  par  M.  d'Haussonville,  R.  D.  M.,  15  février  1913,  730. 

3.  E.  Ritter,  Notes,  71. 


120  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

nous  occupons  Genève  comme  l'Assemblée  nationale  à  Paris.  Gela 
m'est  insupportable;  le  bruit  sans  gloire  n'est  qu'importun.  Ma  cou- 
sine me  plaît  assez  cependant,  c'est  la  seule  femme  que  je  voie  de 
suite.  Les  enfants  dans  leur  enfance,  voilà  le  grand  charme  de  ce 
pays-ci  \  car,  dès  que  les  fils  grandissent,  quelle  carrière  peut-on  leur 
ouvrir?  La  dignité  de  syndic  ne  m'a  point  encore  éblouie,  et  je  te 
prie  de  n'y  pas  destiner  Auguste.  Les  Français,  à  quelques-uns  près, 
sont  très  mal  pour  nous,  et  c'est  un  des  inconvénients  de  ce  séjour. 
Coppet  était  plus  digne  et  moins  fécond  en  histoires  ou  romans  ^. 

M""  de  Staël  comptait  de  nombreux  parents  dans  cette  aristo- 
cratie genevoise,  où  toutes  les  familles  avaient  entre  elles  des  liens 
de  parenté.  Car  on  n'épousait  guère  d'étrangers  et  les  jeunes 
hommes  ne  se  mariaient  qu'avec  des  demoiselles  de  leur  caste. 
M'"^  Rilliet-Necker  était  la  fille  de  M.  Necker  de  Germany,  Jeanne- 
Marie  S  qui  avait  épousé  en  1773  Horace-Bénédict  Rilliet.  Elle 
était  cousine  germaine  de  M""  de  Staël.  Plus  âgée  qu'elle  de  treize 
ans,  M""  Rilliet  n'avait  pas  grande  ressemblance  avec  sa  bouillante 
cousine,  dans  la  vie  de  laquelle  elle  ne  semble  pas  avoir  tenu 
grande  place.  Certes  elle  ne  manquait  ni  d'esprit,  ni  de  cœur,  ni 
de  gentillesse,  et  ses  lettres  le  prouvent.  Mais  ses  qualités  étaient 
paralysées  par  une  timidité  maladive,  par  un  malaise  nerveux  tel 
qu'il  suffisait  parfois  «  d'une  voix  étrangère  ou  du  roulement  loin- 
tain d'une  voiture  annonçant  peut-être  quelque  visite,  pour 
qu'elle  courut  s'enfermer  »  dans  sa  chambre  \  Elle  avait  trois 
filles  et  deux  garçons,  mieux  équilibrés  qu'elle.  Cela  faisait  à 
M""  de  Staël  de  nombreux  petits  cousins  à  Genève.  On  comprend 
qu'elle  ait  préféré  à  la  pauvre  dame  Rilliet  son  autre  cousine 
germaine,  M°"  Necker-de  Saussure.  Celle-ci  était  certainement 
plus  agréable  à  Genève  dans  son  cercle  qu'à  Paris  dans  le  tour- 
billon, où  nous  l'avons  vue  en  1787  ~\ 

1.  Allusion  probable  à  Louis  et  Alberline  Necker,  enfants  des  Nécker-de  Saus- 
sure. 

2.  Publié  par  M.  d'Haussonville,  fi.  D.  M.,  15  février  1913,  730. 

3.  1753-1816,  fille  de  la  première  femme,  Isabelle  André,  qui  était  mère  aussi  de 
Jacques  Necker-de  Saussure  (1757-1823).  M.  de  Germany  venait  de  perdre  sa 
seconde  femme,  Sophie-Catherine  Cannac  d'Hauteville,  en  1789.  Il  se  remaria 
en  1792  avec  Suzanne  Gampert,  qui  lui  survécut.  —  Voir  GaliCfe,  Notices,  II,  611  et 
suiv. 

4.  Galille,  D'un  siècle...,  I,  176. 

5.  M°'  Necker-de  Saussure  était  belle-sœur  de  M"'  Rilliet-Necker,  qui  était  elle- 
même  belle-soeur  de  M"'  Rilliet-Huber.  Tout  se  tient  dans  ce  cercle  genevois. 
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M"°  de  Staël  juge  ce  petit  monde  sans  indulgence;  mais  elle 
avait  à  souffrir  de  cet  «  amour  de  l'égalité  »  qui  tendait  à  prou- 
ver que  les  nobles  étrangers  n'étaient  rien  de  plus  que  les 
patriciens  genevois,  et  qu'une  baronne,  fût-elle  suédoise,  ne  valait 
pas  la  femme  d'un  Syndic  ^ 

Les  premiers  jours  de  janvier  1791,  nous  retrouvons  M'""  de 
Staël  à  Lausanne,  Elle  avait  besoin  de  changer  le  cours  de  ses 
pensées,  et  avait  accepté  l'invitation  de  M"'  Cazenove  d'Ariens  à 
venir  passer  quelques  jours  chez  elle.  Qui  était  cette  amie? 

Le  o  décembre  178o,  «  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil  », 
le  pasteur  Bridel  avait  béni  dans  l'église  de  Saint-Sulpice-  l'union 
du  Lausannois  Antoine  de  Cazenove  et  d'une  orpheline  qui  por- 
tait encore  le  deuil  de  son  père^  C'était  Constance  de  Constant, 
fille  de  ce  Constant  d'Hermenches  que  nous  connaissons,  et  de 
Louise  de  Seigneux.  Après  la  mort  de  sa  mère,  Constance 
avait  suivi  son  père,  soit  en  Suisse  où  il  passa  plusieurs  étés,  soit 
à  Paris  où  son  service  l'attachait  le  plus  souvent.  On  se  rappelle 
que  M""'  Neciver  voyait  volontiers  ce  brillant  seigneur  dans  son 
salon  ^  Il  est  certain  qu'il  avait  introduit  son  unique  fille  auprès 
de  M"^  Necker,  et  que  les  deux  jeunes  Suissesses  s'étaient  liées 
d'amitié,  bien  que  Constance  fût  Faînée  de  Germaine  de  dix  ans 
au  moins.  Voilà  pourquoi  M""  de  Staël  était  reçue  en  1791  chez  les 
Cazenove,  qui  portaient  d'ordinaire  le  nom  du  fief  fribourgeois 
d'Ariens,  acquis  par  l'époux  lors  de  son  mariage. 

1.  11  faut  dire  que  les  hautes  magistratures  de  la  république  conféraient  aux 
titulaires  une  noblesse  reconnue  par  les  collèges  héraldiques  de  toute  l'Europe. 
(Galifife,  D'un  siècle  ..,  I,  111.) 

2.  Village  près  de  Lausanne. 

3.  Voir,  sur  le  mariage,  L.  Achard,  Rosalie  de  Constant,  II,  41,  et  sur  l'épouse, 
Rudler,  Jeunesse  de  B.  Constant,  41.  Sur  la  vie  de  Constance,  voir  L.  Achard, 
ouv.  cit.,  I,  33,  119,  loi  et  le  Journal  de  M"'  de  Cazenove  d'Ariens.  Née  en  1755,  elle 
mourut  en  182b.  Sur  Antoine  de  Cazenove,  né  en  1749  à  Amsterdam,  voir  le  Corres- 
pondant du  25  août  1901,  article  de  Saint-Quirin.  Il  ne  quitta  le  service  de  France 
qu'en  1792,  comme  lieutenant-colonel  de  hussards  ;  mais  auparavant  il  était  sou- 
vent à  Lausanne  avec  sa  femme,  quittant  en  semestre  sa  garnison  de  Rocroi. 
Menos,  Lettres  de  B.  Constant,  15,  fait  de  Constance  d'Ariens  la  cousine  de  M"'  de 
Staël;  c'est  évidemment  une  erreur,  les  Necker  n'étant  parents  ni  des  Constant,  ni 
des  Seigneux,  ni  des  Cazenove,  que  je  sache.  L'erreur  peut  venir  d'une  lettre  de  Ro- 
salie de  Constant,  où  M°'  Necker-de  Saussure  et  Constance  d'Ariens  sont  mention- 
nées dans  la  même  phrase  d'une  façon  ambiguë.  Voir  Bibl.  publ.  Gen.  et  L.  Achard, 
ouv.    cit.,  II,  203. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  41. 
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Rosalie  de  Constant,  cousine  germaine  Je  M"°'  d'Ariens  aussi 
bien  que  de  Benjamin  Constant,  vint  voir  l'ambassadrice  chez  son 
hôtesse  et  fut  éblouie  de  sa  conversation.  Elle  écrivait  à  M""'  de 
Charrière,  à  Colombier  : 

C'est  une  femme  bien  étonnante.  Le  sentiment  qu'elle  fait  naître  est 
absolument  différent  de  celui  que  toute  autre  femme  peut  inspirer.  Ces 
mots  :  douceur,  grâce,  modestie,  envie  de  plaire,  maintien,  usage  du 
monde,  ne  penyent  être  employés  en  parlant  d'elle,  mais  on  est  entraîné, 
subjugué  par  la  force  de  son  génie;  il  suit  une  route  nouvelle;  c'est 
un  feu  qui  vous  éclaire,  qui  vous  éblouit  quelquefois,  mais  qui  ne  peut 
vous  laisser  froid  et  tranquille.  Son  esprit  est  trop  supérieur  pour 
faire  valoir  celui  des  autres  et  pour  que  personne  puisse  en  avoir  avec 
elle.  Lorsqu'elle  est  à  quelque  endroit,  la  plupart  des  gens  deviennent 
spectateurs. 

Rosalie  n'admire  pas  seulement  la  femme  d'esprit.  M°"  de  Staël 
était  auteur  et  se  donnait  pour  telle.  Voici  des  renseignements  sur 
ses  premières  œuvres,  dont  l'une,  la  tragédie  de  Montmorency,  est 
restée  inédite  '  : 

Je  lui  ai  entendu  lire  sa  comédie  des  Sentiments  secrets]  comme 
drame  on  pourrait  peut-être  la  critiquer,  mais  elle  est  écrite  délicieuse- 
ment, il  y  a  des  vers  et  des  tirades  charmantes,  des  pensées  et  des  situa- 
tions nouvelles  ;  nous  avons  lu  aussi  ^a^ie  Gray.  Ce  n'est  point  une  bonne 
pièce,  mais  c'est  aussi  l'ouvrage  du  génie.  Elles  sont  toutes  deux  l'ou- 
vrage de  sa  première  jeunesse.  Sa  trag^édie  de  }fontmorency  qu'elle 
vient  de  faire  est  bien  supérieure,  disent  tous  ceux  qui  l'ont  entendue. 
A  la  beauté  de  la  poésie  elle  a  joint  des  caractères  et  une  action  vrai- 
ment dramatiques.  —  On  est  étonné  de  trouver  chez  cette  femme  singu- 
lière une  sorte  de  bonhomie  et  d'enfance  qui  lui  ùte  toute  apparence 
de  pédanterie  ^. 

1.  M.  d'Haussonville  a  donné  des  détails  sur  cette  tragédie  dans  Femmes  d'autre- 
fois, hommes  d'mtjoiird'hui,  173  et  suiv.,  et  h.  D.  M.,  lo  février  1913,  742.  On  voit 
que  la  pièce  avait  circulé  en  copies.  Les  Sentiments  secrets  et  Jane  Gray  n'avaient 
été  publiés  qu'en  tirage  restreint,  mais  se  trouvent  dans  les  Œuvres  complètes. 

2.  Ce  passage  est  inédit.  Il  m"a  été  communiqué  par  M'"  L.  Achard  qui  le  tenait 
de  M.  Ph.  Godet.  Cette  très  longue  lettre  de  Rosalie,  dont  je  citerai  encore  des  pas- 
sages plus  loin,  a  été  publiée  en  partie  par  M"*  Aehard  {ouv.  cit.,  11,  181  et  suiv.)  et 
par  M.  Godet  (jti""  de  Ch.,  H,  145  et  suiv.  ).  Elle  est  datée  «  mardi  4  janvier.  »  M.  Go- 
det a  complété  [1791];  M"*  Aehard  [1795],  se  fondant  sur  un  passage  du  Journal  de 
Rosalie  qui  dit  qu'elle  n'a  fait  la  connaissance  de  M*°de  Staël  qu'en  1794.  11  m'im- 
portait de  fixer  ce  point  essentiel  pour  connaître  le  détail  des  relations  de  M"*  de 
Staël  avec  les  Lausannois.  L'examen  des  allusions  à  des  faits  contemporains  que 
contient  cette  lettre  et  la  date  de  mardi  4  janvier,  m'ont  prouvé  qu'elle  était  bien 
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Cette  conversation  littéraire  avait  eu  un  résultat  pratique.  Rosalie 
de  Constant  passait  avec  raison  pour  «  une  femme  à  talents.  » 
Elle  était  musicienne.  M^'de  Charrière  avait  pour  lors  à  ses  gages, 
à  Colombier,  un  Italien,  le  maestro  Zingarelli,  qui  dirigeait  ses 
essais  de  composition  musicale.  Rosalie  écrit  donc  : 

11  y  a  une  jolie  romance  dans  los  Sentiments  secrets.  M""*^  de  Staël  m'a 
demandé  d'y  faire  un  air;  j'aurais  l)ien  une  idée,  mais  je  n'ose  m'y 
livrer.  Le  rythme,  l'iiarmonie,  ces  deux  mots  me  persécutent  ;  il  me 
semble  qu'ils  sont  toujours  contre  moi  et  qu'ils  se  plaignent  du  tort 
que  je  leur  fais.  Si  je  pouvais  voir  quelquefois  Zingarelli,  si  je  pouvais 
vous  faire  des  questions,  peut-être  viendrais-je  à  bout  de  ce  que  je  veux  ; 
par  exemple  lorsque  le  thème  d'un  air  se  répète  sur  d'autres  paroles 
et  que  la  prosodie  est  blessée,  ne  peut-on  sans  faire  tort  au  rythme 
donner  une  autre  valeur  aux  mêmes  notes?  par  exemple  dans  un 
mouvement  à  3/8,  si  la  première  mesure  est  de  trois  croches,  la 
seconde  donne  une  noire  et  un  point;  ne  puis-je  pas  au  troisième  vers 
lorsque  le  même  passage  revient,  placer  différemment  les  quatre 
mêmes  notes  en  mettant  dans  la  première  mesure  une  noire  et  une 
croche  et  dans  la  seconde  une  noire  et  une  croche?  Je  compte  sur  votre 
bonté,  Madame... 

Chablièrc,  mardi  4  janvier*. 

Chose  curieuse,  nous  connaissons  la  fin  de  l'histoire.  Rosalie 
se  rendit  maîtresse  des  croches  rebelles.  L'année  suivante,  la  ro- 
mancière allemande  Sophie  Laroche  visita  les  bords  du  Léman  et 
déversa,  sur  le  pays,  sur  les  habitants  et  leurs  plus  minimes  habi- 
tudes, les  flots  d'une  admiration  béate  et  d'un  larmoyant  enthou- 
siasme. Elle  vit  les  Necker  à  Coppet,  Ronstetten  à  Nyon,  Gibbon  à 
Lausanne.  Elle  fit  l'inventaire  des  ressources  de  cette  ville,  et 
chaque  membre  de  la  société  reçut  son  épithète  émue.  Comme  elle 
n'était  point  sotte,  malgré  sa  «  Schwârmerei  »,  Sophie  Laroche  aima 
M""'  de  Corcelles,  loua  «  le  doux  esprit  et  l'amabilité  »  de  Cons- 
tance d'Aidens,  et  admira  les  talents  de  Samuel  de  Constant  et  de 
sa  fille  Rosalie,  et  leur  maison  de  la  Chablière,  ornée  de  chinoi- 
series. 

de  1791.  Rosalie  n'a  fait  la  connaissance  plus  intime  de  M°'  de  Staël  qu'en  1794, 
mais  elle  l'avait  vue  et  entendue  en  1791.  M"°  Acbard  et  M.  Godet,  que  j'avais  con- 
sultés, ont  bien  voulu  m'indiquer  eux-mêmes  cette  solution. 
1.  Même  lettre,  quelques  phrases  inédites. 
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Étant  allée  un  jour  à  la  Ghablière  en  compagnie  de  M"'"  de  Cons- 
tant, Sophie  Laroche  s'écrie  : 

J'ai  eu,  en  route,  une  conversation  extrêmement  intéressante  avec 
Rosalie,  et  j'ai  lu  jusqu'au  fond  de  sa  belle  âme.  Elle  m'avait  donné  la 
musique  de  la  romance  de  M""®  de  Staël,  et  non  seulement  elle  l'avait 
composée  elle-même,  mais  le  tout  était  extrêmement  gracieux  :  les 
portées  sont  vertes,  les  notes  comme  gravées,  et  la  feuille  est  décorée 
d'une  guirlande  de  diverses  fleurettes  et  de  myosotis'. 

Ainsi  M"""  de  Staël  avait  trouvé  une  artiste  pour  mettre  en 
musique  ses  médiocres  petits  vers,  et  l'on  chantait  parfois  dans  le 
salon  de  la  Ghablière,  et  dans  les  assemblées  des  dames  de  Lau- 
sanne : 

Ressouviens-toi  de  Sophie 

En  passant  sous  ces  cyprès; 

Pour  ta  malheureuse  amie 

Je  demande  tes  regrets... 

Vivre  est-i!  donc  nécessaire? 
Faut-il  vaincre  sa  douleur, 
Quand  personne  sur  la  terre 
N'attend  de  nous  son  bonheur  ^  ?... 

...  Dans  le  courant  de. janvier  91,  peu  après  son  séjour  chez  les 
d'Ariens,  M""  de  Staël  repartit  pour  Paris.  Elle  y  resta  quelque 
temps  auprès  de  son  petit  Auguste  et  de  ses  amis,  et  revint  au 
printemps  en  Suisse,  où  son  père  l'appelait  sans  doute  ^  Elle  le 
rejoignit  à  Genève,  au  commencement  de  mai  déjà.  Nous  l'y  voyons 
d'abord  en  proie  «  à  des  accès  de  mélancolie  qui  l'abattent  absolu- 
ment »,  puis  atteinte  de  «  ce  qu'on  appelle  la  fièvre  rouge*.  » 
Cela  ne  l'empêchait  pas  d'écrire  à  ses  amis  ;  mais  la  scarlatine  la 
retint  probablement  assez  longtemps  dans  la  cité  de  son  père.  Je 

1.  Erinnerungen  aus  meiner  dritten  Schiveizerreise,  Offenbach,  1793,  in-S,  450  et 
471.  Je  traduis  de  l'allemand.  On  cite  d'ordinaire  ce  passage  d'après  Gaullieur 
{Revue  suisse,  XXI,  249  et  suiv.)  qui  a  résumé  ces  lettres  et,  sous  couleur  de  les 
traduire,  les  a  remaniées  à  son  aise.  Il  était  coutumier  du  fait.  La  comparaison 
des  deux  textes  est  amusante.  Pourquoi  Gaullieur  voulait-il  que  les  notes  de  la 
romance  fussent  écrites  «  en  noir  sur  des  espaces  rouges  »  alors  que  Sophie  nous 
montre  «  die  Linien  grùn  »?! 

2.  Sophie,  a.  II,  se.  II;  OEuvres,  II,  333. 

3.  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  II,  1. 

4.  Voir  ses  lettres  de  Genève  du  11  et  du  18  mai  1791  au  comte  de  Gouvernet, 
Revue  du  temps  présent,  2  décembre  1912. 
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suppose  qu'elle  fit  sa  convalescence  à  Coppet.  Après  quoi  elle  dut 
courir  la  poste  plus  d'une  fois  sur  la  route  de  Lausanne  à  Genève, 
dînant  au  château  deNyon  chez  le  bailli  de  Bonstetten,  ou  à  Rolle 
chez  les  Favre-Reverdil.  Il  semble  même  que  les  Salomon  de 
Sévery,  établis  à  Rolle  pour  la  vendange,  organisèrent  un  bal  en 
l'honneur  de  la  jeune  femme  '. 

Ayant  congrûment  dansé  et  parlé  mieux  encore,  l'ambassadrice 
fit  atteler  sa  berline  de  voyage  et  repassa  le  Jura-.  Elle  prenait 
l'habitude  de  ce  mouvement  de  va-et-vient,  de  Suisse  en  France 
et  de  France  en  Suisse,  que  seul  l'exil  devait  ralentir,  que  la  mort 
seule  devait  arrêter. 


II 


1792.  — M.  et  M""  Necker  sont  à  Coppet.  C'est  la  saison  des 
foins.  Le  pays  est  calme;  mais  la  foudre  gronde  à  l'horizon,  du 
côté  de  la  France.  Jacobins  et  Girondins  arrachent  au  pauvre 
Louis  XVI  les  derniers  lambeaux  du  pouvoir.  Le  20  juin,  on  lui 
met  le  bonnet  rouge.  M°"  de  Staël  est  là;  elle  se  montre  dans  la 
tribune  diplomatique.  Le  14  juillet,  elle  est  au  Champ  de  Mars  et 
regarde  pleurer  la  reine.  Malgré  les  instances  de  ses  parents, 
malgré  la  raison  même,  elle  reste  à  Paris.  Elle  inspire  les  derniers 
efforts  des  constitutionnels  pour  éviter  ou  retarder  la  chute  du 
trône.  Elle  offre  à  la  famille  royale  un  plan  d'évasion,  et  son  con- 
cours pour  l'exécuter. 

Sur  le  plateau  de  Coppet  la  moisson  est  coupée.  Le  receveur  de 
monsieur  le  baron  compte  les  boisseaux  de  blé  de  sa  dîme. 
M.  Necker,  lui,  attend  le  courrier.  L'ambassadrice  écrit,  mais  ne 
revient  pas.  Le  10  août,  la  garde  suisse  se  fait  faucher  aux  portes 
des  Tuileries.  M""'  de  Staël  s'en  va  le  soir,  à  pied,  dans  les  maisons 

1.  La  lettre  de  M°°  de  Staël  à  M"'  de  Sévery  sur  une  soirée  (M.  et  M"*  de  Sévery, 
ouv.  cit.,  II,  50,  bas  de  la  page)  paraît  être  de  cette  année-là.  Et  M°°  de  Sévery 
parle  ailleurs,  dans  une  lettre  de  Rolle  de  1791,  d'un  bal  où  «  la  Staël  »  viendra. 
Ibid.,  I,  227. 

2.  Elle  était  de  retour  à  Paris  à  la  fin  de  septembre  1791,  comme  le  prouve  le 
chapitre  des  Considérations  sur  la  constitution  de  91  (I,  419). 
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obscures  où  ses  amis  avaient  pu  trouver  asile  ^  Ses  amis,  ce  sont 
Narbonne,  Jaucourt,  Mathieu  de  Montmorency,  l'élite  des  consti- 
tutionnels. Bientôt  elle  recueille  les  uns  dans  son  hôtel,  au  péril  de 
sa  vie;  elle  obtient  la  mise  en  liberté  des  autres;  elle  fait  évader 
Narbonne.  Elle  racontera  quelques-uns  de  ces  bienfaits  dans  les 
Considérations,  mais  non  pas  tous.  Il  semble  que  plusieurs  officiers 
suisses,  échappés  aux  assassins,  aient  dû  leur  salut  à  M"""  de  Staël. 
Elle  connaissait  sans  doute  le  Zuricois  Schweizer,  ce  penseur  illu- 
miné qui  naguère  recevait  familièrement  Mirabeau.  Le  iO  août 
l'avait  arraché  à  ses  chimères;  il  s'était  dévoué  à  ceux  de  ses  com- 
patriotes qui  n'avaient  pas  péri  en  défendant  le  roi  et  leur  drapeau. 
Il  sauva  le  baron  de  Salis  et  M.  de  Luze,  qui  rentrèrent  en  Suisse 
avec  des  passeports  de  l'ambassade  de  Suède-.  L'ambassadrice,  bien 
sûr,  y  avait  mis  la  main. 

Enfin  elle  songe  à  sa  propre  sécurité.  En  dépit  des  péripéties 
qu'elle  contera  plus  tard  avec  tant  de  sobre  vigueur,  M"'  de  Staël 
sort  de  Paris  au  lendemain  des  massacres,  traverse  la  France  et 
arrive  à  Goppet  le  7  septembre  ^  M""'  Necker  écrit  à  Gibbon,  le  21  : 

Au  mifiou  de  ces  malheurs  [de  la  France]  l'arrivée  de  l'ambassadrice 
nous  a  soulagés  d'un  poids  terrible;  le  sentiment  de  ses  dangers  nous 
fait  oublier  la  déraison  qui  les  avait  fait  naître  ;  mais  malgré  sa  grossesse 
et  ses  alarmes  précédentes,  le  repos  auquel  nous  la  contraignons  n'a 
pas  pour  elle  tout  l'atlrait  que  vous  imaginez.  Elle  ressemble  à  ces 
papillons  éphémères,  si  bien  décrits  par  votre  poète  Gray,  qui  ne 
comptent  jamais  leur  vie  que  par  le  lever  et  le  coucher  du  soleil*. 

Gibbon,  troublédans  la  quiétude  de  sa  douce  vie  lausannoise  par 
la  mort  de  Deyverdun,  son  commensal,  par  la  longue  maladie  de 
son  intime,  M.  de  Sévery,  par  l'invasion  des  émigrés  qui  viennent 
rompre  le  cercle  de  familiers  où  il  se  complaisait,  Gibbon  s'est 
rapproché  des   Necker.   Il  a  passé  le  mois  de   mars  chez  eux  à 

1.  Considérations...  II,   60'. 

2.  Voir  Johann  Caspar  Schiceizer,  ein  Charaklerbild  von  David  Hess,  eingeleitet 
von  J.  Baechtold,  Berlin  1884;  Frédéric  Barbey,  Au  service  des  rois  et  de  la  Révolu- 
tion, Paris  1913;  BlennerbasseU,  ouv.  cit.,  II,  149. 

3.  Usteri  et  Ritler,  ouv.  cit.,  87. 

4.  Miscellaneous  Works.  —  Pour  ces  détails,  et  pour  les  pages  suivantes,  voir 
Bibl.  tmiverselle,  avril  1912,  mon  étude  sur  M°"  de  Staël  et  Gibbon  avec  des  lettres 
inédites.  On  me  permettra  d'en  reproduire  ici  quelques  passages.  Les  six  lettres  de 
M°*  de  Staël  à  Gibbon  se  trouvent  au  Brilish  Muséum.  Papiers  de  Gibbon,  34886. 
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Genève;  il  leur  écrit;  ils  lui  écrivent.  11  s'empresse  d'aller  voir 
M""  de  Staël  qui  conte  (on  se  représente  avec  quelle  dramatique 
animation)  les  horribles  journées  qu'elle  vient  de  traverser.  Il  la 
visite  peut-être  à  Goppet,  en  septembre;  il  la  rencontre  certaine- 
ment le  6  octobre,  mais  non  plus  à  Goppet. 

Voici  pourquoi.  Une  armée  française,  commandée  par  le  général 
de  Montesquiûu,  avait  envahi  la  Savoie.  Elle  marchait  vers  le 
Léman  et  menaçait  Genève.  Les  habitants  mirent  leur  ville  en  état 
de  défense,  soutenus  par  leurs  alliés  de  Berne  et  de  Zurich.  Goppet 
se  trouvait  très  près  de  la  frontière,  à  la  merci  d'un  coup  de  main. 
M.  Necker  était  inscrit  sur  les  listes  d'émigrés.  11  jugea  prudent  de 
se  retirer  à  Rolle,  où  les  propriétaires  des  vignes  de  La  Côte  avaient 
coutume  de  se  rencontrer  chaque  automne  au  moment  des  ven- 
danges. 

Les  Necker  ne  s'établirent  pas,  comme  on  Va  dit,  à  Germagny', 
grosse  construction  bernoise  sise  en  plein  vignoble,  à  peu  de  dis- 
tance de  Rolle.  Ils  louèrent  ou  empruntèrent  à  M°"  Salomon  de 
Sévery  la  maison  qu'elle  tenait  de  ses  parents,  les  Ghandieu  de 
risle,  et  qu'on  voit  encore  au  centre  du  bourg^.  Gonstruite  au 
moyen  âge,  cette  «  maison  forte  »  allonge  sur  la  Grand'Rue  une 
belle  façade  bourgeoise  que  flanque  une  tourelle  de  fière  mine, 
percée  d'une  fenêtre  gothique  à  meneau  et  croisillon.  Sur  les  con- 
soles de  cette  tourelle,  et  à  l'intérieur,  à  la  clef  d'une  vofite,  l'écu 
des  premiers  propriétaires  montre  encore  leurs  armes. 

G'est  dans  le  bel  appartement  du  premier  étage  que  les  Necker 
durent  s'installer.  Gôté  rue,  se  trouve  un  vaste  salon,  tendu  d'un 
papier  peint  à  paysages,  dans  le  goût  de  Panl  et  Virginie.  Gôté 
nord,  une  salle  à  manger  communique  par  un  perron  avec  un 
jardin  très  ombragé.  Gette  agréable  demeure,  gardée  par  son  petit 
donjon,  paraît  faite  pour  recevoir  un  gentilhomme  vigneron  qui 
aurait  eu  un  ancêtre  aux  Groisades.  Mais  voici,  au  l>t>ut  d'un  long 
corridor  et  surmontant  une  ruelle  qui  passe,  en  voûte,  sous  la 

1.  La  propriété  d'où  le  frère  de  M.  Necker  tirait  son  Dom  de  M.  de  Germany  (ou 
G«rmagny). 

2.  Côté  nord.  Elle  porte  le  n"  99  de  la  Grand'Rue.  Le  propriétaire,  M.  J.  Berney, 
et  les  locataires  ont  eu  l'amabilité  de  mêla  faire  visiter.  Sur  le  prêt  de  cette  maison 
aux  Necker,  voir  Meredith  Read,  ouv.  cit.,  II,  4S3  et  suiv.  ;  Gibbons  MiscelL  Works, 
lettre  de  M°'  Necker  du  11  novembre  1752;  M.  e^M""  de  Séveij,  ouv.  cit.,  U,  12-13. 
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maison,  une  petite  chambre  de  proportions  parfaites:  son  plafond 
est  arrondi  en  berceau;  sa  fenêtre  s'ouvre  au  midi  sur  la  rue.  C'est 
la  chambre  de  Gibbon,  croyons-en  la  tradition  orale.  C'est  là  qu'il 
venait  avec  les  de  Sévery  à  la  saison  du  vin  nouveau.  C'est  là, 
semble-t-il,  que  M°"  de  Staël  logea  en  i792,  car  M""  Necker  nous 
apprend  que  sa  fille  occupait  la  chambre  de  l'historien*. 

On  n'était  point  privé  de  société  dans  la  ville  minuscule  de  Rolle. 
Sans  parler  des  étrangers  établis  dans  le  pays,  il  y  avait  M.  Rolaz 
du  Rosey,  «  homme  fort  riche  et  très  considéré,  qui  mène  un  assez 
grand  train  et  fait  généreusement  les  honneurs  de  sa  maison^.  »  Il 
y  avait  le  docteur  Favre,  savant  jurisconsulte,  et  sa  femme,  «  cet 
ange  »  de  Sophie  Reverdil.  M"*  Necker  mandait  à  G.-L.  Le  Sage  : 

A  Rolle,  ce  29  novembre...  Je  parlerai  de  votre  souvenir  à  M"''  Favre; 
son  mari  est  toujours  comme  vous  à  la  suite  et  souvent  au-devant  de 
toutes  les  pensées  intéressantes,  et  sa  conversation  nous  transporte  à 
Paris  tandis  que  ses  mœurs  et  celles  de  sa  femme  ramènent  à  l'âge 
d'or;  d'ailleurs  à  Rolle,  à  quelques  autres  exceptions  près,  on  ne 
trouve  que  l'âge  d'or  tout  seul,  et  je  désirerais  fort  vous  y  rencontrer'. 

Quoi  qu'en  dise  M""  Necker,  la  contrée  n'était  pas  déserte.  Il  y 
avait  des  Genevois  aux  environs,  chassés  par  la  menace  française 
ou  attirés  par  les  vendanges.  Il  y  avait  surtout  M™"  Necker-de 
Saussure,  établie  à  Germagny,  sans  doute.  Elle  écrivait  plus 
tard  :  «  Mon  intimité  avec  M""*  de  Staël  ne  date  que  de  l'année  1792, 
époque  où  elle  vint  se  réfugier  auprès  de  son  père  en  Suisse  '*.  » 
Ainsi  donc,  pendant  ce  bref  séjour  à  Rolle,  l'illustre  femme  fonda 
la  meilleure  amitié  de  sa  vie.  M'"®  Necker-de  Saussure  écrivait  à 
son  mari,  resté  dans  Genève  assiégée  : 

Je  reviens  d'un  dîner  chez  les  N[ecker]...  Ils  voient  dans  l'avenir  des 
choses  qui  ne  sont  que  trop  possibles,  mais  dont  il  faut  éloigner  l'idée. 
Ta  cousine  était  au  désespoir  de  cet  horrible  décret  contre  les  émigrés 
qui  prive  tous  ses  amis  de  la  fortune  ou  de  la  vie.  Il  est  bien  vrai  que 

1.  Elle  écrivait  à  Gibbon,  le  2  janvier  1793,  annonçant  le  départ  de  sa  fille  :  «  Votre 
chambre  n'est  plus  occupée.  »  Bibl.  univ.,  art.  cit.,  96. 

2.  Sophie  Laroche,  Revue  suisse,  XXI,  332  et  passim;  voir  aussi  Meredith  Read, 
ouv.  cit.,  II,  483-491. 

3.  Passage  inédit.  Bibl.  publ.  gen.,  mss.  supp.,  514. 

4.  Notice  sur  M"'  de  St.,  239.  M°"  Necker-de  S.  confirme  ce  renseignement  dans  sa 
belle  lettre  à  M°°  Pictet-de  Rochemont  qu'on  lira  plus  loin,  p.  449. 
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c'est  un  abominable  excès  de  cruauté.  II  y  avait  là  M.  Gibbon  qui  fai- 
sait ses  plaisanteries  accoutumées,  M.  de  Bonsletten,  ton  beau-frère  ^ 
et  moi.  Tu  vois  que  nous  étions  en  beaux  esprits,  aussi  la  littérature 
a-t-elle  été  son  train;  mais  elle  est  bien  froide  dans  ces  moments-ci'-'. 

Cette  réunion  de  beauv  esprits  fut  bientôt  troublée  par  un  évé- 
nement d'ordre  intime.  M"""  de  Staël  mit  au  monde,  vers  le  20  no- 
vembre, dans  la  jolie  chambre  au  plafond  en  berceau',  un  fils 
que  l'on  baptisa  Albert. 

Gibbon  s'intéressait  fort  à  cet  enfant  du  génie;  d'avance  il  en 
annonçait  la  naissance  à  ses  amis  d'Angleterre,  d'une  plume  par- 
fois égrillarde  \  Le  2^)  novembre,  il  écrit  à  lord  Sheffield  : 

M"'*  de  Staël  a  mis  au  monde  un  second  fils.  Elle  parle,  avec  quelque 
extravagance,  de  se  rendre  en  Angleterre  cet  hiver.  C'est  une  drôle  de 
petite  femme! 

Elle-même  mandait  à  Gibbon  : 

Rolle,  28  novembre. 

Je  vous  ai  promis  de  vous  écrire  le  neuvième  jour;  je  suis  très  fidèle 
à  ce  vœu  dont  l'accomplissement  m'intéresse  beaucoup  plus  que  vous. 
Me  voilà  mère  des  Gracques  %  et  j'espère  que  mes  deux  fils  rétabliront 
la  liberté  en  France.  Il  y  aura  bien  des  tyrans  à  assassiner;  mais  il 
faut  espérer  que  la  haine  et  le  mépris  suffiront  pour  s'en  délivrer.  — 
En  attendant  une  vingtaine  d'années,  comment  vous  verrai-je? 

Il  me  semble  qu'il  y  a  de  meilleures  nouvelles  pour  Genève,  et  dans 
quinze  jours  il  ne  serait  pas  impossible  que  mes  parents  y  retournas- 
sent. Mais  moi  je  ne  sais  rien  de  mes  projets.  Jai  quelques  affaires  qui 
pourraient  m'appeler  pour  quelques  jours  à  Paris  ®,  route  de  Londres. 
Je  serais  bien  plus  sûre  de  mon  plaisir  si  vous  veniez  ici  pendant  ces 
quinze  jours  et  que  vous  fissiez  le  sacrifice  de  votre  aversion  pour  mon 
ami  Rolla''.  —  Le  temps  est  superbe  ;  il  faut  une  volonté  bien  décidée 
pour  ne  pas  voyager  dans  ce  moment-ci. 

M.  d'Erlach  n'est  pas  retourné  à  Lausanne.  Mais  vous  n'oublierez 
pas  mes  intérêts.  Il  serait  doux  d'avoir  une  retraite  auprès  de  vous;  et 

1.  M.  Rilliel-Neckcr. 

2.  Inédit.  Papiers  de  M.  G.  Falio. 

3.  Peut-être! 

4.  A  lord  Sheffield  le  27  octobre  ;  à  lady  E.  Foster  le  8  novembre;  toutes  ces 
lettres  de  Gibbon,  et  celles  de  M"*  Necker,  dans  1  s  Miscell.  Works. 

5.  M"'  Necker  écrit  à  Gibbon  l'année  suivante,  de  Coppet  :  a  La  mère  des  Grac- 
ques  est  ici,  avec  ses  jolis  enfants.  » 

6.  Elle  dut  renoncer  à  Paris  et  gagna  l'Angleterre  en  évitant  la  France. 

7.  M.  Rolaz  du  Rosey,  probablemenl. 
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passant  ainsi  ma  vie  avec  deux  personnes  qui  réunissent  tous  les  genres 
de  charmes  et  de  qualités,  ne  rassemblerais-je  pas  ce  qu'on  cherche  au 
milieu  du  monde?  —  Mais,  hélas,  je  ne  crois  pliis  au  bonheur,  je  suis 
tombée  si  rapidement  de  si  haut  que  j'ai  peut-être  déjà  reçu  toute  la 
félicité  qui  m'était  destinée.  Le  charme  du  passé,  la  crainte  de  l'avenir 
tourmentent  le  cœur  également. 

Il  faut  cette  excuse  pour  vous  tant  occuper  de  soi.  Je  bararde  à  la 
manière  de  mon  père,  mais  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  paur  moi,  c'est  que 
cela  vous  étonnera  moins.  Ne  vous  tourmentez  ptas  pour  nous  écrire  à 
tous  les  trois  comme  à  la  famille  des  Sheflîeld.  —  Coupez  un  petit 
morceau  de  papier  et  écrivez  dessus  quand  vous  viendrez  me  voir  ^ 

Donc  M™''  de  Staël  n'a  pas  sacrifié  bien  longtemps  aux  néces- 
sités naturelles.  Elle  prépare  son  voyage  à  Londres.  Elle  écrit 
lettre  sur  lettre  à  Gibbon,  et  lui  parle  chaque  fois  de  M.  d'Erlach. 
Car  elle  noue  une  petite  intrigLie  oîi  l'Anglais  et  ce  Bernois  ont 
chacun  leur  rôle  à  jouer. 

Avant  de  quitter  Paris  sous  la  menace  des  piques  et  des  poi- 
gnards, l'ambassadrice  de  Suède  avait  assuré  le  salut  de  plusieui'S 
de  ses  amis  constitutionnels  ;  Mathieu  de  Montmorency  et  Nar- 
bonne  étaient  du  nombre.  Mais  le  danger  pressait  trop  pour  qu'on 
pût  choisir  son  port  de  refuge.  Ces  fugitifs  avaient  dû  gagner  l'An- 
gleterre. M"""  de  Staël,  à  demi  protégée  par  son  caractère  diplo- 
matique de  femnae  d'ambassadeur,  était  plus  libre.  Cependant  les 
devoirs  maternels  que  l'on  a  vus  la  forçaient,  plus  encore  que  ses 
devoirs  de  bonne  tille,  à  rejoindre  ses  parents  en  Suisse. 

Mais  sitôt  délivrée,  l'ardent  désir  la  prenait  de  retrouver  ses 
compagnons  de  lutte;  et  avant  tous,  le  comte  Louis  de  Narbonne, 
que  tout  Paris  désignait  depuis  trois  ans  comme  l'élu  de  son  cœur. 
Grand  seigneur  brillant  et  hautain,  Narbonne  devait  à  l'habile 
diplomatie,  à  la  puissance  mondaine  de  son  amie,  d'avoir  été 
ministre  de  la  guerre.  Depuis  quelques  mois  il  lui  devait  la  vie.  11 
y  a  des  dévouements  qui  exaltent  les  sentiments  du  sauveteur 
plus  que  ceux  de  son  obligé. 

Voici  le  plan  de  M™^  de  Staël  :  rejoindre  son  ami  en  Angleterre, 
puis  le  ramener  avec  elle  en  Suisse.  Rien  de  plus  simple  en  appa- 
rence. En  réalité  rien  de  plus  malaisé.  Les  gouvernements  des 

i.  Bibl.unh'.,  avril  1912,  iJT. 
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«antcms  helvétiques,  républicains  et  aristocratiques,  étaient  plus 
favorables  à  la  monarchie  de  Louis  XVÏ  qu'à  la  République  révo- 
lutionnaire. Et  l'Autriche,  plus  ou  moins,  inspirait  la  vieille  Suisse. 
Berne  surtout  ne  voulait  pas  s'ouvrir  aux  réfugiés  saspects  d'idées 
avancées.  Narbonn^e  et  Montmorency  expiaient  le  rapprochement 
momentané  de  leur  parti  et  de  la  Gironde.  Esprits  modérés,  il  suf- 
fisait qu'ils  eussent  joué  un  rôle  sous  la  Législative  pour  déplaire 
à  Leurs  Excellences. 

On  comprend  dès  lors  les  précautions  qu'il  fallait  pour  ménager 
un  asile  au  Pays  de  V^aud,  terre  bernoise,  à  ces  amis  malheureux, 
et  surtout  au  plus  cher  d'entre  eux,  Narbonne.  Avant  de  partir 
pour  l'Angleterre,  M'"'  de  Staël  voulait  assurer  son  retour.  Mais 
Berne  n'était  pas  Paris.  Elle  n'avait  pas  ses  entrées  aux  Conseils 
de  la  république  oligarchique.  Il  est  vrai  que  Ch.-V.  de  Bonstet- 
ten,  bailli  de  Nyon,  fréquentait  à  Rolle.  Mais  son  libéralisme  était 
mal  vu  en  haut  lieu.  D'ailleurs  il  était  chargé  de  surveiller  M"""  de 
Staël  et  de  lui  ti-ansmettreles  avertissements  des  autorités ^  Il  était 
naturel  qu'elle  cherchât  plus  loin  l'intermédiaire  entre  elle  et  le 
gouvernement. 

Sa  Grâce  le  baron  d'Erlach  de  Spiez^  trônait  alors  au  château 
de  Lausanne,  dont  il  fut  l'avant-dernier  bailli.  Galant  homme,  il 
se  montra  dès  l'abord  accueillant  aux  émigrés  qui  envahirent  litté- 
ralement le  pays  sous  son  administration.  Il  les  protégea  même 
avec  une  ostentation  qui  finit  par  choquer  certains  Lausannoise  On 
pouvait  supposer  que  sa  faveur  ne  se  limiterait  pas  aux  royalistes 
d'extrême-droite  de  la  première  émigration,  et  qu'il  étendrait  sa 
tolérance  aux  réfugiés  de  moins  bonne  odeur,  aux  constitution- 
nels compromis.  C'est  donc  à  lui  que  M""'  de  Staël  s'adresse,  et 
avec  succès.  En  veut-on  la  preuve?  —  Un  ou  deux  ans  plus  tard, 
s'étant  montrée  à  Lausanne  dans  la  compagnie  d'un  émigré  sus- 
pect, M™®  de  Staël  disait  :  «  M.  d'Erlach  m'a  écrit  que  le  Conseil 
secret  en  était  tout  essoufflée  »  Et,  en  1796,  Desportes,  résident 
français  à  Genève,  écrivait  au  Directoire  : 

t.  Voir  plus  loin,  p.  146. 

2.  Gabriel-Albert  d'Erlach  qu'on  a  confondu  parfois  avec  le  général  Gharl€S-Louis 
d'Erlach,  chef  des  troupes  bernoises  en  1798. 

3.  Voir  Revue  historique  tyïwdotse,  janvier  1893,  art.  de  M.  E.  Moltaz,  p.  18. 

4.  Voirii.  D.  M.,  13  février  1913,  731. 
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M"''  de  Staël  est  on  ne  peut  mieux  encore  avec  le  baron  d'Erlach  de 
Spiez,  ancien  bailli  de  Lausanne,  et  l'ennemi  le  plus  virulent  de  la 
République  française.  C'est  par  lui  qu'elle  est  exactement  informée  de 
toutes  les  délibérations  du  Conseil  secret  de  Berne;  c'est  encore  à  lui, 
et  à  lui  seul,  qu'elle  s'adresse  pour  obtenir  des  permissions  de  domicile 
en  faveur  des  émigrés  qui  sont  nécessaires  à  ses  projets  *. 

En  1792,  le  bailli  de  Lausanne  ne  révèle  pas  encore  à  M""  de 
Staël  les  secrets  de  l'Etat.  Elle  en  est  aux  travaux  d'approche. 
Gibbon  joue  le  rôle  d'introducteur,  d'intermédiaire  bénévole  et 
amusé. 

Mais  pourquoi  s'adresser  à  un  Anglais?  —  Parce  qu'il  est 
Anglais.  Parce  que  M""'  de  Staël  ne  veut  pas  mettre  dans  sa  conli- 
dence  intime  ces  Vaudois  prudents  et  critiques  qu'elle  dédaigne  un 
peu  et  qui  se  défient  d'elle.  Gibbon  est  étranger,  donc  neutre.  Il 
est  discret,  et  bon  ami,  quoi  qu'on  dise. 

Et  surtout  il  est  au  mieux  avec  M.  d'Erlach.  Celui-ci  écrira,  à 
la  mort  de  l'historien  :  «  J'aimais  Gibbon  de  tout  mon  cœur,  et  il 
était  impossible  de  ne  pas  l'aimer  beaucoup  quand  on  était  par- 
venu à  obtenir  son  amitié.  »  Ce  que  nous  savons  de  leurs  rela- 
tions quotidiennes  prouve  la  sincérité  de  cet  éloge  funèbre  ^.  A 
dîner,  à  la  comédie,  à  la  table  de  whist,  l'écrivain  Anglais  pouvait 
plaider  auprès  du  bailli  la  cause  de  Narbonne  et  de  son  amie.  Il 
joua  au  mieux  ce  petit  rôle  inattendu.  Il  était  si  peu  romanesque 
pour  lui-même  qu'il  dut  l'être  parfois  pour  les  autres. 

M"'  de  Staël  lui  écrivait  encore  : 

Genève,  28  décembre  [1792]. 

Croirez-vous  que  depuis  votre  départ  on  me  ballotte  de  scènes 
en  scènes,  de  permission  en  défense,  et  que  je  suis  venue  chercher  ici 
le  repos  au  milieu  d'une  prise  d'armes  ?  Les  baïonnettes  sont  plus 
faciles  à  supporter  que  les  peines  dont  on  m'accable;  et  je  voudrais 
bien  solder  avec  des  dangers  toutes  les  infortunes  de  ma  vie.  —  Vous 
me  demandez  ce  que  je  fais.  Je  sais  que  je  pars,  mais  la  manière  m'est 
encore  inconnue.  J'attends  des  nouvelles  du  jugement  du  Roi.  J'avais 
envie  d'aller  vous  voir  à  Lausanne;  mais  je  me  suis  trouvée  si  insup- 
portable que  j'ai  renoncé  à  ce  projet  à  cause  de  vous.  —  Que  pensez- 
vous  de  la  guerre?  —  Quelle  époque  fixez-vous  pour  votre  voyage?  — 
Je  suis  bien  fâchée  que  vous  ayez  rapproché  ce  terme.  Plus  que  jamais 

1.  Cité  par  Chapuisat,  M"'  de  St.  et  la  police,  1"  partie. 

2.  M.  etM""  de  Sévery,  ouv.  cit.,  II,  52,  09. 
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j'ai  le  projet  de  revenir  au  mois  de  mai,  peut-être  même  d'avril.  —  Je 
ne  sais  point  d'idée  plus  douce  qu'un  long  temps  passé  avec  vous.  Le 
repos  et  le  charme  de  la  vie  se  trouvent  auprès  de  vous,  et  les  passions 
mêmes  semblent  un  moment  suspendues  par  votre  aimable  raison. 

La  terre  tremble  de  tous  les  côtés,  et  il  me  semble  que  si  je  ne  me 
hâte  pas  de  partir,  un  abîme  s'ouvrira  entre  mon  ami  et  moi.  —  Et 
c'est  le  mot  d'Égalité  qui  a  soulevé  le  monde!  C'est  le  point  d'appui 
qii'Archimède  cherchait  pour  son  levier.  Mais  ce  n'est  pas  dans  le  ciel, 
c'est  dans  l'enfer  qu'il  s'est  trouvé!  Tous  les  hommes  deviendront  fous; 
la  plupart  des  têtes  ne  sont  pas  organisées  pour  soutenir  tous  ces 
chocs.  —  Vous  qui  resterez  sage,  faites  des  vœux  pour  moi.  —  J'écris 
à  M.  d'Erlach'. 

M.  Necker  attendait  de  jour  en  jour  la  nouvelle  du  sort  du  roi, 
qu'il  avait  généreusement  mais  en  vain  tenté  de  défendre.  Le 
départ  de  sa  fille  ajoutait  à  son  angoisse;  il  avait  fait  «  tous  les 
efforts  imaginables  pour  l'empêcher-.  »  Enfin  M""' Necker,  sans  se 
douter  que  Gibbon  avait  quelque  peu  trahi  sa  cause,  lui  manda 
le  2  janvier  1793  : 

Votre  chambre  n'est  plus  occupée  ;  après  avoir  essayé  inutilement 
toutes  les  ressources  de  l'esprit  et  de  la  raison  pour  détourner  ma  fille 
d'un  projet  insensé,  nous  crûmes  qu'un  petit  séjour  à  Genève  pourrait 
la  rendre  plus  docile,  par  l'influence  de  l'opinion.  Elle  a  profité  de  cette 
liberté,  et  s'est  mise  en  route  plus  tût  qu'elle  ne  nous  l'avait  fait 
craindre*... 

En  effet  M°"  de  Staël,  révoltée  contre  toute  autorité,  faisant  bon 
marché,  dans  son  exaspération  nerveuse,  et  de  la  piété  filiale,  et 
des  devoirs  maternels,  et  de  la  simple  prudence,  et  des  conve- 
nances, et  de  tout  ce  qui  n'est  pas  son  amour  et  son  désir,  M"'"  de 
Staël  s'est  soustraite  «  aux  peines  dont  on  l'accable,  »  c'est-à- 
dire  aux  justes  remontrances  de  ses  parents.  Il  faut  la  mon- 
trer telle  qu'elle  était,  et  ne  pas  s'obstiner  à  faire  d'elle  une  sorte 
de  sainte,  sous  prétexte  qu'elle  était  femme  et  de  grande  famille. 
La  Madame  de  Staël  officielle,  cette  image  contre  laquelle  Sainte- 
Beuve  déjà  protestait,  est  une  incompréhensible  poupée.  Elle  ne 
prend  toute  sa  palpitante  et  multiple  beauté  que  si    l'on  fait  voir, 

1.  Bibl.univ.,  avril  1912,  95. 

2.  Lettre  de  M.  Necker  à  H.  Meister,  19  décembre  1792,  Usteri  et  Ritter,  ouv^ 
cit.,  88. 

3.  Gibbon's  Miscell.  Works. 
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à  côté  de  son  génie  et  de  sa  bonté,  la  folie  qui  parfois  la  me- 
nait. 

Donc  elle  passe  quelques  jours  à  Genève.  Le  corps  français  me- 
naçant s'en  est  tenu  pour  cette  fois  aux  menaces,  et  son  général  a 
négocié  avec  les  Genevois.  Mais  il  a  du  se  soustraire  à  la  vindicte 
des  jacobins,  et,  un  soir,  les  Necker  se  mettaientù  table  dans  leur 
calme  maison  de  Rolle,  quand  ils  virent  entrer  dans  la  salle  à 
manger  un  officier  français.  C'était  Montesquiou  fuyant  son  armée. 
Cependant,  par  contre-coup,  la  révolution  s'est  déchaînée  à  Genève. 
La  «  prise  d'armes  »,  les  «  baïonnettes  »,  dont  M*""  de  Staël  parle 
si  légèrement  dans  sa  lettre,  ce  n'est  rien  moins  que  l'émeute  qui 
vient  de  renverser  le  gouvernement  deux  fois  séculaire  de  l'aristo- 
cratie. L'ambassadrice  y  prend  à  peine  garde  ;  elle  écrit  une  der- 
nière lettre  au  bailli  d'Erlach,  et  vole  vers  TAngleferre. 


Les  Necker  passèrent  l'hiver  à  Rolle.  On  raconte  encore  dans 
cette  ville  que,  lorsque  la  nouvelle  de  l'exécution  de  Louis  XVI  y 
parvint,  on  entendit  de  la  rue  les  lamentations  et  les  sanglots  de 
IVP^  Necker  ^  Gibbon  vint  passer  quelques  jours  auprès  d'elle  à  la 
fin  de  janvier  93^. 

Pendant  ce  temps  M""  de  Staël  s'était  établie  dans  une  maison  de 
campagne  du  Surrey,  à  Juniper  Hall.  On  connaît  assez  le  séjour 
qu'elle  y  fit  avec  Talleyrand,  Narbonne  et  d'autres  constitutionnels, 
ses  escarmouches  avec  les  royalistes  intransigeants,  et  ses  rela- 
tions tendues  avec  la  société  anglaise,  que  scandalisait  la  liberté  d'al- 
lures du  petit  groupe  d'émigrés.  Voici  une  anecdote  qui  circulait 
à  Londres.  Talleyrand  était  très  bien  avec  M'^'  de  Flahaut,  la  fine 
romancière.  M°'  de  Staël  tenait  encore  tendrement  à  Talleyrand. 
Un  jour  qu'elle  se  promenait  en  bateau  sur  la  rivière,  avec  lui  et 
M°"  de  Flahaut,  elle  demanda,  pensant  embarrasser  l'homme  d'es- 
prit :  «  Laquelle  de  nous  deux  sauveriez-vous  la  première  si  nous 


1.  Le  roi  mourut  le  21  janvier  93.  —  Cette  tradition,  recueillie  par  Meredith 
Read,  m'a  été  racontée  aussi  par  un  vénérable  RoUoia. 

2.  Il  fut  rappelé  à  Lausanne  par  la  mort  de  son.  intime,  M.  SalomoD  de  Sévery. 
Voir  la  lettre  que  M°'  Necker  écrivit  alors  à  M"*  de  Sévery,  —  M.  et  M"*  de  Sévery, 
QUv.  cit.,  11,321. 


EVENEMENTS    ET    SEJOURS     DE    1792  13o 

faisions  naufrage?  »  —  «  Je  croyais,  madame,  que  vous  saviez  un 
peu  nager!  >  répondit  l'évêque'. 

Peut-être  Narbonne  commençait-il  à  s'éloigner  de  M"'  de  Staël 
à  ce  moment,  comme  le  dit  Albert  Sorel^  Mais  les  lettres  qu'elle 
écrit  d'Angleterre  à  Gibbon,  et  que  je  ne  puis  reproduire  ici  en 
entier,  les  ayant  déjà  publiées  ailleurs,  nous  la  montrent  encore 
tout  att-achée  à  cet  homme,  qu'elle  devait  appeler  plus  tard  «  une 
forme  pleine  de  grâce.  >  Du  reste  l'écheveau  d'C  ses  sentiments, 
dans  cette  période  de  la  Terreur,  est  impossible  à  débrouiller,  et 
les  documents  attestent  que  les  contemporains  les  mieux  informés 
y  cherchaient  en  vain  le  fil  conducteur^. 

Elle  écrivait  donc  à  Gibbon.  Dans  une  de  ses  lettres  nous  voyons 
défiler  tout  le  beau  monde  de  Londres,  jugé  du  point  de  vue  social 
et  politiques  et  nous  apprenons  que,  le  27  avril,  M""  de  Staël  a 
passé  trois  heures  avec  M.  Fox.  Dans  une  autre  elle  s'écrie  :  «Quel 
homme  que  ce  Dumouriezl  Voilà  la  première  gloire  sortie  de  la 
Révolution.  »  Mais  son  établissement  en  Suisse  tient  la  première 
place  dans  cette  correspondance. 

...  Dites-moi,  écrit-elle  le  26  février,  comment  vous  m'établissez  à 
Lausanne,  bien  près  de  vous,  moi  etM.  deNlarbonne],  et  peut-être  aussi 
ua  jeune  ami  dont  je  vous  ai  quelquefois  parlé.  —  Quand  on  est  trois 
ou  quatre  peut-on  demeurer  ensemble?  —  Quelle  est  la  disposition 
morale  et  politique  de  votre  pays?...  J'ai  écrit  à  M.  d'Erlach.  Me  le  con- 
servez-vous dans  cette  disposition  que  je  vous  dois,  et  qui  seule  m'a 
fait  entrevoir  un  avienir''  ? 

Mais  deux  mois  après,  elle  mande  : 

Votre  lettre  m"a  désespérée  et  celle  de  M.  d'Erlach  encore  plus.  Qu'y 
a-t-il  donc  de  changé  depuis  mon  départ?  La  République  est  moins  à 
craindre,  et  ce  qu'on  appelle  les  constitutionnels  ont  extrêmement 
gagné  par  le  contraste  de  leur  conduite  et  de  celle  des  jacobins,  par  le 
dévouement  généreux  de  leur  exil,  et  enlîn  l'opinion  et  l'appui  du 
prince  de  Saxe-Cobourg.  M.  de  Narbonne  en  particulier  a  donné  au 

1.  Je  trouve  cette  ajiÊcdote  dans  les  Souvenirs  inédits  de  J.-L.  Mallet,  que  M.  Ber- 
nard Maliet,  de  Londres,  a  si  aimablement  mis  à  ma  disposition.—  Voir  plus  loin, 
ch.  XIX. 

2.  Ouv.  cit.,  43-45. 

3.  ie  pease  ajîx  ktlres  inédites  de  Montesquieu  dont  je  Gitcrai  des  passages. 

4.  Bibl.  univ.,  avril   1912,  100. 

5.  Bibl.  univ.,  art.  cit.,  97-98. 
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malheureux  roi,  qu'il  faut  à  jamais  pleurer,  des  preuves  d'un  si  grand 
attachement  que  M.  de  Malesherbes  lui  a  écrit  au  nom  de  son  auguste 
client  la  lettre  du  monde  la  plus  touchante.  Ici,  où  certes  on  ne  s'entend 
pas  mal  en  aristocratie,  M.  de  Narbonne  est  particulièrement  considéré, 
et  vous  serez  terriblement  content  de  lui  en  opinion  politique.  Quant 
à  M.  Barthélémy,  nous  vous  répondons  qu'il  ne  dira  pas  un  mot  de 
M.  de  N.  —  Quelle  farouche  idée  a-t-il  donc  pris  à  M.  d'Erlach?  On 
m'écrit  de  Suisse  que  ses  dispositions  sont  changées  en  ma  faveur. 
Certes  c'est  bien  votre  faute  car  je  l'avais  très  joliment  commencé,  et 
c'était  bien  à  vous  à  faire  plus  qu'à  me  le  conserver,  car,  au  visage 
près,  vous  êtes  cent  fois  plus  aimable  que  moi  '... 

Il  semble  donc  que  Barthélémy,  ambassadeur  de  France  auprès 
de  la  Diète  helvétique,  avait  eu  vent  des  projets  de  M"""  de  Staël; 
et  l'admission  en  Suisse  des  constitutionnels  ne  pouvait  lui  agréer. 
Il  s'agit  avant  tout  de  rassurer  LL.  EE.  de  Berne  et  de  leur  envoyer 
un  éloge  (combien  éloquent!)  de  cet  admirable  M.  de  Narbonne. 

Il  paraît,  d'après  un  autre  passage  de  la  même  lettre,  que 
M.  Necker,  pour  calmer  la  passion  d'aventures  de  sa  fille,  s'avisait 
de  ne  plus  lui  envoyer  d'argent.  Force  fut  à  celle  que  l'on  désignait 
naguère  comme  une  des  plus  riches  héritières  de  l'Europe,  et  qui 
maintenant  se  voyait  couper  les  vivres,  force  lui  fut  de  hâter  son 
retour.  Elle  quitte  l'Angleterre  à  la  fin  de  mai  1793,  traverse 
l'Allemagne,  et  rentre  en  Suisse  au  moment  même  où  Gibbon  se 
hâte  d'en  sortir,  pour  aller  consoler  son  ami  lord  Sheffield  qui 
vient  de  perdre  sa  femme.  Narbonne  reste  à  Londres.  Mais  M"""  de 
Staël  ne  désespère  pas;  elle  vient  lui  frayer  la  voie.  Cependant  ce 
n'est  pas  directement  aux  Bernois  qu'elle  s'adresse.  Sans  quitter 
un  instant  la  ligne  qu'elle  s'est  tracée  dès  l'abord,  plus  tenace 
encore  qu'impatiente,  elle  agit  sur  Berne  par  le  baron  d'Erlach, 
elle  agit  sur  lui  par  Gibbon. 

Elle  mande  à  celui-ci,  à  son  arrivée  en  Suisse  : 

Bûle,  ce  10  juin. 

Connaissez-vous  un  malheur  pareil  au  mien?  Je  me  croise  avec  vous 
dans  une  porte  sans  savoir,  comme  vous  le  pensez  bien,  que  c'est  vous, 
et  quand  je  l'apprends  je  n'ai  plus  qu'à  me  désespérer.  Je  ne  sais  rien 
qui  m'ait  autant  tourmentée.  Il  faut  croire  à  la  fatalité  quand  on  réunit 

1.  Bibl.  univ.,  art.,  cit.,  100. 
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et  le  plus  grand  désir  de  vous  voir  et  le  hasard  qui  fait  quitter  l'Angle- 
terre au  moment  où  vous  y  arrivez.  Serez-vous  capable  à  présent  do 
m'écrire  tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir?  Il  le  faut  cependant;  puis- 
que j'attache  le  charme  de  ma  vie  à  la  passer  avec  vous,  ne  devez-vous 
pas  me  faire  part  de  vos  résolutions?  Je  ne  sais  si  mon  ami  a  eu  le 
bonheur  de  vous  voir.  11  l'aura  cherché  du  moins  avec  l'empressement 
qu'inspire  et  ce  que  tout  le  monde  dit  de  vous  et  ce  que  mon  sentiment 
y  ajoute.  Je  n'ai  encore  aperçu  ni  M.  de  Staël  ni  mon  père,  mais  c'est 
M.  d'Erlach  qui  décidera  de  mon  sort  beaucoup  plus  qu'eux.  S'il  donne 
asile  à  moi  et  à  ce  que  j'aime,  cet  automne,  je  m'y  établis  pour  vous 
attendre;  sinon  je  retourne  dans  le  délicieux  c[om]té  de  Surrey,  au 
milieu  de  mes  bons  voisins  et  près  de  vous... 

...Tous  mes  vœux  me  ramènent  donc  dans  votre  pays,  mais  si  vous 
revenez  à  Lausanne  et  qu'on  m'y  laisse  vivre,  j'y  resterai  pour  mou 
père  et  pour  vous.  Je  vous  demande  sur  tout  cela  des  conseils,  des  se- 
cours auprès  de  M.  d'Erlach,  et  avant  tout  je  veux  savoir  ce  que  vous 
faites;  cela  me  décidera  plus  même  que  vos  avis. 

Pour  que  je  reçusse  aveuglément  vos  avis',  il  faudrait  que  je  fusse 
arrivée  à  vous  faire  entendre  qu'il  est  des  sentiments  qui,  réunissant 
toutes  les  qualités  de  l'amour  et  de  l'amitié,  ont  tellement  modilié  votre 
existence  qu'ils  sont  vous,  beaucoup  plus  que  vous.  Je  ne  m'exalte 
point  par  les  idées  romanesques  et  je  crois  à  tout  ce  que  la  raison  dit 
contre  elles  avec  un  nouveau  succès  depuis  le  commencement  du 
monde;  mais  quand  des  circonstances,  extraordinaires  comme  la  révo- 
lution qui  les  a  produites,  ont  confondu  les  âmes  et  les  pensées  de  deux 
personnes  depuis  cinq  ans,  quand  les  mêmes  circonstances  ont  fait 
naître  une  dépendance  mutuelle  qui  ne  laisse  aucun  moyen  d'exister 
l'un  sans  l'autre,  quand  enfin  toutce  qu'on  appelle  les  convenances,  les 
considérations,  les  avantages  du  monde,  ne  présente  plus  qu'un  amas 
de  ridicules  et  de  ruines,  je  ne  sais  pas  quelle  serait  la  raison  de  vivre 
s'il  fallait  se  séparer!  Partez  donc  de  l'idée  que  rien  ne  pourra  m'y 
décider,  et  dites-moi  ce  que  vous  ferez  et  ce  que  je  dois  faire^... 

La  correspondance  avec  Gibbon,  ce  que  nous  en  connais- 
sons du  moins,  finit  sur  cette  phrase,  hymne  déclamatoire  mais 
magnifique  à  la  passion  amoureuse.  Ces  lettres  ne  nous  donnent 
pas  le  dénouement  de  l'intrigue,  mais  nous  le  trouvons  ailleurs. 
Le  21  décembre  1793,  M"°  de  Staël  écrit  à  Henri  Meister  (qu'elle 
avait  d'ailleurs  rencontré  à  Londres,  ainsi  que  des  Genevois,  amis 
ou  parents  des  Necker)  :  «  Deux  messieurs,  de  Montmorency  et  de 

1.  Gibbon  l'avait  raisonnée  sur  sa  passion. 

2.  Bibl.  univ.,  art.  cit.,  104-105. 
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Jaucourt,  sont  chez  moi  depuis  deux  mois  sous  des  noms  suédois  ; 
M.  de  Narbonne  y  arrive  sous  un  nom  espagnol.  Berne  le  sait, 
Berne  le  tolère  * . . .  t> 

Il  est  amusant  de  voir  Hndolent  Gibbon  faire  figure  de  conjuré 
dans  une  intrigue  d'amour  où  l'avait  jeté  M"""  de  Staël.  On  pourrait 
croire  que  le  succès  de  son  rôle  fut  une  de  ses  dernières  pensées. 
Car,  dès  qu'il  eut  réuni  les  amants  séparés,  il  mourut  sans  revoir 
Lausanne,  le  17  janvier  1794.  M™"  Necker,  près  de  le  suivre  a« 
tombeau,  le  pleura^.  M""'  de  Staël  écrivit  à  son  mari  :  «  Le  pauvre 
Gibbon,  dont  tu  m'as  entendu  parler  comme  du  seul  homme  qui 
pût  attacher  à  la  Suisse,  est  mort  en  Angleterre ^  » 

Il  avait  mérité  cet  éloge  funèbre. 


m 

4793-1795 

Le  seul  homme  qui  put  attacher  M"'"  de  Staël  à  la  Suisse  était 
mort.  Mais  la  nécessité  plus  forte  que  les  hommes  l'attacha  pen- 
dant deux  ans  à  cette  terre,  dont  elle  disait  alors  tant  de  mal.  C'est 
à  cette  époque  qu'elle  écrivait  : 

J'ai  toute  la  Suisse  dans  une  magniiique  horreur.  Ces  hautes  mon- 
tagnes me  font  l'effet  des  grilles  d'un  couvent  qui  nous  sépareraient  du 
reste  du  monde.  On  vit  ici  dans  une  paix  infernale.  On  frémit,  on  se 
meurt  dans  ce  néant  '. 

M"*  de  Staël  a  écrit  ailleurs  : 

Moi-même,  pendant,  le  règne  sanglant  de  Robespierre,  lorsque 
chaque  jour  apportait  l'effroyable  liste  des  victimes  dévou-ée&,  je  ne  sa- 
vais que  désirer  la  mort,  qu'aspirer  à  la  fin  du  monde  et  de  cette  race 
humaine,  témoin  ou  complice  de  tant  d'horreurs  ;  je  me  serais  reproché 
jusques  à  la  pensée,  comme  trop  indépendante  de  la  douleur'. 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv^  cit.,  96. 

2.  M.  et  M°"  de  Sévery,  ouv.  cit.,  H,  70-71. 

3.  Haussonville,  Salon,  II,  282. 

4.  Haussonville,  Femmes  d'autrefois,  171.  L'auteur  cite  daos  cet  ouvrage  un  texte 
différent  de  celui  que  nous  lisons  dans  Le  salon  de  M"'  N.,  II,  2o6.JJ'adopte  le  plus, 
complet. 

5.  Préface  des  Réflexions  sur  la  paix.  Œuvres,  I,  33,  côl.  1. 
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M°"  de  Staël  ayant  écrit  cela,  ses  premiers  biographes  se  sont 
plu  à  nous  la  montrer  silencieuse,  repliée  sur  elle-même,  continéc 
à  Goppet,  et  prêtant  seulement  l'oreille  au  bruit  sourd  de  la  guillo- 
tine*. En  réalité,  jamais  elle  ne  fut  plus  active,  ou  plus  agitée,  que 
durant  les  deux  années  de  ce  séjorn-  en  Suisse,  où  nous  la  troure- 
rons  du  reste  très  rarement  ù  Goppet. 

Elle  est  en  pleine  crise  morale  :  l'état  effroyable  de  la  France, 
la  situation  de  son  père  déchu  et  de  sa  mère  mourante,  le  tumulte 
dans  son  cœur  d'une  passion  <jui  agonise  et  de  nouvelles  passions 
qui  tressaillent,  les  obstacles  que  les  gouvernements  helvétiques 
mettent  au  libre  établissement  de  ses  amis  les  plus  chers,  enfin 
la  conti'ainte  même  d'un  séjour  forcé  sur  une  terre  d'asile,  tout 
cela  jette  M"'  de  Staël  dans  une  telle  exaspération  que  ses  fa- 
cultés d'agir,  de  s'agiter,  d'intriguer,  de  se  dévouer,  d'aimer, 
de  souffrir  et  d'exécrer  avec  anathèmes  se  trouvent  portées  au 
paroxysme. 

Et  nous  avons  tant  d'indications  et  de  témoignages  sur  tant  de 
gestes  et  de  démarches,  que  je  renonce  à  reconstituer  ces  deux 
années  dans  toute  leur  complexité.  Je  chercherai  à  mettre  de 
l'ordre  dans  l'exposé  de  faits  qui  furent  désordonnés. 

M""  de  Staël  était  dominée  par  des  intérêts  divers  et  inégaux. 
Le  premier,  c'était  le  soin  de  ses  amis  émigrés,  de  ces  constitu- 
tionnels «  aussi  opposés  à  l'impulsion  du  moment  que  d'accord 
avec  l'esprit  du  siècle-;  »  c'est-à-dire  aussi  mal  venus  en  Suisse 
qu'ils  étaient  mal  vus  en  France  avant  le  10  août. 

Ensuite  c'est  sa  famille  qui  l'occupe,  c'e&t-à-dii'e  son  père,  car 
ses  relations  avec  M*"'  Necker  sont  de  plus  en  plus  froides,  et  M.  de 
Staël,  fort  affairé  à  courir  l'Europe  pour  toute  sorte  de  négocia- 
tions diplomatiques,  ne  fait  guère  que  traverser  la  vie  de  sa 
femme,  qui  le  voit  et  lui  écrit,  mais  le  traite  en  comparse. 

Ensuite  c'est  la  politique  qui  la  passionne,  et  dès  la  chute  de 
Robespierre  elle  regarde  continuellement  du  côté  du  Jura.  Ensuite 
ce  sont  les  lettres,  car  dès  la  fin  de  la  Terreur  elle  écrit  et  publie 
infatigablement.  Enfin  elle  voit  des  Suisses;  elle  entretient  avec 
eux  un  commerce  plus  animé  qu'on  ne  le  croit,  et  la  preuve,  c  est 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  96. 

2.  M**  de  Staèi,  Considérations,  1,  389. 
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qu'elle  renconlie,  dans  la  société  des  gens  du  pays,  un  Lausan- 
nois qui  s'appelle  Benjamin  Constant. 

Les  rigueurs  de  la  politique  française^  et  de  la  police  helvétique 
dressent  les  obstacles  nécessaires  pour  contrarier  ces  impulsions 
diverses,  pour  changer  en  passions  les  intérêts,  et  pour  exaspérer 
les  désirs. 

Depuis  son  arrivée  en  Suisse,  en  juin  1793,  jusqu'au  9  ther- 
midor (juillet  1794),  c'est-à-dire  pendant  l'année  de  la  Terreur  pro- 
prement dite,  M"'  de  Staël  joint  à  ses  autres  intérêts  un  soin  qui  lui' 
fait  le  plus  grand  honneur;  elle  sauve  de  l'échafaud  toutes  les  vic- 
times qu'elle  peut  arracher  à  la  France.  Vraiment  si  l'on  pense  à 
tous  ceux  qui  lui  avaient  dû  la  vie  au  10  août,  si  l'on  songe  que, 
sous  le  Directoire  encore,  Jacques  de  Norvins  et  d'autres  peut-être 
ne  furent  sauvés  que  par  son  intervention,  on  remercie  cette 
femme  d'avoir  suivi  avec  tant  de  zèle  la  marche  de  la  politique  ; 
on  lui  pardonne  l'intrigue,  et  ses  incontestables  maladresses,  en 
faveur  de  ces  sauvetages. 

Donc,  établie  au  bord  du  Léman,  M"""  de  Staël  organise  une  vraie 
agence  d'évasions.  Elle  écrivait  : 

Tout  le  secret  de  cette  entreprise  suisse  est  fort  simple.  On  choisit 
une  femme  dont  le  signalement  est  pareil,  elle  prend  un  passeport 
pour  aller  et  revenir  de  Paris  pour  une  affaire  de  commerce;  la  femme 
suisse  va  à  Paris,  fait  viser  son  passeport  en  entrant  à  la  frontière,  va 
à  sa  section  et  à  la  commune  de  Paris,  fait  apposer  un  visa  pour  re- 
partir et  cède  son  passeport,  son  extrait  de  baptislaire,  ses  lettres  de 
bourgeoisie,  tous  ses  papiers  qui  l'attestent  Suisse,  à  la  dame  qu'on 
veut  sauver.  En  passant  par  une  autre  route,  rien  ne  peut  faire  qu'on 
soit  arrêté  ;  il  n'y  a  pas  eu  encore  d'exemple  d'un  tel  malheur;  mais 
dans  ce  cas  même,  j'ai  promesse  d'un  excellent  homme  qui  commande 
le  cordon  de  la  frontière  suisse,  de  réclamer  comme  Suisse,  et  telle  est 
la  singulière  coquetterie  des  Français  pour  les  Suisses,  qu'ils  ont  re- 
lâché et  renvoyé,  sur  la  demande  d'une  simple  commune,  un  homme 
qui  avait  un  passeport  suisse  si  mal  arrangé,  quil  était  impossible  de 
n'être  pas  sûr  qu'il  était  Français... 

Ce  secret  très  simple...  n'a  jamais  manqué.  II  est  impossible  devons 
prouver  que  vous  n'êtes  pas  Suisse,  surtout  quand  vous  avez  un  com- 
pagnon vraiment  suisse  qui  vous  protège.  La  femme  suisse  envoyée 
cache  dans  sa  poche  ou  se  fait  envoyer  sûrement  un  passeport  non 
visé  sur  lequel  elle  contrefait  comme  elle  peut  les  visa  de  la  frontière, 
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retourne  à  la  commune  après  le  départ  de  la  dame  et  n'est  pas  recon- 
nue en  changeant  de  costume  et  présentant  un  autre  nom  suisse.  Véri- 
tablement elle  ne  craint  rien,  ou  du  moins  court  un  risque  pour  de 
l'argent  comme  la  moitié  du  monde.  Un  homme  est  moins  cher  à 
sauver,  parce  qu'on  n'envoie  qu'un  homme  et  que  pour  une  femme  il 
faut  l'homme  et  la  femme  K 

M.  d'Haussonville  a  conté  excellemment  l'histoire  de  ces  sauve- 
tages. Les  lettres  de  l'ambassadrice  à  ses  amies  compromises  et  à 
ceux  qui  collaboraient  à  leur  salut  ne  sont  pas  très  limpides,  étant 
écrites,  pour  déjouer  les  soupçons  de  ceux  qui  les  interceptaient, 
avec  ce  «  style  de  la  poste  qui  porte  sur  des  objets  à  mille  lieues 
du  vrai  ^.  »  Nous  distinguons  cependant  que  de  nombreux  Suisses 
se  mêlèrent  de  l'entreprise  charitable.  Un  jour  M""  de  Staël  reçoit 
à  Lausanne  un  message  d'une  prisonnière,  par  le  moyen  d'un 
«  jeune  homme  de  ce  pays-ci,  qui  ne  veut  pas,  dit-elle,  recevoir 
un  sol  en  argent  et  s'est  seulement  pris  d'un  beau  sentiment  pour 
moi^  ))  Elle  ajoute  :  «  Il  n'est  pas  soupçonné,  ce  jeune  homme; 
mais  son  courage  me  fait  trembler.  C'était  l'ami  de  madame  de 
Simiane  *  avant  que  je  le  visse;  je  l'ai  reçu  d'elle,  mais  je  ne  lui 
écris  que  pour  le  rendre  prudent.  » 

On  aimerait  connaître  le  nom  de  ce  Suisse,  «  personnellement 
lié  »  avec  François  de  Jaucourt,  et  que  de  nobles  et  charmantes 
femmes  se  donnaient  de  la  main  à  la  main.  Il  est  question  dans  la 
même  lettre  du  vieux  de  Lutry  («  c'est  un  homme  envoyé  pour 
questionner  sur  la  famille  de  Malouet  »)  ;  et  dans  une  autre,  d'un 
«  négociant  suisse,  unhommepayé.  »  M°"de  Staël  avoueàM'°°d'Hé- 
nin  : 

J'ai  pris,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue,  une  grande  connaissance  des 
gens  du  peuple.  Ma  société  habituelle,  ce  sont  des  hommes  qui  font  le 
commerce  de  la  vie.  Vous  vous  ferez  aisément  l'idée  de  l'agitation 
d'une  telle  conversation.  J'ai  un  Genevois  très  habile,  tout  prêt  pour 
Malouet...  Ce  commerce  d'humanité,  dit-elle  encore,  a  fort  renchéri 
depuis  quelque  temps  °. 

4.  Haussonville,  Salon,  II,  259-260. 

2.  Ainsi  dit  M-  de  Staël,  ibid.,  II,  266. 

3.  IbicL,  11,  268. 

4.  Une  des  nobles  dames  qu'irs'agit  de  sauver. 

5.  Ibid.,  II,  272-273. 
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Parmi  ces  braves  gens  du  peuple  dont  la  société  paraissait  sî 
insolite  à  madame  la  baronne,  il  est  un  homme  dont  le  souvenir 
s'est  transmis  jusqu'à  nous.  Il  s'appelait  Jacques  Treboux,  natif  de 
Saint-Cergue,  dans  le  Jura  vaudois^  Il  fut  mêlé  à  cent  intrigues 
durant  l'époque  révolutionnaire  et  sous  l'Empire,  et  fît  en  quelque 
sorte  métier,  sous  la  Terreur,  de  favoriser  l'émigration  de  France - 
en  Suisse.  Vers  1845  on  parlait  encore  de  lui  dans  son  pays.  Selon 
GauTlieur,  «  il  cachait  sous  une  écorce  rude  et  grossière  la  plus 
subtile  intelligence.  »  Le  duc  de  Broglie,  dont  la  mère  avait  été 
tirée  de  la  prison  de  Vesoul  avec  l'aide  de  ce  personnage,  raconte  : 
«  J'ai  connu  ce  Treboux;  il  m'a  souvent  vanté  ses  bons  offices; 
c'était  un  honnête  garçon,  bien  que,  sous  une  écorce  de  familia- 
rité grossière;  il  ne  manquât  point  de  vanité.  » 

Il  est  peu  probable,  quoi  qu'en  ait  dit  un  historien  local ^,  que 
M"*  de  Staël  et  son  père  aient  «  conservé  toujours  des  relations 
d'amitié  »  avec  ce  subalterne,  intéressant  mais  rustique  et  familier. 
Il  est  certain  cependant  qu'ils  l'employèrent  à  leurs  sauvetages  et 
qu'il  s'acquitta  avec  habileté  et  courage  de  ces  périlleuses  mis- 
sions. Cela  explique  la  place  que  ce  paysan  garda  longtemps  dans 
la  mémoire  populaire;  l'audace,  le  succès  et  le  gros  gain  lui  fai- 
saient une  auréole.  Un  lettré  genevois,  Mallet  d'Hauteville,  a 
publié  jadis  une  nouvelle  historique  intitulée  Treboux.  La  valeur 
littéraire  en  est  mince,  l'intérêt  documentaire  pn  est  diminué  par 
le  mélange  de  la  fiction  et  delà  réalité.  Mais  on  sent  que  l'auteur 
avait  puisé  à  bonne  source  certains  de  ses  renseignements  ®. 

Comment  Treboux  escorte  un  jeune  comte  français  déguisé, 
dans  les  vallées  sauvages  et  déboisées  du  Jura;  comment  il  l'ar- 
rache à  la  fureur  civique  des  démagogues  du  bourg  de  Saint-Lau- 
rent; comment  les  deux  compagnons  touchent  la  terre  helvétique 
et  saluent  du  Iiaut  de  k  montagne  l^e  soleil  qui  se  lève  sur  les 
Alpes  et  le  Léman;  comment  ils  arrivent  à  Coppet,  voilà  l'essen- 
tiel du  récit  de  Mallet.  Il  y  a  bien  de  la  convention,  et  des  confu- 
sions, dans  le  tableau  de  la  maison  de  M""  de  Staël  qui  forme  la 

1.  Voir  :  duc  de  Broglie,  Souvenirs,  1, 16-17.  —  Gaullieur,  Étrennes  nationales,  1845, 
202,  n.  3.  —  Mallet  d'Hauteville,  Treôowx,  nouvelle  dans  la  B?6L  Univ.,  1845,  t.  LIX, 
276  et  suiv.,  et  Conteur  genevois,  1851. 

2.  Mallet  d'Hauteville,  Treboux. 

3.  Mallet  fut,  plus  tard,  un  familier  de  Coppet.  —  Voir  plus  loin,  p.  378. 
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seconde  partie  de  la  noiiyeîle.  En  automne  1793,  l'ambassadrice 
avait  abandonné  déjà  le  château  paternel.  Les  émigrés  en  foule  ne 
se  pressaient  point  autour  de  M.  Necker,  les  royalistes  bon  teint 
û'ayant  cessé  de  l'exécrer.  Le  grand  jeune  homme  roux  que  l'on 
nous  montre  à  Coppet,  et  qui  est  Benjamin  Constant,  n'avait  pas 
encore  paru  sur  l'horizon.  Le  petit  ouvrage  de  Mallet  renferme 
cependant  quelques  traits  et  quelques  croquis  vraisemblables  et 
qui,  s'ils  ne  peignent  pas  la  réalité  de  93,  évoquent  heureusement 
les  épisodes  des  années  suivantes.  Ainsi  cette  peinture  du  salon  de 
M""  de  Staël  après  l'arrivée  de  Trebaux  : 

L'assemblée  se  grossit  des  habitués  de  la  maison.  Le  bruit  de  l'ar- 
rivée d'un  proscrit  s'était  répandu  et  excitait  une  vive  curiosité.  Admi- 
nistrateurs bernois,  habitants  des  campagnes  voisines,  émigrés,  tous 
ceux  qui  avaient  accès  chez  M"*'  de  Staël  voulaient  voir  le  héros  du 
jour...  Dans  une  autre  partie  du  salon,  M'"'*'  de  Staël  entretenait  avec 
activité  le  bailli  de  Bonmont.  La  république  de  Berne  était  loin  d'avoir 
des  sympathies  pour  la  France  révolutionnaire  ;  cependant,  obligée  à 
des  mesures  de  précaution  vis-à-vis  de  sa  formidable  voisine,  elle 
avait  pris  des  décisions  qui  mécontentaient  les  émigrés  ;  leur  infati- 
gable protectrice  négociait  sans  cesse  pour  eux. 

Et  l'auteur  de  nous  montrer  l'ambassadrice  accablant  de  sollici- 
tations le  bailli  qui  gérait  les  biens  de  l'ancienne  abbaye  de  Bon- 
mont,  et  celui-ci,  séparé  du  secrétaire  qui  lui  soufflait  d'ordinaire 
ses  inspirations  politiques,  résistant  de  son  mieux  à  l'avalanche  de 
paroles  et  préparant  une  prompte  retraite  vers  «  sa  demeure  pitto- 
resque au  milieu  des  bois.  »  Cette  scène  n'est  peut-être  pas  tout  à 
fait  imaginaire. 

Mais  ce  n'est  pas  au  bailli  de  Bonmont,  c'est  à  son  collègue  de 
Nyon,  ou  du  moins  au  lieutenant  baillival  de  celui-ci,  que  M"'  de 
Staël  s'adressa  dans  une  circonstance,  qu'elle  a  contée  elle-même 
dans  les  Considérations . 

Un  jeune  gentilhomme  français,  M.  Achille  du  Chayla,  neveu  du 
comte  de  Jaucourt,  voulut  sortir  de  France  avec  un  passeport  suisse 
que  nous  lui  avions  envoyé,  pour  le  sauver  sous  un  nom  supposé,  car 
nous  nous  croyions  très  permis  de  tromper  la  tyrannie.  A  Morez,  ville 
frontière,  située  au  pied  du  mont  Jura,  on  soupçonna  M.  du  Chayla  de 
n'être  pas  ce  que  son  passeport  indiquait,  et  on  l'arrêta,  en  déclarant 
qu'il  resterait  prisonnier  jusqu'à  ce  que  le  lieutenant  baillival  de  Nyon 
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attestât  qu'il  était  Suisse...  Ce  jeune  homme...  devait  être  fusillé  à  l'ins- 
tant même,  si  l'on  devinait  son  nom.  Il  ne  restait  qu'un  espoir;  c'était 
d'obtenir  de  M.  Reverdil,  lieutenant  baillival  à  Nyon,  de  réclamer  M.  du 
Chayla  comme  véritablement  natif  du  Pays  de  Vaud. 

J'allai  chez  M.  Reverdil  pour  lui  demander  cette  grâce;  c'était  un 
ancien  ami  de  mes  parents,  et  l'un  des  hommes  les  plus  éclairés,  et 
les  plus  considérés  de  la  Suisse  française.  Il  me  refusa  d'abord  en 
m'opposanl  des  motifs  respectables  ;  il  se  faisait  scrupule  d'altérer  la 
vérité  pour  quelque  objet  que  ce  pût  être,  et  de  plus,  comme  magis- 
trat, il  craignait  de  compromettre  son  pays  par  un  acte  de  faux.  «  Si 
la  vérité  est  découverte,  me  disait-il,  nous  n'aurons  plus  le  droit  de 
réclamer  nos  propres  compatriotes  qui  peuvent  être  arrêtés  en  France, 
et  j'expose  ainsi  l'intérêt  de  ceux  qui  me  sont  confiés,  pour  le  salut 
d'un  homme  auquel  je  ne  dois  rien.  »  Cet  argument  avait  un  côté  très 
plausible,  mais  la  fraude  pieuse  que  je  sollicitais,  pouvait  seule  sauver 
la  vie  d'un  homme  qui  avait  la  hache  meurtrière  suspendue  sur  sa  tête. 
Je  restai  deux  heures  avec  M.  Reverdil,  cherchant  à  vaincre  sa  cons- 
cience par  son  humanité;  il  résista  longtemps,  mais  quand  je  lui 
répétai  plusieurs  fois  :  «  Si  vous  dites  non,  un  fils  unique,  un  homme 
sans  reproche,  est  assassiné  dans  vingt-quatre  heures,  et  votre  simple 
-parole  le  tue  »,  mon  émotion  ou  plutôt  la  sienne  triompha  de  toute 
autre  considération,  et  le  jeune  du  Chayla  fut  réclamé.  —  C'est  la  pre- 
mière fois  (ajoute  M"''  de  Staël)  qu'il  se  soit  offert  à  moi  une  circons- 
tance dans  laquelle  deux  devoirs  luttaient  l'un  contre  l'autre  avec  une 
égale  force  ;  mais  je  pense  encore...  que  le  danger  présent  de  la  victime 
devait  l'emporter  sur  les  dangers  incertains  de  l'avenir  '. 

On  sait  que  M"'  de  Staël  a  fait  entrer  dans  ses  romans  plus  d'un 
épisode  de  sa  propre  vie.  A  la  conclusion  de  l'ancien  dénouement 
de  Delphine,  l'héroïne  demande  au  juge  de  Chaumont  de  relâ- 
cher Léonce,  arrêté  par  les  terroristes  ;  elle  cherche  à  convaincre 
cet  homme  par  le  raisonnement  puis  à  l'ébranler  par  l'émotion. 
11  paraît  qu'en  écrivant  ces  pages  M™*  de  Staël  se  rappelait  le  matin 
d'automne  où  elle  avait  arraché  au  général  Lemoine,  paralysé 
par  la  crainte  de  se  compromettre,  le  sursis  qui  allait  sauver 
Jacques  de  Norvins,  victime  du  18  fructidor^.  Mais  il  est  infini- 
ment probable  qu'elle  s'est  souvenue  aussi,  en  traçant  ce  roma- 
nesque épisode,    de   son    intervention   presque   identique  auprès 

1.  Considérations,  II,  134.  —  M°*  de  Staël  ajoute  une  note  sur  Salomon  Reverdil 
et  sur  les  hautes  fonctions  qu'il  avait  remplies  en  Danemark.  Sur  leurs  relations, 
voir  plus  loin,  p.  307  et  suiv. 

2.  Briefean  Ch.  de  Villers,  283  (publ.  par  Isler,  Hambourg  1883). 
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de  M,  Rcverdil.  On  s'en  convaincra  en  comparant  au  chapitre  du 
roman  les  deux  récits  qu'elle  nous  a  laissés  de  ces  deux  sauvetages 
historiques  K 

Ainsi  la  vie  de  M""  de  Staël  nous  explique,  même  dans  le  détail, 
la  genèse  de  son  œuvre. 

Ces  sauvetages  eussent  absorbé  toutes  les  forces  d'une  personne 
ordinaire.  M""  de  Staël  a  d'autres  soins  et  de  plus  pressants.  Elle 
veut  établir  en  terre  bernoise  ses  amis  échappés  déjà  aux  démago- 
gues de  France.  Les  autorités  suisses  favorisent  l'évasion  des  con- 
damnés de  la  Terreur.  Mais  nous  avons  vu  qu'elles  refusent  leur 
protection  aux  constitutionnels,  trop  démocrates  au  gré  des  can- 
tons oligarchiques  et  de  l'Autriche  qui  les  inspire,  trop  conserva- 
teurs aux  yeux  de  l'ambassadeur  français  qu'on  n'ose  point  mécon- 
tenter. M°°  de  Staël,  dès  92,  a  dû  nouer  une  intrigue  pour  assurer, 
au  bord  du  Léman,  un  asile  à  M.  de  Narbonne.  Après  son  retour 
d'Angleterre,  la  politique  et  la  police  de  LL.  EE.  de  Berne  obli- 
gent à  mille  démarches  et  déplacements  l'ambassadrice,  qui  s'obs- 
tine à  ne  pas  abandonner  ses  amis. 

Avant  même  qu'elle  ait  quitté  Paris  pour  rejoindre  ses  parents 
en  92,  le  bruit  ayant  couru,  au  printemps,  qu'elle  allait  arriver  en 
Suisse,  le  Conseil  secret  de  Berne  écrit  au  bailli  de  Lausanne  : 

Jeudi  ±9  mars  179^.  —  Certes  nous  désirons  que  M'°«  de  Staël,  fille 
de  M.  Necker,  ne  vienne  pas  dans  ce  pays.  En  conséquence  nous  vous 
chargeons,  au  cas  où  telle  serait  bien  son  intention,  de  prendre  les 
mesures  les  plus  propres  et  les  plus  convenables  à  la  tenir  éloignée  de 
ce  pays  ^ 

Un  mois  après,  nouveau  message  : 

Samedi  21  avril  1792.  —  Au  Seigneur  Bailli  de  Lausanne...  Au  sujet 

i.   Delphine,  Œuvres,  I,  637.  —  Considérations,  II,  134-135  et  189-190. 

2.  Archives  d'Etat  de  Berne, Manual  des  Geheimen  Rates,  X,  46.  Cette  pièce,  et  les 
autres  pièces  de  police  que  je  citerai  dans  ce  chapitre  et  dans  les  suivants,  ont  été 
signalées  en  partie  par  M.  V.Rossel,  Hist.  litt.  delà  Suisse  rom.,  II,  305,  n.  M.  Ros- 
sel  en  a  cité  quelques  phrases,  le  reste  est  inédit.  Je  les  ai  relevées  avec  l'aide 
obligeante  du  professeur  Tùrler,  archiviste  d'État  de  Berne,  puis  archiviste  fédéral. 
J'en  donne  ici  des  traductions  approximatives.  On  trouvera  le  texte  original  à  Yap- 
pendice  A. 

10 
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de  votre  troisième  lettre  concernant  la  dame  de  Staël,  nous  avons  pris 
la  décision  exprimée  dans  une  seconde  lettre,  en  date  d'aujourd'hui, 
et  que  l'on  a  écrite  séparément  parce  que  notre  intention  est  qu'elle 
soit  communiquée  au  sieur  Necker.  Nous  nous  en  remettons  à  vous  du 
soin  de  décider  de  quelle  façon  cela  sera  fait. 

Voici  la  lettre  annoncée  : 

Au  Seigneur  Bailli  de  Lausanne...  Comme,  d'après  les  rapports  à  nous 
parvenus,  la  dame  de  Staël,  lille  de  M.  Necker,  est  arrivée  ou  du  moins 
arrivera  prochainement  à  Coppet,  nous  avons  bien  voulu  consentir  à  ce 
qu'elle  puisse  en  effet  y  venir.  Mais  si  elle  devait,  pendant  son  séjour 
en  ce  lieu,  donner  au  gouvernement,  à  l'avenir  comme  par  le  passé, 
quelque  sujet  de  mécontentement,  ou  si  elle  voulait  se  rendre  plus 
avant  dans  le  pays,  alors  M.  Necker  et  elle-même  ne  devraient  s'en 
prendre  qu'à  eux-mêmes  si  le  gouvernement  devait  recourir  contre 
elle  à  des  mesures  qui  leur  seraient  désagréables.  Ce  que  nous  vous 
chargeons  de  porter  à  la  connaissance  de  M.  Necker  *. 

Donc,  pendant  ses  séjours  de  00  et  de  91  que  jai  brièvement 
contés  au  début  de  ce  chapitre,  M""  de  Staël  s'était  mise  en  assez 
mauvais  termes  avec  LL.  EE.  pour  qu'on  dût  l'avertir  de  ne  pas 
recommencer  ses  imprudences!  Cette  missive  souveraine  commu- 
niquée au  baron  de  Coppet,  fut  peut-être  une  des  raisons  qui  retin- 
rent sa  fille  à  Paris  jusqu'aux  massacres  de  septembre.  Mais  dès 
que  l'on  sut  à  Berne  qu'elle  rejoignait  décidément  ses  parents,  le 
Conseil  secret  fit  écrire,  au  bailli  de  Nyon  cette  fois,  une  lettre 
conçue  dans  les  mêmes  termes  que  celle  du  mois  d'avrils  Qu'on 
imagine  le  paisible  et  libéral  Bonstetten  recevant,  dans  le  château 
dont  il  avait  fait  une  retraite  de  poètes,  le  message  hautain  dirigé 
contre  cette  femme  dont  il  aimait  l'esprit  et  la  libre  fantaisie!  Mais 
elle  ne  s'arrête  pas  à  l'obstacle  officiel;  elle  entreprend  de  le 
tourner,  s'appuyant,  comme  nous  l'avons  vu,  sur  le  bailli  de  Lau- 
sanne ^ 

En  1793,  cà  son  retour  d'Angleterre,  M""'  de  Staël  rejoint  d'abord 
ses  parents.  M"""  Necker  écrit  de  Coppet  le  12  juillet  :  «  La  mère 
des  Gracques  est  ici  avec  ses  jolis  enfants  et  son  mari,  pour  lequel 

1.  II  est  question  de  ces  avertissements  de  Berne  dans  un  rapport  d'un  agent 
français  arrêté  à  Luxembourg  en  juin  1792.  Voir  F.  Descostes,  La  Révolution  fran- 
çaise vue  de  l'étranger  [Mallet  Du  Pan  à  Berne  et  à  Londres),  p.  120.  Tours  1897. 

2.  Du  12  septembre  1792,  Manval,  X,36o. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  131  et  suiv. 
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j'ai  l)oaiicoiip  crafTection  '.  »  En  effet  M.  de  Staël,  privé  depuis  1792 
de  son  ambassade  et  très  occupé  de  la  reconquérir,  passe  quelques 
mois  avec  sa  femme.  Et  bénévole,  il  prend  la  responsabilité  de 
certaines  des  démarches  qu'elle  multiplie. 

Le  30  juillet,  on  mande  de  Berne  au  bailli  de  Nyon  que  «  le 
baron  de  Staël  et  sa  femme  ont  demandé  Fautorisation  de  s'établir 
dans  les  environs  de  Coppet  et  d'y  tenir  maison  pour  leur  compte. 
Avant  de  répondre,  LL.  EE.  rendent  le  sieur  de  Staël  attentif  au 
fait  qu'il  doit  s'annoncer  au  bailli,  comme  les  autres  étrangers,  en 
indiquant  les  raisons  de  sa  requête  et  déclarant  en  quel  lieu  et 
combien  de  temps  il  désire  séjourner.  Le  bailli  devra  attendre  la 
décision  que  le  Conseil  prendra,  après  avoir  reçu  son  rapport^.  » 
Le  6  août,  le  gouvernement  réitère  ses  ordres,  ajoutant  que, 
«  avant  qu'on  puisse  accorder  à  M.  de  Staël  l'autorisation  de  s'éta- 
blir dans  le  pays,  il  doit  d'abord  donner,  non  seulement  les  motifs 
de  son  séjour,  mais  encore  le  détail  exact  de  ses  domestiques  et  de 
toutes  les  personnes  qui  appartiennent  à  sa  maison;  moyennant 
quoi,  si  M.  de  Staël  ne  renonce  pas  à  son  projet,  on  prendra  des 
dispositions  convenables  aux  circonstances.  » 

L'ambassadrice  insistant,  persistant,  s'entètant,  sous  le  couvert 
de  l'ambassadeur,  à  ouvrir  une  maison  qui  servira  de  refuge  à  ses 
amis  (elle  n'ose  les  recevoir  sous  le  toit  de  sa  mère),  le  Conseil 
secret  écrit  encore  au  bailli  de  Nyon  cette  lettre,  où  la  hauteur  et 
la  résignation  se  mêlent  d'amusante  manière  ; 

Le  7  septembre  1793.  —  Au  Bailli  de  Nyon  :  Au  sujet  de  vos  deux 
messages  du  3  et  du  4  courant  dont  nous  vous  remercions,  nous  n'avons 
rien  à  remarquer  sauf  que,  quoique  nous  eussions  fort  désiré  que  le 
sieur  de  Staël  et  sa  famille  eussent  choisi  un  autre  séjour,  nous  accor- 
dons cependant  qu'il  s'établisse  dans  le  voisinage  de  Nyon.  Mais  nous 
le  recommandons,  comme  tous  les  autres  étrangers,  à  votre  plus  exacte 
attention,  et  il  faut  lui  ordonner,  à  moins  que  d'autres  décisions  n'in- 
terviennent, de  demander  au  bout  de  3  mois  le  renouvellement  de  son 
permis^. 

M°"  de  Staël  prend  aussitôt  ses  dispositions.  Elle  loue  une  maison 
à  Nyon,  ou,  si  l'on  en  croit  certain  mot  d'une  lettre  à  Meister  S 

1.  Gibbon'  s  Miscell.  Works, 

2.  Inédit,  voir  Appendice  A. 

3.  Inédit,  voir  ibid. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,9G. 
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à  Promentoux,  petit  village  tout  proche  de  Nyon.  Le  18  septembre, 
elle  écrit  de  Coppet  à  Rosalie  de  Constant,  qui  lui  avait  proposé 
une  fille  pour  soigner  le  petit  Auguste  :  «  Oserais-je  vous  demander 
de  m'envoyer  la  bonne  à  Nyon  le  plus  tôt  possible?  Je  m'y  établis 
samedi'.  » 

C'est  là  que  Mathieu  de  Montmorency  et  M.  de  Jaucourt  s'instal- 
lèrent avec  elle  et,  comme  décidément  «  on  ne  pouvait  obtenir, 
des  autorités  suisses  d'alors,  une  permission  en  règle  pour  auto- 
riser leur  séjour,  ils  portaient  des  noms  suédois  que  M.  de  Staël 
(à  en  croire  sa  femme)  leur  attribuait  pour  avoir  le  droit  de  les 
protéger-.  »  C'est  là  que  Narbonne  arriva,  un  jour  de  décembre, 
sous  un  nom  espagnol*.  Et  tous  étaient,  pour  le  moment,  tolérés 
par  Berne. 

La  protection  de  M.  d'Erlach  n'avait  pas  valu,  en  définitive, 
d'autre  faveur  à  M°"  de  Staël  que  cette  instable  tolérance.  Aussi, 
mal  satisfaite,  imagine-t-elle  une  autre  combinaison.  Elle  écrit  à 
Henri  Meister,  établi  à  Zurich  où  il  était  fort  considéré  : 

...  C'est  à  la  retraite  la  plus  obscure  que  nous  aspirons.  Mais  l'évêque 
d'Autun^  que  j'aime  si  tendrement,  ne  serait  pas  reçu  ici  à  cause  de 
ses  opinions  ci-devant  démocratiques.  Votre  canton  a  des  opinions  plus 
populaires...  Le  fait  est  que  je  puis,  comme  femme  d'un  Suédois,  d'un 
Suédois  qui  a  une  grande  place  dans  son  pays,  et  que  le  grand-chan- 
celier de  Suède  a  recommandé  comme  ambassadeur  à  l'avoyer  de 
Berne,  louer  une  maison  de  campagne  sur  les  bords  du  lac  de  Zurich 
le  printemps  prochain;  mais  si  l'on  devine  que  les  deux  Suédois  qui 
habitent  chez  moi,  qui  n'en  sortiront  point,  qui  ne  chercheront  point 
la  société,  et  ne  passeront  pas  le  jardin  de  ma  maison  :  si  l'on  devine 
que  ces  Suédois  sont -deux  constitutionnels,  deux  hommes  amis  de  la 
monarchie  limitée,  de  la  liberté  dans  l'ordre,  me  tourmentera-t-on?  Ou 
voudra-t-on  bien  croire  l'ambassadrice  de  Suède,  affirmant  qu'elle  n'a 
chez  elle  que  des  Suédois? 

On  y  a  consenti  ici;  mais  on  ne  m'a  pas  donné  la  permission  pour 
l'évêque,  et  je  ne  me  fixerai  nulle  part  sans  lui  % 

M"'  de  Staël  attend  le  résultat  de  sa  démarche.  Elle  aspire  à  la 
retraite  la  plus  obscure,   dit-elle.  —  Je  suis  bien  sûr  qu'elle  ne 

1.  E.  Ritler,  Notes,  100. 

2.  Considérations,  II,  133  et  Usteri  et  Riller,  ouv.  cit.,%. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  138. 

4.  Talleyrand. 

5.  «  Nyon,  ce  21  décembre  [1793]  »,  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  96. 
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manque  pas  de  voir  les  connaissances  de  sa  famille  qu'elle  trouve 
à  Nyon,  Salomon  Reverdil  lui  rend  les  services  éminents  que  j'ai 
rappelés.  Il  était  marié;  il  recevait;  il  reçut  sans  doute  le  petit 
groupe  de  Promentoux.  Bonstetten  avait  peut-être  quitté  son  bail- 
liage déjà  dans  le  courant  de  l'année.  Il  fut  remplacé  au  château, 
au  plus  tard  vers  la  Noël,  par  M.  Antoine-Emmanuel  de  Rodt^ 
Mais  avec  ou  sans  bailli,  Nyon  plus  encore  que  Rolle  avait  une 
société  agréable,  où  les  émigrés  se  mêlaient  aux  familles  locales. 
Sophie  Laroche  avait  passé  quelques  jours  dans  la  petite  ville 
Tannée  précédente.  Elle  raconte  les  charmantes  soirées  où  des 
Français,  d'outre-Jura  ou  du  Pays  de  Gex,  faisaient  de  la  musique 
avec  M"'  de  Prangins,  Anglaise  de  naissance,  devant  un  auditoire 
où  l'on  distingue  les  Reverdil,  et  tous  les  Prangins  du  monde, 
M.  de  Prangins  le  père,  ses  deux  fils  et  leur  parente,  M°"  de  Saint- 
Saphorin-.  Si  vraiment  les  Suédois  de  M°"  de  Staël  fuyaient  tous 
les  autres  émigrés,  ils  n'avaient  aucune  raison  d'éviter  des  Pran- 
gins et  des  Reverdil.  Nous  savons  que  Mathieu  de  Montmorency, 
malgré  sa  dévotion  romaine,  s'entendait  fort  bien  avec  les  Gene- 
vois et  les  Vaudois. 

Cependant  M.  et  M""'  Necker  n'étaient  pas  restés  à  Coppet.  La 
pauvre  Suzanne,  usée  par  les  agitations,  était  à  bout  de  vie.  Son 
état  demandait  des  soins  qu'on  ne  trouve  pas  au  village.  Tissot 
achevait  à  Lausanne  sa  glorieuse  carrière^  M.  Necker  loua  donc 
«  un  petit  appartement  »  dans  cette  ville  ^  et  vint  y  demeurer  avec 
sa  chère  épouse  à  la  tin  d'octobre  1793,  et  cela  d'autant  plus 
volontiers  qu'on  redoutait  une  incursion  des  Français  dans  le 
Pays  de  Vaud  et  qu'ils  eussent  été  en  deux  pas  à  Coppet. 

Il  semble  que  le  ministre  et  sa  femme  aient  été  moins  bien 
accueillis  à  Lausanne  qu'en  1784.  Cela  s'explique  par  la  présence 
d'émigrés  hostiles  au  conseiller  de  Louis  XVI,  et  par  la  disparition 
d'anciens  amis  de  Suzanne  Gurchod.  L'agent  français  Venet  note, 
le  16  décembre  : 

1.  D'après  des  documents  des  Archives  cantonales  vaudoises. 

2.  Revice  suisse,  XXI,  266,  publ.  Gaullieur.  —  Les  Guiguer  étaient  seigneurs  de 
Prangins  près  de  Nyon.  Nous  retrouverons  un  ou  plusieurs  membres  de  cette 
famille  à  Coppet,  en  1807  et  1814. 

3.  M.  et  M°"  de  Sévery,  ouv.  cit.,  II,  14.  —  Ibid  ,  II,  30j  :  il  est  question  d'une 
petite  maison  appartenant  à  l'aubergiste  Trachsel,  que  M.  de  Staël  avait  louée 
durant  l'été  précédent.  Peut-être  est-ce  là  que  les  Necker  s'établissent. 
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L'ex-ministre  Necker  vit  tout  seul  à  Lausanne.  Il  a  voulu  marquer 
de  l'exigence  et  de  la  prétention  vis-à-vis  du  nouveau  bailli  [M.  Louis 
de  Biiren,  qui  venait  de  remplacer  M.  d'Erlachj;  cette  conduite  ne  lui 
a  point  réussi.  Il  n'est  visité  ni  par  les  émigrés  qui  le  détestent,  ni 
par  les  gens  du  pays,  révoltés  depuis  longtemps  de  la  dignité  de  mon- 
sieur et  des  tons  de  madame  '. 

Il  ne  faut  pas  croire  sur  parole  cet  espion  du  Comité  de  salut 
public.  Mais  s'il  exagérait,  il  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait.  M.  Nec- 
ker lui-même  écrivait,  non  sans  malice,  au  moment  de  son  instal- 
lation :  «  Nous  sommes  à  Lausanne  depuis  quelques  jours,  et  nous 
avons  depuis  reçu  plusieurs  visites  de  la  Cité.  La  rue  de  Bourg, 
ainsi  que  de  raison,  attend  qu'on  la  prévienne  ^.  » 

Ils  vivaient  donc  assez  isolés,  selon  la  remarque  de  Venef*. 
M°°  de  Staël  vint,  en  janvier  94,  animer  quelque  temps  cette 
demi-solitude.  Elle  avait  amené  avec  elle  Mathieu  de  Montmo- 
rency, et  tous  deux  séjournèrent  chez  les  d'Ariens,  à  Montchoisy 
près  d'Ouchy  \  Elle  parla,  écouta,  combina  des  plans  d'avenir, 
puis  rejoignit  ses  protégés  à  Nyon,  Un  jour,  elle  lut  dans  la 
Gazette  de  Schaff'house  que  l'Angleterre  expulsait  Talleyrand  et 
qu'il  partait  pour  l'Amérique.  L'idée  de  ne  pouvoir  })as  ouvrir  sa 
maison  à  cet  ami  très  cher,  de  ne  pas  réunir  sous  un  même  toit 
toutes  ses  amitiés  et  tout  son  amour,  la  bouleversa,  lui  donna  un 
tremblement  nerveux  ^  Personne  n'a  jamais  été  plus  incapable  de 
renoncement  que  M""  de  Staël  dans  sa  jeunesse.  —  Le  14  mars, 
l'agent  Venet  note  : 

On  assure  que  M.  Nedker  vient  de  renouveler  sa  prétention  d'il  y  a 
deux  ans  de  se  donner  à  ses  frais  une  garde  de  cinquante  hommes 
dans  son  château  de  Goppet  et  que,  sur  le  nouveau  refus  qu'il  a  essuyé, 
il  a  déclaré  qu'il  n'habiterait  plus  sa  baronnie,  trop  voisine  de  la 
France,  et  où  sa  personne  n'était  point  en  sûreté.  Il  a  loué...  le  château 
deBeaulieu  près  Lausanne,  où  il  passera  la  belle  saison.  Sa  femme  est 
attaquée  d'hydropisie  et  menace  ruine.  M'"^  de  Staël  vit  toujours  d'une 
manière  fort  originale  dans  les  environs  de  Nyon;  de  tous  les  préten- 

1.  Papiers  de  Barthélémy,  iU,  283. 

2.  Novembre  93,  Gibbon's  Miscell.  Works. 

3.  Papiers  de  Barthélémy,  III,  119. 

4.  D'après  une  phrase  du  Cahier  vert  de  Rosalie  de  Constant  que  M"'  Acbard  a 
bien  voulu  me  communiquer. 

5.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  101. 
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(lus  négociants  suédois  qu'elle  avait  rassemblés  autour  d'elle,  il  ne  lui 
reste  plus  que  Mathieu  de  Montmorency  K 

En  effet  la  colonie  se  dispersait  au  retour  du  printemps. 
M°"  de  Staël  n'avait  pas  renoncé  au  projet  qu'elle  soumettait  à 
Meister  en  décembre.  Elle  lui  écrivait  le  12  mars  1794  : 

...  Il  y  va  pour  mes  amis,  de  l'Amérique  ou  de  l'Europe,  dans  notre 
réception  à  Zurich.  Jugez  quel  genre  de  service  vous  me  rendez  si 
nous  parvenons  à  y  réussir!  Mathieu  me  devance  avec  M.  Bink;  il 
arrive  comme  Suédois,  et  vous  dira  ce  que  je  désire  pour  moi.  La 
maison  de  M.  Ott  -  me  parait  mon  affaire  absolument;  mais  si  je  m'y 
établis,  je  veux  me  nourrir  moi-même;  c'est  plus  économique  et  plus 
facile.  Il  me  semble  que.  n'étant  pas  encore  absolument  si'ire  de  ne 
pas  aller  à  Londres,  l'étant  encore  moins  de  plaire  assez  à  Zurich  pour 
qu'on  tolère  deux  ou  trois  personnes  chez  moi,  je  devrais  commencer 
par  un  séjour  de  huit  jours  chez  M.  Ott,  à  la  ville.  Je  ferais,  avec  votre 
secours  et  la  grâce  de  Dieu,  toutes  mes  petites  coquetteries  pendant  ce 
temps;  et  si  elles  réussissaient,  je  choisirais  avec  vous,  et  ma  maison 
et  la  pension  de  M"'^  de  la  Châtre,  qui,  mon  amie,  et  constitutionnelle, 
ne  se  trouve  pas  bien  dans  le  canton  de  Berne...;  mais  il  y  ar  deux 
points  essentiels  ;  l'un,  que  le  gouvernement  sache  le  nom  des  masques, 
car  il  n'y  a  point  de  sûreté  sans  cela;  l'autre,  qu'il  ait  une  préférence 
marquée  pour  les  émigrés  démocrates,  qui  le  porte  à  une  exception  en 
leur  faveur.  Je  me  mettrai  à  Winterthur,  à  Rapperswyl,  comme  M.  de 
Montesquiou  à  Bremgarten,  si  cela  leur  convenait  mieux  ^ 

Et  rappelant  l'expulsion  de  Talleyrand,  M°"  de  Staël  s'écrie  : 
«  Je  commence  à  détester  l'Europe,  et  mon  dernier  essai  pour  mes 
amis  sera  Zurich...  Je  vais  à  Lausanne.  » 

Elle  y  passe  la  fin  de  mars  auprès  de  ses  parents,  qui  reprennent 
à  Beaulieu  la  belle  demem'e  qu'ils  avaient  occupée  dix  ans  aupa- 
ravant. L'état  de  sa  mère  est  si  pitoyable  qu'elle  «  fait  encore  des 
essais  pour  les  environs  de  Lausanne  »,  c'est-à-dire  qu'elle  hésite 
à  se  fixer  à  Zurich.  Mais  non  pas  à  y  rejoindre  Mathieu  pour 
quinze  jours.  Oh  !  ce  ne  sera  qu'une  visite  ;  elle  restera  à  l'auberge  ; 
seulement  elle  cherchera  une  maison  à  acheter  «  pour  dans  quelque 
temps.  »  Certes  il  y  a  bien  des  difficultés  officielles,  mais,  dit-elle, 

1.  p.  de  Barthélémy,  III,  489. 

2.  M.Antoine  Oit,  capitaine  de  cavalerie  et  propriétaire  de  Thôtelde  VÉpée,  avait 
une  maison  à  louer  dans  la  banlieue  de  Zurich  (aujourd'hui  Kasernenstrasse,  101), 
note  Usteri  et  RiLter,  ouv.  cU.,  101. 

3.  Jbid.,  102. 
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«  si  c'est  mon  fatal  nom  qui  effraie  tout  le  monde,  mon  opinion 
est  que,  ce  nom  étant  plus  redoutable  que  ma  personne,  il  vaudrait 
mieux,  puisqu'il  a  été  prononcé,  que  j'allasse  montrer  moi-même 
ma  personne,  qui  presque  toujours  s'est  fait  supporter*.  » 

Forte  de  cette  bonne  opinion,  elle  part  bientôt.  Elle  est  à  Berne 
vers  le  8  ou  10  avril.  Le"  banneret  Frisching  annonce  son  passage 
à  Barthélémy,  sur  le  mode  persifleur  :  «  Elle  a  avec  elle  un  petit 
romande  sa  composition,  intitulé  Zulma,  qui  ne  respire  qu'amour. 
Je  crois  qu'elle  est  bien  tourmentée  par  le  petit  Gupidon.  On  ne 
la  verra  pas  avec  plaisir  à  Zurich^.  » 

En  effet  les  magistrats  de  «l'Athènes  de  la  Limmat  »  ne  tres- 
saient pas  le  myrte  et  l'olivier  en  l'honneur  de  l'improvisatrice. 
L'heure  était  grave.  Les  cantons  ébranlés  devaient  éviter  les  agi- 
tations imprudentes.  Le  général  de  Montesquiou,  qui  avait  fait  la 
connaissance  à  Lausanne  de  l'accueillante  M"°  de  Montolieu,  vivait 
pour  lors  obscurément  à  Bremgartcn,  en  Argovie,  près  du  couvent 
où  M"'  de  Genlis  gardait  la  jeune  princesse  Adélaïde  d'Orléans*; 
il  écrivait  le  17  mars  1794  à  la  romancière  vaudoise  : 

Le  voyage  de  M"'^  de  Staël  à  Zurich  y  est  annoncé  depuis  quelque 
temps,  et  il  m'a  paru  qu'on  y  redoutait  sa  chaleur  et  sa  vivacité.  Mal- 
gré cela,  je  ne  doute  pas  qu'on  n'y  rende  bientôt  justice  à  sa  bonté 
qu'elle  n'a  jamais  sacrifiée  à  l'éclat  de  son  esprit.  Il  est  impossible 
d'être  plus  aimable,  mais  vous  savez  qu'on  prise  surtout  dans  ce  pays- 
ci  la  circonspection  qui  n'est  pas  sa  vertu  d'habitude  ''. 

Cependant,  durant  son  bref  arrêt  à  Berne,  M"'  de  Staël  avait,  à 
son  ordinaire,  recherché  les  conversations  intéressantes  et  les 
relations  utiles.  Un  homme  y  vivait,  qu'elle  aurait  évité  si  elle 
n'avait  eu  besoin  de  son  aide  pour  un  des  sauvetages  qu'elle 
machinait.  C'était  Mallet  Du  Pan  \ 

Ce  Genevois  tenait  une  place  fort  en  vue  dans  l'Europe  poli- 
tique. Journaliste  incorruptible,  il  avait  jugé  au  jour  le  jour,  dans 
le  Mercure  de  France,  les  progrès  de  la  Révolution,  avec  un  rude 

1.  Ibid.,  105,  «  Lausanne,  ce  28  mars.    » 

2.  P.  de  Barthélémy,  IV,  39. 

3.  J.  Harmand,  M"'  de  Genlis,  325,  (Paris  19i2). 

4.  Inédit.  Cette  lettre  et  tous  les  autres  inédits  de  Montesquiou  et  de  M°°  de 
Genlis,  que  je  citerai  dans  ce  chapitre  et  dans  les  suivants,  m'ont  été  communi- 
qués avec  une  parfaite  amabilité  par  la  famille  de  Crousaz,  à  Lausanne. 

5.  Jacques  Mallet  Du  Pan,  1749-1800. 
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bon  sens  qu'admiraient  les  esprits  impartiaux.  Il  était  partisan  de 
la  monarchie  mixte  et,  comme  tel,  très  proche  de  M.  Necker  et  de 
ses  amis.  Mais  il  avait  trop  d'àpre  franchise  (Genevois  au  col 
roide)  pour  flatter  personne.  Il  avait  publié  sur  le  père  de  M""'  de 
Staël,  au  moment  de  la  retraite  de  celui-ci,  un  jugement  très 
mesuré,  mais  où  il  relevait  sans  indulgence  sa  faiblesse  et  son 
indécision.  Il  y  avait  du  reste,  entre  Mallet  et  les  constitutionnels, 
des  différences  de  principes  ou  de  sentiment,  qui  nous  apparaissent 
de  loin  comme  de  simples  nuances;  mais  on  sait  qu'en  ce  temp 
peu  suffisait  pour  qu'on  s'entre-déchiràt.  Enlin  le  publiciste  était 
censeur  à  ses  heures;  il  réprouvait  «  l'impudence  et  Timmoralité  » 
de  l'ambassadrice  de  Suède  ^ 

Cependant  celle-ci  voulut  voir  ^le  Français  Meunier  qui  vivait 
alors  à  Berne;  ne  le  trouvant  [pas,  elle  s'adressa  à  Mallet.  Excédé 
des  surveillances  malveillantes,  des  tracasseries  dont  il  était  alors 
l'objet,  cet  homme  intègre  mais  rigide  se  mit  sur  la  défensive. 
M"""  de  Staël  lui  écrivit  alors  : 

Je  prie  Monsieur  Mallet  Du  Pan  de  vouloir  bien  me  donner  le  signa- 
lement de  M'"^  de  Behotte  et  de  M'"''  Malouet.  Monsieur  Malouet  m'avait 
envoyé  à  monsieur  Mounier  pour  le  savoir,  et  comme  il  est  al)sent,  j'ai 
cru  que  Monsieur  Mallet  Du  Pan  pourrait  y  suppléer.  Je  crains  un  peu 
qu'il  n'y  ait  quelques  raisons  politiques  qui  empêchent  Monsieur  Mallet 
de  venir  ici  ;  moi  je  ne  connais  point  d'esprit  de  parti  qui  me  défende 
d'aimer  monsieur  Malouet  et  d'admirer  le  talent  de  Monsieur  Mallet  Du 
Pan,  et  de  croire  même  qu'il  finira  par  priser  le  suffrage  de  ceux  qui 
savent  oublier  la  sévérité  envers  les  personnes,  pour  ne  se  souvenir 
que  de  la  justice^  et  de  la  raison  dans  les  idées.  Je  demande  aussi  à 
Monsieur  Mallet  Du  Pan  le  signalement  dutils  de  monsieur  Malouet,  et 
lui  représente  encore  qu'il  pourrait  venir  me  voir  ce  soir,  sans  que  per- 
sonne le  sût  que  son  ami,  qui  sûrement  ne  lui  en  saurait  pas  mauvais 
gré.  Monsieur  Mallet  Du  Pan  me  permettra  d'avoir  plaisanté  sur  son 
genre  de  précaution,  que  je  ne  conçois  pas  facilement,  parce  que  j'en 
suis  tout  à  fait  incapable.  —  Je  reviens  à  notre  intérêt  commun,  celui 
du  meilleur  et  du  plus  estimable  des  hommes,  et  j'attends  les  signa- 
lements désirés,  parce  que  je  ne  repasserai  pas  par  Berne  en  retour- 
nant à  Lausanne.  Mille  compliments  à  l'auteur  du  livre  le  plus  lumi- 

1.  Gaspard  Vallette,  Mallet  Du  Pan  et  la  Révolution,  85  (Genève  1893,  in-8).  — 
Voir  aussi  F.  Descostes,  La  Révolution  française,  vue  de  l'étranger,  Mallet  Du  Pan 
à  Berne  et  à  Londres,  passim. 

2.  Ou  «  justesse  »? 
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neux  et  le  plus  profond   qui  ait  paru   sur  les   affaires  de  France'. 
Je  rentre  à  six  heures  -. 

Cette  lettre,  tissue  d'allusions,  et  fine,  et  généreuse,  à  la  fois 
câline  et  franche,  ne  fléchit  pas  l'homme  inflexible.  Il  s'excusa 
SUT  une  indisposition.  M°"  de  Staël  alors  monta  d'un  ton  sa  lyre 
familière  ;  elle  écrivit  à  Mallet  : 

...Dans  tous  les  temps  assurément  un  esprit  aussi  supérieur  que 
M.  MaHet  Du  Pan  aurait  excité  ma  curiosité;maisj'éprouveaujourd'hui 
un  besoin  presque  insensé  d'entendre  parler  delà  France  avec  raison  et 
justice  ;  les  opinions  extrêmes,  ressources  de  ceux  qui  ne  peuvent  em- 
brasser qu'une  idée  à  la  fois,  fatiguent  mon  esprit  par  leur  monotone 
absurdité,  et  mon  cœur  est  flétri  par  toutes  ces  haines  calomnieuses  et 
meurtrières  qui,  selon  leurs  divers  pouvoirs,  dominent  l'univers.  Je 
me  détache  donc  avec  un  sensible  regret  d'une  heure  d'un  plaisir 
réeP. 

Cela  dit,  l'ambassadrice  se  remit  en  route.  Montesquiou  mandait 
le  15  avril,  de  Zurich,  à  M"'  de  Montolieu  : 

Mathieu  [de  Montmorency]  a  passé  trois  jours  chez  moi  [à  Brem- 
garten].  Je  l'ai  amené  ici  hier.  M""^  de  Staël  y  était  depuis  d'eux  jours. 
Je  l'ai  déjà  vue  deux  fois  et  j'ai  soupe  ce  soir  avec  elle.  Deux  fois  elle 
m'a  parlé  de  vous  selon  mon  sentiment  et  mon  opinion*. 

Une  Lausannoise  pouvait  donc  servir,  moralement,  de  trait 
d'union  entre  M.  de  Montesquiou  et  M""  de  Staël.  Son  vieil  ami 
Mei^er  servait  d'intermédiah-e  entre  elle  et  les  membres  du  gou- 
vernement zuricois.  On  le  voit  introduire  M.  le  sénateur  Hirzel 
chez  la  voyageuse,  et  remercier  humblement  ce  magistrat  de  bien 
vouloir  «  prendre  la  peine  de  venir  la  chercher  jusqu'à  son  troi- 
sième étages  »  —  Que  se  passa-t-il,  le  jeudi  17  avril,  au  troisième 
étage  de  l'hôtel  de  l'Epée,  entre  le  patricien  et  l'ambassadrice? 
Flots  d'éloquence  d'une  part  et  politesse  dilatoire  de  l'autre,  pro- 
bablement. 

Une  scène  analogue  avait  eu  lieu,  un  des  jours  précédents,  chez 

1.  Considérations  sur  la  nature  et  la  durée  de  la  Révolution  de  France,  publiées 
en  1793  à  Bruxelles  avec  un  éclatant  succès. 

2.  Inédit;  obligeante  communication  de  M.  Bernard  Mallet,  à  Londres. 

3.  Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  Du  Pan,  publ.  par  A.  Sayous.  Paris  1851, 
2  vol.  in-8;  voir  II,  109. 

4.  Inédit. 

5.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  106. 
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le  bourgmestre  Kilchsperger,  qui  écrivait,  tout  essoufflé  encore,  à 
i'ambassLadeur  Barthélémy  : 

M"*^  de  Staël  est  à  Zurich  pour  consoler,  comme  quelques-uns  sup- 
posent, M.  de  Montmorency.  Elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  parler  chez 
moi  et  dans  peu  de  temps  elle  a  parcouru  tout  le  monde,  en  sorte  que 
j'avais  de  la  peine  à  la  suivre.  ^1°"^  de  Staël  a  bien  voulu  me  dire 
qu'elle  avait  fait  une  visite  à  Votre  Excellence,  dont  elle  était  toute 
charmée.  Elle  s'est  chaudement  intéressée  pour  M.  de  Montmorency  et 
s'est  donné  toute  la  peine  du  monde  [pour  montrer]  que  nous  devions 
le  laisser  séjourner  chez  nous  au  moins  six  mois,  si  nous  ne  voulons 
pas  être  des  barbares.  Elle  a  même  fait  semblant  qu'elle  souhaitait 
également  passer  quelques  mois  dans  notre  ville.  Avec  toute  la  com- 
plaisance que  j'aurais  voulu  avoir  pour  la  dame,  je  n'ai  pu  l'assurer 
que  nous  serions  assez  chrétiens  pour  satisfaire  ses  souhaits  relative- 
ment à  M.  de  Montmorency,  et  quant  à  elle,  je  ne  pouvais  en  bonne 
conscience  lui  conseiller  de  changer  le  séjour  du  pays  de  Berne  contre 
celui  de  Zurich.  En  attendant,  M.  de  Montmorency  a  la  permission  de 
rester  encore  quinze  jours  K 

Malgré  cet  échec  relatifs,  M""  de  Staël  ne  devait  pas  tarder  à 
inscrire  de  nouveau  Zurich  dans  ses  plans  d'avenir.  Mais  pour  le 
moment  il  s'agit  de  tout  auti"e  chose,  et  l'on  se  demande  si  elle 
rêve  :  elle  veut  rentrer  en  France,  en  pleine  Terreur!  Et  Meister, 
et  un  certain  M.  Schulthess  de  Zurich,  et  M'""  Schulthess,  doivent 
tous  trois  participer  à  la  mise  en  scène  qu'elle  prépare  à  ce  coup 
de  théâtre.  Des  lettres  qu'ils  auront  «  la  bonté  »  d'écrire  à  M""'  de 
Staël,  et  qu'elle  produira  au  moment  propice,  aveugleront  les 
pauvres  parents  Necker  et  leur  feront  prendre  pour  sage  mesure 
rabs.ui'de  équipée  de  leur  fille  ', ... 

Elle  échafaude  ces  projets  en  roulant  sur  les  routes  de  l'Ar- 
govie\  Le  trot  de  ses  chevaux  la  ramène  vers  la  Suisse  romande. 

1.  Zurich,  17  avril  1794.  Papiers  de  Barthélémy,  IV,  47. 

2.  Montesquiou  écrit  le  22  avril  de  Zurich  à  M°'  de  Alontolieu,  en  apprenant  que 
M°*  Necker  va  plus  mal  :  «  |M°"  de  Staël]  part  samedi  pour  Lausanne,  et  les  nou- 
velles dont  vous  me  faites  part  hâteront  certainement  sa  marche.  Il  me  paraît 
qu'elle  a  vaincu  ici  les  préventions  qui  l'y  avaient  précédée.  Il  en  sera  de  même 
partout  où  l'on  commencera  à  la  connaître.  »  Inédit.  M°"  de  Staël  quitta  donc  Zu- 
rich vers  le  25  avril,  y  ayant  passé  à  peu  près  deux  semaines. 

3.  Résumé  d'une  lettre  à  Meister,  écrite  de  Baden  au  retour  de  Zurich.  Usteri  et 
Ritter,  ouv.  cit.,  106. 

4.  yi"  de  Genlis  écrit  le  6  mai  à  M"°  de  Montolieu  :  «  M°"  de  Staël  a  été  banne, 
aimable- et  obligeante  pour  ma  nièce  et  pour  moi  au  delà  de  lexpressi&n;  j'en  suis 
vivement  touchée;  si  l'état  de  sa  mère  permet  de  l'entretenir  d'une  cliose  éti'aii- 
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Le  soir,  à  l'auberge  ou  dans  les  châteaux  hospitaliers,  les  émigrés 
d'opinion  moyenne  et  les  Suisses  point  trop  prudents  se  groupent 
autour  d'elle.  Et  soulevés  par  sa  parole,  ils  suivent  à  travers  le 
monde  l'essor  de  sa  pensée. 


* 


A  Beaulieu,  M"""  Necker  se  meurt.  On  sait  comment,  malgré  son 
ardent  spiritualisme,  elle  avait  cédé  dans  ses  dernières  années 
aux  terreurs  d'une  imagination  inorbide.  On  a  conté  avec  quels 
minutieux  soins  elle  avait  ordonné  ses  funérailles,  et  les  disposi- 
tions étranges  qu'elle  avait  prises  pour  soustraire  sa  dépouille  à  la 
corruption.  Elle  redoutait  les  «  inhumations  précipitées.  »  Le  souci 
qu'elle  avait  de  les  éviter,  et  les  précautions  qu'elle  imposait  à  ce 
sujet  au  personnel  de  l'hôpital  qu'elle  avait  fondé  à  Paris,  la  con- 
duisirent peu  à  peu  à  concevoir  une  sorte  dévie  posthume  du  corps 
humain.  Elle  avait  donc  demandé  qu'on  l'embaumât  et  qu'on  la 
déposât  dans  un  monument  de  construction  spéciale,  où  son  mari 
bien-aimé  continuerait  à  la  visiter.  M.  d'Haussonville,  pour  dé- 
truire les  sottes  légendes  que  ces  singulières  volontés  ne  manquè- 
rent pas  de  susciter,  a  décrit  récemment  encore  le  mausolée  de 
Coppet  et  la  cuve  de  marbre  noir,  remplie  d'alcool,  où  M.  Necker 
put,  pendant  plusieurs  années,  «  contempler  sans  horreur  »  les 
restes  de  sa  femme  *. 

Cependant  elle  n'était  pas  morte  encore,  et  les  journées  de  prin- 
temps s'écoulaient  pour  elle  avec  des  alternatives  de  faiblesse  et 
d'exaltation.  Parfois  elle  s'endormait  la  tète  sur  le  bras  de  son 
mari,  qui  restait  «  immobile  des  heures  entières,  debout,  dans  la 
même  position,  de  peur  de  la  réveiller  2.  »  Tissot  était  à  bout  de 
science.  Il  était  temps  que  M™"  de  Staël  revînt.  Elle  arriva  vers 
le  1"  mai  et  assista  aux  derniers  jours  de  sa  mère.  Elle  les  a  évo- 
qués plus  tard  avec  une  émotion  contenue.  M"*"  Necker  aimait  à 
entendre  la  musique,  et  chaque  soir  elle  faisait  venir  des  musi- 
ciens qui  jouaient  dans  la  chambre  à  côté  de  la  sienne. 

gère,  paiiez-lui  de  moi,  je  vous  prie.  »  (Inédit,  papiers  de  Crousaz  )  Donc  M"*   de 
Staël  avait  probablement  passé  par  Bremgarten  au  retour. 

1.  Salon  de  M"  N.,  II,  290  et  suiv.,  et  Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  1913,745 
et  suiv.  —  M°'  de  Staël  a  parlé  de  ces  dispositions  dans  Du  caractère  de  M.  Nec- 
ker... Œuvres,  II,  281. 

2.  M°"  de  Staël,  ibid. 
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Une  fois,  raconte  sa  fille,  pendant  le  cours  de  sa  maladie,  les  musi- 
ciens manquèrent,  et  mon  père  m'ordonna  de  jouer  du  piano  ;  après 
avoir  exécuté  quelques  pièces,  je  me  mis  à  chanter  l'air  d'CCcfipe  à 
Colone,  de  Sacchini,  dont  les  paroles  rappellent  les  soins  d'Antigone: 

Elle  m'a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins; 

Son  zèle,  dans  mes  maux,  m'a  fait  trouver  des  charmes,  etc. 

Mon  père,  en  l'entendant,  versa  un  torrent  de  pleurs  ;  je  fus  obligée 
de  m'arrêter,  et  je  le  vis  pendant  plusieurs  heures,  aux  pieds  de  sa 
femme  mourante,  s'abandonner  à  cette  émotion  profonde  '... 

Le  15  mai  1794^,  Suzanne  Gurchod  mourut,  au  cœur  de  ce 
Pays  de  Vaud  qui  l'avait  vue  naître  et  dont  elle  ne  s'était  jamais 
tout  à  fait  détachée.  Quelques  heures  après  cette  mort,  M'""  de 
Staël  entra  dans  la  chambre  de  son  père. 

Sa  fenêtre  près  de  Lausanne,  dit-elle,  donnait  sur  l'un  des  plus  ma- 
gnifiques points  de  vue  des  Alpes,  et  les  plus  beaux  rayons  du  matin 
les  éclairaient.  «  Son  âme  plane  peut-être  là  »,  me  dit-il,  en  me  mon- 
trant un  nuage  léger  qui  passait  s.ur  notre  tête  ;  et  il  se  tut  ^.. 

Les  Lausannois  firent  comme  M'""  de  Staël;  ils  prirent  décem- 
ment leur  part  du  deuil  de  M.  Necker.  Mais  ils  commentèrent  l'at- 
titude de  sa  fille.  Ils  disaient  que  ses  extravagances  l'avaient 
brouillée,  ou  presque,  avec  la  défunte.  Il  serait  difficile  de  prouver 
qu'ils  se  trompaient. 

M.  de  Moiitesquiou,  assez  favorable  encore  à  l'ambassadrice, 
écrivait  le  6  mai  : 

J'espère  pour  M"'"  de  Staël  qu'elle  sera  arrivée  à  temps  pour  remplir 
ce  triste  devoir,  quelque  indifférente  qu'elle  puisse  être  à  cet  événe- 
ment. Sans  doute  elle  ne  se  consolerait  pas  d'avoir  passé  en  dissipation 
des  moments  aussi  douloureux  pour  son  père.  C'est  lui  qui  est  bien  à 
plaindre*. 

M"'"  de  Genlis,  qui  s'était  aussi  liée  avec  M™"  de  Montolieu  en 
traversant  Lausanne,  lui  écrivait  le  6  mai,  par  le  même  courrier 
que  M.  de  Montes quiou  : 

Il  n'y  a  donc  nulle  espérance  sur  M""^  Necker?  Quelle  peine  cela  me 
fait!  Dans  son  éloge  je  ne  serai  nullement  embarrassée  de  V article  ma- 

1.  Md. 

2.  Et  non  le  G  mai,  comme  le  dit  M.  d'Haussonville,  Salon...  II,  302;  voir  l'acte 
de  décès,  Registre  mortuaire  de  Lausanne,  1793-1803,  fol.  19.  Archives  cantonales 
vaudoises. 

3.  Du  caractère  de  M.  Necker.  OEtivres,  II,  281. 

4.  Inédit;  papiers  de  Grousaz. 
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lernel.  Je  me  bornerai  à  dire  ce  que  j'ai  vu,  c'est-à-dire  la  tendresse 
qu'elle  montrait  pour  sa  fille  jusqu'à  son  mariage;  jusqu'à  cette  époque 
je  l'ai  vue  la  plus  tendre  mère,  et  la  plus  affectueuse,  et  parlant  de  sa 
fille  avec  enthousiasme.  Depuis,  éloignée  d'elle,  je  n'ai  rien  vu  à  cet 
égard,  et  ne  parlant  que  de  ce  qui  s'est  passé  sous  mes  yeux,  j'aurai  le 
plaisir,  en  tonte  sûreté  de  conscience,  de  la  louer  comme  mère  '. 

La  gouvernante  des  enfants  d'Orléans  s'entendait  à  relever  sa 
douceur  d'une  goutte  de  fiel!  Elle  est  très  curieuse  d'apprendre 
les  détails  de  la  mort  de  M"""  Necker.  Elle  les  demande  à  plusieurs 
reprises  à  M""^  de  Montolieu,  promettant  de  ne  rien  dire  qui  puisse 
blesser  M"""  de  Staël  -.  Le  fait  est  qu'on  racontait  je  ne  sais  quelle 
scène  de  réconciliation  in  extremis,  dont  on  trouve  un  écho  en 
retour  dans  une  des  lettres  de  M"""  de  Genlis  : 

18  mai  1794...  M""'  Necker  est  donc  quitte  de  cette  triste  vie!  Elle  a 
été  mère  [?]  dans  ses  derniers  moments!...  0  quel  détail  vous  m'avez 
fait  là-dessus!  cela  fait  frémir  et  n'est  pas  croyable;  et  ne  pas  par- 
donner dès  la  première  larme  de  son  enfant,  quand  on  va  paraître  de- 
vant Dieu!...  Cela  est  inconcevable.  Que  je  plains  M.  Necker.  Quand 
vous  le  verrez  dites-lui  un  petit  mot  de  moi,  ainsi  qu'à  M™^  de  StaëM. 

.M""'  H.-B.  de  Saussure,  incapable,  serable-t-il,  de  la  médisance 
où  M"""  de  Genlis  excellait',  écrivait  à  sa  fille,  faisant  allusion  aux 
dernières  dispositions  de  M'"*"  Necker  *  : 

11  vaut  mieux  être  regrettée  que  conservée,  et  vivre  dans  le  cœur  de 
sa  fille  que  sur  du  marbre.  Mais  pauvre  [sic)  M"®  Necker  n'avait  pas 
l'espérance  de  cette  espèce  de  vie  '.■ 

M""  de  Staël  fut  correcte,  et  on  ne  lui  demanda  pas  davantage. 
Elle  fut  très  bien  pour  son  père,  dont  elle  s'efîbrça  d'adoucir  le 
chagrin  par  les  témoignages  d'une  affection  passionnée.  Gependanf 
elle  ne  resta  pas  à  Beaulieu  où,  trois  mois  durant,  il  garda  le  cer- 

1.  Inédit,  ibid. 

2.  On  sait  au  contraire  qu'elle  malmena  M°°  Necker  dans  «  son  éloge  »  et  blessa 
ainsi  M""  de  Staël.  -.    .    ' 

3.  Inédit. 

4.  A  Lausanne  on  glosa  sur  ces  dispositions,  et  M^^  de  Montolieu  raconta  à 
Montcsquiou  l'histoire  des  lettres  que  M°'  Necker  avait  écrites  pour  qu'on  les  re- 
mît après  sa  mort  à  son  mari  l'Une  après  l'autre.  M.  d'Haussonville  croit  que  c'est 
une  légende  sans  fondement  {art.  cit.  R.  D.  M,,  13  février  1913,  747).  Montesquiou 
critiqua  les  dispositions  funéraires  de  M°' Necker  qui  lui  paraissaient  «  en  contra- 
diction avec  la  sévérité  de  sa  morale  et  la  simpUcîté  de  sa  vertu.  » 

5.  Inédit,  papiers  de  JNJ.  G.  Fatio. 
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eueil  (le  sa  femme,  longue  et  lugubre  veillée,  pendant  qu'on  ache- 
vait en  hâte  le  tombeau  de  Coppet. 

L'agent  Venet,  avec  son  rire  d'espion,  se  gaudit  du  testament  où 
M'"°  Necker  «  ordonne  que  son  corps  serait  conservé  dans  l'esprit- 
de-vin  comme  un  embryon.  »  Selon  lui  M"*"  de  Staël  «  a  traité  fort 
irrévérencieusement  la  mémoire  de  sa  mère.  »  Ce  personnage  ne 
manque  pas  de  recueillir  les  plaisanteries  des  gens  du  pays.  Au 
mois  d'août,  le  pieux  veuf  put  enfin  conduire  la  dépouille  de  sa 
femme  à  son  ultime  demeure.  Mais  les  temps  n'étaient  pas  propices 
au  recueillement  et  au  culte  des  morts.  Venet  raconte  en  ces  termes 
à  son  gouvernement  la  dernière  aventure  de  celle  qui  avait  été  la 
belle  Suzanne  Gurchod  : 

18  septembre  1794.  —  L'ex-ministre  Necker  vient  de  se  trouver  dans 
un  grand  embarras.  11  avait  été  déposer  au  mausolée  bâti  dans  son  parc 
de  Coppet  le  grand  vase  d'esprit-de-vin  contenant  les  précieux  restes 
de  sa  vertueuse  épouse,  lorsqu'il  apprit  que  la  commission  nationale 
de  Genève'l'avait  condamné  à  mort,  et  qu'on  l'attendait  à  la  langue  de 
terre  de  Céligny  lorsqu'il  reprendrait  la  route  de  Lausanne'.  L'avis 
cependant  était  faux,  et  le  jugement  rendu  contre  lui  ne  contenait  que 
confiscation  de  biens  et  bannissement  perpétuel.  11  est  donc  revenu  à 
sa  campagne  de  Beaulieu,  non  sans  se  faire  accompagner  de  quelques 
braves  armés  de  pied  en  cap  pour  le  défendre  sur  le  passage  de  Céli- 
gny. Vaine  précaution  ;  personne  ne  s'est  présenté  pour  lui  faire  un 
mauvais  parti.  La  pédanterie  et  les  travers  de  ce  financier  l'ont  abso- 
lument perdu  dans  l'esprit  des  Vaudois.  On  assure  qu'un  mauvais  plai- 
sant avait  trouvé  le  moyen  de  faire  afficher  sur  la  tombe  de  M™®  Necker 
l'épigramme  suivante  : 

Ci-gît  qui,  dans  son  agonie, 
N'imagina  rien  de  plus  beau 
Que  d'être  placée  au  tombeau 
Comme  une  pèche  à  l'eau-de-vie^. 


Sa  mère  morte,  M"""  de  Staël  se  prescrit  un  double  devoir  :  être 
également  bonne  pour  ses  amis  et  pour  son  père,  concilier  la  protec- 
tion qu'elle  veut  continuer  aux  uns  avec  la  consolation  qu'elle  doit 
à  l'autre.  Mais  elle  ne  peut  recevoir  les  Montmorency,  les  Lameth, 

1.  Genève  était  livrée  à  la  Terreur;  Céligny  est  une  enclave  genevoise  en    terre 
vaudoise,  entre  Coppet  et  Nyon. 

2.  Papiers  de  Barthélémy.  IV,  310. 
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les  Narbonne,  dans  cette  maison  de  Beaulieu  où  M.  Necker  veille, 
trois  mois  durant,  le  corps  de  sa  femme.  Elle  ne  peut  retourner  à 

Nyon  sans  abandonner  son  père.  Très  vite  elle  résout  la  difficulté. 

Elle  loue  une  maison  de  campagne  près  de  Lausanne  et,  peu  de 
jours  après  la  mort  de  M""^  Necker,  nous  l'y  trouvons  établie*. 

Cette  maison  n'était  autre  que  le  château  de  Mézery,  où  Gibbon 
avait  passé  quelques  semaines,  en  1763,  comme  pensionnaire  de 
M.  de  Crousaz,  seigneur  du  lieu.  Car  Mézery  était  une  seigneurie, 
et  le  château,  bien  que  de  modeste  apparence,  n'est  pas  un  château 
pour  rire^.  Il  se  trouve  à  une  lieue  à  l'occident  de  Lausanne. 
Abrité,  du  côté  du  nord,  par  une  colline  boisée,  caché  lui-même, 
enfoui  dans  la  verdure,  et  serré  de  près  par  un  vaste  bâtiment  de 
ferme,  ce  rustique  manoir  tourne  sa  façade  vers  Genève  et  le  Jura. 
Les  hêtres  et  les  chênes  des  bois  de  Vernand  s'arrêtent  à  quelque 
distance,  au  rebord  escarpé  d'un  vallon.  Plus  loin,  les  collines 
portent  à  leur  flanc  des  pans  de  forêts  bleues  et  des  villages  bruns. 
Les  lignes  des  basses  Alpes  de  Savoie  se  confondent  avec  celles 
du  Jura,  là-bas,  au  bout  lointain  du  lac.  C'est  un  paysage  clair  et 
modéré.  A  Mézery,  les  petites  maisons  d'un  hameau  minuscule 
se  pressent  derrière  le  château.  Dans  un  pré,  à  l'abandon,  une 
très  vieille  charmille  en|berceau  rampe  entre  les  arbres  fruitiers. 
Et  puis  il  y  a  la  vue,  rurale  et  discrète  et  pourtant  magnifique, 
telle  que  nos  pères  ont  dû  l'aimer  au  temps  où  l'on  redoutait 
l'horreur  des  hautes  montagnes. 

M°'°  de  Staël  loua  donc  le  manoir^de  M.  de  Mézery,  qui  avait 
abrité  déjà  de  nobles  étrangers,  mais  qui  n'avait  jamais  encore 
reçu  monde  si  bigarré  ni  société  si  vive.  Mathieu  de  Montmo- 
rency, toujours  toléré,  passa  une  partie  de  l'été  chez  sa  protectrice. 
Elle  eut,  un  jour  de  juin,  le  douloureux  devoir  de  lui  apprendre 
l'exécution  de  son  jeune  frère,  l'abbé  de  Montmorency,  et  le 
danger  qui  menaçait  sa  femme,  sa  belle-mère  et  sa   mère  ^  Le 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  m.  Elle  écrit  de  Mëzcry  le  18  mai.  Elle  avait  donc 
pris  ses  dispositions  avant  la  mort  de  sa  mère. 

2.  R.  D.  M.,  15  février  1913,  732.  M.  d'Haussonville  parle  d'une  petite  maison  que 
M"*  de  Staël  avait  louée  aux  environs  de  Lausanne  et  «  qu'elle  appelait  en  plaisan- 
tant son  château  de  Mézery.  »  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 

3.  M"*  de  Staël,  Considérations,  II,  136,  et  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St., 
16.  —  Adrien  de  Montmorency,  cousin  germain  de  Mathieu,  séjourna  probablement 
à  Mézery.  Il  fut  assez  longtemps  chez  les  d'Ariens  à  Montchoisy. 
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pauvre  Mathieu  fut  au  désespoir.  Il  n'en  sortit  que  pour  se  jeter 
dans  rextrêmc  piété.  Dès  lors  il  fut  pour  M""  de  Staël,  comme 
plus  tard  pour  M""'  Récamier,  le  plus  pur,  le  plus  insoupçonnable, 
en  même  temps  que  le  plus  fidèle  et  le  plus  tendre  des  amis.  Mais 
il  y  eut  d'autres  proscrits  à  Mézery  depuis  le  début  de  l'été. 
M""°  de  Staël  proclame  en  effet,  à  la  fin  de  mai,  que  le  bailli  de 
Lausanne  la  «  porte  dans  son  cœur  »,  et  qu'elle  n'a  «  jusqu'à 
présent  éprouvé  aucune  difficulté  pour  personnel  » 

Cependant  le  gouvernement  ne  partageait  pas  l'indulgence  de 
son  agent,  M.  de  Bûren.  Théodore  de  Lameth,  le  plus  actif  des 
constitutionnels,  dont  on  avait  signalé  le  passage  chez  M"'  de 
Staël,  est  expulsé  du  territoire  bernois,  ou  du  moins  inquiété, 
durant  l'été  de  94 -.  Le  Conseil  secret  mande  le  3  août,  au  bailli  de 
Nyon,  de  faire  surveiller  la  maison  de  M°"  de  Staël,  qui  sert  tou- 
jours, paraît-il,  de  refuge  à  des  étrangers  non  tolérés  et  où  Mathieu 
de  Montmorency  doit  se  trouver  encore  ^  Il  semble  donc  que  l'am- 
bassadrice avait  conservé,  pour  ses  amis,  son  logement  de  Pro- 
mentoux.  Bientôt  d'ailleurs  ce  n'est  plus  à  Nyon  qu'on  cherche 
Mathieu,  mais  à  Mézery.  Le  Conseil  secret  écrit  le  dernier  jour 
d'août  au  bailli  de  Lausanne  : 

Nous  voyons  par  votre  lettre  du  26  courant  que  vous  avez  mis  en 
demeure  de  pkartir  l'émigré  français  Mathieu  de  Montmorency,  de 
même  que  le  Suédois  Ribbing,  avant  même  d'avoir  reçu  notre  lettre 
du  :21.  Nous  nous  déclarons  satisfaits  de  votre  rapport;  nous  trouvons 
aussi  que  C3  que  la  Commission  des  émigrés  vous  a  communiqué  au 
sujet  de  l'ex-ministre  de  la  guerre  comte  de  Narbonne  est  de  tous 
points  convenable,  étant  donnés  les  circonstances  actuelles  et  les  motifs 
particuliers;  mais  pour  ce  qui  concerne  M"'^  de  Staël,  vous  lui  ordon- 
nerez une  fois  pour  toutes  de  ne  plus  accueillir,  recevoir  ni  loger  chez 
elle  aucun  étranger,  à  moins  qu'il  n'ait  auparavant  reçu  la  permis- 
sion réglementaire  de  s'établir  dans  ce  pays  *. 

M.  de  Narbonne  avait  donc  plus  de  chance  que  Mathieu.  Il  faut 
dire  qu'il  était  arrivé  à  Mézery  au  début  d'août,  après  une  absence 
de  quelques  mois,  qu'il  avait  passés,  je  crois,  en  Angleterre.  La 

i.  Usteri  et  Ritter.  ouv.  cil.,  lli. 

2.  Papiers  de  Barthélémy,  IV,  18i. 

3.  Manual,  XIII,  143,  voir  Appendice  A. 

4.  Appendice  A. 

U 
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séparation  n'avait  pas  été  trop  pénible  pour  M°"  de  Staël,  qui  n'était 
pas  restée  seule.  Elle  avouait  à  Meàsteî"  qu'aucune  ^histoire  ne 
l'avait  autant  intéressée  que  celle  du  comte  suédois  Ri hljiii g,  qu'on 
appelait  ie  beau  régicide.  Elle  avait  pu,  cet  été-là,  rendre  hom- 
mage à  son^aristocratàe,  -à  son  honneur,  à  son  courage,  et  regarder 
àe  près  «  ses  ftimeux  cheveux  blonds*.  »  Be  si  pj-ès  que  Narbonne, 
à  «on -retour,  s'était  montré  jaloux  de  l'assassin  de  Gusta^'cilL  Oai 
crut  un  beau  matin  qiae  les  deux  hommes  sortaient  pom-  se  battre. 
On  avertit  M""  de  Staël.  Elle  •pleurait  à  chaudes  lacmes  quand  les 
doux  rivaux  rentrèrent  sains  et  -saufe  ;  ils  venaient  de  faire  une 
partie  de  pêclio^. 

Voilà  ce  qu'on  Tacontait  à  Lausanne.  M^vde  Montolieu,  de  sa 
propriété  voisine  de  B\issigny,  tenait  Montesquiou  au  co^uraoït  -de 
ce  qui  se  passait"à  Mézery,  Et  Montesquiou  de  répondre  : 

16  août  1794.  —  Le  pays  que  vous  habitez  est  celui  de  toutes  les  tra- 
casseries politiques...  Elles  ne  cesseront  pas  tant  que  M"«  de  Sl[aëll, 
N[arbonne],  et  Théoil[ore  de  Lameth]  seront  clans  le  pays,  non  peut- 
être  qu'ils  s'en  mêlent,  mais  à  cause  de  leurs  noms  et  renoms.  Vous 
vous  occupez  de  M"*'  de  St[aël]  comme  la  Providence...  Convenez  donc 
que  c'est  dommage  qu'une  femme  si  aimable  soit  aussi  folle.  On  me 
mande  qu'il  a  été  envoyé  de  Genève  à  Lausanne  un  libelle  infâme 
contre  elle.  Cela  est-il  vrai,  et  donne-t-on  cours  dans  votre  pays  à  de 
-telles  infamies?  11  me  semble  que  la  conduite  privée  ue  devrait  rien 
faire  à  pei'sonne,  et  que  ses  talents  et  sa  bienfaisance  qui  sont  publies 
devraient  lui  faire  trouver  grâce  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Il  n'y  a 
que  Mathieu  que  je  voudrais  partout  ailleurs  que  chez  elle^ 

Voilà  bien  des  agitations.  Mais  il  y  avait  des  matins  calmes  à 
Mézery.  M.  Necker  avait   près   de   lui,  à   Beaulieu,  son  satellite 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  U3;  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  57, 
d'après  Golowkin. 

2.  M°"  de  Staël  apprit  que  ses  relations  avec  Ribbing  nuisaient  à  son  mari,  à  la 
cour  de  Suède.  Elle  écrivait  de  «  Lausanne,  le  20  mars  [17y3]  »,  àNilsde  Rosenstein, 
son  habituel  confident  suédois  :  «  J"ai  rencontré  le  comte  Ribbing  dans  des  sociétés 
suisses  où  il  vivait,  et  son  caractère  m'a  inspiré  l'inlérèt  qu'il  inspirait  à  tous  les 
Suédois  qui  sont  ici.  »  Elle  disait  dans  la  même  lettre  :  «  Ma  solitude  de  Suisse 
convient  mieux  à  la  situation  de  mon  âme,  du  moins  pendant  ce  grand  débat  dont 
dépend  la  destinée  de  la  France.  »  Déclaration  inattendue,  sincère  probablement, 
autant  que  les  déclarations  contraires.  Elle  exprimait  la  sensation  du  moment.  Voir 
Revue  bleue,  1903,  I,  70G,  Correspondance  inédite  de  M°"  de  Staël.  Lettres  à  Nils  von 
Rosenstein,  publ.  par  Lucien  Maury. 

3.  Inédit,  papiers  de  Crousaz. 


MADAME    DE     STAËL    EN     SUISSE    DE    1793    A    1795  163 

Coindet,  l'offiéieux  ami  de  'Rousseau,  et  Meister  venu  de  Zurich. 
Parfois'le  bon  père  abandonnait  pour  quelques  heures  le  cercueil 
de  son  épouse,  et  venait,  encadré  de  ses  deux  vieux  compagnons, 
respirer  à  Mézery  l'air  des  bois  et  l'air  de  La  vie.  Souvent  sa  tille 
moditait  en  voiture,  passait  à  fieaulieu,  avant  d'entrer  à  Lausanne 
6t  d'y  faire  quelque  visite  nécessaire.  Elle  s'en  alla  un  jour  à  la 
Cite,  consulter  M.  Louis  Secretan,  avocat  renommé,  auquel 
M.  Necker  s'était  adressé  déjà,  et  qui  resta  depuis  lors  le  conseiller 
juridique  de  M"'  de  Staël*.  La  pauvre  femme  avait  des  ennuis  de 
domestiques.  Voici,  à  preuve,  un  billet  qu'elle  écrivait  à  M.  Seere- 
tan,  cette  année-là  je  pense  : 

A  Monsieur, 

MonÂieur  Secrelan, 

Avocat. 

J'ai  rhonneur  d'envoyer  à  Monsieur  Secretan  l'exploit  qu'il  a  bien 
voulu  me  demander.  C'est  le  témoin  de  cette  affaire  qui  ^  le  porte.  Je 
me  sens  beaucoup  plus  d'indulgence  pour  ce  misérable  cocher  depuis 
qu'il  m'a  valu  le  plaisir  de  causer  avec  Monsieur  Secretan  ^ 

Et  voici,  calligraphiée  par  un  greffier,  une  pièce  dont  le  signa- 
taire, vieillard  blanchi  dans  sa  magistrature,  homme  du  monde 
qui  avait  fréquenté  en  1784  le  salon  de  Beaulieu,  dut  sourire 
en  raturant  et  signant  d'une  main  ferme  encore  le  langage  si  peu 
galant^  : 

Nous  Antoine  Polier  de  Saint-îGermain, 

BOURGMAITRE    DE    LAUSANNE 

A  Vous  Madame  la  Baronne  de  Stahl,  salut  '! 

Le  Sieur  Samuel  Reymondin  a  eu  l'honneur  de  nous  représenter  que 
Yo-ms  l'auriez  pris  à  votre  service  en  l'engageant  pour  3  Mois  à  un 
Louis  par  Mois;  Que  ce  premier  terme  expiré,  vous  l'auriez. laissé  com- 

1.  Louis  Secretan,  1738-1839,  avocat  et  magistrat,  landamman  vaudois  de  1826 
à  1830.  Voir  sa  biographie  par  A.  de  Montet,  Hevue  historique  vaudoise,  no- 
vembre 1911.  On  lit  dans  le  Livre  de  raison  (inédit)  de  L.  Secretan  :  1788,  Tra- 
vaux pour  M.  Necker  et  son  mandataire.  —  't79i,  août  13,  Vin  [?]  chez  M°' de  Staël. 

2.  Un  mot  raturé  entre  qui  et  le;  peut-être  vous. 

3.  inédit,  papiers  de  M.  le  docteur  Secret  a  n-May  or. 

4.  Antorne  Polier  était  père  de  Jonathan  Polier  de  Gorcelles,  le  mari  de  Louise  de 
Corcelles.  Il  était  bourgmestre  depuis  1766.  M"** 'Necker,  lui  écrivant  en  1784,  lui  par- 
lait de  ses  cheveux  blancs.  Mélanges,  II,  361. 

5.  Orthographe  de  l'original. 
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mencer  le  second  dès  le  26"  de  Juin  dernier,  que  dès  là  il  a  dû  penser 
qu'il  était  implicitement  engagé  pour  un  second  terme,  en  conséquence 
il  n'a  fait  aucune  démarche  pour  se  placer  ailleurs  ;  Mais  à  sa  grande 
surprise  il  vous  a  plu  de  le  renvoyer  en  raison  de  ce  que  vous  avez 
trouvé  une  personne  qui  a  bien  voulu  vous  vouer  ses  services  sans 
rétribution  pécuniaire;  L'Instant  Nous  a  encore  observé  que  vous 
lui  aviez  fait  le  don  gracieux  d'un  habit  qu'aujourd'hui  vous  voudriez 
reprendre,  mais  quoique  cette  générosité  n'ait  point  été  homologuée, 
il  l'estime  irrévocable;  En  conséquence  il  vous  somme  ;!''  De  lui  laisser 
le  dit  habit;  t°  De  lui  payer  3  Louis  pour  le  second  quartier  com- 
mencé ;  Ace  défaut.  Madame,  vous  êtes  citée  à  paraître  par  devant 
Nous  et  Notre  Noble  Conseil  vendredi'  prochain  25"*  Courant,  pour 
vous  voir  condamnée  avec  dépends  à  faire  droit  au  Sieur  Reymondin, 
sur  les  deux  réquisitions  cr-dessus;  Vous  avisant  que  le  présent  exploit 
lui  servira  d'exposition.  C'est  ce  qui  vous  sera  signifié  pour  conduite 
vaccances  non  obstant  où  le  cas.  Donné  ce  23"^  Juillet  1794. 

Copié  au  Greffe  du  Conseil. 
PoLiER,  Bourgmaitre^. 

La  livrée  du  sieur  Reymondin  était  un  mince  objet  d'inquiétude 
auprès  de  M.  de  Montmorency  inoffensif  et  pourchassé.  Narbonne 
s'était  muni  d'iui  bon  passeport  anglais.  Mais  Mathieu  ne  pouvait, 
absolument,  éluder  la  loi  de  Berne,  qui  de  nouveau  l'expulsait. 
Force  fut  de  reprendre  pour  lui  les  projets  de  Zurich.  A  vrai  dire 
M'"''  de  Staël  ne  les  avait  jamais  abandonnés.  Peu  de  jours  avant 
la  mort  de  sa  mère,  elle  écrivait  à  Meister  pour  demander  s'il  exis- 
tait dans  le  faubourg  de  sa  ville  une  maison  toute  meublée,  et  s'il 
pourrait  traiter  pour  un  immeuble  à  Weiningen,  petit  village  sur 
la  Limmat,  qui  jouissait  de  quelque  indépendance  \  Elle  le  char- 
gea de  faire  de  sa  part  «  différents  genres  de  compliments...  à  tous 
les  conseillers  individuellement.  »  La  maison  du  faubourg  sera 
pour  M.  Necker,  Weiningen  pour  sa  fille,  «  et  deux  ou  trois  amis 
dans  les  trous  des  environs.  »  Elle  fut  mécontente  des  dispositions 
de  sa  mère,  qui  empêchaient  le  veuf  de  quitter  le  Pays  de  Vaud 
avant  d'avoir  mis  son  épouse  dans  le  mausolée  rèvé%  Elle  attira 

1.  Surcharge  de  la  main  de  Polier,  au  lieu  de  «  mardi  22.  » 

2./d.,  au  lieu  de  19'. 

3.  Inédit,  papiers  de  M.  le  docteur  Secrelan-Mayor.  Cette  sommation  du  cocher  à 
la  baronne,  sous  l'ancien  régime,  est  fort  piquante!  L'avocat  Secretan  a  soigneuse- 
ment conservé  l'original  de  cet  exploit  exceptionnel. 

■i.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  109. 

5.  Ibid.,  112. 


MADAME    DE     STAËL    EN    SUISSE    DE    1793    A    1795  165 

Meister  à  Beaulieu,  laissant  entendre  qu'on  le  suivrait  à  Zurich 
quand  on  pourrait  détacher  M.  Necker  «  de  ce  malheureux  cer- 
cueil. »  En  attendant,  elle  envoya  un  présent  au  conseiller  Meiss, 
«  avec  des  amours  de  ma  part  »,  disait-elle.  Rien  n'était  fait  encore 
à  la  fin  d'août.  L'ordre  d'expulsion  étant  intervenu,  M""'  de  Staël 
récrivit  à  Meister,  qui  était  retourné  seul  chez  lui  : 

Il  faut  que  vous  mettiez  tout  votre  esprit  à  nicher,  moi,  Mathieu,  et 
M.  de  N[arbonne|.  Si  Ton  pouvait  avoir  une  permission  pour  Weinin- 
gen,  —  ou  le  château  près  de  Bremgarten,  —  ou  celui  dont  parle 
M.  Escher',  près  de  Notre-Dame  des  Ermites  ou  de  Ilapperswyl,  --  ou 
la  Thurgovie?...  Les  environs  de  la  juridiction  de  Schaffhouse  seraient- 
ils  bons? 

Vaines  démarches.  Enfin,  n'y  tenant  plus.  M™"  de  Staël  monte  en 
voiture  et  part  pour  Berne.  Le  13  septembre  1794,  Barthélémy 
écrit  de  cette  ville  :  «  M"""  de  Staël  est  ici  avec  son  ami  Nar- 
bonne.  »  Sans  doute  elle  entreprend  de  convertir  quelque  séna- 
teur. Mais  n'y  réussissant  pas,  elle  se  remet  en  route  et,  le  jour 
même  où  l'ambassadeur  de  France  signale  sa  présence  à  Berne, 
elle  couche  au  château  de  Greng,  près  de  Morat,  chez  M.  de  Gar- 
ville  ^ 

Ce  qu'était  cet  homme,  son  neveu  Jacques  de  Norvins  va  nous 
le  dire.  Il  décrit  dans  son  Mémorial  cg  curieux  asile  de  Greng,  où 
les  émigrés  d'un  certain  milieu  et  l'aristocratie  fribourgeoise 
catholique  se  mêlaient  naturellement,  et  qui  s'ouvrait  aussi  à  des 
protestants  comme  M"'""  de  Staël,  comme  certains  patriciens  de 
Genève  et  de  Berne.  M""'  de  Staël,  intermédiaire  entre  la  société 
française  et  le  monde  suisse,  avait  sa  place  marquée  chez  ce  sei- 
gneur français  dont  la  fille  avait  épousé  un  noble  fribourgeois. 

Mon  oncle  maternel,  M.  de  Garville,  dit  Norvins,  était  un  très  bel 
homme  et  très  recherché  dans  sa  toilette,  qui  chaque  jour  lui  prenait 
deux  bonnes  heures.  Il  faisait  de  l'agriculture  et  même  de  l'égalité  en 
bas  de  soie...  Quant  à  sa  propriété  de  Greng,  elle  datait  du  mariage 
de  sa  fille  avec  le  vicomte  d'Afîry...   Le  malheur  respectait  comme  un 

l..Le  château  de  l'iaflikon,  dans  le  canton  de  Zurich;  il  appartenait  au  couvent 
d'Einsiedeln  (Notre-Dame  des  Ermites),  qui  possédait  aussi  deux  châteaux  en  Thur- 
govie. Note  d'CJsteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  118.  La  lettre  est  datée  :  «  Lausanne,  ce 
22  août.  11 

2.  P.  de  Barthélémy,  IV,  308;  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  118  et  errata. 
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terrain  sacré  ce  domaine  de  Greng,  que  traversaient  chaque  jour,  sur 
la  grande  route  de  Genève  à  Bàle,  les  fugitifs  de  la  Terreur  et  de  l'énii- 
gration.  Les  habitudes  de  mon  oncle  elles-mêmes  n'avaient  éprouvé 
aucune  modification.  Sa  maison  était  restée  excellente  et  très  hospita- 
lière, à  la  manière  de  la  neutralité  suisse  d'alors,  et  elle  était  tenue 
sur  un  très  grand  pied.  Nos  amis  voisins,  tels  que  les  d'Affry,  les  Dies- 
l)ach,  les  Maillardoz,  les  Reynold,  etc.,  s'étonnaient  toujours  qu'on  pût 
faire  de  l'agriculture  utile  en  parcourant  ses  terres  en  calèche.  Malgré 
cela  ils  faisaient  comme  moi,  ils  trouvaient  le  dîner  très  bon  et  nous 
tenaient  assez  fidèle  compagnie,  quand  leur  agriculture  à  eux  ne  les 
clouait  psts  en  veste  et  en  sabots  dans  leurs  prés  et  leurs  labours. 
D'aucun  des  manoirs  de  ces  grandes  et  nobles  familles  fribourgeoises 
jamais  marchand  de  la  rue  Saint-Denis  n'eût  consenti  à  faire  sa  maison 
de  campagne.  Tout  y  était  à  l'avenant,  le  mobilier,  la  toilette,  la 
cuisine;  on  ne  faisait  ni  envie,  ni  tort  à  personne;  les  brillants  officiers 
aux  gardes  suisses,  rentrés  chez  eux,  n'étaient  que  de  nobles  paysans  *. 
...  Quant  à  mon  oncle,  on  disait  en  Suisse  le  château  de  Greng  comme 
on  avait  dit  en  Champagne  le  château  de  Brienne. 

Norvins  séjournait  en  94  dans  cette  demeure,  située  près  de 
3Iorat,  au  bord  du  fameux  champ  de  bataille.  Sa  cousine  d'Affry, 
jeune  mais  déjà  A'euve,  faisait  les  honneurs  de  la  maison.  Montes- 
quiou  y  vint  quelque  temps.  On  voisinait  avec  la  colonie  d'émi- 
grés plus  ou  moins  constitutionnels,  établis  chez  M""'  de  Tessé 
au  château  du  Lôwenberg,  à  l'angle  nord-est  du  lac  de  Moral  ^. 

M'""  de  Staël  est  donc  à  Greng  le  13  septembre.  Elle  déplore  que 
le  pauvre  Mathieu  n'ait  point  d'asile  authentique  en  terre  bernoise. 
Elle  compte  être  «  dans  quatre  jours  »  à  Coppet,  où  M,  Necker 
s'est  enfin  fixé  auprès  du  tombeau  de  sa  femme  ^.  Est-il  sûr  qu'elle 
soit  repartie  si  vite?  Ne  s'est-elle  pas  laissé  retenir  par  le  charme  de 
la  société  composite  qu'elle  trouve  à  Greng,  où  la  nouvelle  de  son 
arrivée  a  dû,  par  surcroît,  attirer  les  voisins?  Elle  passe  à 
Colombier,  près  de  Neuciiàtel,  le  24  septembre..  Courir  à  Cop- 
pet, revenir  quelques  jours  après  à  Colombier  pour  causer  une 

1.  Norvins  insiste  sur  le  contraste  de  l'élégante  maison  des  d'Afî'ry  à  la  place 
Vendôme,  digne  du  Parisien  le  plus  noble,  et  de  leur  bicoque  champêtre  de  Presles, 
près  de  Morat.  Mcniorial,  II,  8, 

2.  Le  Mémorial  de  Norvins  est  fort  agréable,  bien  que  trop  constamment  spiri- 
tuel. Mais,  écrit  longtemps  après  les  événements,  on  voit  sans  peine  quela  chrono- 
logie y  est  malmenée.  Les  tableaux  sont  vraisemblables,  même  dans  le  détail,  mais 
ils  sont  rangés  dans  un  ordre  un  peu  arbitraire.  Je  m'efforce  de  rétablir,  la  succes- 
sion des  événements,  d'après  d'autres  données. 

3.  Usteri  et  Ritter,  ùuv,  cit.,  lia. 
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heure  avec  M"'"  de  Charrière,  puis  retourner  en  poste  à  Coppet,  où 
elle  est  le  26  ',  ce  seruit  montrer  k  plus  invraisemblable  agiUiJtion, 
Nous  a^-ons  ki  j)reuve  d'ailleui'a  qyt'eUe  n'a  pas  fait  ces  codarses 
folles  :  «  M'""  de  Staël,,  écrib  M'"''  de  Charrière,  vienatili:  de  chj&zM.  de 
Garville,  oi^i  il  y  a  des  Français;  d'Aneb,  où  il  y  en-  a  ausvsi  :  la 
princesse  de  Broglie  et  d'autres..  M.  de  Narbonne  l'avaiti  accom- 
pagnée à  Anet  et  y  était  ses  té..  »  Bmid;  l'anabassadcie^-  s'esi  attar- 
dée daas  les  délices,  de  Greng,  a  toui-né  pai'  le  nôtcd  le  lac  d©  Morat 
et  le  lac  de  Neuchàtel^  a  laissé  son  compagn-on  au  bourg  bernois 
d'Anefc,  et  a  regagné  le  Pays  de  Vaud  en  traversant  Colombier  et 
Yverdon.  Voici  pourquoi  j«-  m'arrê-te  à  cfe  détail. 

Sur  ses  vieux  jours,  Benjamin  Constant  Dcotait  dans  son  carnet 
les  grands  événements  de  sa  vie.  On  y  Ht  :  Madame  de  Staël, 
49  septembre  t7fM.  Il  est  arrivé  a.  Constant  de  manquer  de  mé- 
moire. S'est-il  trompé  en  fixant  pour  la  postérité  la  date  de  sa 
première  rencontre  avec  sa  terrible  amie? Tant  qu'on  n'en  a  pas  de 
preuve,  il  faut  s'en  tenir  à  Findicatimi  du  cai'net. 

Mais  si  M"""  de  Staël  se  trouyait  à  Greng  le  19  septembre,,  l'en- 
trevue se  serait  produite  au  bord  du  lac  de  Morat  et  non  pas  à 
Lausanne,  comme  on  le  croyait.  Je  l'admetitrai^  d'autant  plus 
volontiers  que  Norvins  signale  à  cette  époque  le  passage  de  Cons- 
tant chez  M.  de  Garville.  Seulement  Benjamin  écrit  de  Lausanne 
le  20;  il  semble  bien  que  la  veille  déjà  il  ait  envoyé,  de  cette  ville, 
une  tettre  à-  M'""  de  Charrière.  Il  est  donc  presque;  impossible  que 
cette  première  rencontre  ait  eu  lieu  le  19  septembre  ^. 

1.  IbicL,  119. 

2.  Voir  Sainte-Beuve,  Porti-aiis  litléraires,  III,  273-273  et.  Tables  des  Lundis, 
(Ch.  Pierrot),  «  Extraits  du  Carnet  de  B.  C.  »  p.  35.  —  Ph.  Godet,  M"'  de  Ch.,  II, 
156  et  suiv.  —  G.  Rudler,  Jeimes&e  de  B.  C,  49.3  et  suiv.  —  Revue,  suisse, ,  Y  II,  iSQ. 
Sauf  sa  brève  mention  du  Carnet,  Constant  n'a  pas  parié  de  cette  rencontre  du  19; 
il  n'a  raconté  que  son  entrevue  avec  M*"  do  Staël,  sur  la  route  de  Coppet  à  Lau- 
sanne, les  2S  et  29  septembre  {Revue  sznsse;  loc.  cit.,  lettre  du  30  septembre). 
M.  Radier  {ouv.  ci^.,  490)  distingue  les  deux  entrevues.  Sstmte-B<îuy,e  {Porlrailslitt., 
III,  273)  croit  que  Benjamin  raconte  le  30  son  entrevue  du  19,  ce  qui  est  évidemment 
une  erreur.  J.  Eltlinger,  dans  soH'  remarquable  Benjamin  Constant  {%&),  admet  que 
Benjamin  n'a  vu  M°°  de  Staël  qu'à  la  fin  du  mois  entre  Coppet  et  Lausanne.  Il  a 
probablement  raison.  Tout  s'explique  si  Ton  suppose  que  Constant  a  noté  dans  le 
Carnet,  par  lapsus  calami,  19  septembre  au  lieu  de  29^  septembre.  Remarquons 
encore  que,  si  la  lettre  de  M""  de  Charrière  du  24  septembre  peut-  faire  croire,  telle 
que  l'interprète  M.  Rudler  (496,  n.  a)  que  M"°  de  Staël  avait  vu  Benjamin  avant  de 
passer  à-  Colomrbier,  la  lettre  de  la  même  du  7  octobre  (Godet,  II,  164.)  prouve  le 
contraire  en  disant  :  «  A  son  retour  à  Lausanne  elle  a  vu  Consta<n>t..  »  —  Du  res.te 
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Le  26,  M"'  de  Staël  est  bel  et  bien  à  Coppet  auprès  de  son  père 
et  en  compagnie  de  M""  Necker-de  Saussure,  qu'elle  nomme  main- 
tenant son  «  amie  intime,  la  plus  aimable  et  la  plus  spirituelle 
personne  du  monde.  »  Elle  est  tout  occupée  d'assurer  le  sort  du  père 
de  cette  délicieuse  cousine,  le  pauvre  grand  H.-B.  de  Saussure,  que 
la  démagogie  genevoise  venait  de  ruiner.  Car  Genève,  à  l'instar  de 
la  France,  était  en  proie  à  la  Terreur.  Par  trois  fois  en  juillet  et  en 
août,  des  tribunaux  révolutionnaires  avaient  condamné  des  citoyens 
que  la  populace,  le  soir,  fusillait  sur  les  bastions.  Necker  de  Ger- 
many,  emprisonné,  ne  s'était  sauvé  qu'en  abandonnant  quelque 
-chose  de  sa  fortune.  Son  frère  le  ministre  s'était  vu  frapper  d'une 
sentence  de  bannissement.  Tous  les  patriciens  étaient  menacés  dans 
leurs  biens  ou  dans  leur  vie,  et  M""  de  Staël,  écœurée,  s'écriait  : 
«  Ces  infâmes  Genevois  assassinent  à  la  française,  cette  singerie  de 
tigre  mérite  le  mépris  comme  complément  de  la  haine!  K   » 

Septembre  avait  un  peu  amélioré  la  situation;  on  avait  enfin 
arrêté  Soulavie,  l'infâme  résident  français.  Mais  l'ordre  était 
encore  si  instable,  si  précaire,  que  les  émigrés  genevois  ne  purent 
de  longtemps  songer  à  rentrer  chez  eux.  Voilà  pourquoi,  jusqu'en 
1797,  nous  rencontrerons  à  Lausanne  tant  de  compatriotes  de 
M.  Necker,  et  pourquoi  ni  lui  ni  sa  fille  ne  pourront  pendant  plu- 
sieurs années  se  hasarder  à  Genève*. 

M""  de  Staël  passe  donc  quelques  jours  à  Coppet.  Elle  écrit  à 
Berne  pour  demander  la  suppression  d'un  journal  politique  qui 
paraît  à  Lausanne,  la  Qumzaine,  et  qui  couvre  d'injures  M.  Necker'. 
Oh!  liberté  de  la  presse...  Il  paraît  d'ailleurs  que  cette  feuille  s'en 
prend  aussi  à  M""'  de  Staël.  Montesquiou  écrit  à  M""  de  Montolieu  : 

30  septembre  1794.  —  J'ai  lu  votre  numéro  de  la  Quinzaine,  celui  qui 
vous  a  si  fort  irritée.  Je  suis  plus  aguerri  que  vous  aux  libelles.  Celui- 
là  ne  me  paraît  que  mauvais  et  point  piquant.  Quant  à  moi  qui  suis 
sans  doute  du  nombre  des  roquets  constitutionnels  qui  s'assemblent 

je  m'abstiendrai  désormais  d'entrer  dans  le  détail  de  l'érudition  constantienne,  ce 
labyrinthe! 

1.  Haussonville,  art.  cit.,R.  D.  M.,  io  février  1913,  731. 

2.  Voir  Galiffc,  D'un  siècle,  I,  232  et  suiv.,  et  Chapuisat,  Genève  sous  la  Terreur, 
Bibl.  univ.,  janvier-février  1912. 

3.  Usteri  et  Ritter,  owr.  cit.,  122.  —  Journal  rédigé  par  le  Vaudois  L.-F.  Cassât 
(l'758-1842),  qui  joua  un  rôle  dans  la  révolution  vaudoise.  Il  avait  séjourné  à  Paris 
au  début  de  la  Révolution. 
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chez  M'""  (le  St[acl],  je  prends  aussi  mon  parti  sur  celle  dénomination, 
et  je  reste  attaché  à  la  liberté  de  la  presse.  Je  serais  bien  fâché  que 
M.  Necker  et  sa  fille  eussent  gardé  assez  de  sensibilité  pour  être  blessés 
de  cette  piqûre...  ^ 

Les  «  roquets  constitutionnels  »  vont  retrouver  leur  chenil. 
M""'  de  Staël,  faute  de  mieux,  se  décide  à  passer  l'hiver  à  Mézcry. 
Un  matin  (ce  devait  être  le  28  septembre),  elle  embrasse  son  père, 
monte  en  voiture,  quitte  Coppet.  Elle  approche  de  Nyon  quand  un 
cavalier  la  rejoint,  un  long  et  mince  jeune  homme,  un  peu  voûté, 
avec  des  cheveux  rouges  autour  d'un  visage  blafard.  C'est  Benja- 
min Constant  qui  vient  de  la  chercher  à  Coppet  -.  Ne  la  trouvant 
pas,  il  repart,  la  rattrape  en  route,  monte  dans  sa  voiture  et  fait 
avec  elle  le  chemin  de  Nyon  à  Lausanne. 

Ils  s'arrêtent  à  Rolle  et  prennent  part  à  un  grand  dîner  chez 
M.  Rolaz,  «  avec  des  Genevois  entre  lesquels  était,  dit  Benjamin, 
le  professeur  Mallet  qui  est  du  fiel  ambulante  »  L'ambassadrice, 
mise  en  présence  d'un  Bernois,  parle  contre  la  Quinzaine  oii  elle 
est  maltraitée,  et  insiste  sur  la  nécessité  de  supprimer  cette  feuille. 

1.  Inédit,  papiers  deCrousaz. 

2.  Benjamin-Wenù  Constant  de  Rebecque  était  né  à  Lausanne,  le  25  octobre  17G7, 
de  Juste  Constant  et  d'Henriette  de  Chandieu  qui  mourut  quelques  jours  plus  tard. 
Son  père,  officier  aux  Pays-Bas,  prétendit  lui  donner  une  éducation  hors  ligne;  en 
réalité  ses  soins  furent  plutôt  extraordinaires  que  remarquables.  Bientôt  il  lui 
donna  d'étranges  précepteurs  (voir  Cahier  ronge  de  B.  Constant)  qui  vécurent  avec 
lui  en  Suisse  et  aux  Pays-Bas.  A  treize  ans  Benjamin  est  conduit  par  son  père  à 
C»xford.  Il  n'y  reste  que  deux  mois,  revient  en  Hollande  et  à  Lausanne.  En  1782 
on  le  met  à  Erlangen,  à  l'Université;  premier  contact  avec  l'Allemagne;  il  s'y  perd 
dans  l'opinion  par  ses  railleries.  En  1783  il  est  à  Edimbourg;  il  y  travaille  beau- 
coup, s'y  fait  des  amis;  puis  il  s'adonne  au  jeu.  En  1785  son  père  le  met  à  Paris, 
en  pension  chez  Suard.  Puis  il  l'emmène  à  Bruxelles  et  le  ramène  à  Lausanne.  Ben- 
jamin y  passe  une  année  (nov.  1785-nov.  1786)  et  s'y  brouille  à  moitié  avec  ses  parents, 
surtout  avec  son  oncle  Samuel.  lise  prend  d'un  amour  saugrenu  pour  M"'  Trevor, 
femme  de  l'ambassadeur  anglais  à  Turin.  Là-dessus  son  père  le  conduit  à  Paris, 
avec  son  cousin  Charles  (voir  plus  loin,  p.  188).  Benjamin  y  fait  la  connaissance  de 
M°'  de  Charrière.  En  87,  après  une  folle  escapade  en  Angleterre,  il  séjourne  pour  la 
première  fois  à  Colombier,  puis  part  pour  Brunswick;,  oîi  il  a  une  place  de  cham- 
bellan du  duc.  11  y  vit  de  88  à  94,  avec  de  fréquents  voyages  en  Suisse.  11  y  épouse 
Minna  de  Cramm,  qui  le  rend  si  malheureux  qu'il  divorce  au  plus  vite.  Le  terrible 
procès  de  son  père  contre  les  officiers  de  son  régiment,  aux  Pays-Bas,  contribue 
à  le  désespérer.  11  rentre  définitivement  en  Suisse  en  été  94,  à  peu  près  divorcé, 
revenu  de  beaucoup  de  choses,  même  de  son  noir  pessimisme,  et  tout  prêt  à  subir 
l'influence  enthousiaste  de  M'"' de  Staèl,  qu'il  ne  tarde  pas  à  rencontrer.  Voir  Rudler, 
oitv.  cit. 

3.  Godet,  M""  de  Ch.,  II,  IGO,  lettre  de  Benjamin  du  30  septembre.  —  Sur  P.-H.  Mallet, 
qui  vécut  à  RoUe  pendant  la  révolution  genevoise,  voir  plus  loin,  p.  390. 
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Sur  quoi  M.  Constant  parle  «  vig^oureusement  pour  le  journal  et 
pour  la  liberté  illimitée  de  la  presse.  »  Ce  fut  leur  première  discus- 
sion! Après  diner  ils  remontent  en  voiture,  arrivent  à  Lausanne 
et  prol»ablement  à  Mézcry.  Le  lendemain  et  le  surlendemain,  le 
nouvel  ami  prend  tous  ses  repas  avec  M™  de  Staël,  «  de  sorte,  dit- 
il,  que  je  l'ai  bien  vue  et  surtout  entendue*.  » 

Mais  il  n'y  eut  pas  de  coup  de  foudre...  La  châtelaine  de  Mézery 
s'entoure  d'une  vraie  cour,  sur  laquelle  elle  règne  par  l'esprit  et  la 
bonté.  Mathieu,  sa  mère,  M""  de  Laval,  qui  doit  la  vie  à  M^'d'e  Staël, 
Narbonnc,  Lally-Tollendal,  M°"  de  la  Châtre,  et  Jaucourt  qui  bien- 
tôt l'épousera,  se  réfugient  dans  le  rustique  manoir.  Constant  y 
vient,  s'y  attarde,  s'y  attache.  M"'  Rilliet-Huber,  fixée  à  Lausanne 
avec  sa  famille,  et  mémeM^'Necker-de  Saussure  passent  des  jour- 
nées ou  des  semaines  dans  ce  cercle  animé.  Le  Genevois  Frédéric 
de  Chateauvieux,  lié  avec  M""  Rilliet  et  avec  Constant,  débute  à 
leur  suite  dans  une  société  dont  il  sera  un  des  membres  habituels. 
Toutes  ces  personnes,  ces  caractères,  ces  esprits  s'entrechoquent; 
il  y  a  de  l'électricité  dans  l'air. 

A  Lausanne  on  observe  du  coin  de  l'œil  ce  qui  se  passe  à  Mézery. 
M"'  de  Montolieu,  écho  fidèle  des  nouvelles  et  des  rumeurs,  en 
écrit  à  Moiitesquiou,  qui  répond  par  des  comm^ntaii'es.  où  l'ambas- 
sadrice est  assez  maltraitée.  Cet  homme,  bien  disposé  pour  elle  au 
début  de  son  séjour,  finit  par  parler  d'elle  eu  des  termes  et  avec 
des  détails  qu'on  rougirait  de  reproduire.  Son  informatrice  lau- 
sannoise manquait  sans  doute  d'indulgence.  Mais  elle  lui  écrivait 
ce  qu'on  disait  à  Lausanne,  et  le  petit  monde- de  Mézery  faisait 
scandale.  D'ailleiu"s  les  émigrés  qui  foisonnaient  au  bord  du  Léman 
devaient  être  pour  beaucoup  dans  cette  médisance  :  les  ^Tais  roya- 
listes haïssaient  les  constitutfonnels. 

Cependant  les«  Vaudoisne Bomipenit  pas  avec  M""  de  Stajôl..  Rosalie 
dé  Constant  note  que  cette  année  est  assez  agréable  par  les  per- 
sonnes intéressantes  qu'elle  et  sa  famille  ont  l'occasion  de  voir  à 
Mézery,  et  à Bussigny  chez  M"" de  Montolieu-.  Mathieu  de  Montmo- 
rency se  lie  non  seulement  avec  M*°°  Necker-de  Saussure,  mais 
avec  les   Cazenove   d'Ariens,    et   si  intimement   que  désormais  il 

1.  Même  lettre  du  30  septembre. 

2,  L.  Acliard,  ouv.  cit.,  II,  170. 
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appelle  parfois  Constance- d'Ariens  :  «  ma  cousine'*.  »  î\  est  si  bien 
accueilli  chez  les  Montolieu  que,  deux  ans  plus  tard,  il' les  rece^Ta 
en  France  comme  des  bienfaiteurs-.  Le  groupe  de  Mézery  reste 
indépendant  de-  la  société-  lausannoise,  mais  il  a  de  nombreux 
points  de  contact  avec  elle,  et  plus  nombreux  certes  que  si  M""  de 
Staël  eût  été  une  simple  émigrée  française. 

M.  Necker  revient  à  Beaulieu  vers  le  lu  décembre  91,  et  Ihiver 
se  passe^.  ^ 

Il  ne  se  pas^e  pas  sans  tempêtes.  Certes  M"'  de  Staël  constate,  le 
13  janvier  179^3,  que  «  Mathieu  a  toutes  les  permissions  possibles 
de  Leurs- Excellences  de  Berne*  ».  Mais  au  même  moment  l'agent 
Venet  mande  : 

On  assure  que  le  baillif  de  Lausanne  vient  défaire  signifier  à  M""®  de 
Staël  que  le  gouvernement  de  Berne  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  les 
rassemblements  fréquents  d'émigrés  et  les  soupers  prûloDgés  dans  sa 
maison  de  campagne,  avec  les  Laval,  les  Mathieu  Montmorency,  les  la 
Châtre,  les  Narbonne...,  et  que  la  prudence  exigeait  que  l'on  s'abstint 
de  ces  conventicules,  quelque  insignifiants  qu'ils  puissent  être,  et  qu'on 
s'exposerait  à  passer  poursuspects  en  les  continuant  ". 

1.  Cette  désignation  familière  se  trouve  dans  deux  lettres  inédites  de  Mathieu  à 
M"*  Neclœr  (papiers  F. -Louis  Perrot).  t>r,  il  ne  paraît,  pas  que  les  Cazenove  aient 
été  parents  des  Montmorency!  Voir  dans  le  Journal  de  M°"  d'Ariens  avec  quelle 
reconnaissance  les  deux  cousins,  Adrien  et  Mathieu,  reçurent  Constance  d'Ariens  à 
Paris  en  1803,  et  comme  ils  lui  ouvrirent  \e3  portes  de  la  plus  haute  société  d'ancien 
régime,  dont  d'autres  membres  encore  s'étaient  réfugiés  à  Montchoisy.  Cette 
maison  d'Ariens,  très  cosmopolite  et  aristocratique,  fondait  les  Genevois,  les  Vau- 
dois,  les  Français  et  les  autres  étrangers  dans  une  commune  intimité,  et  aurait 
iormé  un  intermédiaire  naturel  entre  M""  de  Staël  et  la  société  lausannoise,  si 
M°"  de  Staël  avait  eu  besoin  d'un  intermédiaire. 

2.  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  72  et  passim. 

3.  D'après  les  lettres  inédites  de  Montesquiou,  M"*  de  Staël  songea  encore  en  no- 
vembre à  passer  l'hiver  à  Zurich  ;  elle  lit  peut-être  encore  un  voyage  à  Berne  ;  elle 
alla  une  fois  à  Nyon. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit  ,  126. 

5.  Papiers  de  Barthélémy,  IV,  563.  M"°°  de  Staël  lance,  à  je  ne  sais  quel  Suisse 
influent,  ce  billet  inédit  : 

«  M.  de  Bùren  m'a  écrit  qu'il  me  demandait  de  la  part  de  Berne  la  note  de  toutes 
les  personnes  qui  demeuraient  chez  moi.  Ce  n'est  peut-être  qu'une  forme,  mais 
soyez  assez  bon  pour  lui  remettre  cette  lettre  après  l'avoir  lue  et  cachetée  ;  cela 
vous  donnera  l'occasion  de  savoir  si  c'est  un  nouveau  siège  qu'il  faut  supporter. 
Mon  Dieu,  que  vous  êtes  aimable  et  que  votre  pays  est  ennuyeux  ! 
»  Coppel,  ce  21.  » 

Bibl.  publ.  Gen.,  mss.  supp  ,  363,  f"  250.  — Daté  de  Coppet,  ce  billet  remonte 
peut-être  à  l'automne  précédent.  Mais  il  s'agit  du  bailli  de  Lausanne,  donc  proba- 
blement de  la  réunion  de  Mézery. 


172  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

Ces  représentations  étaient  modérées  dans  leur  forme.  Cependant 
les  autorités  suisses,  comme  les  agents  étrangers,  jugeaient  avec 
sévérité  l'attitude  politique  de  l'ambassadrice  pendant  ces  deux 
ans  de  séjour.  Il  est  difficile  de  reconstituer  exactement  les  intrigues 
où  elle  trempa.  Elle  se  borna  probablement  à  faire  profiter  de  son 
crédit,  réel  quoique  ébranlé,  ceux  de  ses  amis  qui  entreprirent 
des  négociations  avec  le  ministre  anglais  Wicl\ham.  Peut-être 
même  qu'elle  se  contenta  de  manifester  son  éloquente  et  écrivante 
sympathie  à  tous  ceux  qui  espéraient  ou  tentaient  de  restaurer 
l'ordre  en  France.  On  ne  peut  cependant  donner  tout  à  fait  tort 
au  banneret  bernois  Frisching,  qui  s'écriait,  en  apprenant  les  pro- 
jets de  la  dame  de  Mézery  :  «  M"""  de  Staël  retourne  à  Paris  où  elle 
tripotera  comme  elle  n'a  cessé  de  tripoter  dans  ce  pays...  C'est 
une  femme  bien  dangereuse'.  » 

Elle  était  plus  active  encore  que  dangereuse.  Montesquiou  disait  : 
«  Où  trouve-t-elle  le  temps  de  faire  tant  d'amour,  tant  de  disserta- 
tions et  tant  de  vers?^  »  Car  elle  écrivait,  et  mieux,  elle  publiait. 
Les  ouvrages  tombaient  de  sa  plume  comme  les  feuilles  tombent 
des  branches,  par  la  tempête.  En  93,  elle  avait  composé  au  bord 
du  Léman,  et  fait  courir  dans  le  public  et  pénétrer  en  France  ses 
Réflexions  sur  le  j^rocès  de  la  reine,  cri  d'angoisse  et  plaidoyer 
généreux  '. 

Quelques  mois  plus  tard  elle  datait  de  «  Nyon,  en  Suisse,  ce 
10  mars  1794  »,  l'avertissement  d'un  nouvel  opuscule  :  Zulma, 
Fragment  diin  ouvrage,  par  Mad.  la  baronne  St...  de  H...  à 
Londres,  4794,  —  et  elle  le  faisait  paraître  à  Lausanne  (Londres 
n'étant  ici  que  pour  l'étalage)  ^  Elle  annonçait  que  cette  nouvelle 

i.  Papiers  de  Barthélémy,  IV,  620. 

2.  Lettre  inédite  à  M""  de  Monlolieu,  Zurich,  2  janvier  179,"). 

3.  Réflexions  sur  le  Procès  de  la  Reine,  pir  une  femme,  aotd  ^793  (in-8,  37  p., 
s.  1.,  probablement  imprimé  en  Suisse).  Décrit  par  M.  Godet,  M°"  de  Ch.,  II,  143, 
d'après  un  exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale  do  Paris. 

4.  Voir  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  108,  et  Revue  d'histoire  litti-raire  de  la  France, 
1904,  670  :  La  première  préface  de  Zulma,  par  Eug.  Ritter.  Coite  préface  n"est  pas 
reproduite  dans  les  OEuvres  complètes.  M.  Riiter  la  donne  d'après  un  exemplaire 
original  qui  est  à  Rerlin.  —  Auguste  de  Staël  a  publié,  à  la  fin  des  OEuvres  inédites 
de  sa  mère  (Paris,  1821;,  une  Table  chronologique  des  écrits  de  M"'  de  Staël  où 
Zulma  est  indiquée  comme  faisant  partie  du  Recueil  de  morceaux  de  1793.  Or,  cet 
écrit,  paru  en  94,  n'a  pas  été  repris  dans  le  Recueil  de  95;  je  m'en  suis  assuré.  Par 
contre  il  a  été  incorporé,  sauf  erreur,  à  une  i-econde  édition  revue  et  augmentée  de 
ce  recueil  (Paris,  an  IV,  du  Pont,  in-8).  Voir  Bibliothèque  de  la  Sorbonne,  LF.  d.  10. 
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était  détachée  de  l'ouvrage  sur  \ Influence  des  passions,  auquel  elle 
travaillait  depuis  un  certain  temps  et  dont  Meister  dit  alors  «  qu'il 
en  a  déjà  vu  plusieurs  morceaux*.  »  Puis,  convenant  qu'on  l'atta- 
quait à  Paris  (depuis  son  mariage  elle  était  en  butte  aux  pam- 
phlets), elle  ajoutait  : 

Enlin  en  recherchant  comment  une  femme  étrangère  en  France,  si 
jeune  à  l'époque  de  ses  troubles  et  qui  n"a  jamais  manifesté  son  opinion 
d'une  manière  publique,  peut  être  mêlée  dans  les  querelles  politiques 
des  Français,  je  ne  trouve  que  mon  attachement  constant  aux  vœux, 
aux  espérances,  aux  malheurs  des  objets  que  je  chéris... 

Ce  qui  prouve,  n'en  déplaise  à  elle-même  et  à  certains  bio- 
graphes, que  M"""  de  Staël  a  très  bien  convenu,  quand  son  intérêt 
le  lui  permettait,  qu'elle  était  étrangère  e)i  France,  c'est-à-dire 
(ienevoise  ou  Vaudoise,.,.  ou  Suédoise! 

D'ailleurs  nous  l'avons  vue  promener  à  travers  la  Suisse  cette 
Zulma  qui  ne  respire  qu'amour,  «  cet  écrit  qui  plus  que  tout  autre, 
disait-elle,  appartient  à  mon  âme-  »,  et  qui  nous  peint  la  conte- 
nance d'un  grand  caractère  dans  la  passion  malheureuse.  Mal- 
gré le  ridicule  de  ces  sauvages  de  l'Orénoque  et  la  morale  force- 
née que  M""'  de  Staël  prêche  par  leur  bouche,  une  certaine  vérité 
psychologique  donne  du  prix  à  cette  petite  œuvre. 

Cependant,  au  fortde  la  Terreur,  à  Nyon  peut-être,  elle  compose 

son  Epitre  au  malheur  ou  Adèle  et  Edouard.  Ce  morceau  de  plus 

de  deux  cents  vers,  aussi  médiocres  que  nombreux,  n'est  pas  sans 

intérêt  pour  nous.  L'auteur  est  obsédée  de  l'image  du  malheur. 

Elle  s'écrie  : 

Est-ce  dans  les  foyers  de  l'heureuse  Helvétie 

Que  l'on  doit  consacrer  ce  culte  douloureux? 

De  la  tranquille  paix  ô  dernière  patrie! 

Qui  souffre  dans  ton  sein  est  donc  bien  malheureux 3. 

Donc  M""  de  Staël  goûte  d'ordinaire  en  Suisse  un  bonheur  spé- 
cial. Mais  elle  a,  soi-disant,  tout  ce  pays  «  dans  une  magnifique 
horreur!  »  Comment  concilier  ces  deux  affirmations?  L'éloquent 
anathème  en  prose  exprime  la  réalité  d'un  jour  ou  d'un  instant. 

1.  En  annonçant  Zulma  dans  la  Correspondance  Ultéraire,  voir  Usteri  et  Rilter, 
ouv.  cit.,  108. 

2.  Avant-propos  de  Zulma,  dans  les  Œuvres  complètes,  I,  101,  col.  i. 
•i.Ibid.,U,  304,  col.  1. 
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Cette  magnifique  horreur  ne  s'est  pas  soutenue  durant  tant  de 
séjours  dont  plusieurs  furent  volontaires.  Mois  les  vers  sur 
«  l'heureuse  Helvétie  »  sont  moins  vrais  encore.  Ce  n'est  là  qu'un 
\i&a  commun  d' helvétisme  littéraire.  C'est  encore  de  l'helvétisme, 
cette  description  du  Léman,  dont  on  a  peine  à  croire  qu'elle  ait  été 
tracée  d'après  nature  : 

Souvent  les  yeuK  fixés  eur  ce  beau  paysage, 
Dont  ie  ikc  arec  pompe  agrandit  Les'tabL8a.u^, 
Je  contemplais  ces  monts  qui,  formant  son  rivage, 
Peignent  leur  cime  auguste  au  milieu  de  ses  eaux  : 
Quoi!  disais-je,  ce  calme  où  se  plaît  la  nature 
Ne  peut-"!!  pénétrer  dans  mon  cœur  agité? 
Et  l'hx)mme  seul,  en  proie  aux  peines  qu'il  .endiire, 
De  l'ordre  général  serait-il  excepté? 

Ces  derniers  vers  sont  meilleurs.  On  a  remarqué  que  jM°"  de 
Staël  indiquait  là  un  des  grands  thèmes  du  lyrisme  romantique, 
«  le  désaccord  de  la  nature  glorieuse  et  en  fèteavecks  Bouffrances 
et  la  mort  de  l'homme*.  »  Il  faut  dire  que  ce  thème  se  retrouve 
plusieurs  fois  dans  son  œuvre-.  Ce  qui  ne  signifie  pas  qu'elle  sût 
proprement  le  sentiment  de  la  nature. 

UÉpitre  au  malkeumQ  iut  imprimée  qu'en  1793  dans  le  Recueil 
de  morceaux  détachés.,  mais  l'auteur  la  iit  passer  à  ses  amis.  Elle 
l'envoie  à  Meister  en  janvier  9.j^  Montesquiou  l'avait  entendu  lire, 
en  Suisse  allemande,  l'année  précédente  déjà.  Il  trouve  que  les 
rimes  croisées  y  sont  mal  distribuées  ;  il  convient  aussitôt  que 
«  bien  employées,  elles  ont  assez  d'harmonie  »,  et  sa  correspon- 
dante, M°"  de  Montolieu,  en  jugera...  dans  la  dernière  poésie  de 
M.  de  Montesquiou.  Quelques  mois  après  il  écrit  encore  :  «  A  pro- 
pos de  M""'  de  Staël  et  de  vers,  je  viens  de  lire  moi-même...  son 
Epitre  au  malheur.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  vers  assez  jolis,  mais  le 
reste  n'est  que  de  mauvaise  prose.  —  Quelle  rage  de  faire  des  vers 
quand  on  ne  les  fait  pas  meilleurs"*!  » 

Bientôt  l'eiïet  de  ce  poème  fut  'heureusement  efïacé  par  les 
Réflexions  sur  la  paix,  adressées   à  M.  Pitt  et  aux  Français.  Ce 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  99. 

2.  Corinne  au  cap  Misèae  exprime  «e  sentiment.  Voir  aussi  Considérations,  l,  335 
(2°  part.,  ch.  xi). 

3.  Usteri  et  Rittec,  onv.  cit.^  t25. 

4.  Inédit,  «  Zurich,  10  mars  95.  » 
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traité,  où  M™'  de  Staël  se  révèle  écrivain  politique,  était  «  une  sorte 
d'amplification  de  Mallet  Du  Pan,  dont  elle  admirait  beaucoup  les 
écrits'  »;  ou  même.,  si  l'on  en  croit  un  récent  historien,  c'était  un 
commentaire  des  Considérations  sur  la  Révolution  de  cet  illustre 
Genevoise  Elle  demandait  la  paix  aux  ennemis  de  la  France  et 
aux  Français  eux-mêmes,  paix  nécessaire  à  l'établissement  de 
l'ordre  intérieur.  Et  doucement,  en  partie  sous  l'influence  de  Ben- 
jamin Constant,  elle  se  laissait  gagner  à  l'idée  républicaine.  Cette 
évolution  est  sensible  dans  cet  écrit. 

Les  circonstances  de  sa  publication  étaient  jusqu'ici  assez  mal 
connues.  L'éditeur  des  OEuvres  complètes  le  date  delà  fin  de  1794. 
Les  lettres  à  Meister  corrigent  cette  assertion^.  Les  Réflexions  ont 
paru  en  févriei*  179o.  Le  21  de  ce  mois,  Frisching,  parlant  à  Bar- 
thélémy de  «  cette  femme  bien  dangereuse  »,  dit  :  «  Elle  vient  de 
publier  une  brochure  A  M.  Pitt  et  aux  Français,  imprimée  à  la 
Neuveville,,  atelier  qu'un  Français  y  a  établi  il  y  a  quelques 
années.  »  Montesquiou  précise,  dans  ses  lettres  à  M'"^  de  Monto- 
lieu  : 

3  mars  1795.  —  Je  connaissais  par  hasard  à  peu  près  fa  moitié  de  la 
brochure  sur  ta  paix  qui  a  été  imprimée  chez  le  Ch[evalie]r  de  Pange 
et  dont  dfiux  (feuilles  ont  servi  d'enveloppe  à  un  paquet  qu'il  m'a  en- 
voyé. Cette  brochure  a  beaucoup  de  phrases  obscures,  d'incorrections 
et  de  beautés.  If  y  a  des  pages  entières  à  iaNecfcer  ou  à  fa  Staël.  J'en 
sais  encore  moins  que  vous  sur  son  auteur,  mais  je  suis  persuadé  que  c'est 
IW^^de  Staëf  avec  M.  Constant,  ou  M.  Constant  ampfifiéparM'^^  de  Staët. 
If  m'a  paru  qu'if  y  avait  beaucoup  de  prétentions  dans  le  style,  et  quel- 
quefois de  :1a  profondeur  dans  la  pensée,  mais  cela  ne  nous  donnera  p^s 
fa  paix... 

6  mars.  —  J'ai  refu  fes  Réflexions  sur  la  paix,  et  en  fes  relisant  je  fes 
crois  un  peu  davantage  de  M"^^  de  Staëf,  corrigée  par  M.  Necf^er.  II  y  a 
des  pages  toutes  de  fui.  François  de  Jaucourt  n'en  a  pas  écrit  un  mot, 
voifà  du  moins  mon  avis... 

Zurich,  10  mars  1795.  —  M.  Meister  était  dans  fe  secret  des  Réflexions 
sur  la  paia:.  II  en  est  convenu  depuis  que  je  le  sais.  Tout  ce  que  je  vou- 
drais savoir,  c'est  si  M"«  de  Staël  entendrait  dans  l'ouvrage  d'un  autre 
quelques  phrases  inintelfigibfes   qui   lui  échappent  dans  le   sien.  II 

1.  A  Sorel,  ouv.  cit.,  54. 

2.  Herriot,  Un  ouvrage  inédit  de  M"'  de  Maël,  77. 

3.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  126. 
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faut  pourtant   [pardonner]  en  faveur  de  beaucoup  d'autres  qui   sunt 
belles,  harmonieuses  et  profondes  ^ 

Donc  M°"  de  Staël  avait  envoyé  son  manuscrit  à  la  Neuveville, 
où  des  émigrés  se  tenaient  en  refuge  sous  la  protection  de  l'évèque 
de  Bàle.  Elle  l'avait  confié  aux  soins  du  chevalier  de  Pange,  le 
même,  je  pense,  auquel  André  Ghénier  dédiait  de  beaux  vers,  et 
qui  s'était  fait,  sans  doute,  imprimeur  par  nécessité. 

Elle  continuait  à  écrire.  Elle  concevait,  composait  et  terminait 
V Essai  sur  les  fictions,  cette  théorie  anticipée  de  Delphine,  qui  est 
le  joyau  du  Recueil  qu'elle  préparait. 

D'après  A.  Sorel-,  le  Recueil  de  morceaux  détachés,  dans  lequel 
VEpitre  au  malheur  et  Trois  nouvelles  encadrent  cet  Essai  sur  les 
fictions,  aurait  paru  à  Paris  à  la  fin  de  l'année.  M°"  de  Staël,  menacée 
d'expulsion  par  le  Comité  de  salut  public,  aurait  imaginé  cette 
diversion  littéraire.  En  réalité  ce  petit  livre,  imprimé,  semble-t-il, 
à  Lausanne,  y  fut  mis  on  vente  chez  Durand,  Ravanel  et  G'"  avant 
que  l'auteur  partît  pour  la  France,  c'est-à-dire  au  commencement 
de  mai  95^.  M°"  de  Charrière  nous  l'apprend,  dans  une  lettre  du 
19  de  ce  mois.  Elle  remarque  avec  mauvaise  humeur  que  M°"  de 
Staël  «  dit  un  mot  de  bonté  pour  Caliste,  qu'elle  place  entre  Caro- 
line de  M""  de  Montolieu  et  Camille  de  l'oncle  Constant,  dans  une 
liste  immense  de  romans  de  toute  espèce*.  »  En  réalité  cette  liste  de 
chefs-d'œuvre  est  assez  courte  et  je  suis  frappé  de  voir  figurer  trois 
écrivains  suisses,  Samuel  de  Constant,  M""  de  Charrière  et  M"""  de 
Montolieu,  parmi  les  sept  ou  huit  romanciers  que  l'auteur  de 
l'Essai  sur  les  fictions  énumère  dans  le  passage  incriminé,  et  dont 
les  œuvres  expriment,  à  l'en  croire,  «  des  principes  délicats  sur  la 
conduite  des  femmes.  »  Ce  trait  nous  montre  que  M""  de  Staël,  en 
écrivant  son  traité,  ouvrait  les  yeux  sur  le  pays  où  elle  séjournait, 
et  qu'elle  ne  méprisait  pas  les  gloires  locales \.. 

1.  Inédit,  papiers  de  C.rous.iz. 

2.  Ouv.  cit.,  62. 

3.  Montesquieu  à  M°*  de  Montolieu,  11  avril  1795,  parlant  de  M°'  de  Staël  :  «  Vous 
m'aviez  mandé  que  ses  petits  contes  allaient  paraître...  Quelle  est  donc  la  cause  de 
ce  retard?  »  Inédit. 

4.  Godet,  M"' de  Ch  ,  II,  188,  et  note  1. 

5.  M.  Godet  (ibid.)  signale  un  exemplaire  original  du  Recueil  à  Zurich.  11  y  en 
a  un  à  la  Bibliotlièque  cantonale  de  Lausanne.  Voici  le  titre  :  Recueil  de  morceaux 
détachés,  par  Mad.  la  B"^    Staël  de  Holslein.  A  Lausanne,  Chez  Durand,  Ravanel  et 
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Cependant  on  vivait  à  Mézery,  on  vivait  avec  intensité.  La  mère 
de  Mathieu  de  Montmorency,  M""'  de  Laval,  y  jouait  les  trouble- 
fète.  Elle  avait  depuis  longtemps  une  liaison  avec  Narbonne. 
Voyant  que  M'""  de  Staël  tenait  encore  à  cet  ancien  adorateur  et 
que  d'autre  part  Benjamin  Constant  se  montrait  de  plus  en  plus 
assidu  auprès  d'elle,  la  mère  du  doux  Mathieu  imagina  de  jeter 
l'ambassadrice  dans  les  bras  du  nouveau  prétendant.  Elle  n'y 
réussit  pas  tout  d'abord.  Lausanne  se  gaudissait  de  cet  imbroglio 
ou  s'en  indignait.  Et  M.  de  Montesquiou,  toujours  bien  informé 
par  M'"''  de  Montolieu,  renchérissait  sur  l'indignation  lausannoise. 
Il  se  remémorait  les  intrigues  parisiennes  où  M""' de  Staël  et  M'""  de 
Laval,  «  la  jolie  petite  vieille,  coquine  au  fond  et  avant  tout  », 
avaient  tenu  leur  partie.  Il  nous  apprend  aussi  que  ces  messieurs 
de  Mézery  songeaient  à  se  faire  cultivateurs  et  à  exploiter  pour 
vivre  une  ferme,  probablement  la  ferme  du  château. 

Vous  ne  me  parlez  plus,  écrit-il  un  jour,  de  ces  projets  de  culture 
qui  devaient  rappeler  l'âge  d'or,  de  quelque  manière  qu'on  entende  ce 
mot.  Sont-ils  évanouis?  Est-on  réduit  à  la  broderie  et  aux  traduc- 
tions?... Si  M"'®  de  Staël  va  à  Paris,  elle  trouvera  bien  moyen  de  leur 
faire  passer  de  l'argent.  C'est  à  quoi  elle  serait  particulièrement 
propret 

En  attendant,  elle  ne  trouve  pas  sa  société  assez  animée.  Elle 
presse  M""'  de  Flahaut,  que  l'on  connaissait  déjà  comme  l'auteur 
à' Adèle  de  Sénange,  de  quitter  l'Argovie  ou  Zurich  et  de  venir  à 
Mézery-.  Pour  l'attirer,  elle  lui  propose  de  faire  revenir Talleyrand 
d'Amérique  et  de  l'aller  chercher  toutes  deux  ensemble,  au  prin- 
temps, à  Hambourg  ^  C'est  une  lièvre  de  projets  et  d'entreprises, 
une   agitation    brouillonne    que    Montesquiou   juge    en    disant   : 

Comp",  Libraires,  El  à  Paris,  Chez  Fuchs,  Libraire,  quai  des  Augi/slins,  n"  27, 179o. 
—  Le  passage  de  l'Essai  sur  les  fictions  visé  par  M"°  de  Charrière  se  trouve  dans  les 
Œuvres  complètes,  I,  71,  col.  i,  et  dans  l'édition  originale,  54-55.  —  Le  roman  de 
Samuel  de  Constant,  oncle  de  Benjamin,  est  intitulé  Camille  ou  Lettres  de  deux 
filles  de  ce  siècle.  11  avait  paru  en  1785,  presque  en  même  temps  que  Caroline  de 
Lichtfield  et  que  les  Lettres  de  Lausanne. 

1.  a  13  janvier  1795  ».  Tous  ces  passages  sont  inédits.  Papiers  de  Crousaz. 

2.  La  future  M""  de  Souza.  Voir  sur  elle,  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes. 

3.  Montesquiou  trace  ce  portrait  de  Talleyrand,  que  M°"  de  Staël  eût  presque 
signé  quelques  années  plus  tard  :  «  Si  vous  le  connaissiez  cet  évêque  d'Autun,  c'est 
l'âme  la  plus  froide  sous  une  négligence  aimable,  et  d'ailleurs  l'homme  le  plus 
immoral  que  vous  ayez  jamais  connu,  mais  dans  ce  genre  la  vertueuse  ambassa- 
drice n'est  pas  difficile.  »  Inédit. 

12 
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«  Madame  l'ambassadrice  aurait-elle  la  vertu  de  rester  où  elle  est, 
et  l'expérience  lui  a-t-elle  appris  que  ce  qui  peut  arriver  de  mieux 
aux  choses  qu'elle  désire,  c'est  qu'elle  ne  s'en  mêle  pas?*  >) 

Du  reste,  après  l'avoir  traitée  formellement  d'  «  homme  manqué  » 
et  de  «  coryphée  hermaphrodite  »  (il  dit  bien  d'autres  choses 
qu'on  ne  tient  pas  à  reproduire),  M.  de  Montesquiou  reconnaît 
qu'elle  est  «  incapable  d'une  noirceur  »,  et  il  finit  même,  au 
moment  où  elle  rentre  en  France...  par  la  charger  d'un  paquet  à 
porter  à  Paris.  Cette  crise  d'exaspération  par  correspondance  est 
curieuse,  et  l'on  voudrait  savoir  pourquoi  cet  honnête  homme 
déverse  tant  d'humeur  amère  sur  une  femme  qui  ne  lui  nuit  en 
rien,  et  s'il  a  sufli  des  racontars  de  M'"®  de  Montolieu  pour  susciter 
en  retour  les  diatribes,  qui  émaillent  pendant  plusieurs  mois  les 
lettres  presque  quotidiennes  de  Montesquiou.  Il  écrit  de  Zurich,  le 
3  avril  1795  : 

Le  Benjamin  n'est  pas  amoureux  seulement,  je  le  tiens  pour  fol  à 
lier.  Il  s'est  empoisonné  déjà  une  fois,  dites-vous;  quand  on  fait  ces 
facéties-là  il  faut  en  mourir  pour  l'honneur  de  la  dame,  et  pour  échapper 
à  tous  les  inconvénients  d'une  pareille  incartade  "^ 

Norvins  nous  a  conté  cet  empoisonnement,  d'après  le  témoi- 
gnage de  Frédéric  de  Ghateauvieux  qui  assistait  au  drame.  La  lettre 
de  Montesquiou  confirme  l'exactitude  du  fait,  prouve  que  la  résis- 
tance de  M'""  de  Staël  avait  été  longue,  et  montre  qu'à  Lausanne 
on  savait  non  seulement  ce  qui  se  passait  à  Mézery,  mais  encore  à 
quelles  «  enrageries  »  Constant  s'était  livré,  sept  ans  auparavant, 
pour  les  beaux  yeux  de  M"''  Pourrat^ 

Donc  Benjamin,  amoureux  de  son  hôtesse,  avait  attendu  tout 
l'hiver  qu'elle  voulût  bien  lui  accorder  mieux  qu'une  sympathie 
intellectuelle.  Rebuté,  il  devenait  sombre,  amer,  taciturne.  Un 
soir  il  tombe  dans  un  de  ces  transports  nerveux  dont  il  a  le  secret. 
A  minuit,  cris  affreux.  On  accourt.  Constant  se  tord  dans  les  con- 
vulsions; il  veut  dire  un  dernier  adieu  à  M"*"  de  Staël.  M""'  Rilliet- 
Huber,  qui  est  survenue,  va  chercher  son  amie.  Chateauvieux 
entre  chez  M.  de  Montmorency.  Il  le  trouve  en  robe  de  chambre 

1.  «  28  novembre  94  »,  inédit. 

2.  Inédit. 

3.  Voir  le  Cahier  rouge  de  B.  Constant. 
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de  piqué  blanc,  lisant  les  Confessions  Je  saint  Augustin.  «  Au  pre- 
mier mot,  sortant  tout  à  coup  de  la  placide  sérénité  de  sa  charité 
chrétienne,  et  comme  prolaiié  par  une  telle  nouvelle,  il  s'écrie 
avec  un  accent  de  vieille  aristocratie  :  «  Qu'on  jette  par  la  fenêtre 
cet  homme,  qui  ne  fait  que  troubler  cette  maison  et  qui  la  désho- 
nore par  un  suicide!  »  M""'  de  Staël  cependant  est  accourue  au 
chevet  du  mourant.  Elle  lui  dit  quelques  paroles  bienveillantes.  Il 
se  remet  bientôt  à  vue  d'oeil.  Elle  regagne  sa  chambre,  lave  d'eau 
parfumée  sa  main  que  Constant  avait  baisée  et  dit  à  M'""  Rilliet  : 
«  Je  sens  que  j'aurais  pour  cet  homme  une  antipathie  physique  que 
rien  ne  saurait  vaincre  M  » 

Néanmoins  elle  était  touchée.  Le  pieux  et  blond  Mathieu,  guéri 
de  son  amour  pour  elle  (quoi  qu'en  puisse  penser  M.  de  Montes- 
quiou-),  se  constitue  dès  lors  son  gai'dien, j'allais  dire  son  ange  gar- 
dien. Dévot,  il  veut  la  conduire  à  Dieu.  Humain,  il  s'effraie  des 
souiïrances  mélancoliques  où  ses  aventures  la  jettent.  Il  s'allie 
avec  la  parfaite  amie,  la  Genevoise,  M"""  Necker-de  Saussure.  Ils 
se  coalisent,  «  présents  ou  absents,  pour  la  défendre  de  ces  pre- 
miers mouvements,  en  coquetterie  et  en  politique,  qui  ne  peuvent 
plus  avoir  pour  elle  que  du  danger  sans  bonheur'.  »  Mathieu  donc, 
après  le  suicide  de  Constant,  veille,  conseille,  prêche*.  Mais  c'était 
son  destin  ici-bas  de  dire  de  bonnes  paroles  et  de  n'être  point 
écouté... 

Le  printemps  arrivé,  l'heure  de  la  dispersion  sonnait.  M.  de  Staël 
rentré  en  France  depuis  peu  ne  faisait  qu'y  précéder  sa  femme. 

1.  Norvins,  Mémorial,  II,  96.  —  D'après  Sainte-Beuve  (Nouveaux  Lundis,  IX,  155, 
sur  les  Réminiscences  de  Coulraann),  Déranger  racontait  le  suicide  de  Constant, 
l'attitude  de  Mathieu,  et  citait  ce  mot  d'anlipathie  physique.  Il  devait  tenir  cela 
de  Norvins,  ou  de  son  informateur  Chateauvieux. 

2.  Montesquieu,  dans  ses  lettres  inédites,  s'indigne  de  la  présence  de  Mathieu 
entre  Narbonne  et  Constant.  Il  y  revient  vingt  fois  :  «  Comment  Mathieu  qui  est 
honnête  n'est-il  pas  dégoûté  de  toutes  les  fantaisies  de  sa  Laïs  diplomatique,  dont 
il  me  parait  cependant  qu'il  ne  sera  jamais  l'Alcibiade?  Gomment  ne  sent-il  pas  le 
ridicule  du  rôle  qu'il  joue,  qui  ne  serait  supportable  qu'en  se  mettant  tout  à  fait  à 
l'écart  de  tout  ce  qui  tient  au  tripot?  Qu'il  laisse  sa  mère  mourir  comme  elle  a 
vécu  ;  qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  »  La  correspondance  de  Mathieu  avec  M"""  Necker- 
de  Saussure  montre  la  noblesse  de  son  rôle,  et  qu'eu  était  bien  injuste  à  Lausanne. 

3.  Phrase  de  Mathieu  à  M""  Necker,  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  51. 

4.  C'est  probablement  peu  après  le  suicide  que  se  place  l'histoire  bien  connue  de  la 
montre  brisée,  que  Constant  raconte  dans  un  fragment  de  journal,  cité  par  M""  Mele- 
gari,  Journal  intime,  inlrod.,  xxxi. 
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Celle-ci  avait  résolu  d'emmener  à  Paris  Benjamin,  qui  brûlait  d'y 
débuter  dans  la  carrière  politique.  Les  constitutionnels  de  Mézery, 
las  des  tracasseries  bernoises,  se  ménagèrent  une  retraite  dans 
le  territoire  plus  libre  de  laNeuveville,  au  village  de  Gléresse,  sur 
le  lac  de  Bienne*.  Ils  partirent  un  jour,  et  leur  hôtesse  et  ses 
familiers  suisses  leur  firent  la  conduite  jusqu'à  Greng,  où  l'on 
devait  se  séparer. 

Ce  fut  une  vraie  fête  à  Greng,  raconte  Norvins,  que  la  réception  de 
ces  hôtes  brillants.  M"^^  de  Staël  arriva,  ayant  dans  sa  voiture  M">*  Rilliet 
et  Constant;  jamais,  je  crois,  autant  d'esprit  ne  se  trouva  réuni  clans 
un  si  petit  espace.  De  toutes  façons,  M""*^  Rilliet,  amie  de  ma  cousine  -, 
devait  être  du  voyage.  Mais  une  autre  raison  pour  qu'elle  en  fût,  c'est 
que  Constant  en  était  aussi,  et  qu'il  fallait  éviter  à  M""^  de  Staël  l'em- 
barras du  tête-à-tête  avec  le  jeune  suicidé.  Dans  la  seconde  voiture  était 
la  vicomtesse  de  Laval,  son  fils  et  le  comte  Louis  de  Narbonne,  dans  la 
troisième  le  comte  et  la  comtesse  de  Jaucourt  dont  le  mariage  roma- 
nesque, justifié  par  tous  les  entraînements  de  l'amour  et  de  l'esprit, 
venait  de  donner  à  la  loi  du  divorce  la  consécration  d'un  bonheur  véri- 
table^. 

Après  le  départ  de  ses  amis  français,  M™"  de  Staël  resta  quelques 
jours  chez  M.  de  Garville  avec  31"""  Rilliet  et  Benjamin;  et  le  charme 
de  sa  parole  gagnait  à  ses  idées  de  plus  en  plus  démocratiques 
certains  des  membres  de  la  société.  Norvins  avoue  que  cette 
influence  s'exerçait  sur  lui  et  sur  son  camarade,  le  jeune  Adrien 
de  Mun,  qui  séjournait  alors  avec  son  père  chez  M""  de  Tessé\ 
Joignant  à  une  figure  charmante  un  esprit  intelligent,  gracieux  et 
naïf  à  la  fois,  il  était  le  favori  du  château  du  Lôwenberg.  La  bonté 
et  le  talent  de  l'ambassadrice  le  séduisirent  au  point  que,  tant 
qu'elle  fut  à  Greng,  il  y  vint  tous  les  jours  et  dès  le  matin,  «  pour 
l'entendre,  même  aussi  pour  la  voir^  » 

Elle  revint  à  Lausanne  escortée  de  Constant.  M.  Necker  comp- 
tait rentrer  à  Coppet  au  1"  mars,  mais,  retenu  dans  son  lit  par  une 
chute,  il  avait  dû  restera  Beaulieujusqu'au  printemps.  Même  après 

i.  Norvins,  ouv.  cit.,  II,  101,  appelle  la  Neuveville  une  «  imperceptible  démo- 
cratie »  indépendante.  En  réalité,  cette  cité  était  incorporée  à  l'Évéché  de  Bàle, 
mais  avait  conservé  des  franchises  qui  lui  donnaient  une  situation  privilégiée. 

2.  M-  d'AfTry-de  Garville. 

3.  Mémorial,  II,  101. 

4.  Claude-Adrien  de  Mun  de  Sarlabous,  1773-1843,  pair  de  France  en  1815. 

5.  Norvins,  ouv.  cit.,  U,  105. 
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le  départ  de  son  père,  M"""  de  Staël  s'attarde  à  Mézery,  préparant 
sa  rentrée  en  France,  qui  n'était  pas  une  petite  affaire  dans  l'état 
politique  où  l'Europe  se  trouvait.  Le  1""  mai  elle  est  encore  à  Lau- 
sanne; il  semble  que  certaines  familles  du  pays  aient  profité  de 
l'éloignement  de  ses  amis  français  pour  la  fêter.  Elle  écrit  à  Meister 
ce  jour-là  :  «  M.  Henri  Grand  me  donne  ce  soir  un  bal,  à  nul  autre 
pareil;  il  faut  que  je  vous  quitte  pour  soigner  ma  parure.  Convenez 
que  ce  n'est  pas  là  un  prétexte'.  » 

Puis  l'ambassadrice  consacre,  à  Coppet,  quelques  jours  à  son 
père,  très  ému  des  nouvelles  aventures  qu'elle  va  courir.  Certes 
elle  n'est  pas  moins  touchée  de  la  séparation  ;  mais  elle  cède  comme 
toujours  aux  impulsions  les  plus  fortes.  Et  son  idée  du  moment 
c'est  de  conquérir  Paris,  avec  Benjamin  Constant,  et  de  rouvrir  la 
France  aux  amis  encore  exilés.  Elle  se  met  en  route  enfin  le  lo  ou 
le  16  mai  179r3.  On  lit  son  état  d'esprit  à  cet  instant,  comme  aussi 
l'inquiétude  de  ceux  qu'elle  laissait  derrière  elle,  dans  cette  lettre 
que  M.  Necker  lui  faisait  tenir  à  la  dernière  heure  : 

Ton  voiturier  doit  passer  ici  demain  matin  à  cinq  heures.  Cette  der- 
nière communication  avec  toi  avant  que  tu  mettes  les  pieds  sur  les  terres 
de  France  m'est  précieuse  et  je  veux  te  dire  encore  un  mot.  Je  crains 
cependant  qu'il  soit  mélancolique.  Je  ne  sais  si  c'est  l'effet  de  la  soli- 
tude ou  l'approche  d'un  moment  irrévocable,  mais  je  ne  me  sens  plus 
autant  de  fermeté!  Il  me  semble  aussi  que  les  nouvelles  de  France  jus- 
ques  au  9,  sans  rien  contenir  d'alarmant  avec  précision,  ont  une  teinte 
lugubre  qui  fait  impression  sur  moi.  Je  te  conjure  de  ne  pas  hésiter  à 
changer  de  plan  s'il  te  vient  quelque  chose  de  plus  dans  le  même  sens, 
de  changer  même  à  Besançon  et  dans  la  route  si  quelque  chose  t'y 
invite.  Qu'est-ce  que  le  petit  effet  d'une  variation  près  des  grandes 
circonstances  où  notre  sûreté,  celle  de  notre  enfant  et  la  tranquillité 
d'un  père  sont  intéressées.  Je  n'aime  pas  un  mot  de  Germany  ^  où,  en 
te  louant  beaucoup,  il  parle  du  rùlo  honorable  et  inattendu  que  tu 
joueras  peut-être.  Hélas,  il  écrivait  cela  après  une  conversation  qu'il 
a  eue  avec  toi  et  je  crains  bien  que  tu  ne  lui  aies  montré  le  dessein 
secret  de  faire  parler  de  toi.  Comment  réaliser  un  tel  projet  sans  de 
inconvénients  infinis!  Souviens-toi  de  toutes  les  tracasseries  auxquelles 
tu  t'es  exposée  dans  un  autre  temps.  Calme  ton  ambition  jusqu'à  ce  que 
tu  sois  dans  un  pays  où  tu  pourras  dire  et  écrire  ce  que  tu  voudras  • 
Permets-moi    de    demander  ici  à  M.  Constant  de   ne  pas  te  pousser 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  128. 

2.  Louis  Necker  de  Germany,  frère  de  l'auleur  de  cette  lettre. 


182  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

et  de  te  donner  fréquemment  des  leçons  de  prudence  et  d'attente... 

.,.  J'exécuterai  tes  commissions  de  finances.  Prends  garde  à  la 
dépense  de  M.  de  Staël  et  songe  que  sans  folie  je  vais  encore  con- 
sommer plus  que  mes  revenus. 

Il  me  semble  que  le  moment  se  gàlc  toujours  davantage  pour  les 
réclamations  en  faveur  des  émigrés  et  de  leur  fortune.  Patience, 
patience. 

Ton  voiturier  doit  passer  ici  demain  matin  à  cinq  heures.  J'ai  dit 
qu'on  me  réveille  afin  de  lui  remettre  moi-même  ma  lettre  et  de  te 
recommander  à  ses  soins. 

Je  fais  mettre  sur  cette  lettre  l'adresse  de  Goppet  alin  que  si  le  voi- 
turier la  laissait  tomber  de  sa  poche  elle  ne  courût  pas  après  toi. 

Adieu,  chère  Minette,  le  Ciel  veuille  te  protéger  et  te  ramener  au  gîte 
sans  accident.  N'oublie  pas  ta  santé  et  daigne  une  fois  considérer  que, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde,  elle  est  au  noml)ro  des  biens.  Adieu,  adieu. 

Ce  15  mai.  —  Ce  jour  si  fatal  pour  moi  influe  peut-être  sur  la  dispo- 
sition de  mon  esprit  en  t'écrivant*. 

Avant  de  sortir  de  Suisse,  M"""  de  Staël  rencontre  encore  à 
Yverdon  ses  amis  qui  sont  venus  de  Gléresse.  Elle  leur  dit  sans 
doute  qu'elle  va  ménager  leur  retour  en  France  ou  leur  faire 
rendre  leurs  biens  confisqués.  D'ailleurs  on  l'espionne  et,  dès  son 
arrivée  à  Paris,  le  gouvernemenl  lait  publier  qu'elle  a  tenu  avec 
des  émigrés  un  conciliabule  politique,  entendant  lui  donner  ainsi 
un  rude  conseil  de  prudence^.  Il  semble  cependant  que  l'entrevue 
n'ait  point  eu  des  airs  de  conspiration.  M'"*'  Necker-de  Saussure 
avait  accompagné  sa  cousine,  ou  s'était  trouvée  au  rendez-vous, 
et  Mathieu,  son  pieux  complice,  lui  écrivait  quelque  temps  après  : 

On  peut  bien  désirer  vous  connaître  comme  l'amie  et  la  cousine  de 
M""^  de  Staël,  mais...  après  vous  avoir  connue,  ce  n'est  pas  d'une  ma- 
nière indirecte  et  relative  que  l'on  s'attache  à  tant  de  qualités  aimables 
et  touchantes...  A  ce  voyage  d'Yverdon  encore  vous  avez  été  un  arbitre 
suprême  de  bonté,  de  sagesse  et  de  sensibilité  dans  mes  petits  démêlés 
religieux  avec  votre  cousine.  Je  n'oublierai  jamais  ce  voyage^. 

Ainsi  donc,  au  moment  de  passer  le  Jura,  M""=  de  Staël  s'amuse 
de   petits   démêlés   religieux.   Quelles   régions  de  la   pensée   son 

1.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot.  —  Cette  lettre,  que  je  crois  inédite,  a  été  signalée 
par  M.  P.  Gautier  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  juin  1906,  900,  n.2,  dans  un 
article  sur  Le  premier  exil  de  M"'  de  Staël.  Elle  est  très  probablement  de  1795,  donc 
du  premier  anniversaire  de  la  mort  de  U"'  Necker. 

2.  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  41. 

3.  «  Gléresse,  ce  samedi  30  [mai  1795J  »,  papiers  inédits  de  M.  F.-Louis  Perrot. 
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esprit  n'avaif-il  pas  traversées  pendant  ces  deux  années  de  séjour 
en  Suisse,  où  tous  les  sentiments  du  monde,  sauf  les  sentiments 
vils,  s'étaient  rencontrés,  et  combattus,  et  fondus  dans  son  cœur, 
tous  les  espoirs  et  toutes  les  tristesses,  tous  les  désirs  et  tous  les 
dégoûts,  toutes  les  violences  et  toute  la  pitié!  C'est  l'époque  la 
plus  confuse  et  la  plus  tumultueuse  de  son  existence.  Libérée  du 
contrôle  de  sa  mère,  et  profitant,  sans  y  songer,  de  la  désorgani- 
sation sociale,  elle  vit  comme  d'autres  grands  contemporains,  ses 
années  d'orage  et  de  révolte.  Elle  donne  aux  vieux  cantons  helvé- 
tiques le  spectacle  d'une  frénésie  qui  les  étonne  et  les  inquiète 
comme  le  signe  d'un  âge  nouveau.  Mais  on  aime  à  sentir,  s.ous 
tant  d'agitation,  la  puissance  d'une  pensée  que  rien  ne  trouble  et 
le  charme  d'un  cœur  pitoyable  et  fait  pour  la  mélancolie. 
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Caractère  de  xM"«  de  Charrière  et  de  son  œuvre.  —  Elle  connaît  Constant  à 
Paris  mais  évite  M°"=  de  Staël.  —  Ressemblances  et  dissemblances  des  deux 
femmes.  —  Préventions  de  M™*  de  Charrière.  —  Conflit  littéraire  à  propos 
de  Jean-Jacques  et  de  Thérèse.  —  M™*  de  Staël  admire  Calisle.  —  Corres- 
pondance avec  M™e  de  Charrière  et  visites  à  Colombier.  —  Antipathie  de 
M™'  de  Charrière.  —  Benjamin  Constant  entre  Colombier  et  Coppet.  — 
Antinomie  littéraire:  deux  écoles  et  deux  époques.  —  Le  style  helvétique 
de  M""^  de  Staël.  —  Caliste  et  Corinne. 


Nous  avons  vu  M™*  de  Staël  traverser  en  poste  la  principauté  de 
Neuchàtel,  et  s'arrêter  un  instant  à  Colombier'.  Elle  n'y  faisait 
point  halte  seulement  pour  laisser  souffler  ses  chevaux.  Elle 
venait  voir  M'""  de  Charrière,  l'auteur  de  Caliste.  Encore  une  per- 
sonne qui  l'a  fort  occupée  pendant  les  deux  ans  de  son  séjour  en 
Suisse.  Ces  deux  femmes  ne  pouvaient  pas  ne  pas  se  rencontrer. 

Est-il  nécessaire  de  présenter  au  lecteur  la  dame  de  Colombier? 
Les  articles  de  Sainte-Beuve  l'avaient  fait  entrer  «  dans  le  demi- 
jour  de  la  célébrité  -.  »  L'ouvrage  de  M.  Godet  a  dirigé  sur  elle  la 
douce  lumière  dune  gloire  discrète^. 

1.  Voir  ch.  précédent,  p.  166. 

2.  Ph.  Godet,  M"'  de  Charrière,  II,  388. 

3.  Voir  sur  M"'  de  Ctiarrière  :  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes;  Portraits  litté- 
raires, III  [B.  Constant  et  M"  de  Charrière).  —  Gaullieur,  Études  sur  l'hist.  litt.  de 
la  Suisse  /"?•.  —  Ch.  Berthoud,  M"'  de  Charrière,  art.  de  la  Galerie  suisse,  II.  —  Ph. 
Godet,  M"  de  Charrière  et  ses  ajnis.  —  Ch.  Burnier,  M'"  de  Charrière  et  les  Constant, 
art.  dans  la  Bibl.  univ.,  juin  1906,  et  La  vie  vaudoise  et  la  révolution.  —  G.  Rudler, 
La  jeunesse  de  B.  Constant.  —  J.  Ettlinger,  i5.  Constant.  —  Histoires  litt.  de  MM.  Ph. 
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Née  en  iliO,  Hollandaise  de  haut  lignage,  Belle  de  Zuyien 
avait  été  élevée  dans  son  pays  natal.  Son  ardente,  orageuse  et 
bizarre  jeunesse  se  trouvait  à  l'étroit  dans  le  cercle  d'une  famille 
un  peu  austère,  un  peu  lourdement  traditionnelle.  De  bonne  heure 
elle  avait  séjourné  à  Genève  et  connu  des  Suisses,  que  la  religion 
et  le  service  militaire  mettaient  naturellement  en  rapports  avec  les 
Provinces-Unies.  Elle  s'était  prise  d'affection  pour  le  beau  colonel 
Constant  d'IIermenches,  en  garnison  à  La  Haye,  et  lui  écrivait  en 
secret  les  lettres  les  plus  hardies  que  jamais  libertin  ait  reçues 
d'une  jeune  fille  honnête.  Du  reste  elle  faisait  preuve  de  jugement 
ferme,  d'intelligence  étendue  et  pénétrante  et  de  bon  sens  aigu, 
plus  encore  que  de  dédain  pour  l'opinion  commune.  Sensible 
excessivement  et  désirant  l'amour,  mais  douée  d'une  faculté  cri- 
tique qui  la  jeta  dès  l'abord  dans  le  scepticisme,  elle  rêva,  combina 
et  manqua  plusieurs  mariages.  Elle  finit  par  épouser,  envers  et 
contre  tous,  31.  de  Gharrière,  gentilhomme  vaudois  très  bon  et 
très  fm,  mais  peu  fait  pour  rendre  heureuse  une  femme  de  tempé- 
rament et  d'esprit  exceptionnels.  Elle  le  suivit  à  Golombier,  oii  il 
avait  sa  maison  de  famille.  Elle  était  âgée  de  trente  et  un  ans. 

Belle  de  Zuyien,  dans  son  enfance,  avait  appris  le  français  à 
Genève  et  avec  une  institutrice  genevoise.  Du  moins  elle  le  dit\ 
En  fait,  la  langue  de  Voltaire  était  acclimatée  en  Hollande,  où  elle 
servait  aux  relations  de  la  haute  société  indigène.  La  jeune  fille 
parla  et  écrivit  de  très  bonne  heure  le  pur  langage  de  Versailles; 
il  est  certain  qu'elle  n'eût  pas  possédé  le  français  aussi  bien,  si  elle 
était  née  au  bord  du  Léman.  Les  lettres  de  M™*  de  Gorcelles  que 
j'ai  vantées'  sont  charmantes;  mais  elles  n'ont  pas  l'aisance  sou- 
veraine de  celles  de  M"""  de  Gharrière. 

Cela  dit,  il  faut  convenir  que  la  dame  de  Golombier  s'adapta  au 
pays  romand  autant  que  son  caractère  indépendant  et  que  son 
esprit  libre  le  lui  permettaient.  Elle  dépassait  son  milieu  de  Vau- 
dois et  de  Neuchâtelois;  mais  dans  sa  jeunesse    elle    échappait 

Godet  et  V.  Rossel.  —  Œuvres  de  M-  de  Gharrière  :  Lettres  de  Belle  de  Zuyien  à 
Constant  d'Hermenches,  publ.  par  Ph.  Godet.  Paris-Genève  1909,  in-8.  —  Lettres 
écrites  de  Lausanne;  histoire  de  Cécile;  Caliste,  préface  de  Ph.  Godet,  Genève  1907, 
in-8.  —  Lettres  neuchàteloises.  —  Mistriss  Henley.  —  Le  noble,  préface  de  Ph.  Godet, 
Genève  1908,  in-8.  —  Etc. 

1.  Godet,  M"'  de  Ch.,  I,  9. 

2.  Ch.  III,  p.  67. 
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aussi  à  son  cercle  de  Hollandais.  Elle  jugeait  ses  compagnons 
d'existence  ;  mais  elle  les  estimait  autant  qu'elle  pouvait  estimer 
des  hommes  moyens.  «  Partout  ce  sont  des  hommes,  disait-elle, 
c'est-à-dire  peu  de  chose  pour  quiconque  leur  demande  beau- 
coup K  »  M"""  de  Charrière,  Hollandaise,  femme  d'un  Vaudois, 
fixée  dans  une  principauté  prussienne  qui  tenait  de  près  au  corps 
helvétique,  ne  pouvait  manifester  un  patriotisme  à  la  manière 
moderne.  Le  nationalisme  n'était  point  inventé.  Mais  elle  fît  acte 
de  naturalisation  en  peignant  ses  nouveaux  concitoyens  dans  les 
Lettres  nenchàteloises  et  dans  les  Lettres  de  Lmisanne. 

Nous  trouvons  ces  peintures  aussi  lidèles  que  charmantes.  Nos 
pères  furent  blessés  de  ces  premiers  essais  de  littérature  régionale; 
il  n'y  a  que  la  vérité  qui  blesse.  \\  est  possible  cependant  que  ces 
deux  histoires  aient  légèrement  déformé  la  réalité.  Nul  ne  peut  se 
représenter  exactement  un  monde  disparu.  Nous  nous  imaginons 
volontiers  le  vieux  Lausanne  et  le  vieux  Neuchàtel  d'après  les 
délicates  esquisses  de  M"""  de  Charrière.  Nous  sommes  portés  à 
juger  le  modèle  d'après  la  copie.  Pour  être  sûr  que  le  portrait  est 
ressemblant  il  faudrait  au  contraire  le  comparer  à  l'original.  Du 
reste,  nos  meilleurs  historiens  ont  évité  le  cercle  vicieux  que  je 
m'amuse  à  dénoncer.  Ils  ont  reconstitué  le  modèle  à  force  de 
documents,  et  l'épreuve  est  certainement  favorable  à  M'""  de  Char- 
rière. Ce  que  j'en  dis  est  pour  prouver,  par  \\n  raisonnement 
simple  mais  parfois  méconnu,  que  les  patientes  enquêtes,  comme 
celle  de  M.  Godet,  sont  nécessaires  pour  apprécier  la  valeur  histo- 
rique de  pochades  telles  que  Y  Histoire  de  Cécile. 

Donc  l'aimable  artiste  vivait  en  terre  romande.  Avant  de  se 
conliner  dans  son  manoir  de  Colombier,  d'où  la  maladie  et  le  désen- 
chantement l'habituèrent  de  bonnefheure  à  ne  plus  sortir,  elle  fit 
quelques  voyages.  Elle  passa  plusieurs  hivers  à  Genève,  s'arrêta, 
une  fois  ou  deux,  quelques  jours  à  Lausanne,  qu'elle  a  remarqua- 
blement deviné  mais  peu  connu.  Elle  lit  une  retraite  à  Chexbres, 
«  le  plus  bel  endroit  sur  la  terre  »,  et  un  séjour  à  Bex,  «  ce  jardin 
du  Midi  au  pied  des  Alpes.  »  Elle  aimait  et  sentait  la  nature, 
exprimant  son  goût  des  beaux  paysages  en  quelques  traits  justes  et 
point  appuyés.  Elle  ne  s'appesantissait  jamais.  Malgré  cette  légè- 
1.  Godet,  3/"'  de  Ch.,  I,  49J. 
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reté  de  touche,  qui  n'est  guère  suisse,  M"''  de  Charrière  montre 
dans  ses  écrits  une  intelligence  exquise  et  profonde  de  la  terre 
romande  et  des  gens  qu'elle  y  voyait.  Décidément,  malgré  son 
origine,  elle  est  de  chez  nous,  au  moins  autant  que  M™"  de  Staël. 

M.  et  M"""  de  Charrière  avaient  été  à  Paris  en  1771,  au  moment 
de  leur  lune  de  miel.  Germaine  Necker  avait  cinq  ans.  Il  n'est  pas 
impossible  que  les  nouveaux  mariés  l'aient  vue.  Cela  n'a  guère 
d'importance.  Ils  revinrent  à  Paris  de  1786  à  1787,  la  santé  de 
M'""  de  Charrière,  sa  santé  morale  surtout,  nécessitant  un  change- 
ment de  vie.  Ce  long  séjour  en  France  fut  décisif  pour  elle.  Elle 
rencontra  Benjamin  Constant.  Vingt-sept  ans  auparavant,  elle  s'était 
éprise  de  Constant  d'Hermenches  ;  elle  ne  s'était  détachée  de  lui 
que  bien  lentement;  il  élait  mort^  Maintenant  elle  découvrait  son 
neveu,  La  nature  et  la  destinée  de  Belle  de  Zuylen  offraient  des 
analogies  profondes  avec  celles  de  ce  jeune  homme  -,  des  analo- 
gies telles  que,  malgré  la  différence  des  âges  (elle  avait  quarante- 
sept  ans,  lui  vingt),  ils  s'éprirent  d'une  sorte  d'amitié  amoureuse, 
de  qualité  et  d'espèce  très  rares,  qui  les  unit  aussi  fortement  et 
longuement  qu'une  passion  complète.  On  a  beaucoup  épilogue  sur 
leur  liaison,  poussée  au  noir  par  Sainte-Beuve,  mais  qui  fut  pla- 
tonique, évidemment  ^  On  ne  dira  jamais  trop  quel  jaillissement 
de  paroles  spirituelles  et  caustiques,  et  quel  éblouissant  échange 
de  lettres  tendres,  ironiques  ou  tranchantes  leur  rencontre  pro- 
duisit et  leurs  relations  prolongèrent. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  les  interminables  veillées  à 
deux  auxquelles  ils  s'accoutumèrent  à  Paris,  la  fugue  de  Benjamin 
en  Angleterre  et  les  épîtres  qu'il  en  écrivait,  ses  débuts  et  ses 
déboires  à  Brunswick,  et  le  repos,  la  distraction,  la  volupté  intel- 
lectuelle qu'il  revenait  chercher,  aussi  souvent  que  possible  et 
pendant  huit  ans  (de  87  à  94),  dans  la  chambre  de  son  amie  qui 
l'attendait  à  Colombier.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'occasion  de  discu- 
ter l'influence  de  ces  grands  nerveux  l'un  sur  l'autre,  de  doser 
leur  scepticisme  et  leur  pessimisme  et  d'analyser  la  combinaison 
de  ces  deux  esprits,  de  ces  deux  philosophies  désenchantées  et 

1.  En  1785.  Leur  correspondance  avait  cessé  vers  1775. 

2.  Rudler,  ouv.  cit.,  22Z. 

3.  Évidence  produite  par  M.  Godet  (I,  345)  et  confirmée  par  M.  Rudler  (275  et  suiv.)._ 
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destructrices.   Tout  cela    a   déjà   été   fait,    et   supérieurement  *. 

Mais  on  se  demande  si,  pendant  son  séjour  à  Paris  de  1786  et 
1787,  M'""  de  Charrière  n'a  pas  vu  M"^  de  Staël,  et  si  Constant  ne 
l'a  pas  non  plus  rencontrée.  Ces  trois  vies  exceptionnelles  sont  si 
fortement  liées  par  le  passage  du  transfuge  Benjamin  de  Colombier 
à  Coppet,  que  l'on  est  tenté  de  croire  que  ces  trois  personnages  se 
sont  connus  le  plus  tôt  possible.  D'ailleurs,  comment  ne  se 
seraient-ils  pas  connus  dès  cette  année-là?  M.  de  Charrière  était 
une  ancienne  relation  des  Necker;  il  leur  a  fait  visite,  on  s'en 
souvient,  à  Beaulieu  en  1784- -.  A  Paris  sa  femme  et  lui  fréquentent 
la  société  suisse  et  celle  des  Suard,  où  M"^  de  Staël  et  ses  parents 
vont  habituellement.  D'autre  part  Benjamin  est  aussi  du  salon 
Suard  où  il  fait  la  connaissance  de  M""*  de  Charrière...  Eh  bien  !  il 
faut  admettre  l'invraisemblable.  11  est  certain  que  l'auteur  admiré 
des  Lettres  de  Lausanne  ne  vit  pas,  ou  ne  fit  qu'entrevoir  la  déjà 
célèbre  ambassadrice  de  Suède  ^  Il  est  sur  aussi  que  Constant 
évita  d'être  présenté  à  celle-ci. 

Le  hasard  seul  a-t-il  empêché  ces  rencontres?  —  Je  ne  le  crois 
pas.  Benjamin  était  arrivé  à  Paris  avec  son  père  et  son  cousin 
Charles,  à  la  fin  de  l'automne  86  '*,  Charles  joue  à  la  bourse,  pour 
son  ^'compte  et  pour  celui  de  sa  famille  appauvrie.  Benjamin 
est  censé  débuter  dans  le  grand  monde  ;  en  réalité  il  s'amuse, 
suivant  son  goût,  qui  n'est  pas  fort  pur.  Les  Genevois  l'agacent, 
un  peu  parce  qu'il  est  Vaudois,  et  aussi  parce  que  les  liens  qui 
l'unissent  encore]  et  l'uniront  toujours  au  milieu  romand  le 
gênent  et  l'humilient.  Les  Necker  sont  solennels,  leur  fille  très 
fêtée  dans  le  monde  de  la  cour.  Charles  de  Constant  qui  la  voit 
et  à  qui  elle  «  fait  des  honnêtetés  »,  s'ennuie  «  à  la  mort  »  dans 
son  salon  et  se  plaint  qu'on  n'y  fasse  «  peu  ou  point  d'attention 
à  lui,  petit  misérable.  »  Il  dit  formellement  :  «  Je  déteste  le  ton 
pédant  et  haut  de  cette  parvenue  ^  »  Benjamin  était  très  bien  avec 

1.  Rudler,  ouv.  cit.,  et  une  intéressante  critique  de  ce  livre  par  M.  Godet,  Bibl. 
imiv.,  juin  1909. 

2.  Voir  plus  haut,  ch.  m,  p.  72. 

3.  Godet,  ouv.  cit.,  I,  336,  note;  II,  140.  Voir  aussi  plus  haut,  ch.  m,  p.  89,  une 
note  sur  M"*  Necker-de  Saussure  à  Paris. 

4.  Rudler,  ouv.  cit.,  144-155. 

5.  Rudler,  ouv.  cit.,  148.  —  On  se  rappelle  que  M°*  Necker-de  Saussure,  au  même 
moment,  exprimait  avec  plus  de  douceur  des  impressions  analogues.  Voir  plus 
haut,  ch.  III,  p.  89. 
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son  cousin.  Il  avait  donc  plusieurs  raisons  d'éviter  M"""  de  Staël, 
Quant  à  M'"°  de  Gharrière,  le  cœur  blessé  et  l'âme  désabusée, 
elle  devait  fuir,  par  caractère  et  par  disposition  du  moment,  tout 
Ce  qui  était  factice,  pompeux,  prétentieux,  exagéré.  Et  il  y  avait 
quelque  chose  de- cela  dans  la  maison  des  Necker,  et  surtout  dans 
le  tourbillon  mondain  où  l'ambassadrice  se  jetait  pour  fêter  sou 
émancipation.  Il  est  impossible  que  les  deux  femmes  n'aient 
pas  eu  d'occasions  de  se  rencontrer.  Bien  qu'elle  n'eût  encore  rien 
publié.  M""'  de  Staël  jouissait  déjà  d'une  célébrité  que  nous  ne 
pouvons  comprendre  qu'en  songeant  à  l'importance  de  la  vie  de 
société  dans  le  Paris  de  ce  temps-là,  et  à  la  place  que  Paris  tenait 
dans  l'opinion  universelle.  Cette  jeune  femme  était  déjà  une  puis- 
sance intellectuelle  et  mondaine,  dont  les  correspondances,  litté- 
raires ou  privées,  exaltaient  le  mérite  aux  quatre  coins  de  l'Europe. 
Evoluant  dans  le  même  cercle  qu'elle,  M™^  de  Gharrière  ne  pouvait 
donc  manquer  de  rencontrer  et  de  connaître  la  fille  des  Necker,  à 
moins  qu'elle  ne  voulût  l'éviter.  Mais  je  le  répète,  l'état  de  son 
cœur  et  de  ses  nerfs  explique  qu'elle  ait  fui  la  tapageuse  appari- 
tion. Et  la  tournure  d'esprit  et  de  caractère  de  la  dame  de  Colom- 
bier était  telle,  sans  doute,  qu'elle  n'aurait  pu  subir  à  aucun 
moment  l'ascendant  et  le  charme  de  la  châtelaine  deCoppet. 

En  fait  M"^"  de  Gharrière  n'a  jamais  aimé  M'"'  de  Staël.  Elle  l'a 
méconnue  et  méprisée  et  même  détestée.  Elle  a  opposé  une  aigre 
défiance  aux  avances  de  sa  jeune  rivale. 

Si  je  vivais  au  temps  où  l'on  enseignait  au  collège  l'art  des  paral- 
lèles moraux,  je  tenterais  avec  grand  plaisir  de  mettre  en  compa- 
raison les  âmes  de  ces  deux  femmes  d'élite.  On  a  dit  qu'elles  étaient 
trop  différentes  pour  se  comprendre.  On  pourrait  s'amuser  à  mon- 
trer au  contraire  qu'elles  étaient  trop  semblables  pour  s'aimer. 
M™*"  de  Gharrière  a  tracé  son  propre  portrait  sous  le  nom  de  Zélide. 
Elle  peint  cette  jeune  personne,  «  compatissante  par  tempérament, 
libérale  et  généreuse  par  penchant...  » 

Tendre  à  l'excès,  et  non  moins  délicate,  elle  ne  peut  être  heureuse 
ni  par  l'amour,  ni  sans  amour.  L'amitié  n'eut  jamais  un  Temple  plus 
saint,  plus  digne  d'elle  que  Zélide.  Se  voyant  trop  sensible  pour  être 
heureuse,  elle  a  presque  cessé  de  prétendre  au  bonheur...  Les  plaisirs 
sont  rares  pour  elle,  mais  ils  sont  vifs,  elle  les  saisit  et  les  goûte  avec 
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ardeur...  Ne  le  devinez-vous  pas?  Zélide  estun  peu  voluptueuse...  Des 
sensations  trop  vives  et  trop  fortes  pour  sa  machine,  une  activité 
excessive  qui  manque  d'objet  satisfaisant,  voilà  la  source  de  tous  ses 
maux  ^ . 

Lisez  ce  portrait  (écourté  à  dessein,  il  est  vrai;  mais  j'en  con- 
serve les  traits  essentiels)  lisez  ce  portrait  à  quelque  admirateur 
éclairé  de  l'auteur  de  Corinne;  il  s'écriera  :  Zélide,  c'est  M'"''  de 
Staël,  avec  sa  bonté  généreuse,  sa  sensibilité  passionnée,  son  culte 
de  l'amitié,  son  penchant  voluptueux,  le  désaccord  de  ses  sensa- 
tions trop  vives,  de  son  activité  excessive,  avec  l'objet  qui  les  déter- 
mine. Et  cette  phrase  de  Zélide  :  «  Elle  pense  déjà  que  la  gloire 
n'est  rien  au  prix  du  bonheur  »,  n'est-ce  pas  la  première  forme  du 
mot  fameux  de  X Allemagne  :  «  La  gloire  elle-même  ne  saurait  être 
pour  une  femme  qu'un  deuil  éclatant  du  bonheur^?  » 

On  trouverait  beaucoup  d'analogies  entre  les  destinées  des  deux 
femmes.  Xées  en  marge  de  la  société  française,  elles  ont  la  voca- 
tion des  lettres.  Elles  s'intéressent  aux  pays  germaniques  aussi 
bien  qu'à  la  France.  Elles  font  des  mariages  médiocres  qui  ne 
peuvent  assouvir  les  désirs  de  leurs  cœurs.  Sui'tout  elles  s'épren- 
nent successivement  du  même  homme  et  ne  lui  donnent  un  peu  de 
bonheur  que  par  l'esprit.  Il  quitte  l'une  pour  passer  sans  transi- 
tion dans  la  maison  de  l'autre.  Il  y  a  là  un  de  ces  jeux  de  l'histoire 
qui  frappent  l'imagination  et  s'impriment  dans  le  souvenir.  Victor 
Hugo  n'eût  pas  manqué  d'y  reconnaître  la  main  de  la  Providence! 

Revenons  au  caractère  des  deux  romancières.  Ge  sont  deux  pas- 
sionnées malheureuses.  Mais  l'une,  M'""  de  Staël,  va  jusqu'au  bout 
de  ses  passions.  M™-  de  Gharrière,  qui  n'a  donné  que  son  cœur  et 
n'a  même  jamais  pu,  semble-t-il,  le  donner  tout  à  fait,  aucun 
homme  n'ayant  compris  son  mouvement,  M'"*"  de  Gharrière  en  veut 
à  sa  jeune  émule  de  l'audace  de  ses  sentiments.  Elle  lui  en  veut 
peut-être  de  lui  représenter  avec  éclat  et  fracas  ce  qu'elle-même 
avait  failli  être  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  célèbre  et  décriée.  Gar,  il 
faut  ne  jamais  l'oublier.  Belle  de  Zuylen,  née  en  1740,  pourrait 
être  la  mère  de  Germaine  Necker,  née  en  1766.  Quand  elles  se 
croisent  et  s'évitent  à  Paris,  M""'  de  Staël  est  une  mariée  de  vingt 

1.  Godet,  ouv.  cit.,  I,  59. 

2.  Allemagne,  II,  381. 
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ans;  yi""^  de  Charrière,  avec  ses  quarante-sept  ans  et  sa  pauvre 
santé,  est  presque  une  vieille  femme.  Si  elles  ont  beaucoup  de  traits 
communs,  elles  ont  entre  elles  cette  irréductible  différence  des 
âges.  Elles  en  ont  d'autres. 

Malgré  sa  bonté,  son  active  bienfaisance  qui  persiste  à  travers 
les  heures  amères  de  la  vieillesse,  M""  de  Charrière  est,  dès  ses 
jeunes  années,  sceptique;  stoïque,  si  l'on  veut,  mais  sceptique. 
.  Son  refrain  est  :  à  quoi  boni  Mélancolique  et  malheureuse  comme 
tant  d'autres,  elle  tombe  dans  ce  genre  de  chagrin  particulier  aux 
sceptiques,  le  désenchantement. 

M""'  de  Staël,  malgré  la  mélancolie  naturelle  qui  multiplie  ses 
souffrances,  est  invariablement  enthousiaste,  de  l'enfance  à  la 
mort.  J'avais  songé  à  étudier  dans  son  œuvre  l'apparition  de  l'en- 
thousiasme; j'ai  vu  bientôt  qu'il  s'y  montrait  tout  eiitier,  déjà  dans 
les  Lettres  sur  Rousseau.  Elle  est  triste,  et  optimiste.  Elle  se  désole, 
essuie  ses  larmes  et  s'envole  dans  un  élan  d'enthousiasme.  Elle  a 
connu  le  désespoir  mieux  que  personne;  elle  ignore  le  désenchan- 
tement. Voilà  le  point  où  ces  deux  natures  divergent. 

Vivantes,  ces  deux  femmes  avaient  des  amis  et  des  ennemis;  cela 
va  sans  dire.  Mais  le  sentiment  de  la  postérité  à  leur  égard  est 
curieux  à  observer.  On  admire  M"'"  de  Staël,  et  son  génie,  son  élo- 
quence, sa  bonté.  On  la  trouve  noble.  On  l'aime,  comme  on  aime 
les  grands  morts,  d'une  affection  de  tète.  Un  de  ses  plus  remar- 
quables biographes  m'avouait  un  jour  qu'il  la  détestait  davantage 
à  mesure  qu'il  la  connaissait  mieux  !  Je  veux  croire  qu'il  est  seul 
dans  sa  haine...  M"""  de  Charrière  a  gardé,  par  delà  le  tombeau,  le 
pouvoir  d'inspirer  l'amour.  Littéralement  on  tombe  amoureux 
d'elle  :  les  lecteurs  de  Charles  Berthoud  et  de  M.  Godet  partagent 
leur  sentiment.  Je  ne  sais  pas  si  M""'  de  Staël  avait  proprement  ce 
qu'on  appelle  du  charme.  Oui,  elle  charmait  par  son  incomparable 
conversation.  Mais  elle  s'est  tue.  Elle  n'a  jamais  fait  que  se  tra- 
duire dans  ses  écrits*.  M""*  de  Charrière,  comme  M""^  Récamier, 
avait  le  charme.  Plus  heureuse  encore  que  la  belle  Juliette,  elle 
avait  le  don  de  faire  passer  ce  charme  dans  ce  qu'elle  écrivait.  Il 
se  dégage,  tout  frais  et  vif  encore,  des  mots  qu'elle  traçait  il  y  a 
un  siècle  et  demi.  On  tombe  amoureux  de  Caliste,  on  ne  fait  qu'ad- 
1.  Le  mot  est  de  Norvins,  Mémorial,  U,  108. 
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mirer  Delphine,  parce  que  M™^  de  Charrière  écrivait  mieux  que 
M""  de  Staël. 

Elle  était  charmante,  cette  dame  de  Colombier,  mais  je  crois  que 
sa  bonté  ne  valait  pas  celle  de  son  émule  de  Coppet.  Il  faut  conve- 
nir qu'elle  avait  des  antipathies  vives  et  qu'elle  en  avait  beaucoup. 
Elle  ne  se  bornait  pas  au  juste  dédain  des  méchants  et  des  médio- 
cres; elle  était  capable  de  se  brouiller  avec  ses  amis,  et  l'a  prouvé 
plus  d'une  fois;  elle  avouait  qu'elle  serait  «  ombrageuse,  dif- 
ficile jusqu'au  dernier  de  ses  jours'.  »  Cela  est  très  humain, 
dira-t-on.  —  Oui,  mais  M""  de  Staël,  en  bonté,  était  surhumaine. 
Sa  bienfaisance  était  tumultueuse,  indiscrète,  mais  infinie.  La  pre- 
mière indignation  passée,  elle  pardonnait  les  pires  offenses.  Elle 
ne  savait  pas  se  reprendre  après  s'être  donnée.  On  jugera  de  son 
indulgence  généreuse  dans  ses  rapports  avec  M™^  de  Charrière, 
qui  montre  en  cette  circonstance  toute  la  prévention  et  l'aigreur 
qui  montaient  parfois  du  fond  de  son  caractère. 

C'est  probablement  à  Paris,  en  1787,  que  l'aînée  des  deux  femmes, 
faisant  une  involontaire  comparaison  de  sa  triste  maturité  avec 
l'éblouissante  jeunesse  de  l'ambassadrice,  conçut  à  son  égard,  pour 
toutes  les  raisons  morales  que  j'ai  tenté  d'établir,  une  durable  anti- 
pathie. Elle  eut  peut-être  d'autres  griefs  que  nous  ignorons,  mais 
il  faut  renoncer  aux  suppositions  de  Sainte-Beuve  et  de  Gaullieur, 
qui  voyaient  dans  une  compétition  littéraire  la  cause  de  la  mésin- 
telligence des  deux  romancières '.  Il  faut  écarter  l'idée  d'un  conflit 
de  société,  puisqu'elles  ne  se  virent  pas  avant  leur  rencontre  en 
Suisse  de  1793. 

Les  époux  de  Charrière  rentrèrent  à  Colombier  où  Benjamin, 
pauvre  pigeon  blessé,  allait  bientôt  se  réfugier.  M'"'' de  Staël  écrivit 
et  lança  ses  Lettres  sur  Ronssemi.  Du  Peyrou,  l'ami  neuchâtelois 
de  Jean-Jacques,  était  un  familier  de  la  maison  Charrière.  Il  ins- 
pira un  peu  de  son  admiration  pour  le  grand  Genevois,  dont  il  gar- 
dait tant  de  souvenirs,  à  la  spirituelle  Hollandaise  établie  dans  son 
voisinage.  Il  lisait  avec  elle,  ou  lui  communiquait,  les  ouvrages 
rousseauistes  qui  commençaient  à  paraître.  On  lut  donc,  dans  ce 
petit  cercle,  l'ouvrage  de  M™''  de  Staël,  et  M"'"  de  Charrière,  avec 

1.  Godet,  oiiv.  cit.,  II,  180. 

2.  Gaullieur,  Etudes,  156. 
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son  fin  l)on  sens  de  désabusée  et  ses  préventions  contre  l'auteur 
des  Le^^re^,  jugea  sévèrement  les  effets  et  les  grands  sentiments 
naïfs  qui  éclatent  dans  cette  prose. 

L'apologiste  de  Jean-Jacques  s'en  prenait  à  Thérèse  Lcvasseur 
de  l'abaissement  de  son  héros.  «  L'indigne  femme  qui  passait  sa 
vie  avec  lui,  s'écrie  M'""  de  Staël,  avait  appris  assez  à  le  connaître 
pour  savoir  le  rendre  malheureux*.  »  Rousseau  a  mis  ses  enfants 
à  l'hôpital.  —  Oui,  mais  il  a  cédé  aux  «  sollicitations  atroces  »  de 
«  cette  mère  dénaturée.  »  Il  s'est  donné  la  mort,  dit  l'auteur  mal 
informée;  et  ce  dessein  lui  a  été  inspiré  par  «  la  certitude  d'avoir 
été  trompé  par  la  femme  qui  avait  seule  conservé  sa  confiance... 
Peu  de  jours  avant  ce  triste  jour,  ajoute-t-elle,  il  s'était  aperçu 
des  viles  inclinations  de  sa  femme  pour  un  homme  de  l'état  le  plus 
bas.  » 

Quelques  mois  après  la  publication  des  Lettres,  le  comte  de  Bar- 
ruel  fit  paraître  une  Vie  de  J.-J.  Rousseau  où,  dans  un  mouvement 
de  noble  indignation,  il  traitait  Thérèse  de  «  couleuvre.  » 
M'"'  de  Charrière,  que  l'exagération  en  tout  agaçait,  charmée  de 
défendre  une  pauvre  créature,  car  elle  aimait  les  humbles,  et  d'être 
désagréable  à  M"""  de  Staël,  tailla  sa  bonne  plume  de  combat,  et 
écrivit  en  se  jouant  un  petit  pamphlet  ironique,  la  Plainte  et 
défense  de  Thérèse  Levasseur-. 

La  veuve  Rousseau  est  censée  se  défendre  elle-même.  Elle 
adresse  dans  son  langage  un  discours  à  ses  détracteurs  et  «  met 
les  choses  et  les  gens  à  leur  place  et  à  leur  taux,  tout  simplement 
et  tranquillement  ^  »  A  vrai  dire,  le  couplet  adressé  à  M""  de  Staël 
est  d'une  tranquillité  assez  agressive.  Le  voici  : 

Oui,  Madame  la  baronne,  vous  manquez  de  bonté;  car  vous  dites  du 
mal  d'une  pauvre  femme  qui  ne  vous  en  a  point  fait,  et  qui  est  dans 
des  circonstances  moins  brillantes  que  les  vôtres.  Mon  célèbre  ami  est 
mort  :  votre  célèbre  et  respectable  père  est.  Dieu  merci,  plein  de  vie; 
vous  êtes  riche,  vous  êtes  baronne,  et  ambassadrice,  et  bel  esprit.  Et 
moi,  que  suis-je?  Vous  manquez  aussi  de  justice;  car  vous  avancez 
des  faits  qu'il  vous  est  impossible  de  prouver,  comme  à  moi  de  les 
réfuter  pleinement,  de  sorte  que  je  reste  chargée  à  jamais  d'une  accusa- 

1.  Lettres  sur  Rousseau,  M.  1798,  121,  122.  145. 

2.  S.l.n.d.  [Neuchâtel,  décembre  1789],  in-12,  12  p. 

3.  C'est  ainsi  que  iM°"  de  Giiarrière  définit  son  pamphlet  dans  une  letlro.  Je  suis 
de  très  près  M.  Godet,  ouv.  cit.,  I,  421  et  suiv. 
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tion  grave  et  d'un  soupçon  odieux...  Cela  est-il  juste?  Etes-vous  juste? 
Le  serais-je,  si,  apprenant  que  vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  quel- 
qu'un qui  vous  est  cher,  je  disais  :  Un  amour  désordonné  'pour  l'esprit  a 
tourmenté,  désespéré...  De  plus,  vous  avez  manqué  de  bon  sens  :  d'abord, 
comme  tout  le  monde,  en  voulant  que  je  fusse  une  plus  admirable  per- 
sonne que  je  n'avais  vocation  à  l'être,  mais  surtout  en  imaginant  que 
M.  Rousseau  s'était  donné  la  mort  parce  qu'il  aurait  découvert  mon 
penchant,  vrai  ou  prétendu,  pour  un  homme  de  la  plus  basse  classe. 
Que  d'absurdités  en  peu  de  mots  !  Est-ce  la  coutume,  je  vous  prie,  que 
les  maris  se  tuent  pour  ces  sortes  de  choses?  Et  si  ce  n'est  pas  le  parti 
qu'ils  prennent  d'ordinaire,  fallait-il  taxer  de  cette  rare  folie  un  philo- 
sophe de  66  ans?  Certes,  pour  une  personne  qui  lui  veut  tant  de  bien, 
et  à  moi  si  peu,  vous  me  faites  bien  de  l'honneur,  et  à  lui  bien  du 
tort!  Mais  comme  ce  n'est  pas  votre  intention,  vous  diminuez,  tant  que 
vous  pouvez,  l'extravagance  supposée  de  l'un,  et  aggravez  la  faute  sup- 
posée de  l'autre  :  c'est  pour  un  homme  de  la  plus  basse  classe  que  M.  Rous- 
seau doit  avoir  découvert  mon  penchant.  Plaisante  aggravation  pour  la 
ménagère!  Plaisante  excuse  pour  le  philosophe!  Selon  vous,  il  se  serait 
donc  mieux  consolé  si  j'eusse  aimé  un  prince!  Lui!  Jean-Jacques! 
Allez,  Madame,  vous  ne  l'avez  pas  lu,  si  vous  ignorez  combien  non  seu- 
lement les  classes  lui  étaient  indifférentes,  mais  combien  surtout  il 
honora  davantage  M""^  de  Warens  que  M™°  de  Pompadour  !  Vous  êtes 
jeune.  Madame;  votre  esprit  peut  mûrir,  vous  pouvez  vous  défaire  de 
préjugés  qui  aussi  bien  ne  sont  plus  à  la  mode;  vous  pouvez  devenir  à 
la  fois  plus  raisonnable  et  meilleure;  et  déjà  vous  avez  quelque  bon 
fond,  puisque  vous  aimez  tant  monsieur  votre  père.  Lisez  donc  attenti- 
vement les  ouvrages  de  M,  Rousseau,  et  pleurez  sur  cette  partie  de 
votre  livre  qui  regarde  sa  vieille  Thérèse  *. 

M'"'"  de  Staël  aurait  pu  se  sentir  blessée.  Combien  d'auteurs  n'ont 
jamais  pardonné  des  injures  moindres  encore!  Peut-être  ne  lut- 
elle  pas  ce  morceau;  peut-être  en  ignora-t-elle  l'auteur.  Il  est 
certain  qu'elle  n'en  voulut  pus  à  M'""  de  Charrière... 

Celle-ci  écrivait,  en  1790,  parlant  de  M'""  do  Staël  et  de  M'"*^  de 
Vassy^,  qui  était  alors  à  Neuchàtel  : 

Je  ne  connais  pas  M""'  de  Staël,  à  qui  je  crois  beaucoup  d'esprit,  mais 
d'un  genre  que  je  n'aime  guère.  11  y  a  toute  apparence  que  je  ne  verrai 
ni  l'une  ni  l'autre,  et,  à  dire  vrai,  je  n'irais  pas  d'ici  jusqu'à  la  porte  de 
ma  chambre  pour  les  voir  3. 

1.  Cité  par  Ph.  Godet,  ouv.  cit.,  I,  423. 

2.  On  se  rappelle  que  cette  fille  du  propriétaire  d'Ermenonville  avait  eu  une  con- 
testation avec  M"'  de  Staël  à  propos  du  suicide  de  Rousseau  ;  voir  plus  haut,  ch.  iv. 

3.  Godet,  ouv.  cit.,  l,  431. 
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Cependant  l'événement  devait  faire  mentir  l'apparence  et  le  jour 
approchait  où  M"^  de  Charrière  allait,  bon  gré  mal  gré,  recevoir  au 
seuil  de  sa  chambre  la  visiteuse  peu  désirée.  Elle  ne  pouvait  s'en 
prendre  qu'à  elle-même.  Elle  avait  écrit  CaNsie^.  Cette  petite  œuvre 
éveilla  dans  le  cœur  de  M'"'  de  Staël  de  la  sympathie  pour  la 
femme  qui  en  avait  tracé  les  pages  douloureuses,  ferventes  et  déli- 
cates. Et  dans  le  cœur  féminin  la  sympathie  ne  va  pas  sans 
curiosité. 

On  se  rappelle  que  l'ambassadrice  vint  à  Lausanne  en  jan- 
vier 1791,  et  passa  quelques  jours  chez  Constance  d'Ariens.  On  se 
souvient  que  Rosalie  de  Constant,  l'ayant  rencontrée,  fit  parvenir 
à  Colombier,  à  l'amie  de  son  cousin  Benjamin,  une  longue  lettre 
dont  j'ai  cité  des  passages^.  Elle  écrivait  dans  la  même  missive  : 

Je  voudrais  savoir  vous  redire  tout  ce  que  j'ai  entendu  l'autre  jour 
sur  Calisie.  Si  vous  eussiez  écouté  à  la  porte,  je  crois  que  vous  n'auriez 
plus  trouvé  que  M°'^  de  Staël  ait  trop  d'esprit  ;  ce  n'est  point  avec  une 
fausse  chaleur,  ni  avec  des  expressions  recherchées,  qu'elle  la  louait, 
c'était  avec  un  sentiment  vif  et  vrai;  jamais  un  roman,  une  situation, 
ne  l'ont  plus  intéressée. 

—  Mais,  lui  disait-on,  cet  homme  n'est  point  intéressant^. 

—  Les  hommes  intéressants  sont  rares  ;  c'est  dans  l'àme  d'une  femme 
qui  aime  que  peut  se  trouver  la  vraie  délicatesse,  le  désintéressement 
et  l'héroïsme;  et  qui  sut  aimer  comme  Galiste? 

—  Mais  pourquoi  se  marier,  pourquoi  forcer  son  cœur  à  deux  par- 
jures? 

—  Les  circonstances,  la  manière  dont  la  société  est  établie...  D'ail- 
leurs, les  faiblesses,  les  vices  même  sont  dans  la  nature  :  si  on  veut  la 
peindre,  il  faut  les  placer  dans  le  tableau,  surtout  lorsqu'ils  sont 
rachetés  par  un  sentiment  sublime  et  par  des  vertus. 

Je  vous  rends  bien  mal  tout  cela.  Madame,  ajoute  M"'  de  Constant; 
croyez  que  cela  fut  dit  avec  bien  plus  d'esprit  et  d'intérêt; cela  fut 
aussi  plus  long^. 

On  voit  combien  M"""  de  Staël  avait  profondément  senti  le  charme 
du  petit  roman  de  Caliste.  Elle  prendra  la  première  occasion  venue 

1.  Cette  seconde  partie  des  Lettres  de  Lausanne  ne  fut  mise  en  vente  qu'en  jan- 
vier 1788,  donc  après  le  moment  où  les  deux  femmes  auraient  pu  se  rencontrer  à 
Paris.  (Godet,  ouv.  cit.,  I,  320.)  M°=  de  Staël  lut  peut-être  Caliste  dès  sa  publication 
mais  ce  n'est  pas  sûr. 

2.  Ch.  v,  p.  122. 

3.  William,  héros  de  Caliste.  Voir  plus  loin  l'analyse  du  roman. 

4.  Godet,  oz^r.  cit.,  Il,  143;  L.  Achard,  ouv.  cit.,  Il,  181. 
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d'écrire  à  l'auteur  pour  lui  témoigner  son  admiration.  Plus  encore, 
elle  ira  la  voir,  elle  qui  voyage  si  facilement  et  qui  va  bientôt,  et 
pendant  deux  ans,  courir  en  tous  sens  du  Jura  aux  Alpes  et  du 
Rhône  au  Rhin. 

Nous  connaissons  quelques-unes  des  lettres  de  M""'  de  Staël  à 
M"""  de  Charrière,  cinq  exactement;  mais,  sauf  une  dont  l'original 
est  conservé,  elles  ne  nous  sont  parvenues  que  parles  publications 
de  Gaullieur,  éditeur  fantaisiste  '.  Cependant  en  comparant  les 
différentes  versions  que  cet  historien  de  la  vieille  école  a  données 
de  ces  pièces,  on  peut  les  reconstituer  à  peu  près.  Ces  cinq  épîtres 
ne  sont  évidemment  pas  les  seules  que  notre  héroïne  ait  envoyées 
à  Colombier,  et  nous  ne  possédons  aucune  des  réponses  qu'elle  en 
reçut.  On  en  sait  assez  cependant  pour  qu'il  soit  possible  de  re- 
tracer à  grands  traits  les  relations  des  deux  femmes. 

La  première  préoccupation  de  M"""  de  Staël  sous  la  Terreur  fut, 
on  s'en  souvient,  de  faire  évader  ses  amis  menacés,  et  non  seule- 
ment ceux  qui  attendaient  la  mort  dans  les  cachots  de  France. 
La  Fayette,  arrêté  par  les  alliés  au  moment  où  il  se  réfugiait  en 
terre  étrangère,  était  maintenant  prisonnier  dans  la  forteresse 
d'Olmûtz.  L'ambassadrice  avait  souri  parfois  de  ses  ambitions-; 
mais  il  était  malheureux  ;  elle  ne  songeait  plus  ([u'à  le  sauver,  et 
l'attitude  de  l'honnête  et  maladroit  général  lui  inspirait  une  pitié 
enthousiaste  dont  nous  retrouvons  l'écho  jusque  dans'  ses  Consi- 
dérations^. Or  M™''  de  Charrière  était  liée  avec  des  Neuchàtelois  qui 
jouissaient  de  quelque  crédit  auprès  de  leur  suzerain,  le  roi  de 
Prusse.  S'adresser  à  elle  pour  agir  par  son  intermédiaire  sur  ces 
amis  bien  placés,  et  atteindre  par  eux  Frédéric-Guillaume  II, 
c'était  une  combinaison  toute  simple  pour  M"""  de  Staël,  rompue 
aux  artifices  politiques.  Peut-être  la  correspondance  commença- 

1.  Gaullieur  a  publié  ces  lettres,  en  groupe,  isolément,  ou  par  fragments,  dans 
les  ouvrages  suivants  :  1"  Caiiste,  éd.  par  Sainte-Beuve,  avec  une  notice,  etc.  Paris 
1845,  in-12.  —  2'  Èlrennes  nationales.  Lausanne,  1845,  202.  —  3'  Album  de  la  Suisse 
romane,  Genève,  1846,  t.  IV.  —  4'  Etudes  sur  l'hist.  lilt.  de  la  Suisse  fr.,  1C2.  — 
L'original  de  la  lettre  de  «  Coppet,  12  S'-^ptembre  [17113]  »  est  à  la  Bibliothèque 
publique  de  Genève,  Mss.  supp.  382.  Les  autres  doivent  être  perdues.  M.  Godet  cite 
ces  lettres  par  fragments,  ouv.  cit.,  J,  298;  II,  75,  138  et  ch.  xx,  passim. 

2.  Revue  du  temps  présent,  2  décembre  1912;  lettre  de  M°"  de  Staël  du  23  oc- 
tobre 1791. 

3.  11,103. 
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t-ellc  à  propos  do  Caliste,  mais  on  dut  bientôt  passer  du  roman  â 
la  réalité,  des  malheurs  de  la  belle  Anglaise  à  ceux  de  La  Fayette.* 
Dans  une  lettre,  qui  pourrait  être  de  novembre  1792*  mais  qui 
semble  plutôt  dater  de  l'été  suivant,  la  fille  de  M.  Necker  apprécie 
plusieurs  ouvrages  de  M"""  de  Charrière.  Elle  avait  profité  de  son 
séjour  forcé  en  Suisse  pour  se  procurer  les  opuscules  de  celle-ci 
qui  ne  s'étaient  pas  imposés  à  l'attention  des  Parisiens  avec  autant 
de  force  que  Caliste.  Elle  loue  la  raison,  la  justesse  et  la  tournure 
piquante  des  Observations  et  conjectures  politiques  (on  écrivait  sur 
la  politique  à  Colombier  comme  à  Goppet).  Elle  ajoute  : 

Je  me  suis  vivement  intéressée  aux  Lettres  neuchdteloises,  mais  je  ne 
sais  rien  de  plus  pénible  que  votre  manière  de  commencer  sans  finir. 
Ce  sont  des  amis  dont  vous  nous  séparez,  et  la  cessation  de  toute  cor- 
respondance avec  eux  me  donne  contre  vous  un  peu  de  l'humeur  que 
je  ressens  contre  le  Comité  des  postes  de  Paris.  —  Qu'est-ce  qu'un  ro- 
man appelé  Mistriss  Henley,  qu'on  prétend  aussi  de  vous,  c'est-à-dire 
qu'on  trouve  charmant?  J'ai  donné  ordre  qu'on  me  l'achetât;  mais 
celui-là  aussi  est-il  fait  à  moitié?  Vous  abuseriez  un  peu  du  talent  qu'il 
faut  pour  tourmenter  ainsi.  Je  ne  sais  rien  que  je  préférasse  au  plaisir 
de  lire  sans  cesse  un  roman  de  vous.  Je  crois  que  cela  suspendrait  la 
Révolution  et  que  ce  monde  chimérique  deviendrait  le  mien. 

Je  ne  crois  pas  que  tout  votre  esprit  même  pût  servir  à  deviner  la 
sensibilité.  Je  pense  donc  que  l'auteur  de  Caliste  a  un  très  bon  cœur,  et 
je  la  remercie  beaucoup  de  sa  lettre  à  Francfort  en  faveur  de  M.  de  La 
Fayette.  Si  elle  est  lue,  j'en  espère  tout  ;  il  me  semble  que  vous  lire  est 
toujours  une  émotion,  même  pour  un  roi.  Ces  pauvres  prisonniers  sont 
en  effet  bien  dignes  d'un  intérêt  public,  mais  si  je  sais  pourquoi  je 
vous  présente  le  motif  de  la  gloire!  car  c'est  le  prix  sur  lequel  vous 
devez  être  le  plus  blasée.  Adieu,  vous  êtes  bonne  comme  la  vraie 
supériorité. 

Les  histoires  sans  dénouement  piquaient  la  curiosité  de  M™'  de 
Staël,  comme  les  sauvetages  difficiles  aiguillonnaient  son  besoin 
d'action  et  de  succès.  Elle  mêle  constamment  ces  deux  préoccupa- 
tions dans  ses  lettres  à  Colombier,  Bientôt  la  correspondance  ne 
lui  suffit  plus.  Elle  annonce  sa  visite  à  M.  de  Charrière  qui  vient 
de  passer  à  Coppet.  «  Elle  veut  voir  l'auteur  de  Caliste"-.  »  Le 
dimanche  il  août  1793,  elle  descend  de  voiture  devant  le  manoir 

1.  Ainsi  la  date  Gaullieur. 

2.  M"*  de  Gh.  à  Benjamin,  7  août  1793.  Godet,  ouv.  cit.,  II,  138. 
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du  Pontet.  M.  de  Staël  l'accompagne.  La  maîtresse  de  la  mai- 
son «  n'aime  point  à  soutenir  un  examen.  »  Elle  écrit  d'avance  à 
Benjamin  : 

On  ne  parle  que  d'aller  voir  l'île  de  la  Motte  [l'île  Saint-Pierre],  et  de 
me  voir  en  passant,  mais  la  dame  songe  à  s'arranger  pour  l'hiver  à 
Neuchàtel.  Goppet  l'excède,  et  sa  mère  ne  l'attache  pas.  Ainsi  vous  serez 
en  Allemagne,  et  M'"^  de  Staël  viendra  de  Neuchàtel  me  débiter,  de 
temps  en  temps  son  bel  esprit  !  ' 

Cependant  elle  reçoit  «  la  dame  »  qui,  je  suppose,  n'était  pas 
escortée  seulement  de  son  mari;  le  pèlerinage  rousseauiste  à  l'île 
Saint-Pierre  devait  se  faire  en  agréable  compagnie.  On  parle  de 
LaFayette,  comme  de  juste,  et  M™"  de  Charrière  consent  à  envoyer 
à  M.  de  Luze-Bethmannà  Francfort  une  requête  qu'il  fera  parvenir 
au  roi.  Mais  surtout  elle  observe  sa  brillante  interlocutrice  et,  au 
fond  et  malgré  bien  des  réticences,  elle  la  juge  moins  sévèrement 
qu'on  ne  pouvait  l'attendre.  Elle  écrit  à  un  ami  : 

J'ai  donc  pu,  sinon  obliger,  du  moins  infurmer  M"*^  de  Staël.  Oh  ! 
qu'elle  parle  bien,  cette  femme  !  C'est  une  élégance,  une  facilité,  une 
précision  si  parfaites,  si  soutenues  !  J'ai  connu  pour  ainsi  dire  à  la  fois 
M""^  de  Staël  et  M""'-  Forsler  [une  Allemande,  compagne  de  l'homme  de 
lettres  L.-F.  Huber,  et  retirée  avec  lui  près  de  Neuchàtel].  L'art  a  bien 
plus  perfectionné  la  première,  la  nature  avait  plus  richement  commencé 
la  seconde.  L'organe  du  parler,  le  langage  et  l'accent,  sont  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  chez  l'une,  et  de  pis  chez  l'autre.  Elles  ne  sont  jolies  ni  l'une 
ni  l'autre,  et  toutes  deux  font,  quand  elles  le  veulent,  la  même  impres- 
sion que  si  elles  l'étaient^. 

M"^  de  Charrière  écrit  aussi  à  Benjamin  : 

Nous  sommes  bien  de  même  avis  sur  M'"^  de  Staël.  Son  esprit  n'est 
pas  simple  ni  toujours  juste,  et  son  sentiment  n'est  que  de  l'esprit. 
Avec  tout  cela,  vous  l'admirerez  si  vous  la  voyez.  Très  bien  comprendre, 
très  bien  répondre,  s'exprimer  avec  grâce,  rapidité  et  élégance,  c'est 
assez  rare  pour  qu'il  faille  l'admirer.  Avec  tout  cela  je  ne  me  soucierais 
pas  du  tout  de  la  société  intime,  ni  seulement  fréquente,  de  M"®  de 
StaëP. 

1.  Ibid.  C'est  le  moment  où  les  autorités  bernoises  cherchent  à  écarter  M"' de 
Staël  du  Pays  de  Vaud.  On  se  souvient  que  malgré  tous  les  obstacles  elle  prit  une 
maison  près  de  Nyon.  Mais  auparavant  elle  avait  songé  à  Neuchàtel. 

2.  Ibid.,  II,  140. 

3.  Ibid.,  141. 
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On  est  heureux  de  voir  M""  de  Gharrière  rendre  justice  à 
l'éblouissant  talent  de  conversation  de  celle  qui  a  peut-être  été  la 
plus  parfaite  causeuse  qu'on  ait  entendue  en  France,  ou  du  moins 
en  Suisse.  Mais  le  pouvoir  des  mots  est  éphémère,  et  nous  voyons 
bientôt  reparaître  toute  la  défiance  instinctive  de  l'auteur  de  Ca/u^e. 
M'"''  de  Staël  lui  écrit  peu  après,  mêlant  à  son  ordinaire  l'intrigue 
et  la  littéral ure. 

Coppot,  12  septembre  [1793]. 

Je  demande  instamment  Mislriss  ffenley;  je  n'ai  pu  la  trouver  à 
Genève,  et  je  ne  renverrai  ce  que  je  possède  à  M.  de  Saïgas^  qu'après 
avoir  reçu.  3Iistriss  Henley.  Je  veux  avoir  toujours  quelque  chose  à  vous 
afin  de  me  persuader  que  je  ne  vous  ai  pas  tout  à  fait  quittée.  —  Vous 
avez  été  bien  bonne  de  vous  intéresser  à  nos  malheureux  prisonniers, 
mais  il  y  a  un  point  positivement  faux  dans  le  récit  qu'on  vous  a  fait; 
on  vous  a  dit  qu'ils  se  voient  et  il  est  positif  par  une  lettre  d'eux  qu'ils 
n'ont  pas  la  moindre  communication  ensemble;  quel  désespoir  qu'une 
telle  solitude,  et  concevez-vous  le  motif  de  cette  inutile  cruauté?  Il  me 
semble  que  les  rois,  par  haine  des  jacobins,  devraient  se  faire  les  plus 
humains  des  hommes.  —  Dites-moi  je  vous  prie  si  vous  avez  lu  une 
correspondance  des  émigrés,  faite  à  plaisir,  qui  m'a  paru  spi- 
rituelle et  qu'on  vante  beaucoup  -.  Ce  n'est  sûrement  pas  d'un 
Suisse,  c'est  trop  français  pour  cela.  C'est  en  Hollande,  à  ce  que  je 
crois,  qu'on  apprend  le  mieux  notre  langue.  Quel  est  donc  le  confrère 
que  votre  réflexion  vous  empêche  de  nommer?  Je  cherche  à  le  deviner, 
et  dans  mes  essais  je  trouve  trop  pour  votre  modestie  et  trop  peu  pour 
mon  opinion.  Adieu,  Madame,  j'attends  Mistriss  Henley  avec  beaucoup 
d'impatience  et  je  demande  avec  instance  à  M.  de  Charrière  de  me  faire 
un  moment  ce  sacrifice. 

Malgré  ces  si  gentils  compliments  sur  sa  langue,  et  ce  fin  juge- 
ment du  français  des  Suisses  et  de  celui  des  Hollandais,  M'""  de 
Charrière  ne  se  prend  pas  à  la  càlinerie  de  son  admiratrice.  Bien 
plus,  elle  se  fâche.  M.  de  Luze  ayant  répondu  à  la  requête  de 
l'ambassadrice  que  La  Fayette  et  ses  compagnons  se  voient  et 
mangent  ensemble,  la  dame  de  Colombier  est  outrée  du  démenti 
que  M""''  de  Staël  donne  à  cette  affirmation.  Elle  lui  pardonne 
moins  encore  un  retard  dans  l'envoi  d'un  document  nécessaire. 
Elle  mande  à  Benjamin  : 

1.  Ami  des  Charrière,  M.  de  Saïgas  vivait  à  RoUeet  voyait  les  Necker.  Nous  le 
retrouverons  plus  tard. 

2.  Lettres  trouvées  dans  des  portefeuilles  d'émigrés,  opuscule  de  M"*  de  Charrière. 
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Tout  est  dit  entre  nous  si,  parce  qu'elle  fait  des  phrases,  elle  se  croit 
dispensée  de  cette  rectitude  de  procédés  sans  laquelle  il  n'y  a  rien  de 
sûr  ni  de  tranquille.  Toutes  les  flagorneries  du  monde  ne  me  feraient 
pas  excuser  cette  sotte  et  dégagée  manière  d'agir.  Je  pense  qu'elle  n'a 
aussi  que  de  la  grande  morale;  mais  avec  moi,  il  en  faut  de  toutes  les 
tailles,  et  si  c'est  en  ministre  d'État  qu'elle  veut  se  conduire,  tout  est 
dit  entre  nous.  Peut-être  a-t-elle  pris  Catherine  seconde  pour  son  mo- 
dèle, et  des  vertus  royales  et  impériales  pour  ses  vertus  de  prédilec- 
tion. Si  par  hasard  vous  la  voyez,  vous  pouvez  lui  dire  mon  admiration 
pour  son  parler,  et  mon  mécontentement  de  son  faire  ^ . 

Voilà  bien  de  la  colère  pour  peu  de  chose.  Mais  la  coupable  ne 
se  doute  pas  de  ses  torts  et,  de  plus  en  plus  a'imable,  elle  écrit  de 
Nyon,  à  la  fin  d'octobre  1793  : 

Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  pas  écrit  plus  tôt,  quoique 
j'aie  lu  si  vite  et  si  bien  le  charmant  roman  de  Mistriss  Henlexj?  C'est 
que  je  meurs  depuis  un  mois  de  tous  les  genres  d'inquiétudes.  Il  en  est 
une  qui  a  cessé  par  le  plus  atroce  malheur  ^...  Cette  M'^  Henley  se  meurt 
du  dégoût  de  la  vie,  de  vains  eflorts  pour  s'attacher  à  toutes  les  idées 
douces  repoussées  par  tous  les  sentiments  froids.  Son  malheur  est  ana- 
lysé avec  une  finesse  d'esprit  et  de  cœur  étonnante;  mais  aujourd'hui 
tout  est  si  fort,  si  violent,  si  terrible,  qu'on  n'appelle  douleur  que  les 
tourments  de  la  roue.  Je  les  sens  un  moment  suspendus  quand  je  vous 
lis.  Je  voudrais  que  vous  écrivissiez  sans  cesse.  Chaque  ligne  serait  un 
soulagement  pour  tout  ce  qui  sait  sentir.  Vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  donner  deux  exemplaires  de  la  comédie  i\.Q  V Emigré'^ ;  mais  vous 
devez  croire  qu'ils  se  sont  multipliés  par  le  nombre  des  lecteurs. 
C'était  fort  la  mode  dans  la  capitale  de  Lausanne  de  lire  et  de  louer 
cette  comédie.  Écrivez  toujours.  Pensez  au  besoin  que  le  genre  humain 
a  de  distraction.  On  a  lu  Caliste  dans  les  soirées  de  Lausanne  comme 
si  elle  venait  de  paraître.  J'ai  fort  approuvé  ce  renouvellement  d'en- 
thousiasme. Je  crois  que  vos  ouvrages  se  varient  encore  à  la  dixième 
lecture. 

...  Pour  jouir  de  tous  les  charmes  de  la  société,  j'ai  toujours  envie 
de  me  rapprocher  de  vous.  Dites-moi  si  vous  n'avez  point  entendu 
parler  d'une  bonne  maison  de  campagne  à  louer  dans  votre  voisinage. 
Dites-moi  surtout  si  vous  n'avez  rien  écrit  de  nouveau,  vous  qui  en 
avez  encore  la  force;  vous  le  devez.  Vous  voyez  à  quoi  m'a  servi  un 
inutile  effort;  je  me  suis  attachée  davantage  à  la  malheureuse  per- 
sonne que  je  voulais  défendre  '%  et  sa  mort  a  été  pour  mon  cœur  une 

1.  Godet,  ouv.  cit.,  H,  142. 

2.  L'exécution  de  Marie-Antoinette. 

3.  Petite  pièce  de  M°'  de  Charrière. 

4.  Allusion  aux  Réflexions  sur  le  procès  de  la  reine. 
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peine  insup[)ortable.  Savez-vous  quelques  moyens  de  vivre  dans  celte 
époque  affreuse?  Prêtez-les  moi  pour  un  peu  de  temps.  —  Je  reviens  à 
croire  que  c'est  vous  voir  et  vous  entendre  qui  peuvent  seuls  em- 
pêcher de  mourir.  —  Adieu  '. 

Entre  deux  lettres,  M""'  de  Gharrière  oscille  de  la  colère  à  l'admi- 
ration tempérée  d'amertume.  Visiblement  ce  souffle  de  vie  ardente 
la  trouble  et  la  fait  sortir  de  son  demi-calme  coutumier.  Elle 
répète  encore  à  certains  amis  avec  quelle  facilité,  quelle  rapidité, 
quelle  précision  M"'"  de  Staël  s'exprime  :  «  Je  ne  me  souviens  pas, 
dit-elle,  d'avoir  entendu  parler  aussi  bien-.  »  Mais  Benjamin, 
l'ami  à  qui  l'on  confie  tout  et  plus  que  tout,  entend  une  autre 
cloche.  Il  est  d'accord  avec  son  amie  pour  couvrir  de  ridicule  et  de 
mépris  cette  femme  qu'il  ne  connaît  point  encore  et  que,  de  son 
propre  aveu.  M"'"  de  Gharrière  ne  connaît  guère  mieux.  M'"^  de 
Staël,  toujours  confiante  et  sûre  que  ses  intérêts  et  ses  désirs  sont 
ceux  de  tout  le  monde,  écrit  encore  à  Colombier  : 

Nyon,  31  décembre  [1793]. 

Je  n'ai  reçu  que  bien  longtemps  après  sa  date  un  billet  de  vous  qui 
m'annonçait  une  perte,  Madame,  une  lettre  de  vous  que  je  n'ai  pas 
reçue.  Je  reçois  tous  les  jours  les  plus  insignifiantes  lettres  du  monde, 
tandis  que  je  me  vois  privée  des  vôtres,  que  je  place  immédiatement 
après  celles  de  la  personne  du  monde  que  j'aime  le  mieux,  parce  qu'il 
faut  toujours  un  peu  d'illusion  dans  ses  sensations.  Dites-moi  s'il  y  a 
rien  de  pareil  à  cette  peur  que  fait  le  roi  de  Prusse  à  tous  ses  fidèles 
sujets.  En  présence  d'une  révolution  de  France,  comment  a-t-on  ce 
respect  pour  un  roi  qui  n'est  pas  de  beaucoup  supérieur  à  tous  les 
Prussiens?  Enfin  cela  vaut  encore  mieux  qu'une  république.  —  Vous 
voulez  bien  me  demander  ce  que  je  fais  et  où  je  vais.  C'est  une  vraie 
faveur  que  cette  question,  puisqu'elle  suppose  de  l'intérêt.  Je  reste  ici 
jusqu'au  1"  de  mars.  Alors  je  verrai  quel  est  le  lieu  de  la  Suisse  où 
ma  colonie,  accrue  de  M.  de  Talleyrand,  sera  paisiblement. 

Encore  une  question  :  Neuchâtel,  vers  lequel  votre  séjour  me  fait 
sans  cesse  tourner  les  regards,  le  roi  de  Prusse  ne  pourrait-il  y  faire 
prendre  un  étranger  qui  lui  déplairait?  Vos  libertés  s'étendent-elles 
jusqu'aux  étrangers  qui  habitent  votre  sol?  Vous  voyez  que  les  Fran- 
çais triomphent.  C'est  une  époque  dans  l'histoire  morale,  comme  le 
déluge.  Toutes  les  idées  ont  été  englouties.  Quelle  colombe  nous  rap- 

1.  GauUieur  donne  au  moins  deux  versions  de  cette  lettre  qu'il  a  peut-être  com- 
posée de  fragments  de  plusieurs  originaux.  Je  suis  le  texte  de  M.  Godet,  en  m'as- 
sociant  à  ses  réserves,  ouv.  cit.,  Il,  144. 

2.  Ibid.,  II,  147. 
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portera  la  première  branche?  Car  ce  n'est  plus  ni  la  conquête  ni  la 
force  qui  y  réussiront.  —  Si  vous  savez  quelque  chose  de  nos  pauvres 
prisonniers,  soyez  assez  bonne  pour  me  le  mander.  —  Pourquoi 
n'écrivez-vous  pas  au  roi  de  Prusse?  Votre  nom  et  votre  talent  excite- 
raient sa  curiosité.  Lally  est  éloquent,  mais  il  est  prévu  K  Pourquoi 
n'écrivez- vous  pas,  en  général?  Mon  Dieu,  que  je  voudrais  n'avoir  pas 
lu  Calisle  dix  fois!  J'aurais  devant  moi  une  heure  sûre  de  suspension 
de  toutes  mes  peines.  —  Parlez  de  moi  à  M.  de  Charrière,  et  soyez  à 
jamais  bonne  pour  moi,  qui  ai  admiré  plus  que  personne  ce  que  tout 
le  monde  admire  en  vous. 

Dès  que  la  nouvelle  de  Zulma  parut,  en  uiars  1794,  M"""  de 
Staël,  pensant  rendre  à  M™"  de  Charrière  le  plaisir  qu'elle-même 
avait  goûté  à  lire  les  Lettres  neuchâteloises  et  Mistriss  Henley, 
s'empressa  de  lui  faire  parvenir  cette  prose  enflammée.  Mais  la 
pauvre  ambassadrice  était  loin  de  compte  :  les  déclamai  ions  de  la 
sensible  Indienne  qui  avait  immolé  son  amant,  au  bord  de  l'Oré- 
noque,  dans  un  moment  de  vertueuse  colère,  n'éveillèrent  à  Co- 
lombier aucun  écho  sympathique.  <(  Je  vous  envoie  Zulma,  écri- 
vait M""^  de  Charrière  à  un  ami.  .l'en  ai  été  si  mécontente  qu'après 
avoir  d'abord  répondu  en  Normande  à  son  auteur,  je  lui  ai  dit 
très  franchement  ma  pensée.  »  Elle  mandait  encore  à  Benjamin, 
parlant  sans  doute  de  ce  second  mouvement  : 

Je  lui  dis  que  Zulma  était  un  bien  mauvais  ouvrage.  Oui,  voilà  ce 
que  je  lui  ai  dit  en  d'autres  termes  encore  plus  forts,  mais  moins 
froids,  de  sorte  qu'il  y  a  de  la  brusquerie  et  de  l'amitié  dans  ma  ma- 
nière de  le  lui  dire.  Nous  verrons  ce  qu'elle  me  dira.  Si  elle  prend  ma 
lettre  sincèrement  en  bonne  part,  cela  lui  fera  honneur  ^. 

Cette  fois  la  dame  de  Colombier  était  allée  un  peu  loin.  Elle 
avait  joint  h  sa  critique  des  reproches  sur  la  lenteur  que  M"'"  de 
Staël  mettait  à  lui  renvoyer  ses  ouvrages.  Elle  s'attira  cette 
réponse  : 

Zurich,  le  18  avril  1794. 
Je  n'ai  pas  le  moindre  tort,  Madame,  excepté  celui  de  voyager.  Vos 
lettres  ne  m'ont  atteinte  que  fort  tard,  et  voilà  que  j'ai  manqué  V Incon- 
solable^. Je  ne  puis  que  prendre  sa  place  par  mes  regrets.  Je  reviens  à 

1.  Le  marquis  de  Lally-Tollendal  avait  composé  un  mémoire  en  faveur  de 
La  Fayette.  —  M"'  de  Charrière  trouve  ridicule  cette  phrase  de  M°"  de  Staël.  Godet, 
ouv.  cit.,  II,  146. 

2.  Ibid.,  Il,  147. 

3.  Comédie  en  un  acte  de  M°*  de  Charrière,  qui  circulait  en  manuscrit. 
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Lausanne  à  la  fin  de  ce  mois.  Je  voudrais  bien  que  votre  comédie  y 
revint  aussi;  je  n'aurais  pas  tant  perdu  par  la  fantaisie  de  cette  petite 
course.  A  mon  retour  je  ne  m'occuperai  pas  d'autre  chose  que  de  ras- 
sembler le  Noble,  l\Iistriss  Henley,  les  Lettres  neuchdteloises,  etc.  Mais,  en 
vérité,  vous  me  traitez  trop  sévèrement  pour  le  tort  de  les  avoir 
gardées.  Je  ne  m'explique  pas  autrement  ce  billet  tout  à  fait  sec  sur 
Zulma.  Je  voudrais  bien  me  flatter  que  vous  avez  un  peu  d'humeur 
contre  moi  de  ce  que  je  ne  m'établirai  pas  à  Neuchàtel  depuis  qu'on 
en  renvoie  les  émigrés.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous  aviez  eu 
des  amis  en  France,  qu'ils  fussent  proscrits,  ruinés,  que  votre  maison 
fût  leur  seul  asile  matériellement  parlant,  si  vous  iriez  jouir  seule  du 
peu  de  bien  qui  vous  reste,  tandis  que  vous  les  sauriez  traînant  ail- 
leurs une  vie  plus  affreuse  que  celle  d'aucun  criminel.  Au  reste,  vous 
n'avez  peut-être  pensé  à  rien  de  tout  cela,  et  vous  m'avez  écrit  une 
lettre  sèche  simplement  parce  que  vous  étiez  ennuyée  de  moi.  S'il  vous 
prend  quelque  remords,  et  que  vous  ayez  envie  de  me  faire  lire  Vln- 
co7isolable,  c'est  à  Lausanne  qu'il  faut  me  l'adresser.  J'y  retourne  à  la  fin 
de  ce  mois.  Adieu,  Madame. 

M"'''  de  Staël  s'étonnait  des  rebuffades  de  sa  correspondante  ; 
mais  point  encore  désillusionnée,  elle  supposait  qu'on  regrettait  à 
Colombier  qu'elle  ne  s'établît  pas  dans  le  pays!  Son  extrême  bonté, 
tempérée  par  cet  égoïsme  inhérent  à  tous  les  caractères  impérieux, 
lui  fit  toujours  plus  ou  moins  croire  que  tout  le  monde  partageait 
ses  désirs.  Elle  n'en  voulut  pas  à  M"^  de  Gharrière  de  sa  sèche 
critique.  Le  24  septembre  1794,  venant,  on  s'en  souvient,  de 
Greng  et  d'Anet,  elle  s'arrêtait  une  seconde  et  dernière  fois  au 
manoir  de  Colombier.  Cette  visite,  comme  la  première,  lit  une 
impression  complexe  et  mêlée  sur  la  maîtresse  de  la  maison. 

J'ai  revu  M™*  de  Staël,  écrit-elle.  Elle  me  pardonne  sans  doute  de 
n'avoir  pas  admiré  Zulma.  Nous  avons  passé  deux  heures  ensemble 
fort  agréablement.  Mon  admiration  pour  sa  manière  de  s'exprimer  est 
toujours  la  même  '. 

La  conversation  roula  sur  les  infortunes  de  «  la  demi-reine  », 
la  comtesse  Dœnhoff,  épouse  morganatique  du  polygame  Fré- 
déric-Guillaume II  de  Prusse.  Cette  favorite  en  disgrâce  avait  pris 
comme  dame  de  compagnie  une  jeune  amie  de  M'"®  de  Gharrière, 
]y|Ue  L'Hardy,  et  avait  passé  un  hiver  près  de  Neuchàtel.  Pour  lors 
elle   était  rentrée  en   Allemagne   et   sa  compagne   neuchàteloise 

1.  Godet,  M"  de  Ch.,  II,  157. 
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venait  de  l'y  rejoindre.  M"'  de  Staël,  soii  par  intérêt  de  «  femme 
sensible  »  pour  une  femme  aux  malheurs  romanesques,  soit 
qu'elle  espérât  quelque  intervention  de  la  comtesse  en  faveur  des 
prisonniers  d'Olmûtz,  déplora  les  aventures  de  la  demi-reine  et 
interrogea  sur  elle  son  interlocutrice.  «  Elle  m'a  questionnée  un 
peu,  dit  celle-ci;  j'ai  très  peu  répondu'.  »  Voici  d'ailleurs  les 
impressions  toutes  vives  que  W*  de  Charrière  communiquait  à 
Benjamin  : 

L'année  dernière,  elle  me  laissa  séduite  et  charmée,  mais  le  prestige 
cessa  quand  je  me  la  rappelai  en  détail.  Celte  fois,  elle  a  été  bien  aussi 
aimable;  nous  étions  seules;  c'était  plus  de  la  conversation;  cepen- 
dant je  ne  sais  pas  si  nous  pourrions  nous  entendre  passablement 
sur  aucun  point.  Elle  m'a  laissé  entrevoir  toutes  sortes  de  badauderies, 
se  piquant  d'esprit  comme  si  elle  n'en  avait  guère,  d'amis  titrés  comme 
si  elle  eût  été  prise  hier  par  M.  de  Staël  dans  l'entresol  d'une  mar- 
chande de  modes,  et  de  la  société  de  Paris  comme  une  provinciale  qui 
n'y  aurait  passé  que  six  semaines.  Elle  ne  m'a  pas  tant  louée  cette 
fois,  mais  peu  et  joliment,  et  elle  m'a  donné  deux  petits  coups  de 
patte  pour  venger  Zulma  :  «  Pour  écrire  des  romans,  il  ne  faut  que  du 
talent,  il  ne  faut  pas  d'esprit.  Ce  n'est  pas  que  dans  Calisie,  etc.  »  Et,  à 
propos  cV Adèle  de  Sénange^  :  «  Ce  n'est  pas  grand'cbose.  Pour  le  fond, 
c'est  un  peu  comme  les  Lettres  de  Lausanne.  ))  J'ai  souri,  et  applaudi  à 
cette  dernière  petite  griffade.  Quant  au  talent  et  à  l'esprit,  j'ai  dit  que 
je  n'entendais  pas  trop  ces  sortes  de  distinctions.  C'est  une  femme 
agréable  à  entendre,  mais  ce  serait  folie  que  de  vouloir  avoir  plus  de 
liaison  avec  elle  qu'avec  Mole  jouant  à  merveille  le  plus  joli  rôle  pos- 
sible ^  Il  n'y  a  pas  là  de  réalité.  Nous  nous  amuserons  encore  bien  des 
fois  à  nous  la  rappeler  ensemble.  11  me  tardait  que  vous  l'eussiez  vue. 
...  Une  demi-sottise,  demi-perfidie  de  la  dame  de  Staël,  c'est  qu'elle 
parle  dédaigneusement  des  gens  absents,  que,  présents,  je  suis  sûre 
qu'elle  flagorne.  Elle  se  dédommage  comme  cela  des  louanges  exces- 
sives, et  se  refait,  se  restaure  des  nausées  que  peut-être  elles  lui  lais- 
sent. Je  l'admire,  mais  je  ne  sais  pas  trop  de  quoi,  si  ce  n'est  d'une 
facilité,  rapidité  et  grâce  extrême  dans  le  parler*. 

Ces  lettres  au  confident,  sincères  à  fond  et  jusqu'à  l'exagération, 
montrent  décidément  chez  M"^*  de  Charrière  une  prévention  injuste 
et  tenace.  En  traitant  M"^*  de  Staël  de  parvenue  entichée  de  noblesse, 

1.  Ibid.,  103. 

2.  Roman  de  M°"  de  Flahaut. 

3.  Mole,  acteur  en  renom,  jouait  les  petits-maîtres  à  la  Comédie-Française. 

4.  Godet,  M"  de  Ch. ,11,  155. 
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elle  se  rencontre,  j'en  conviens,  avec  de  nombreux  contemporains*. 
Mais  l'accusation  de  perfidie,  ou  de  demi-perfidie,  ne  fait  tort  qu'à 
son  auteur.  Jamais,  que  je  sache,  on  n'a  reproché  avec  quelque 
vraisemblance  à  l'auteur  de  Zuhna  ni  méchanceté  ni  défaut  de 
franchise. 

La  semaine  même  où  M'"''  de  Staël  s'était  arrêtée  pour  la  deuxième 
fois  à  Colombier,  elle  rencontrait  Benjamin  Constant'^.  Je  me 
résous  à  ne  pas  conter  en  détail  l'histoire  de  leur  liaison  célèbre. 
Mais  les  débuts  de  leurs  relations  modifièrent  à  tel  point  l'attitude 
de  M"""  de  Charrière  envers  l'ambassadrice  qu'il  faut  bien  parler  un 
peu  de  Benjamin,  si  l'on  veut  retracer  jusqu'au  bout  les  rapports 
des  deux  femmes.  On  trouve  le  récit  le  plus  minutieux  et  le  plus 
attachant  de  ce  drame  à  trois  dans  l'ouvrage  de  M.  Ph.  Godet  ^  Je 
me  borne  à  le  résumer. 

Il  est  évident  déjà  que  ce  n'est  pas  Benjamin  Constant,  comme 
on  l'a  pu  dire  jadis,  qui  a  indisposé  M"""  de  Charrière  contre 
M""  de  Staël.  Nous  avons  vu  les  causes  vraisemblables  de  l'anti- 
pathie qui  séparait  les  deux  femmes.  Au  contraire,  l'auteur  de 
Caliste,  épanchant  pendant  huit  ans  toutes  ses  idées  et  ses  senti- 
ments dans  ses  conversations  et  dans  ses  lettres  à  cet  ami,  lui  a 
fait  partager  ses  préventions  et  son  mépris  ;  leur  correspondance 
en  donne  assez  de  preuves.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  M"""  de  Staël 
qui  a,  même  involontairement,  commencé  de  détacher  Benjamin 
de  son  amie  de  Colombier. 

L'amitié  de  Constant  et  de  M"""  de  Charrière  a  été  tout  agitée 
d'escarmouches  et  de  malentendus,  interrompue  plus  d'une  fois, 
et  renouée  par  des  réconciliations.  M.  Rudler%  après  M.  Godet,  a 
montré  que,  dans  l'été  de  1794  où  Benjamin,  définitivement  revenu 
de  Brunswick,  s'établit  à  Lausanne,  un  conflit  plus  grave  que  les 
précédents  s'élève  entre  lui  et  sa  vieille  amie;  qu'il  ne  supporte 
plus  sa  sollicitude  et  son  contrôle,  n'étant  plus  dans  la  crise  de 
pessimisme  où  il  s'était  senti  en  communion  avec  elle;  qu'il  lui 

1.  Stendhal,  M°'  de  Boigne  (voir  plus  haut,  p.  8),  et  B.  Constant  lui-même  dans 
sa  première  lettre  sur  M°"  de  Staël  (Godet,  M°"  de  Ch.,  Il,  160)  s'associent  à  ce  reproche. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  1G7. 

3.  II,  157  et  suiv. 

4.  Ouv.  cit.,  dernier  chapitre;  il  faut  citer  cette  phrase  (p.  494)  :  «  ...  du  jour  où  Benja- 
min s'était  guéri  du  pessimisme...  son  conflit  avec  M"'  de  Charrière  était  inévitable.  » 
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écrit,  et  qu'elle  lui  répond,  des  lettres  après  et  blessantes;  bref, 
que  leur  amitié  est  à  bout  et  que,  s'ils  ne  se  brouillent  pas  formel- 
lement, ils  ne  peuvent  plus  espérer  ni  joie  ni  aide  de  leur  senti- 
ment mutuel.  Constant  est  donc  presque  libéré  de  l'influence  de 
M""  de  Charrière,  à  la  fin  de  septembre  94.  Son  caractère  lui  fait 
une  nécessité  de  se  soumettre  à  une  autre  puissance  personnelle. 
Son  destin  lui  fait  rencontrer  à  cet  instant  la  femme  dont  on  médi- 
sait tant  à  Colombier,  et  qu'il  aurait  pu  voir  déjà  l'année  précé- 
dente, s'il  n'en  avait  probablement  été  empêché  par  les  préven- 
tions qu'il  tenait  de  sa  conseillère. 

Le  charme  opère.  Benjamin  écrit  d'abord  à  Colombier  une  lettre 
où  l'admiration  pour  l'ambassadrice  se  tempère  encore  de  sérieuses 
réserves;  il  la  défend  du  reproche  de  perfidie,  qu'on  a  lu  tout  à 
l'heure,  mais  il  convient  de  sa  vanité  de  parvenue ^  Trois  semaines 
plus  tard  il  est  conquis.  11  a  retrouvé  un  but  à  son  activité,  une 
ferme  influence  qui  contienne  ses  indécisions.  Cruel  comme  les 
égoïstes  heureux,  il  lance  à  M'""  de  Charrière  une  sorte  de  cri  de 
défi  et  de  joie  : 

i21  octobre.  —  J'ai  le  bonheur,  moi,  depuis  quelque  temps,  de 
repousser  les  sensations  stériles,  et  je  n'aime  pas  à  me  débattre  dans 
le  passé  quand  je  crois  pouvoir  encore  espérer  de  l'avenir. 

Puis,  passant  à  la  raison  de  cet  espoir,  à  M"^  de  Staël  : 

Je  ne  puis,  ajoute-t-il,  trouver  malaisé  de  lui  jeter,  comme  vous 
dites,  quelques  éloges.  Au  contraire,  depuis  que  je  la  connais  mieux, 
je  trouve  une  grande  difficulté  à  ne  pas  me  répandre  sans  cesse  en 
éloges,  et  à  ne  pas  donner  à  tous  ceux  à  qui  je  parle  le  spectacle  de 
mon  intérêt  et  de  mon  admiration.  J'ai  rarement  vu  une  réunion 
pareille  de  qualités  étonnantes  et  attrayantes,  autant  de  brillant  et  de 
justesse,  une  bienveillance  aussi  expansive,  et  aussi  active,  autant  de 
générosité,  une  politesse  aussi  douce  et  aussi  soutenue  dans  le  monde, 
tant  de  charme,  de  simplicité,  d'abandon  dans  la  société  intime.  C'est 
la  seconde  femme  que  fax  trouvée  qui  m'aurait  pu  tenir  lieu  de  tout  l'uni- 
vers, qui  aurait  pu  être  un  monde  à  elle  seule  pour  moi.  Vous  savez  quelle 
a  été  la  première...  Enfin  c'est  un  Être  à  part,  un  Être  supérieur,  tel 
qu'il  s'en  rencontre  peut-être  un  par  siècle,  et  tel  que  ceux  qui  l'appro- 
chent, le  connaissent  et  sont  ses  amis,  doivent  ne  pas  exiger  d'autre 
bonheur^. 

1.  30  septembre,  Revue  suisse,  1844,  86,  et  Godet,  M""  de  Ch.,  II,  160. 

2.  Ibid.,  U,  166. 
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Benjamin  aimait  M'""  de  Staël.  M""'  de  Charrière  devait  en  res- 
sentir l'aveu  comme  une  injure  personnelle.  Injure  et  blessure; 
[)rot"onde  et  mauvaise  blessure  dont  elle  ne  se  remit  peut-être 
jamais  tout  à  fait.  Elle  laissa  voir  son  dépit  ;  car  plus  franche  encore 
que  fière,  elle  ne  dissimulait  pas  dans  ses  lettres  intimes  les  senti- 
ments les  moins  nobles  de  son  cœur.  Elle  écrivit  d'abord  à  Cons- 
tant :  ((  Restez  où  vous  êtes.  »  Il  revint  un  jour  à  Colombier.  Elle 
lui  dit  :  «  Aimez!  Enthousiasmez-vous!...  Vous  en  êtes  bien  le 
maître,  et  je  suis  bien  la  maîtresse  aussi  de  ne  plus  vous  écrire  ^  » 
Elle  avouait  :  «  J'ai  en  ceci  un  air  très  ridicule  ;  mais  tout  en  le 
sentant  très  bien,  je  vais  mon  chemin  et  dis  ce  que  je  pense.  » 

Elle  écrivit,  d'un  ton  résigné,    une   fable,  le  Barbet.   Elle   s'y 

représente  sous  la  figure  du  vieux  chien  de  la  maison,  habitué 

aux  rudesses,  aux  inégalités  d'humeur  de  son  cher  maître.  Mais 

celui-ci  achète  un  jour  un  petit  chien,  vif  et  brillant. 

Car,  sans  compter  que  pour  l'esprit 
Il  est  de  race  précieuse, 
Dans  l'école  la  plus  fameuse 
Pour  les  tours  on  l'avait  instruit. 

L'allusion  est  limpide!  Le  maître  s'engoue  du  nouveau  venu, 

Et  sans  merci  le  flatte  et  loue 
En  présence  du  vieux  Barbet, 
Lequel,  d'abord  tout  stupéfait. 
Baisse  l'oreille,  fait  la  moue, 
Puis  de  l'humble  rôle  qu'il  joue 
Se  dégoûte  enfin  tout  à  fait^. 

On  comprend  l'humeur  du  délaissé,  et  qu'il  se  retire  dans  son 
coin.  Mais  M"''  de  Charrière,  moins  philosophe  que  le  barbet,  ne 
renonça  pas  à  maître  Benjamin  sans  avoir  quelque  peu  montré  les 
dents,  et  témoigné  sa  colère  et  sa  douleur.  Elle  le  revit  :  «  Ce  n'a 
été,  écrivait-elle,  que  chagrins,  reproches,  épigrammes.  »  Puis 
elle  lui  tendit  la  main  :  «  Constantinus,  faisons  la  paix  !  ^  »  Paix 
fragile,  paix  armée,  prolongée  laborieusement  pendant  l'hiver.  Au 
printemps  de  1793,  Constant  vint  encore  à  Colombier;  il  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  voir  son  amie;  elle  refusait  de  le  recevoir... 

Elle  ne  pardonna  pas  à  M""^  de  Staël.  Benjamin  s'avise-t-il  de 

1.  Ibid.,  II,  168. 

2.  Ibid.,  II,  169. 

3.  ma.,  11,  171. 
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louer  une  fois,  dans  une  lettre  à  son  ancienne  inspiratrice,  celle 
qui  lui  a  succédé,  M™^  de  Charrière  l'accuse  de  se  livrer  sur  elle  à 
des  expériences  de  vivisection,  de  s'amuser  à  la  martyriser  pour 
observer  sa  souffrance.  Elle  n'éclate  pas  en  cris  de  jalousie.  N'ai- 
mant pas  exactement  d'amour,  elle  n'est  pas  jalouse  à  la  façon 
ordinaire. 

Mais  elle  déteste  cette  femme  maintenant,  cette  femme  qui  lui 
était  naturellement  antipathique,  pour  laquelle  elle  croyait  avoir 
inspiré  à  Constant  une  répulsion  égale  à  la  sienne,  et  qui  n'avait 
eu  qu'à  passer,  éloquente  et  fougueuse,  pour  entraîner  à  sa  suite 
cet  ami  de  dix  années.  Elle  oubliait  qu'elle  avait  presque  rompu 
avec  lui,  avant  l'apparition  de  l'ambassadrice.  Il  lui  tenait  encore 
à  cœur.  Elle  perdait,  en  le  perdant,  le  contact  d'une  sensibilité 
compliquée  mais  délicate  et  riche,  et  la  direction  d'un  esprit  auda- 
cieux mais  frère  du  sien.  Ah!  que  cette  dame  de  Staël,  et  «  sa 
Cour,  son  père,  la  convention,  l'intrigue,  le  mystère  »,  oh,  comme 
tout  cela  lui  déplaisait!  et  comme  la  rivalité  et  l'abandon  chan- 
geaient ce  déplaisir  en  souffrance  aiguë... 

Spectacle  peu  édifiant,  dira-t-on,  d'une  femme  de  cinquante- 
cinq  ans  qui  veut  garder  dans  sa  main  un  cœur  jeune,  une  intelli- 
gence puissante,  et  leur  ferme  toute  carrière,  et  qui  exècre  la 
femme  dans  la  fleur  de  l'âge  qui  vient  lui  enlever  son  captif.  — 
N'exagérons  pas.  Les  romancières  ne  sont  pas  obligées  d'être  des 
héroïnes  de  roman.  M""^  de  Staël,  généreuse  et  créatrice  d'éner- 
gies, a  son  égoïsme  aussi  et  ses  petitesses.  L'aigreur  de  M"^  de  Char- 
rière au  déclin  de  sa  vie  n'est  que  l'inévitable  revers  d'un  esprit 
droit  et  trempé,  d'un  sentiment  délicat  et  merveilleusement  com- 
plexe. Que  cette  malveillance  pour  l'ambassadrice  ne  nous  fasse 
pas  oublier  le  petit  groupe  d'élus  avec  qui  M'"^  de  Charrière  par- 
tagea jusqu'à  sa  mort,  en  1805,  les  richesses  de  son  cœur  et  de 
sa  pensée,  ni  tous  les  déshérités  qu'elle  soutint  jusqu'au  bout  d'une 
main  ingénieuse  et  douce*. 

Il  n'y  eut  pas  seulement,  entre  les  deux  héroïnes  de  ce  chapitre, 

1.  M"'  de  Slaël  connut  certainement,  par  Benjamin  ou  auirement,  les  sentiments 
de  M""  de  Charrière  à  son  égard.  En  1798,  celle-ci  ayant  lancé  une  feuille  pério- 
dique, le  Bavard,  M°*  de  Staël  en  fit  chercher  à  Genève  les  premiers  numéros;  elle 
se  doutait,  parait-il,  que  l'auteur  y  disait  du  mal  d'elle.  (Godet,  ouv.  cit.,  Il,  257,  n.) 
Mais  nous  n'avons  pas  d'autre  témoignage  de  cette  méfiance. 
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une  incompatibilité  de  caractère,  un  conflit  moral.  La  difîérence 
de  leurs  goûts  littéraires  les  opposa  l'une  à  l'autre  autant  que  leurs 
humeurs  diverses.  M"""  de  Charrière  était  classique  et,  malgré 
les  négligences  qu'on  lui  reprochait,  elle  était  puriste.  Nourrie  des 
grands  écrivains  du  xvii"  siècle  et  particulièrement  de  Pascal,  fort 
attachée  à  M™'  de  Se  vigne  et  à  M"'  de  La  Fayette,  elle  distinguait 
parmi  les  auteurs  du  xviii*  siècle  ceux  qui  avaient  le  plus  de  net- 
teté et  de  précision  dans  l'observation  et  dans  la  langue.  Elle 
admire  Rousseau,  mais  échappe  à  son  influence;  elle  est  plus  près 
de  Marivaux,  celui  de  Marianne,  et  de  l'abbé  Prévost.  Très  con- 
sciente de  ses  préférences  et  des  raisons  de  ses  préférences,  elle 
communique  volontiers  à  ses  proches  ses  jugements  artistiques. 
Il  y  a  dans  sa  conversation,  dans  ses  lettres  et  dans  ses  ouvrages 
un  désir  de  former,  d'instruire,  une  préoccupation  pédagogique. 
Son  cercle  d'amis,  ses  domestiques  mêmes,  assistent  dans  sa 
chambre  à  des  lectures  raisonnées. 

Dans  ses  dernières  années  encore,  elle  écrit  à  la  mère  d'une 
jeune  étrangère  qu'elle  prend  chez  elle  à  Colombier  :  «  Supposé 
que  je  donnasse  quelquefois  des  avis  sur  le  langage,  ce  serait 
pour  le  rendre  plus  simple  en  même  temps  que  plus  pur*.  »  Toute 
sa  vie  elle  a  pratiqué  le  culte  du  naturel  et  du  vrai,  du  simple,  du 
pur,  en  art  plus  encore  qu'en  morale.  Son  plus  remarquable  élève 
fut  Benjamin  Constant.  Elle  combattait  systématiquement,  dans 
les  lettres  qu'elle  lui  adressait  à  Brunswick,  l'amour  qu'il  mani- 
festait pour  la  phrase  et  le  phébus.  Malléable  comme  il  l'était,  il 
subissait  l'influence  immédiate  des  auteurs  qu'il  lisait,  du  goût  des 
gens  qu'il  fréquentait.  Au  moment  de  leur  dernière  rupture,  elle 
lui  écrivait  encore  qu'elle  n'était  pas  «  sans  quelque  crainte  sur  le 
style  que  l'on  prend  en  Allemagne.  Quand  vous  en  revenez,  disait- 
elle,  il  me  semble  que  vos  phrases  sont  plus  longues,  moins 
nettes  ^  » . 

Cela  nous  explique  le  jugement  que  M""*  de  Charrière  porte  sur 
la  prose  de  M"*  de  Staël.  L'antipathie  morale  l'induit  à  critiquer 
sans  aucune  indulgence  les  petits  écrits  qu'elle  reçoit  de  l'ambas- 
sadrice; mais  son  appréciation  eût  été  à  peine  plus  élogieuse  si 


1,  Godet,  ouv.  cit.,  I],  339. 

2,  Ibid.,  159. 
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elle  avait  mieux  aimé  leur  auteur.  Benjamin,  stylé  par  sa  vieille 
amie,  lui  dénonce  les  Réflexions  sur  le  procès  de  la  reine,  parues 
en  1793.  Il  s'en  prend  à  certaine  expression  discutable  : 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  platitude  :  brillante  et  frivole  comme  le 
bonheur  et  la  beauté!  L'idée  est  fausse.  Le  bonheur  n'est  ni  brillant  ni 
frivole.  Et  puis  des  antithèses  et  des  phrases  cadencées,  quand  on  a 
devant  les  yeux  l'image  de  si  longs  et  si  affreux  tourments!  C'est  à  cra- 
cher dessus  '. 

Et  M""^  de  Charrière  répond  : 

M"®  de  Staël  est  quelque  chose  d'entièrement  factice;  l'abbé  Raynal, 
M.  Guibert,  son  père,  sa  mère,  l'ont  faite.  Peut-être,  si  on  l'eût  laissée 
être,  n'eût-elle  rien  été;  peut-être  aussi  eût-elle  été  quelque  chose  de 
plus  vrai,  de  plus  réel,  de  meilleur.  11  serait  assez  drôle  de  lui  dire  ce 
qu'on  pense  d'elle...  que  son  :  Qu'est-il  arrivé?  Son  malheur  et  son  cou- 
rage... est  très  ridicule,  ainsi  que  son  :  La  mort  finirait-elle  cette  longue 
agonie?  Et  le  :  Brillante  et  frivole  comme  le  bonheur  et  la  beauté,  et  le  : 
Menacez-les  de  votre  résignation.  Cette  femme  n'a-t-elle  donc  jamais  lu 
le  Misanthrope  : 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanité, 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  2,,. 

M.  Godet,  qui  a  recherché  les  expressions  incriminées  dans  les 
Œuvres  de  M""'  de  Staël,  a  constaté  qu'elles  se  trouvaient  bien 
dans  l'édition  originale  des  Réflexions  sur  le  procès  de  la  reine, 
mais  qu'une  ou  deux  au  moins  avaient  été  effacées  dans  les  édi- 
tions postérieoi'es  ^  On  peut  voir  là  l'influence  de  M"'*  de  Char- 
rière, qui  se  serait  exercée  l'année  suivante  sur  l'auteur  de  l'opus- 
cule, par  l'intermédiaire  du  transfuge  Constant.  Cette  indirecte 
leçon  de  simplicité  classique,  donnée  par  lu  dame  de  Colombier  à 
celle  de  Coppet,  est  assez  piquante. 

La  vieille  amie  de  Benjamin  formule  plus  nettement  encore  ses 
griefs  littéraires  à  propos  de  la  malencontreuse  Zulma.  EUle  dit  de 
l'auteur  de  cette  production  quelque  peu  échevelée  : 

Son  genre,  son  esprit,  son  style  sont  ceux  du  jour,  sont  ceux  de  ses 
\.  Ibid.,  m. 

2.  Ibid.,  142. 

3.  Ibid.,  143,  n.  —  M.  Godet  constate  la  correction  de  deux  expressions  au  moins. 
Mais  je  retrouve  «  le  menaceraient  de  leur  ré&ignation  »  dans  mon  édition  des 
OEuvres  complètes  (3  vol.  in-8,  compactes,  1844),  I,  30,  col.  1.  Cela  prouve,  ou  bien 
que  M°'  de  Staël  a  remanié  plusieurs  fois  ses  œuvres,  ou  bien  que  les  éditions  «en 
sont  très  défectueuses.  Avis  à  l'auteur  d'une  cdition  critique  qui  serait  fort  utile. 
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mailres.  Elle  les  a  admù'és  et  s'est  faite  semblable  à  eux,.,,  M.  Guibcrt,, 
M.  (le  Lally,  M.  de  Narbonne^  et  même  M:,  de  Champcenetz,  le  détrac- 
teur, l'ennemi  de  M'""  de  Staël,  tout  cela  écrit  avec  une  espèce  d'incor- 
rection, de  hardiesse,  de  subtilité,  voulant  tantôt  comme  proposer  des 
énigmes,  tantôt  frapper,  surprendre  par  des  mots  nouveaux  ou  des 
tournures  bizarres.  Avez-voire  lu  une  certaine  l<eltre  de  M.  deNarbonne 
au  duc  de  Brunswick,  lettre  dont  le  style  fut  a<ssez  bien  imité  par  le 
duc  dans  sa  réponse?  Ce  sont,,  à  mon  avis,  deux  pièces  très  curieuses. 
Je  voudrais  voir  Bossuet  et  Fénelon  les  lire,  sans  qu'ils  eussent  rien 
lu  depuis  eux-mêmes  de  ce  qui  s'est  publié.  Je  crois  qu'ils  demande- 
raient si  c'est  là  la  même  langue  dans  laquelle  ils  ont  écrit.  C'est  de 
trè^s  bonne  foi  que  je  pardonne  à  M"""  de  Staël  d'être  de  son  siècle. 
Mais  je  ne  puis  m'en  mettre,  aussi  peu  que  je  puis  me  faire  plus  jeune 
que  je  ne  suis.  Je  déteste  cette  affectation  '. 

On  ne  saurait  dii'e  les  choses  plus  clairement  ^  :  Mt'  de  Char- 
rière  est  de  la  lig^née  ée  Fénelon.  et  de  Bossuet  ;  elle  est  un  des 
derniers  écrivains  classiques,  et  très  exactement  classique.  Si  le 
charme  exquis  de  ses  écrits  n'évoque  ^lère  à  nos  yeux  la  noblesse 

1.  Ibid'.,  Ilv  i48L 

2.  On  ne  peut,  sous  peine  de  surcharger  ce  chapitre,  citer  ici  tous  les  textes  repro- 
duits par  M.  Godet  qui  expriment  le  dédain  de  iM°"  de  Charrière  pour  M"'  de  Staël 
et  sa  prose.  C'est  grand  dommage.  Qu'on  relise  surtout  la  page  cinglante  inspirée 
parle  Recueilde  morceaux  de  1795  {ouu.  cit.,  II,  188). 

M.  Godet  a  remarqué  {ouv.  cit.,  II,  143)  que  M""  de  Charrière  n'était  pas  seule  de 
son  avis;  d'autres  jugeaient  aussi  sévèrement  le  style  de  M°"  de  Staël,  ainsi  Sten- 
dhal. On  trouve  aussi  une  critique  vive,  pénétrante,  hardie,  «  du  mauvais  goût^, 
entaché  d'affectation  »  de  M°'  de  Staël,  sous  la  plume  du  jeune  Aslolphe  de  Custine  ; 
d'ailleurs  il  s'attaquait  à  Corinne,  mais  sa  critique  n'en  est  que  plus  intéressante. 
(Voir  Revue  bleue,  19  et  26  août  1911.)  —  Pour  en  revenir  aux  premières  œuvres  de 
M"' de  Staël,  voici  un  témoignage  qui  corrobore  exactement  celui  de  M"'  de  Char- 
rière. M.  de  Montesquieu  écrit  à  M"°  de  Montolieu,  le  24  avril  1796,  au  sujet  de  la 
brochure  politique  de  Constant,  De  la  force  du  gouvernement  actuel  el  de  la  néces^ 
site  de  s'y  rallier,  le  passage  que  voici  :  «  Le  livre  de  Benjamin  dont  vous  me 
parlez  est  à  Paris...  Je  m'attends  à  [y]  trouver  de  ces  phrases  à  prétention  dont  il 
a  des  modèles  sous  les  yeux.  C'est  ce  que  l'on  appelle  avoir  de  l'esprit,  et  cet 
esprit  consiste  à  obscurcir  ce  qui  est  clair,  à  compliquer  ce  qui  est  simple.  M"'  de 
St[aël]  qui  excelle  dans  ce  genre  est  convaincue  qu'en  changeant  un  mot  on  pour- 
rait atteindre  au  sublime.  Les  gens  qui  écrivent  ainsi  auraient  besoin  d'un  traduc- 
teur. Je  suis  bien  aise  que  vous  préfériez  la  clarté.  Voltaire  qui  ne  manquait  pas 
d'esprit  était  de  votre  avis.  Il  se  donnait  paur  être  clair  la  peine  que  d'autres  se 
donnent  pour  ne  pas  Têtre,  et  acquérir  à  ce  prix  le  brevet  de  gens  d'esprit.  M.  Necker, 
qui  a  un  vrai  talent,  a  un  peu  donné  cet  exemple,  mais  ses  imitateurs  ont  de  moins 
son  tali-nt.  »  Montesquieu  écrit  encore  le  13  mai  :  « ...  Benjamin  fut  houspillé  avant- 
hier  a  dîner  chez  M.  de  Staël  pour  son  impertinent  ouvrage,  où  il  débite  si  effron- 
tément la  plus  détestable  morale  en  style  de  précieuse  ridicule.  Tout  le  monde  croit 
ici  que  ce  parapblet  est  de  la  façon  de  l'ambassadrice,  et  malgré  son  amour, 
l'auteur  n'en  est  pas  moins  choqué  de  la  méprise.  »  Papiers  inédits  de  la  famille 
de  Crousaz. 
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du  grand  siècle,  des  hommes  qui  connaissent  le  xviii*  jugent 
qu'elle  tenait  de  près  à  la  veine  de  réalisme  classique  qui  traverse, 
pure  et  vive,  cette  époque  de  transition,  M"«  de  Charrière  est,  en 
1794,  une  charmante  attardée.  M"""  de  Staël  est  de  son  temps.  Elle 
a  Rousseau  pour  premier  maître  et,  comme  exemple  quotidien,  le 
talent  contourné  de  son  père,  les  précieuses  subtilités  de  sa  mère. 
Elle  procède  de  ses  parents  autant  que  de  Rousseau  S  et,  selon 
Sainte-Beuve,  qui  apprécie  mieux  que  personne  les  nuances  de  la 
langue  littéraire,  M.  Necker  avait  accrédité  en  France  une  ma- 
nière nouvelle,  subtile  et  compliquée  de  prendre  et  de  présenter 
les  choses,  «  qui  n'est  pas  à  l'usage  des  esprits  ordinaires,  ni 
même  des  esprits  naturels^.  » 

Jean-Jacques  avait  fait  école.  M.  Necker  et  d'autres  écrivains 
avaient  apporté  certaines  innovations  :  au  début  de  la  Révolution, 
les  sentiments  neufs  et  bouillonnants  écartent  les  formes  vieillies  et 
sèches  et  s'expriment  dans  un  langage  nouveau.  M"*  de  Charrière 
entend  cette  langue  trouble  dans  la  bouche  d'un  Guibert  et  d'un 
Narbonne  (c'est  le  groupe  de  M"^  de  Staël)  ;  clic  la  retrouve  avec 
dégoût  sous  la  plume  de  l'ambassadrice ^  Le  temps  n'est  plus 
du  purisme,  des  pensées  fines,  aiguës  et  limpides.  La  fille  de 
M.  Necker  incarne  aux  yeux  des  classiques,  représentés  ici  par 
M""  de  Charrière,  une  école  littéraire  nouvelle,  que  vingt  ans 
d'évolution  rapide,  favorisée  par  de  riches  apportsS  feront  aboutir 
au  romantisme.  Avant  de  toucher  à  ce  terme  extrême,  cet  art  sera 
celui  de  l'Empire  avec  Corinne,  du  Consulat  avec  Delphine,  du 
Directoire  avec  le  livre  De  la  littérature;  au  moment  où  l'auteur 
de  Caliste  commence  à  railler  son  progrès,  il  est,  avec  Zulma  et  le 
traité  sur  V  Influence  des  passions,  l'art  de  la  Révolution. 

M"'^  de  Staël,  aux  premières  étapes  de  sa  carrière  d'écrivain, 
représente  assez  exactement  le  style   d'un   groupe  littéraire.  Or 

1.  Sayous,  Dix-huitième  siècle,  H,  52:3, 

2.  Lundis,  Vll. 

3.  Citons  encore  ce  passage  d'une  lettre  de  M°"  de  Charrière  en  1797  :  «  Aujourd'hui 
la  langue  française  s'abâtardit  entre  les  mains  d'un  Necker,  d'une  Staël,  d'un  Rivarol, 
d'un  Louvet,  et  même  entre  celles  d'un  Lalij',  d'un  La  Harpe,  d'un  Mallet  Du 
Pan,  etc.,  etc.  Tout  est  gigantesque  à  la  fois  et  mesquin.  La  boursouflure  et  la  tri- 
vialité se  succèdent.  Les  idées,  toutes  exagérées  qu'elles  sont,  s'expriment  avec  une 
recherche  minutieuse.  »  Godet,  oiiv.  cit.,  11,350. 

4.  Tel  l'apport  de  Chateaubriand. 
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riiiflucncc  des  auteurs  suisses  français,  Rousseau,  Necker,  est 
évidente  en  elle.  Cela  ne  tend-il  pas  à  prouver  que  les  Suisses  ont 
agi  sur  cette  évolution  littéraire  des  dix  dernières  années  du  siècle, 
directement  et  d'une  façon  continue,  et  non  pas  seulement  par 
l'impulsion  initiale  du  citoyen  de  Genève?  —  Il  faudrait,  pour  ré- 
pondre à  cette  question,  étudier  en  une  immense  enquête  les 
écrits  des  Genevois  mêlés  à  la  Révolution  et  ceux  de  leurs  émules 
français.  Mais  le  problème  est  résolu  plus  qu'à  moitié  si  M™"  de 
Staël,  disciple  d'abord  mais  ensuite  imitée  par  les  hommes  de  son 
groupe,  était  Suisse  non  seulement  par  une  partie  de  son  caractère, 
mais  encore  par  certaines  particularités  de  sa  langue  et  de  son 
style. 

Or,  il  est  temps  de  le  dire,  les  contemporains  français  ont  noté 
dans  ses  œuvres,  comme  dans  celles  de  Rousseau,  des  incorrections 
ob.  ils  ont  vu  la  marque  de  son  origine.  Il  ne  s'agit  pas  d'expres- 
sions du  terroir  comme  celles  dont  Jean-Jacques  a  semé  à  dessein  les 
épîtres  de  Saint-Preux,  comme  celles  dont  M"'  de  Gharrière  elle- 
même  assaisonnait  les  Lettres  neuchâteloises ;  mais  d'involontaires 
erreurs  de  diction,  où  les  Suisses  romands  ont  grand'peine  à  ne 
pas  tomber  quand  ils  écrivent.  Vaudois  moi-même,  et  ne  parlant 
certes  pas  aussi  purement  que  M"^  de  Staël,  je  ne  saurais  relever 
dans  son  œuvre  une  seule  façon  de  dire  qui  me  paraisse  plus  suisse 
que  française.  Mais  j'en  crois  les  critiques  français. 

Un  article,  assez  venimeux  il  est  vrai,  du  Journal  des  Débats  re- 
prochait à  Delphine,  au  moment  de  sa  publication,  d'être  écrit  en 
langue  suisse,  tandis  qu'un  autre  trouvait  que  l'ouvrage  «  ressem- 
blait à  une  traduction  d'allemand  en  français.  »  A  quoi  un  journa- 
liste, sympathique  à  l'auteur  de  ce  roman,  répondait  :  «  Ce  ne  sont 
pointa  proprement  parler  des  fautes  de  langue  [qu'on  y  relève], 
mais  des  vices  de  langage  ^  »  Sainte-Beuve,  examinant  ces  griefs, 
reconnaît  dans  Delphine,  dont  les  hardiesses  de  style  étaient  généra- 
lement attaquées,  une  «  phraséologie  en  partie  sentimentale,  spiri- 
tualiste,  et  certainement  permise,  en  partie  genevoise,  incohérente 
et  très  contestable  -.  »  Il  parle  ailleurs  du  «  langage  helvétique  et 
métaphysique  »  de  M""^  de  Staël,  du  «  léger  nuage  de  Germanie  » 

1.  Voir  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  137. 

2.  Ibid.,  134. 
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qui  voile  son  œuvre,  et  raconte  qu'à  fÂcadémie  'les 'eKem^les  tirés 
de  ses  éci'its  et  proposés  pour  \e  âictiouTiaire  ne  passaient  gT^ïère 
sans  objectioîis  :  «  Qia  allègue  tantôt,  dit-il,  le  vague  de  l'expres- 
sion, tantôt  l'impropriété  des  termes  ou  le  peu  d'analogie  éen 
membres  •.  »  Il  faut  donc  convenir  que  la  fille  êtes  Necker  tenait 
de  son  pays  d'origine  non  seulement  une  certaine  impuissaiice  à 
sentir  l'art  (nous -en  reparîer<3ns),  mais  une  infériorité  de  langue 
et  de  style  qui  choquait,  dans  ses  premières  œuvres,  'les  lecteurs 
fraTtçais  et  M""  de  Cham-ière  -. 

Gel'le-ci  donc  dén-o^nce  daws  les  écrite  de  sa  rivale  le  mauvais 
goût  suisse.  Cette  H<Dliandaise  a  si  bien  compris  sa  seconde  patrie 
et  si  agréablement  peint  le  monde  romand,  que  nous  aimons  en 
elle  une  des  gloires  de  notr«  pays,  il  est  piquant  de  la  voir  railler, 
dans  i'œ>wvre 'd'une 'femme,  qui  beaucoup  moins  qu'elle  s'est  récla- 
mée delaStiisse,  des  défauts  dont  quelques-uns  sont  des  faiblesses 
'helvétiques. 

La  dame  4e  Colom'bier  vécut  jusqu'en  1803.  Elle  put  donc  lire 
avant  de  mourir  Delphine  et  le  livre  De  la  MUérature.  Injuste  jus- 
qu'au 'boTit,  elle  ^le  reconniFt  pas  le  très  grand  mérite  de  oe'traité 
littéraire,  et  ne  s'associa  point  au  succès  de  ce  roman.  Bile 
est  obligée  de  coinveaiir  ^q-u "ils  eontSennent"  d-e  boniites  'dtioses,  mais 
elle 'trouve  «  le  style  ^léfectueuK^.  »  Il  est  vrai  que  '\t  iGénie  eu 
chinstianisme  ne  lui  fait  ij»as  plus  de  plaisir;  'le  style  en  est 
((  affecté.  »  Mais  ■e>He  réserve  ses  grandes  sévérités  à  la  fan>ille 
NecJvcr  :  «  Ils  ont  te^llement  monopolisé  l'amphigouri  dans  cette 
famille,  que  Je  suis  surprise  qu'on  en  trouve  encore  chez  -d'axrtres. 
Mais  ces  autres  ne  sont  que  de  petits  imardhatnds  détaillants  ;  ils 
ont,  eux,  les  fabriques  et  les  magasins*..,  » 

'Cependant,  à  Coppet,  en  1803,  M""  de  Staël  disaiit  à4es  JNeucM- 
télois,  qui  étaient  venus  lui  Tendre  hommage,  combien  elle  admi- 
rait encore  l'esprit  de  M""'  de  Gharrière  et  la  meilleure  de  ses 
productions,  Caliste^.  'Elle  restait  ^fidèle  à  sa  prédilection  pour  ce 

1.  Noyveava:  lundis,  II,  .M"  de  Staël,  2°  article. 

2.  Voir  à  ce  sujet,  E.  Rambert,  3/°"  de  St.,  22-24;  Pli.  Godai.,  Hist.  litt.,  415. 

3.  Godet,  JV/""  de  Ch.,'l\,  344-346.  Remarquer  la  jolie  épigramme,p.  345,  n. 

4.  A  propos  des  Mélanges  de  M"°  Necker.  Mais  M°°  de  Gharrière  pense  à  la  fille 
plus  qu'à  la  mère. 

5.  Godet,  J/°"  de  Ch.,  II,  360.  M°"  de  Gharrière  eut   cependant  du  moins  un  bon 
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roman,  qu'elle  avait  distingué  dès  l'abord  et  que  nous  l'avons 
entendue  louer  dans  ses  conversations  de  Lausanne  et  dans  ses 
lettres  à  Colombier.  Elle  l'avait  lu  et  relu  dix  fois  aVec  larmes, 
au  point  d'être  obsédée  par  l'imageMe  son  mélancolique  dénoue- 
ment. Elle  s'était  pénétrée  du  sentiment  que  dégage  cette  his- 
toire délicate  et  poignante.  Et  n'ayant  pas  une  forte  imagination 
créatrice  de  fictions,  elle  se  souvint  de  l'aimable  Caliste  en  racon- 
tant les  malheurs  de  la  glorieuse  Corinne. 

J'emploie  à  dessein  ces  deux  épithètes  pour  marquer  la  dispro- 
portion des  deux  œuvres.  Caliste  est  un  joyau,  le  modèle  du  genre 
exquis.  Mais  ses  dimensions  sont  restreintes  et  sa  portée  limitée. 
Corinne  est  un  monument.  Et,  bien  qu'il  ait  vieilli,  me  semble-t-il, 
beaucoup  plus  que  l'opuscule  de  M"''  de  Charrière,  et  que  son 
éclat  tant  vanté  se  soit  un  peu  terni,  ce  grand  ouvrage  reste  tou- 
chant, noble,  puissant  même.  J'ai  lu  et  relu  Caliste  avec  un  déli- 
cieux plaisir  que  M""*  de  Staël  ne  m'a  fait  goûter  dans  aucune  de 
ses  œuvras.  Mais  je  conviens  que  Corinne  l'emporte  sur  ce  frêle 
épisode.  On  peut  préférer  le  Léman  à  la  mer,  mais  on  sait  bien 
que  la  mer  tient  plus  de  place  dans  le  monde.  Il  ne  s'agit  du  reste 
pas  ici  de  préférences,  mais  d'influence  littéraire.  Après  Sainte- 
Beuve  et  Vinet,  après  M.  Godet  qui  a  soutenu  et  motivé  cette  idée 
avec  force,  il  faut  montrer  que  la  vaste  peinture  de  M"""  de  Staël 
doit  beaucoup  à  la  ferme  esquisse  de  M"""  de  Charrière  S 

L'histoire  de  Caliste  représente  un  «  bonheur  sacrifié  aux  exi- 
gences de  l'opinion  2.  »  C'est  là  le  sujet  de  Corinne.  —  Oui,  mais 
c'est  aussi  celui  de  Delphine.  —  Donc  Delphine  s'inspire  aussi  de 
la  romancière  de  Colombier?  —  Peut-être;  mais  remarquons  que 
deux  femmes  exceptionnelles,  passionnées,  vivant  à  peu  près  dans 
la  même  société,  ont  dû  faire  ,  ont  fait  à  peu  près  les  mêmes  expé- 
riences. Meurtries  toutes  deux  par  les  conventions  sociales,  nos 
deux  auteurs  ont  pu  concevoir  la  même  idée,  le  même  sujet  de 
roman.  —  Certes,  mais  cela   prouve   alors   que   ni  Delphine   ni 

sentiment  à  l'égard  de  «a  rivale.  Elle  écrivait  en  janvier  1804,  à  propos  de  l'exil  de 
M°"  de  Staël  :  «  J'aime  encore  mieux  la  voir  applaudie  avec  excès  que  persécutée 
sans  raison.  L'un  n'est  au  plus  qu'un  peu  ridicule;    l'autre  est  odieux   »  [ibid.,  367). 

1.  Sainte-Beuve  a  appelé  Caliste  «cette  première  Corinne,  esquisse  ingénue  delà 
seconde.  »  Vinet  a  marqué  la  ressemblance  dans  son  cours  sm"  M""'  de  Staël  (ow». 
cit.,  310).  M.  Godet  a  tracé  son  parallèle  dans  M"  de  Ch.,  I,  327-328. 

2.  Expression  de  M.  Godet. 
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Corinne  ne  sont  probablement  imitées  de  Caliste.  —  Pardon;  cela 
est  vrai  sans  doute  de  Delphine  ^  Mais  l'analogie  de  Corimie  avec 
Caliste  ne  tient  pas  seulement  à  la  similitude  des  données  géné- 
rales. On  peut  pousser  le  rapprochement  beaucoup  plus  loin... 

Une  jeune  Anglaise  joint  à  la  beauté,  à  l'élévation  du  caractère, 
à  la  sensibilité  la  plus  vive,  les  talents  les  plus  brillants.  Mais  sa 
réputation  n'est  pas  sans  tache.  La  rigide  opinion  de  ses  compa- 
triotes ne  peut  oublier  tout  à  fait  son  passé.  Elle  rencontre  un  jour 
un  personnage  fort  sympathique  ;  atteint  au  cœur  par  la  perte 
d'un  parent  très  cher,  menacé  dans  sa  santé  par  le  contre-coup  de 
son  deuil,  ce  héros  est  officier  de  l'armée  britannique,  mais  il  a  du 
prendre  un  congé  de  convalescence.  Il  cherche  la  distraction  et  la 
guérison  dans  un  séjour  loin  de  sa  ville  natale.  La  belle  jeune  per- 
sonne, qu'on  ne  connaît  que  sous  un  surnom  harmonieux  et  poé- 
tique, s'intéresse  à  lui  et  le  reçoit  dans  sa  maison,  dont  ses  talents 
et  sa  parfaite  distinction  ont  fait  un  sanctuaire  des  muses.  Elle  a 
décoré  son  appartement  avec  un  gont  ingénieux  ;  elle  chante  et 
joue,  et  les  hommes  de  la  meilleure  compagnie  s'honorent  d'être 
reçus  chez  elle.  Bientôt  le  sympathique  malade  se  reprend  à  l'es- 
poir de  vivre.  Il  aime  la  belle  artiste.  Elle  l'aime  mieux  encore, 
et  le  lui  prouvera.  Après  quelques  péripéties,  le  jeune  homme 
s'éloigne  de  son  amante,  et  cède  à  l'influence  d'un  père  qui  ne  peut 
agréer  comme  belle-hlle  une  personne  qui  s'est  mise  en  marge  de 
la  société.  Le  héros  maladif  est  passionné,  mais  irrésolu,  faible.  Des 
malentendus  l'ayant  séparé  de  celle  qui  continue  de  l'aimer  avec 
une  mortelle  ferveur,  il  se  laisse  marier  à  la  femme  que  son  père  a 
choisie  pour  lui.  Une  lille  naît  d'abord  de  cette  union,  qui  est  bientôt 
troublée.  Car  l'époux  n'a  pas  oublié  son  premier,  son  unique 
amour.  Celle  qui  le  lui  a  inspiré  meurt,  minée  par  la  passion  et  la 
douleur.  Elle  meurt  poétiquement,  victime  de  la  destinée,  et  des 
rigueurs  de  l'opinion  que  son  ami  n'a  pas  su  braver... 

Voilà,  en  termes  un  peu  vagues  mais  avec  plusieurs  détails  très 
précis,  voilà  l'histoire  de  Caliste,  et  voilà  celle  de  Corinne.  Et  ces 
détails  précis,  ce  héros  maladif  et  soldat,  cette  maison  de  l'héroïne, 

1.  M.  Godet  [ouv.  cil.,  I,  288)  fait  un  ingénieux  rapprochement  entre  le  person- 
nage de  Delpiiine  et  Marianne  de  la  Prise,  rhcroïne  des  te/ //'es  neuchâleloises..  Mais 
l'analogie,  si  elle  existe,  est  trop  partielle  pour  qu'on  y  insiste.  Du  reste  M.  Godet 
n'insiste  pas  le  moins  du  monde. 
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sanctuaire  d'artiste  et  salon  de  femme  du  monde,  cette  petite  fille 
qui  nait  du  mariage  imposé  par  un  père  raisonnable  mais  impru- 
dent, ces  détails  se  retrouvent  dans  les  deux  œuvres.  Il  y  a  d'autres 
ressemblances  encore  dans  l'agencement  extérieur.  William  et 
Oswald,  réduits  au  désespoir,  l'un  par  la  perte  de  son  frère 
jumeau,  l'autre  par  la  mort  de  son  père,  nous  sont  présentés  tout 
d'abord;  nous  ne  connaissons  Galiste  (c'est  un  nom  de  théâtre) 
et  Corinne  (c'est  le  nom  dont  elle  signe  ses  vers),  que  lorsqu'elles 
entrent,  si  j'ose  dire,  dans  la  vie  de  ces  deux  brillants  officiers. 

Certes  Corimie  n'est  pas  un  roman  seulement,  mais  une  sorte 
de  guide  à  travers  l'Italie,  et  l'Italie  ne  figure  pas  dans  le  résumé 
que  j'ai  fait  des  deux  œuvres.  Mais,  bien  que  cette  partie  descrip- 
tive soit  fort  ingénieusement  mêlée  à  l'autre,  elle  lui  demeure 
sinon  étrangère,  du  moins  un  peu  extérieure.  M"^  de  Staël,  pour 
ce  qui  tenait  à  l'imagination  et  au  sentiment,  s'est  inspirée  de 
M"""  de  Charrière,  je  dirai  même  l'a  imitée.  Pour  la  peinture  de 
mœurs  et  de  lieux  qu'il  lui  a  plu  de  joindre  à  sou  action  roma- 
nesque, elle  n'avait  qu'à  feuilleter  son  journal  de  voyage  ou  à  con- 
sulter son  compagnon  Schlegel. 

Si  l'on  trouve,  malgré  la  similitude  des  deux  fictions,  que  les 
analogies  de  Caliste  et  de  Corinne  sont  superficielles,  je  ferai 
remarquer  que  William  et  Oswald  se  ressemblent  non  seulement 
par  le  métier,  le  deuil  et  la  maladie,  mais  encore  par  l'irrésolution 
foncière  de  leur  caractère,  par  le  désaccord  de  leurs  désirs  et  de 
leur  volonté.  Et  si  Corinne  est  trop  semblable  à  M™"  de  Staël  pour 
être  la  sœur  jumelle  de  cette  Caliste  où  M'"*  de  Charrière  a  mis, 
on  le  sait,  beaucoup  d'elle-même,  la  ressemblance  incomplète  mais 
réelle  des  deux  auteurs,  que  j'ai  notée  plus  haut,  nous  explique 
que  leurs  deux  héroïnes  aient  un  grand  air  de  parenté.  Elles  se 
trouvent  du  reste  dans  des  conditions  morales  et  sociales  ana- 
logues :  elles  aiment,  souffrent  et  meurent  de  la  même  façon. 

Pourquoi,  me  dira-t-on,  insister  sur  ce  parallèle?  —  On  se  sou- 
vient que  j'ai  mis  Delphine  sous  le  patronage  de  Jean-Jacques  ^ 
J'ai  remarqué  que  M""*  de  Staël  s'était  graduellement  émancipée 
de  la  tutelle  de  Rousseau,  et  que  ses  dernières  œuvres  étaient  plus 
près  de  l'idéal  classique  que  celles  qu'elle  avait  conçues  dans  sa 
1.  Voir  plus  haut,  p.  103  et  suiv. 
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tumultueuse  jeunesse.  Or  Corinne  est  certainement  plus  classique 
que  Delphine.  L'action  en  est  infiniment  moins  compliquée,  les 
péripéties  moins  artificielles.  «  Je  ne  connais  pas  de  poème,  disait 
Vinet,  qui  entre  en  matière  avec  plus  d'aisance  et  de  grâce,  ni 
dont  le  nœud  se  forme  d'une  manière  plus  dramatique  et  plus 
simple,  ni  dont  l'intention  et  l'esprit  se  révèlent  d'une  manière  à 
la  fois  plus  ingénieuse  et  plus  franche  ^  >  La  situation  n'a  pas 
cette  équivoque,  les  caractères  n'ont  pas  cette  prétention  à  la 
vertu,  les  discours  n'ont  plus  ce  pathos  soi-disant  moral  que  l'au- 
teur de  Delphine  avait  pris  à  la  Julie.  Ce  second  roman  est  d'un 
tiers  moins  long  que  le  premier.  Il  est  beaucoup  mieux,  plus  soi- 
gneusement, plus  purement  écrit. 

M""'  de  Staël  s'est  certainement  inspirée  de  M'"*  de  Churrière  en 
composant  Corinne.  Elle  montre  dans  cet  ouvrage  moins  de  ces 
défauts  que  l'auteur  de  Caliste  raillait  en  elle,  de  ces  travers  qui 
tenaient  au  gofit  du  temps.  Ne  doit-elle  pas  ce  progrès  à  son 
modèle?  N'est-ce  pas  sous  l'influence  de  la  classique  romancière 
de  Colombier  que  Corinne  s'est  rapprochée  de  l'idéal  classique? 

Je  le  crois.  Certes  M"""  de  Staël  a  subi  d'autres  influences.  Ce 
qu'il  y  a  d'académique  dans  son  roman,  d'un  peu  raide  et  froid 
dans  les  descriptions  et  les  dissertations,  correspond  à  la  froide 
raideur  du  style  Empire,  et  l'on  pourrait  montrer  dans  ce  livre  des 
ornements  plaqués,  pareils  à  ces  ennuyeuses  figiuines  de  bronze 
que  les  décorateurs  appliquaient  sur  l'accxjou  des  commodes.  L'au- 
teur n'a  pas  retrouvé  l'exquise  mesure  de  M™^  de  Charrière;  mais 
il  est  naturel  de  croire  qu'elle  doit  à  cette  artiste  si  simple,  si 
claire  et  si  pure,  à  laquelle  elle  empruntait  un  sujet  et  des  person- 
nages, un  peu  de  la  pureté,  de  la  clarté,  de  la  simplicité  relatives 
que  nous  goiitons  dans  Corinne. 

1.  Ouv.  cit.,  105. 
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LA  REVOLUTION  HELVETIQUE  ET  LES  RELATIONS  LAUSANNOISES 

.   I 

1796.  Une  histoire  d'espions.  —  L'influence  des  passions.  —  Police  bernoise. 
—  Commérages.  —  L'année  1797  en  France;  intrigues. 

L'invasion  de  la  Suisse.  —  Le  prélude  de  la  révolution  helvétique;  interven- 
tions de  M'"''  de  Staël  en  faveur  de  la  vieille  Suisse.  —  Le  point  de  vue 
patricien.  —  Les  événements  et  les  impressions.  —  L'annexion  de  Genève; 
attitude  de  M^^^  de  Staël.  —  1799.  —  Le  livre  Des  circonstances  actuelles.  Le 
calvinisme,  religion  d'État.  —  De  la  littérature. 

II 

M™^  de  Staël  et  les  Lausannois.  —  M™^  de  Montolieu.  —  Les  romans  à  Lau- 
sanne. —  La  famille  Constant.  —  Les  Huber-Lnllin.  —  Les  Samuel  de 
Constant.  —  Rosalie  et  M°^^  de  Staël.  —  Samuel  de  Constant  et  M'"<'  de 
Staël. 

I 

La  vie  de  M'"''  de  Staël  à  Paris  en  179o   n'a  pas  besoin  d'être 
évoquée  ici*.  Mais  il  faut  savoir  que  la  gi^nde  agitée,  ayant  voulu 

1.  Sur  M"'  de  Staël  en  France  en  1795,  Toir  Blenn^rhassett,  ouv.  cit.,  11,  ch.  iv  ; 
voir  surtout  Paul  Gautier  :  Le  premier  exil  de  M""  de  Staël  {Hevue  des  Deux- 
Mondes,  1906,  15  juin),  qui  donne  un  excellent  tableau  de  ces  mois  agités;  voir 
aussi  M"'  de  Staël,  Considérations,  3'  partie,  ch.  xx  (II,  144).  —  Montesquieu  était 
encore  en  Suisse.  M"°  de  Staël  s'occupa  acti-vement  de  faciliter  son  retour  en 
France;  il  s'y  prêta  d'assez  mauvaise  grâce,  comme  le  proirvent  ses  lettres  iné- 
dites à  M"'  de  Mtmtolieu.  Celle-ci  et  M"°  'Necker-de  Saussure  s'entremirent  entre 
l'ambassadrice  el  ce  bourru  to-ujours  ïnédisant.  11  écrit,  parlant  de  M""  de  Staël  : 
«c  Elle  est  sublime  pour  les  petits  service*,  car  pour  les  gi'ands,  elle  fait  tant 
de  bruit  qu'elle  nuit  à  tous  ceux  qu'elle  veut  servir.  On  m'a  déjà  écrit  qu'à  force 
de  me  louer,  elle  me  faisait  grand  tort  »  (21  juillet  1795).  il  raille  son  activité 
politique,  sa  maison  «  qui  ne  désemplit  pas  de  députés  »,  son  zèle  à  faire  rentrer 
Talleyrand  :  «  Elle  s'est  vautrée  dans  la  Révolution,  tandis  que  sa  place,  sa  répu- 
tation, sa  naissance  devaient  l'en  séparer...  C'est  un  triste  présent  du  ciel  que 
cette  activité  inépuisable  qui  supporte  tout   excepté  l'oubli    »   (,25   aoiit).   M"'  de 
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sauver  des  royalistes  compromis  dans  l'insurrection  du  13  ven- 
démiaire, est  frappée  d'un  arrêt  d'exil  par  le  Comité  de  salut  pu- 
blic. Protégée,  mollement  du  reste,  par  son  mari,  elle  reste  quel- 
que temps  encore  en  France  et  assiste  aux  débuts  du  Directoire. 
Mais  le  gouvernement  insistant  pour  qu'elle  s'éloigne,  elle  se  met 
en  route  pour  la  Suisse  le  21  décembre  179S,  escortée  du  compa- 
gnon de  lutte  qui  avait  reçu  à  ses  côtés  le  baptême  de  la  politique, 
Benjamin  Constant. 

Ils  arrivent  à  Lausanne  pour  le  nouvel  an.  «  Ils  sont  tous  deux 
merveilleusement  lestés  en  idées  et  en  espérances  républicaines  », 
écrit  M.  Necker,  qui  est  venu  de  Coppet  au  devant  de  sa  fille.  Le 
l"  janvier,  il  rentre  à  son  château.  Le  lendemain,  M"""  de  Staël 
rejoint  son  père  à  Coppet  en  compagnie  de  M™"  Necker-de  Saus- 
sure, sa  cousine  et  sa  chère  amie^  Elle  pense  s'arrêter,  au  bord 
du  Léman,  quelques  semaines;  elle  va  y  passer  en  réalité  toute 
l'année  1796. 

Mais,  certes,  elle  ne  peut  vivre  tant  de  mois  dans  la  solitude  de  la 
demeure  paternelle.  Selon  sa  coutume,  elle  court  les  grands  che- 
mins. Et  comme  les  aristocrates  genevois  ne  s'aventurent  que  ti- 
midement dans  leur  cité  bouleversée,  et  que  beaucoup  se  tiennent 
réfugiés  au  Pays  de  Vaud,  c'est  à  Lausanne  que  nous  allons  ren- 
contrer l'ambassadrice,  chaque  fois  qu'elle  aura  un  prétexte 
de  n'être  pas  à  Coppet-.  Elle  eût  préféré  goûter  les  charmes  de 
l'été  dans  quelque  château  de  l'Ile-de-France.  Mais  si  elle  n'oubliait 
pas  Paris,  on  ne  l'oubliait  pas  non  plus  au  delà  du  Jura  :  le  Di- 
rectoire ordonnait  son  arrestation  ! 

Staël  écrit  à  Montosquiou  pour  le  rallier  à  la  Constituiion  de  l'an  III,  et  à  ce 
propos  elle  le  met  en  rapports  avec  Louvet,  qui  évoluait  dans  les  mêmes  eaux  que 
Benjamin  et  son  amie.  (Voir  G.  Rudler,  B.  Constant  et  Louvet,  Bibl.  univ., 
août  1912.)  Montesquiou  trouve  que  l'ambassadrice  le  compromet  :  «  J'y  gagne 
un  vernis  d'intrigue  qui  me  va  bien  mal,  mais  que  voulez-vous  faire...  »  :1"  sep- 
tembre). Le  Chevalier  de  Pange  (sauf  erreur  l'ex-imprimeur  de  la  Neuvcville, 
qui  était  maintenant  camarade  politique  de  Constant)  joint  ses  efforts  à  ceux  de 
M°"  de  Staël  pour  faire  rappeler  Montesquiou.  Celui-ci  raconte  tout  cela  à  M""  de 
Montolieu  qui  était  plus  ou  moins  mêlée  à  ces  négociations.  (Papiers  de  la  famille 
de  Crousaz). 

1.  Ces  détails  dans  Usteri  et  Pûtter,  ouv.  cit.,  135. 

2.  Elle  écrit  de  Lausanne  au  commencement  d'avril  (Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit., 
138);  elle  y  arrive  de  nouveau  le  9  de  mai  (L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  191);  elle  y 
est  encore  en  juin;  elle  y  séjourne  une  fois  de  plus  en  août;  elle  y  revient  à  la 
fin  de  l'année.  Ce  sont  plusieurs  mois  qu'elle  passe  en  tout  dans  la  ville  vaudoise. 
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Depuis  l'arrêt  d'exil  qui  l'avait  frappée  l'automne  précédent, 
M""^  de  Staël  était  mieux  surveillée  que  jamais  par  la  police  fran- 
çaise. Un  fonctionnaire  des  affaires  étrangères,  en  parcourant  les 
dépêches  de  Suisse,  «  trouva  plusieurs  lettres  de  Poterat,  agent 
d'espionnage  politique  à  Bàle,  où  M"""  de  Staël  était  nommée. 
D'après  ces  rapports,  la  famille  Necker  était  en  relations  habi- 
tuelles avec  les  pires  ennemis  de  la  République  :  Wickham,  l'am- 
bassadeur anglais  à  Berne,  banquier  de  l'armée  de  Gondé,  l'a- 
voyer  de  Steiger,  et  surtout  l'ancien  bailli  de  Lausanne,  d'Erlach, 
la  Providence  des  émigrés.  Necker  de  Germany  servait  de  truche- 
ment entre  sa  nièce  et  les  agents  de  l'Angleterre.  Rentrée  en 
Suisse,  M""  de  Staël  allait  faire  de  sa  maison  le  centre  de  tous  les 
complots  contre-révolutionnaires  *.  » 

Ce  Poterat  exagérait.  Mais  qu'on  se  rappelle  les  «  tripotages  » 
de  l'ambassadrice  en  1794,  où  Wickham  était  mêlé;  qu'on  se 
rappelle  les  services  que  M.  d'Erlach  rendait  à  l'amie  de  Gibbon, 
et  qu'il  lui  rendra  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime...  Donc  on 
donna  mission  de  la  surveiller  à  Félix  Desportes,  résident  français 
à  Genève,  singulier  diplomate  qui  préparait  en  sous-main  l'an- 
nexion à  la  France  de  l'Etat  auprès  duquel  il  était  accrédité.  En 
attendant  d'arriver  à  ses  fins  (il  n'attendit  que  deux  ans),  il  fai- 
sait de  la  police  en  amateur  et  lançait  ses  limiers  sur  les  terres  des 
cantons  voisins. 

Desportes  entoure  M"""  de  Staël  d'espions.  Il  sait  qu'elle 
part  pour  Lausanne  le  21  mars  1796  ;  elle  doit  rencontrer,  à 
Morges,  Wickham  «  venu  exprès  de  Bàle,  malgré  le  mauvais 
temps.  »  Elle  a  déclaré  qu'elle  rentrait  à  Paris  pour  revoir  son 
mari".  Alarmé  de  ces  rapports,  le  ministre  des  affaires  extérieures, 
Delacroix,  se  concerte  avec  les  Directeurs.  On  finit  par  décider... 
d'arrêter  l'ambassadrice  de  Suède  à  son  entrée  en  France,  pour 
saisir  tous  ses  effets  et  ses  papiers  où  l'on  trouvera  des  preuves  de 

1.  Voir  R.  Guyot,  M"'  de  Staël  et  la  police  du  Directoire,  Bibl.  univ.,  1904,  III,  504. 
Je  suis  ici  de  près  cet  article,  ainsi  que  celui  de  M.  Paul  Gautier,  JV/°"  de  Staël 
en  1796,  et  la  police  du  Directoire,  Revue  Bleue,  5  mars  1898,  et  celui  de  M.  E.  Cha- 
puisat.  M"'  de  Stc^ël  et  la  police  ;  Episodes  [M"'  de  Staël  et  Desportes),  1909.  Ces  trois 
travaux  traitent  le  même  sujet,  mais  chacun  avec  des  documents  inédits;  faits  à 
des  points  de  vue  différents,  ils  ne  se  superposent  pas;  celui  de  M.  Guyot  con- 
duit M°"  de  Staël  jusqu'en  1798. 

2.  R.  Guyot,  art,  cit^,  504;  voir  aussi,  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  136. 
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conspiration.  Le  "2.1  avril,  le  ministre  de  la  police.  Cochon,  signe 
un  mandat  en  bonne  forme,  et  le  Dii'ecteur  Rewbel  ajoute  de  son 
cru  aux  recommandations  ;  il  écrit  :  «  Instructions  :  voiture  à 
cachettes,  doubles  fonds,  coffre  intérieur,  malle,  vache  idem,, 
rayons  creux,  jante  idem,  et  jusqu'aux  essieux.  »  Bref,  ces  mes- 
sieurs du  Luxembourg  s'offrent  un  dj'ame  de  cape  et  d'épée,  au 
grand  sérieux,,  du  reste. 

Et  voici^  eomjTie  il  convient  à  ce  genre  de  pièces,  voici  surgir 
les  mouchards  et  les  sbires.  Pour  la  délicate  mission  de  cueillir 
M'"''  de  Staël  à  la  frontière,  on  délègue  un  agent  secret,  un  nommé 
Rousselet,,  homme  à  tout  faire.  Il  traverse  Genève,.  voitDesportes,  et 
vients'étahlirà.  Ver&oix.  Use  donne  pour  un  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées.  Il  passe  des  heures  sur  le  port  à  laver  des  croquis.  Il  a 
dans  son  portefeuille  les  plus  minutieuses  instructions  sur  la  ma- 
nière d'arrêter,  de  fouiller,  d'escorter  la  dangereuse  conspiratrice. 

Pour  plus  de  sûreté,  Des  portes  place  auprès  d'elle  comme 
domestique  un  autre  espion;  encore  un  M  Vaudois  d'origine,  il 
portait  le  nom  bien  vaudois  de  Monachon;.  il  avait  été  ministre  du: 
saint  Evangile,,  et  vivait  à  Genève,  à  l'ombre  du  résident  -.  A  Gop- 
pet  et  à  Lausanne,  il  sert  M""^  de  Staël  avec  zèle,  s'intéresse  en 
bon  serviteur  à  tout  ce  qui  la  concerne,  porte  diligemment  ses 
letti'cs  à  la  poste;  seulement  il  les  lit  en  chemin. 

Il  y  avait  trop  de  traîtres  dans  ce  drame;  il  devait  iinir  en  vau- 
deville. La  victime  de  ce  formidable  complot  se  méfie  qu'il  se 
trame  quelque  chose  dans  l'ombre.  Le  17  mai,  elle  apprend  que 
son  nom  a  été  imprimé  sur  une  liste  de  suspects  et  de  malfaiteurs, 
qu'on  a  distribuée  «  à  tous  les  commissaires  du  département  de 
l'Ain  et  à  tous  les  receveui-s  djes  douanes  ^  »  Et  c'était  vrai.  Un. 
commis  mal  surveillé  avait  fait  cette  bévue,  et  toute  la  lourde  ma- 
chine des  policiers  s'écroulait.  M""  d&  Staël  écrit  une  lettre  indi- 
gnée à  Desportes,  qui  joue  l'innocent..  Rousselet,  doucement  ridi- 
cule, demande  à  Paris  son  rappel.  Seul  Monachon  reste  à  son 
poste,,  ouvre.  Les  yeux,  et  raconte  ce  qu'il  voit. 

1.  M.  R.  Guyot,  dans  son  ouvrage  suf  Le  Directoire  et  la  paix  de  VEupope,  85 
(Paris  1912),  dit  que  deux  ageats  de  Desp-Ortes  furent  longtemps  ttLachés.  comme 
domestiques  à  la  personne  de  M"'  de  Staël,  à  Coppet. 

2.  Chapuisat,  M"  de  St.  et  la  police,  12. 

3.  Ibid.,  9. 
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Le  résident  de  Genève  transmet  à  son  ministre  les  confidences 
de  ce  tidèle  serviteur.  Royaliste  avec  les  émigrés  et  démocrate 
avec  les  patriotes,  l'ambassadrice  encense  tous  les  partis  h  levn- 
tour.  Cette  apparente  duplicité  déconcerte  l'évaDgéliqueMonachon. 
Les  espions  sont  à  l'ordinaire  obtus  et  bornés  :  le  parti  pris  les 
aveugle.  Nous  savons  maintenant  que  la  iUle  de  M.  Necker  était 
sincèrement  convertie  à  la  République.  Mais  femme  du  monde 
avant  tout,  et  généreuse,  elle  ne  pouvait  songer  à  exclure  qui  que 
ce  fût  de  sa  société.  Elle  aimait  naturellement  les  aristocrates;  les 
recevant,  elle  ne  résistait  pas  au  plaisir  d'assurer  leur  sécurité,  de 
ménager  leur  rentrée  en  France,  Le  Directoire  n'étant  pas  porté  à 
la  clémence,  il  fallait  bien  se  tourner  vers  les  Anglais  et  les  patri- 
ciens suisses,  qui  représentaient  le  principe  contraire.  Ce  qui  n'em- 
pêche pas  d'être  bonne  républicaine.  Mais  faites  comprendre  cela 
aux  Monachons,  et  faites  comprendre  à  une  femme,  virile  dans 
ses  intentions  mais  femme  par  le  cœur,  que  l'éclectisme  n'est  pas 
de  mise  en  temps  de  révolution! 

Le  printemps  passe.  M""'  de  Staël  est  fort  humiliée  de  son  arres- 
tation projetée.  Desportes  note  :  «  Cet  événement  a  causé  une 
grande  rumeur  en  Suisse.  Les  nombreux  ennemis  de  M'""  de  Staël 
en  ont  tiré  parti  pour  l'abreuver  d'amertume  et  la  couvrir  de  ridi- 
cule \  »  Il  dit  vrai.  Ecrivant  à  son  mari  qui  va  demander  raison 
au  Directoire  de  l'affront  fait  à  sa  femme,  l'ambassadrice  parle  de 
((  l'effet  que  produit  dans  ce  pays  une  telle  nouvelle.  —  Tu  sais, 
dit-elle  à  M.  de  Staël,  combien  j'ai  Fâme  susceptible  d'impressions 
violentes.  Je  ne  mets  à  rien  plus  de  prix  qu'à  repousser  le  genre 
de  triomphe  que  des  ennemis  aristocrates  se  plaisent  à  tirer  de  ma 
situation  présente^.  »  Il  y  avait  bien  quelques  patriciens  de 
Genève  et  de  Berne  parmi  ces  nobles  railleurs.  Et  je  ne  sais  si 
M"^  de  Staël  a  rien  redouté  à  l'égal  de  la  raillerie.  Mais  on  s'est  en 
somme  beaucoup  plus  moqué  d'elle  à  Paris  qu'en  Suisse.  Le  per- 
siflage français  lui  a  presque  fait  honnir  la  France.  La  preuve  en 
soit  certain  chapitre  de  V Allemagne^,  et  des  pages  éparses  dans 
tout  son  œuvre  *. 

1.  Ibid.,  19. 

2.  Lettres  citées  par  M.dHaussonville,  R.  D.  M.,  13  février  1913,  741. 

3.  3'  part.,  ch.  iv,  «  Du  persiflage...  » 

4.  De  la  littérature,  2°  part.,  ch.  ii;  II,  93  et  suiv. 
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Le  printemps  passe.  Benjamin  Constant  retourne  à  Paris,  seul, 
pour  frayer  les  voies  à  son  amie,  pour  travailler  à  son  propre  suc- 
cès. Un  beau  matin  du  mois  de  juin,  M""*  de  Staël  se  présente, 
accompagnée  de  son  oncle  M.  de  Germany,  à  Genève  chez  Des- 
portes. 

Mon  honneur,  dit-elle  au  résident,  stupéfait  de  la  voir,  m'ordonne  de 
retourner  en  France  et  j'y  veux  rentrer  sur-le-champ.  Ne  pensez  pas, 
monsieur,  que  le  Directoire  ne  m'y  voie  pas  avec  plaisir  :  il  sait  que  je 
suis  en  partie  l'auteur  de  l'ouvrage  de  Benjamin  Constant,  que  cet 
ouvrage  a  été  composé  en  entier  dans  ma  maison  et  sous  mes  yeux  et, 
dès  lors,  il  lui  est  impossible  de  suspecter  mon  dévouement  à  sa  cause  ' . 

En  fait  les  Directeurs  ont  bien  accueilli  le  produit  de  cette  colla- 
boration si  hardiment  avouée,  le  livre  intitulé  De  la  force  du 
gouvernement  actuel  de  la  France  et  de  la  nécessité  de  s'y  rallier.  Ils 
expliquent  le  mandat  d'arrêt  lancé  contre  M'"'  de  Staël  par  un  gro- 
tesque malentendu  :  on  a  confondu  son  nom  avec  celui  d'une 
marchande  de  Genève  qui  a  des  intelligences  avec  certains  émi- 
grés ! 

Cependant  Desportes  conseille  à  l'ambassadrice  de  calmer  son 
impatience.  Et,  soit  sagesse,  soit  nécessité,  elle  prolonge  son 
séjour  en  Suisse.  Le  1"  juillet,  elle  date  de  Lausanne  l'avant-pro- 
pos  d'un  ouvrage  auquel  elle  travaillait  depuis  trois  ans  au  moins  : 
De  l'influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus  et  des  na- 
tions. 

Condamnée,  dit-elle,  à  la  célébrité  sans  pouvoir  être  connue, 
j'éprouve  le  besoin  de  me  faire  juger  par  mes  écrits.  Calomniée  sans 
cesse,  et  me  trouvant  trop  peu  d'importance  pour  me  résoudre  à  parler 
de  moi,  j'ai  dû  céder  à  l'espoir  qu'en  publiant  ce  fruit  de  mes  médita- 
tions, je  donnerais  quelque  idée  vraie  des  habitudes  de  ma  vie  et  delà 
nature  de  mon  caractère^. 

Cet  ouvrage  (comme  presque  tous  les  ouvrages  de  M""*  de  Staël) 
marque  un  progrès  sur  ceux  qui  l'ont  précédé.  Nous  n'y  goûtons 
plus  guère  ce  «  charme  indéfinissable  qui,  pour  certaines  natures 
douloureuses,  et  à  un  certain  âge  de  la  vie,   n'est  surpassé   par 

1.  Rapport  de  Desportes  du  23  prairial,  an  IV.  Chapuisat,  JM°°  de  Staël  et  la 
police,  23.  Voir  ibid.,  d'autres  détails  sur  cette  visite.  M""  de  Staël  venait  passer 
quelques  jours  chez  son  oncle  à  Cologny  près  de  Genève.  Elle  avait  passé  par  le 
lac  pour  éviter  la  langue  de  terre  française  de  Versoix. 

2.  OEuvres  complètes,  I,  107,  col.  1. 
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l'impression  d'aucune  autre  lecture  »  ;  et  cet  enthousiaste  jugement 
de  Sainte-Beuve  nous  étonne  un  peu'.  Mais  nous  sentons  encore 
que  ce  livre  est  riche  et  généreux.  Il  est  riche  d'expérience  pas- 
sionnelle et  passionnée,  qui  s'exprime,  selon  le  mot  de  Vinet, 
«  avec  une  verve  de  douleur  inimitable.  »  Il  est  généreux  parce 
qu'il  conseille  la  pitié,  surtout  parce  qu'il  comprend  le  malheur 
des  autres  et  ne  gémit  pas  seulement  des  souffrances  de  l'auteur. 

Il  faut  le  lire  comme  une  composition  lyrique,  comme  une  auto- 
biographie voilée;  ou  comme  un  écho  de  la  Révolution,  car  il  est 
plein  d'images  et  de  souvenirs  du  grand  drame,  et  il  débute  pat* un 
long  morceau  de  philosophie  politique.  Il  faut  surtout  se  garder 
d'y  chercher  une  dialectique  rigoureuse,  et  d'y  analyser  les  pro- 
cédés de  développement  de  la  pensée.  C'est,  dans  les  meilleurs 
morceaux,  l'éloquence  d'un  esprit  intuitif;  dans  les  autres  pages 
on  trouve  quelques  idées  métaphysiques  préconçues,  mal  étayées 
par  une  observation  insuffisante,  et  amplifiées  dans  l'abstrait. 

Il  faut  s'en  tenir  au  sentiment  :  rongée  de  passion,  déçue  par 
l'amour,  M™^  de  Staël  fait  le  procès  de  toutes  les  passions,  et  pense 
trouver  le  bonheur  dans  l'indépendance  morale,  c'est-à-dire  dans 
la  philosophie,  dans  l'étude,  dans  la  bienfaisance,  seules  occupa- 
tions de  l'esprit  et  du  cœur  qui  n'enlèvent  pas  à  l'homme  la  libre 
disposition  de  son  âme.  Mais  elle  voit  elle-même  la  chimère  de 
cette  théorie,  sur  laquelle  elle  a  cependant  construit  tout  ce  gros 
ouvrage.  «  Je  ne  suis  pas  sûre,  dit-elle  en  terminant,  d'avoir  réussi 
dans  la  première  épreuve  de  ma  doctrine  sur  moi-même.  »  Et  tout 
le  monde  savait  bien  autour  d'elle  qu'elle  ne  se  résignerait  pas  au 
détachement,  au  renoncement  philosophique  qu'elle  prêchait  en 
paroles  toutes  chaudes  encore  de  passion  -. 

Le  livre  terminé,  en  juillet  1796,  M°"=  de  Staël  le  donne  à  un 

1.  Portraits  de  femmes,  101. 

2.  Cela  est  une  simple  impression  et  point  un  jugement  de  ce  riche  ouvrage.  Il 
faudrait  noter  et  la  justesse  psychologique  de  mille  traits,  et  la  nuance  particu- 
lière et  toute  romantique  déjà  de  la  passion,  telle  qu'elle  la  définit  dans  la  iVoie  qui 
précède  le  chapitre  De  l'amour  [Œuvres,  I,  132).  L'est  dans  la  Naiwelle-Hàloïse, 
dans  Werther,  dans  des  scènes  de  tragédies  allemandes  et  quelques  poètes  anglais 
qu'elle  reconnaît  l'amour  tel  qu'elle  le  conçoit.  —  Voir  Vinet,  ouv.  cit.,  ch.  m, 
qui  dégage  remarquablement  les  grands  traits  de  cette  œuvre  complexe.  —  Il  faut 
tenir  compte  du  fait  qu'elle  a  été  composée  en  plusieurs  années  et  reflète  proba- 
blement plusieurs  états  de  la  sensibilité  de  son  auteur. 

15 
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libraire  de  Lausanne,  Jean  Mourer,  qui  dédie  la  même  année  à 
Bonaparte  une  édition  du  Contrat  sociaV .  Rousseau  et  le  héros 
dArcole,  qu'elle  allait  tant  admirer  avant  de  tant  le  haKr,  se  ren- 
contrent en  esprit  avec  la  fille  de  M.  Necker  dans  la  boutique  d'un 
libéral  vaudois  !  On  sent  que  le  gouvernement  de  LL.  EE.de 
Berne  a  bientôt  fait  son  temps. 

Mais  il  veille  encore.  Seulement  il  a  plus  d'égards  pour  M'"''  de 
Staël  qu'il  n'en  avait  sous  la  Terreur.  Doit-elle  au  baron  d'Erlach 
ou  à  l'avoyer  de  Steiger  cette  relative  indulgence?  Est-ce  l'eiïet 
d'un  revirement  politique?  Je  ne  sais.  Les  actes  du  Conseil  secret 
parlent  encore  de  la  jeune  femme,  mais  ils  y  jnettent  des  formes. 
On  mande  le  dimanche  lo  mai  96  au  bailli  de  Lausanne  : 

Nous  nous  voyons  forcés  par  différents  motifs  de  vous  charger  de 
recommander  à  M""®  de  Staël  qui  séjourne  à  Lausanne,  la  plus  grande 
circonspection  dans  ses  actions,  ses  paroles  et  ses  écrits  ;  faites-le  ce- 
pendant d'une  manière  convenable.  Nous  attendons  de  votre  part  en 
temps  et  lieu  la  nouvelle  que  vous  vous  êtes  acquitté  de  cette  mission^. 

Le  11  juin  le  gouvernement  réitère  cet  ordre  : 

Pour  ce  qui  concerne  M'"®  de  Staël,  que  vous  traiterez  en  tout  cas 
avec  la  considération  qui  convient  à  son  rang,  vous  lui  recommanderez 
comme  par  le  passé  la  prudence  et  la  circonspection,  eu  égard  aux 
conjonctures  politiques-. 

Je  ne  sais  si  elle  eut  égard  aux  conjonctures,  mais  dans  cet  été 
fertile  en  incidents,  on  la  voit  encore  lancer  en  Suisse  allemande, 
par  le  moyen  de  Meister,  une  pétition  en  faveur  d'une  loi,  pro- 
posée au  gouvernement  français,  «  qui  exceptât  les  étrangers  pro- 
priétaires, du  pouvoir  qu'a  le  Directoire  de  les  renvoyer  tous^.  » 
On  comprend  cette  démarche  n  singulière  et  peut-être  fort  diffi- 
cile »,  quand  on  sait  que  Benjamin  avait  acquis  une  propriété  en 
Seine-et-Oise,  et  qu'il  n'avait  encore  pu  se  faire  reconnaître 
citoyen  français.  Voilà  donc  les  Zuricois  sollicités  de  travailler 
pour  Benjamin. 

Celui-ci  rentre  en  Suisse  au  début  d'août.  Il  arrive  à  Coppet 
quelques  jours  avant  M.  de  Staël  qui,  relevé  de  ses  fonctions 
d'ambassadeur  de  Suède  par   un  roi  hostile  à  la  tendance  fran- 

1.  f  h.  Burnicr,  Vie  vai/doise,  263. 

2.  Inédit,  voir  Appendice  J. 

3.  Ustcri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  139. 
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çaise,  vient  faire  un  dernier  séjour  de  plusieurs  mois  auprès 
de  sa  femme*.  L'année  suivante,  ils  se  sépareront  légalement,  et  le 
malheureux  gentilhomme  tombera  dans  les  embarras  et  les  tris- 
tesses de  la  ruine  et  de  la  disgrâce  finale. 

M.  de  Montesquiou,  rentré  à  Paris  par  l'influence  de  M""  de 
Staël  et  qui  déclare  qu'il  n'y  a  point  de  preuves  d'attachement 
qu'il  ne  voulût  lui  donner-,  n'en  continue  pas  moins  à  dire  d'elle 
mille  vérités  âpres.  Il  écrit  à  M'""  de  Montolieu  : 

Son  esprit  remuant,  son  indiscrétion,  sa  fureur  d'être  en  scène,  sa 
galanterie  même,  sont  de  trop  dans  nos  circonstances  orageuses.  Le 
gouvernement  a  raison  de  la  voir  avec  inquiétude...  Je  désire  fort 
qu'elle  soit  obligée  de  rester  survotre  petit  théâtre  où  elle  ne  fait  point 
sensation  et  ne  trouble  rien,  même  par  son  scandale.  Vos  vertus  l'ont 
mise  à  sa  place'. 

Hélas,  ce  petit  théâtre  rustique,  l'ambassadrice  le  trouve  trop 
étroit.  Le  séjour  se  prolonge;  elle  se  sent  oppressée,  l'inquiétude 
mélancolique  la  reprend.  Le  Grand  Conseil  de  Berne  menace-t-il 
les  Français  d'un  décret  d'expulsion,  elle  s'écrie  ;  ((  Des  orages 
dans  les  tombeaux!  C'est  trop  cruel...  »  S'imagine-t-elle  qu'il  lui 
faut  passer  l'hiver  à  Lausanne  :  «  Ah  !  que  je  m'ennuie  dans  ce 
pays!*  »  Et  Montesquiou,  bien  informé,  écrit  de  Paris  :  «  Mourir 
de  douleur  d'être  en  Suisse  où  elle  a  sa  famille  et  où  elle  pourrait 
avoir  des  amis  !  Que  serait-elle  donc  devenue  si  elle  avait  été  à  ma 
place?  »  Il  ajoute,  dans  la  même  lettre  : 

Quoique  je  puisse  tout  croire  de  cette  mauvaise  tête,  dites-moi,  je 
vous  prie,  si  ce  qu'on  me  mande  de  Zurich  est  vrai.  On  m'écrit  qu'un 
Zuricois  venant  de  Lausanne  a  raconté  qu'à  un  grand  bal  donné  à 
M"'*^  de  Staël,  elle  y  avait  paru  en  pantalon  couleur  de  chair,  bien  collé 
à  la  peau,  et  couvert  d'une  simple  gaze,  telle  que  vous  avez  vu  nos  dan- 
seuses de  l'Opéra  dans  le  ballet  de  Psyché.  Je  crois  que  le  voyageur  a 
menti,  que  M"<=  de  Staël  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  l'inconve- 
nance de  ce  costume,  trop  d'amour-propre  pour  se  montrer  si  fort  à 
son  désavantage,  et  vos  femmes  trop  de  décence  pour  souffrir  une 

1.  M°°  de  Staël  écrit  de  Coppet  le  o  août  au  Genevois  Pictet-Diodati  :  «  Benjamin 
est  arrivé  hier...  M.  de  Staël  arrive  dans  peu  de  jours,  n'ayant  pas  mis  le  moindre 
intérêt  à  ce  qui  me  regarde,  et  m'ofïrant  seulement  de  me  ruiner  pour  payer  ses 
dettes.  Je  n'en  suis  pas  tentée.  »  Inédit.  Archives  de  la  famille  Pictet  de  Sergy. 

2.  Lettre  inédite  du  14  octobre  1796,  papiers  de  Crousaz. 

3.  1"  mai  96,  inédit,  ibid. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  141  et  14.o. 
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telle  discordance  avec  leurs  mœurs.  Mais  enfin,  comment  un  témoin 
oculaire  peut-il  composer  une  pareille  histoire?  Dites-moi  si  quelque 
chose  a  pu  seulement  y  donner  lieu  ou  si  c'est  une  pure  calomnie  ^ 

Evidemment  c'en  était  une.  On  faisait  courir  aussi  le  bruit  du 
divorce  de  M"*  de  Staël,  suivi  d'un  mariage  avec  Benjamin,  bruit 
dont  Montesquieu  se  fait  l'écho  et  qu'on  répétera  les  années  sui- 
vantes : 

On  commence,  écrit-il  à  M°'*  de  Montolieu,  à  dire  aussi  à  Paris  que 
nous  n'y  verrons  plus  M™*  de  Staël,  mais  M""*  Constant.  Si  je  le  voyais, 
je  ne  le  croirais  pas.  Si  cependant  cela  arrivait,  je  me  recommande  à 
vous  pour  le  savoir.  Que  ce  serait  un  joli  supplément  au  chapitre  sur 
l'amour-  ! 

Ainsi  harcelée  par  les  Lausannois  et  leurs  correspondants, 
M"""  de  Staël  hâte  l'impression  de  son  ouvrage  sur  V Influence  des 
passions,  car  elle  attend  beaucoup  de  cette  justification  indirecte. 
Le  livre  paraît  au  début  d'octobre  à  Lausanne'.  L'auteur  l'envoie 
à  Zurich  à  Meister,  et  le  charge  de  le  faire  traduire  en  allemand. 
En  effet,  le  pasteur  Léonard  Meister,  cousin  de  l'homme  de  lettres, 
ne  tarde  pas  à  entreprendre  cette  besogne,  qu'il  mènera  à  bien*. 
Benjamin  arrive  à  Paris  vers  le  10  octobre,  apportant  aux  privi- 
légiés «  le  gros  volume  sur  V Influence  des  passions''  »,  qui  doit 
donner  à  son  amie  la  clef  de  la  France.  Montesquiou  nous  montre 
Mathieu  de  Montmorency  allant   «  de  journaliste  en  journaliste, 

1.  13  novembre  96;  in(''dit. 

2.  Celui  du  traité  Des  passions.  —  «  Paris,  23  octobre  [96]  »,  inédit.  —  Lausanne 
avait  sa  part  de  ces  commérages.  M"'  de  Staël  reproche  à  Montesquiou  d'avoir 
écrit  en  Suisse  qu'elle  était  bannie  à  perpétuité.  Il  proteste  (dans  la  même  lettre), 
attribue  lo  faux  bruit  à  M°"  de  Montolieu  et  à  ses  amis,  et  nous  révèle  a  ce  propos 
un  amusant  trait  de  mœurs  : 

«  Je  vous  en  demande  pardon,  ma  chère  I[sabelle],  mais  cela  ne  vient  que  de 
votre  maudit  usage  de  la  lecture  circulaire  des  lettres  qu'on  vous  écrit.  Cette  liberté 
établie  chez  vous  d'ouvrir  les  lettres  les  uns  des  autres,  de  se  les  passer,  est  très 
cordiale  sans  doute,  mais  je  ne  connais  rien  d'aussi  inquiétant  pour  ceux  qui  vous 
écrivent.  Chacun  des  lecteurs  lit  et  entend  et  répète  à  sa  manière.  On  ne  se  rap- 
pelle pas  qui  a  écrit  telle  chose,  et  on  la  raconte  de  l'un  quoiqu'elle  soit  d'un 
autre.  Je  parie  que  c'est  ainsi  que  cette  sotte  nouvelle  a  été  fabriquée.  » 

3.  Voici  le  titre  de  l'édition  princeps,  dont  un  exemplaire  se  trouve  à  Lausanne 
{Bibl.  cant.  Vaud]  :  De  —  L'influence  des  passions  —  sur  —  Le  bonheur  des  indi- 
vidus —  el  —  Des  nations  —  par  —  Mad.  la  Baronne  Staël  de  Ilolslein.  Quaesivit 
ccelo  lucem  ingemuitque  reperta.)  A  Lausanne  en  Suisse.  —  Chez  Jean  Mourer, 
Libraire  —  Ilignou  et  Comp'  Imp.  Lib.  4706. 

i.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  143. 

5.  Lettre  inédite  de  Montesquiou,  du  14  octobre. 
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tous  les  jours,  les  conjurer  de  dire  que  le  livre  de  M"""  de  Staël  est 
le  plus  bel  ouvrage  qui  ait  paru  dans  ce  siècle*.  »  On  sait  de 
reste  que  la  critique  finit  par  se  laisser  convaincre  et  loua  l'ou- 
vrage. Rœderer,  dont  l'avis  comptait,  reprocha  seulement  à  l'au- 
teur «  de  l'incorrection.  La  composition  et  la  première  édition 
d'un  tel  ouvrage,  disait-il,  ne  pouvaient  être  mieux  faites  qu'en 
Suisse-.  ))  Autrement  dit,  il  y  voyait  le  «  style  réfugié  »,  le  langage 
romand. 

M""'  de  Staël  attend  au  Pays  de  Vaud  l'effet  de  son  écrit.  La  po- 
lice de  Lausanne,  où  elle  revient  en  novembre,  prétend,  je  ne  sais 
pourquoi,  la  traiter  en  émigrée.  Son  cousin  Necker-de  Saussure, 
chez  lequel  elle  descend,  prend  vivement  sa  défense  devant  la 
très  vigilante  et  sévère  Commission  des  émigrés.  On  le  menace 
d'expulsion.  Il  faut  une  lettre  de  1'  «  Avoyer  et  Conseil  delà  ville 
de  Berne  »  pour  apaiser  la  querelle  ou  dissiper  le  malentendu,  en 
expliquant  que  «  M""'  de  Staël,  Genevoise  de  naissance  et  femme 
d'un  ambassadeur  suédois,  ne  peut  être  soumise  aux  strictes  me- 
sures de  police  qui  ont  été  prises  contre  les  Français  émigrés,  et 
qu'elle  n'a  pas  besoin  d'une  autorisation  pour  séjourner  huit 
jours  ou  plus  longtemps  chez  son  proche  parent^.  » 

On  se  représente  la  joie  de  M'"^  de  Staël,  excédée  de  ces  tracas- 
series, en  voyant  un  jour  de  décembre  arriver  Benjamin.  Jugeant 
que  le  gouvernement  français  fermerait  enfin  les  yeux  sur  le 
retour  de  la  baronne,  il  avait  brusquement  quitté  sa  campagne 
d'Hérivaux.  «  Moins  d'une  semaine  après,  le  jour  de  Noël  1796,  il 
rarnenait  son  amie  à  Paris,  ayant  passé  la  frontière  aux  Rousses 
avec  un  vieux  passeport  de  l'an  IV  ^  ».  Le'départ  fut  aussi  mysté- 
rieux que  brusque.  M'""  de  Montolieu  ne  sut  que  l'ambassadrice 
avait  quitté  le  pays  qu'en  apprenant  de  Montesquiou  qu'elle  venait 
de  se  glissera  Paris,  «  comme  un  zéphyr,  sans  se  faire  annoncer.  » 
Lui-même  tenait  la  nouvelle  de  Mathieu  de  Montmorency.  «  Il 
m'a  conté,  disait-il,  l'audacieuse  entreprise,  les  résistances,  le 
consentement    conditionneP.  »    On  voit  donc   que   le  Directoire 

1.  Lettre  inédite  du  30  octobre. 

2.  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  II,  317. 

3.  Lettre  inédite  du  2  décembre  1796.  Voir  Appendice  A. 

4.  R.  Guyot,  art.  cit.,  Bibl.  vniv,,  1904. 

5.  Lettre  inédite  du  1"  janvier  1797. 
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s'était  prêté  de  mauvaise  grâce  au  retour  de  M'"'  de  Staël.  La  cou- 
dition  était  qu'elle  se  tiendrait  coite  à  la  campagne,  chez  Benjamin, 
à  huit  lieues  de  la  capitale. 

Elle  y  resta  jusqu'au  mois  de  mai,  et  passa  toute  l'année  1797 
en  France... 

Constant  écrivait  d'Hérivaux  à  M.  Pictet-Diodati,  Genevois  lié 
avec  M™'  de  Staël  : 

19  mars  1797.  —  Notre  amie  vit  ici  très  tranquillement  jusqu'à  pré- 
sent, s'ennuyant  un  peu.  Nous  voyons  Mathieu,  Adrien^,  M.  Terray; 
du  reste  notre  solitude  est  calme  et  profonde  ^ 

Montesquiou,  dès  le  début  de  cette  retraite,  mandait  linement  à 
M""'  de  Montolieu  : 

Vous  me  direz  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  parie  qu'elle  regrette 
les  bals  et  les  comédies  de  Lausanne,  ce  dont  elle  n'aura  garde  de 
convenir  parce  que  cela  lui  paraîtrait  le  comble  du  mauvais  goût^. 

Ce  bourru  avait  très  bien  vu  ce  qui  entrait  de  vanité  dans  le 
déplaisir  que  M"""  de  Staël  montrait  à  vivre  en  Suisse,  et  très  bien 
compris  que,  retraite  pour  retraite,  elle  n'aimait  pas  mieux  la  soli- 
tude en  France  qu'en  Suisse.  Il  disait,  dans  une  autre  lettre  : 

Si  cette  façon  de  vivre  dure  longtemps,  j'espère  que  la  belle  regret- 
tera la  Suisse,  car  ce  n'est  pas  la  France  qu'elle  aime,  mais  le  Théâtre, 
et  dès  qu'elle  n'est  pas  en  scène  elle  ne  l'aimera  plus^. 

Sévère,  mais  presque  juste.  Plus  juste  encore  eût  été  de  dire  : 
ce  n'est  pas  la  Suisse  qu'elle  déteste,  mais  l'éloignement  du 
Théâtre... 

Cependant  Paris,  en  pleine  réaction  royaliste,  attaquait  grossiè- 
rement la  nouvelle  républicaine  et  son  Benjamin.  Celui-ci  faisait 
entendre  pour  la  première  fois  la  plainte  qu'il  devait  répéter  pen- 
dant tant  d'années.  Il  écrivait  au  mois  de  mai  à  sa  tante,  M™"  de 
Nassau  :  «  Un  lien  auquel  je  tiens  par  devoir,  ou  si  vous  voulez 
par  faiblesse,...  un  lien  qui...  me  rend  profondément  malheu- 
reux... m'enchaîne  depuis  deux  ans  ^  »  M.  Necker  à  Coppet  joi- 
gnait sa  voix  à  toutes  ces  voix  plaintives.  Il  écrivait  à  sa  nièce  : 

1.  A.  de  Mun,  ou  A.  de  Montmorency. 

2.  Inédit,  Archives  Pictet  de  Scrgy. 

3.  Inédit,  29  janvier  1797,  papiers  de  Crousaz. 

4.  8  janvier  1797,  inédit.  ..... 

5.  Melegari,  ouv.  cit.,  266. 
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Vous  vouliez  biea  voir  ce  précepteur.  Je  suià  refroidi  par  une  lettre 
de  ma  fdle  qui  voudrait  à  présent  avoir  Auguste  '  ;  désir  pourtant 
auquel  je  ne  me  presserai  point  de  satisfaire,  car  je  crois  que  dans  la 
situation  où  est  ma  liile  toutes  ses  idées  sont  mobiles.  Je  crains  aussi 
de  la  mauvaise  humeur  de  M.  de  Staël,  et  je  crois  qu'à  lioiil  hasard  iï 
faut  que  je  tienne  sous  ma  garde  le&  objets  qui  peuvent  accroître  son 
empire.  Nous  aurions  biea  des  sujets  de  conversation  intime,  si  tant 
de  considératiaus  ne  me  reteaaieat  pasy  et  vous  aussi  peut-être.  Je 
crois  votre  cousine  fort  mal  à  Hérivaux  ;  je  crois  le  lieu  un  peu. trop 
écarté  ;  je  crois  qu'on  n'aime  point  dans  l'endroit  cette  succession  de 
deux  protestants  à  des  ecclésiastiques,  enfin  je  déteste  cet  a  parte, 
mais  où  ne  serait-il  pas? 

Adieu,  ma  chère  nièce,  mille  tendres  sentiments... 
Samedi  I8-. 

Plus  tard  le  pauvre  père,  apprenant  les  pérégrinations  de  sa 
tille,  s*écriait  :  «  Quel  malheureux  vagabondage  que  tout  cela*!  » 

Cependant  M"^  de  Staël  annonçait  à  tous  les  échos  le  nouveau 
livre  de  Benjamin,  Des  réactions  politiques.  Elle  écrivait  à  ses  amis 
((  que  c'était  le  plus  bel  ouvrage  qui  eût  paru  dans  notre  langue*;  » 

1.  Son  fils  aîné,  âgé  de  sept  ans, -laissé  à  Coppet,  et  à  qui  Ton  voulait  donner  un 
précepteur. 

2.  Février  ou  mars  1797,  où  le  18  est  un  samedi.  —  Inédit,  papiers  de  M.  F.-Louis 
Perrot. 

3.  Inédit,  ibid: 

4.  Lettre  inédite  de  Montesquiou  du  'J  avril  97.  Papiers  de  U  famille  de 
(Irousaz.  —  Il  écrivait  le  23  avril  à  M""  de  Monlolieu  :  «  Je  suis  fâché  "de  n'être 
pas  de  votre  avis  sur  rouvi'age  du  Ben-jamin.  Je-  n"y  trouve  ni  talent,  ni  esprit, 
ni  style,  mais  en  revanche  beaucoup  de  prétentions  et  de  méchancetés.  Vous  en 
avez  pu  voir  do  grands  éloges  dans  les  journaux,  mais  tous  ceux  que  vous  avez 
lus  sont  l'ouvrage  de  M"°  de  Staël.  Quelque  ridicules  qu'ils  soient,  ils  l'étaient  bien 
davantage  encore.  On  a  été  forcé  de  faire  des  changements,  et  les  originaux  que 
j'ai  vus  étaient  vraiment  à  faire  rire.  » 

Le  même  à  la  même,  le  30  avril  :  «  On  m'attribue  dans  le  monde  une  critique 
du. dernier  ouvrage  de  B.  Constant  que  Rœderer  a  imprimée  dans  son  grand 
journal.  Si  M""  de  Staël  la  croit  de  moi  je  suis  à  jamais  perdu,  car  elle  était  si 
affamée  déloges  pour  ce  mauvais  ouvrage  que  tous  ceux  que  vous  avez  pu  voir 
dans  de  diflérenls  journaux  sont  d'elle.  Suard  avait  commencé  une  critique  dans 
les  Nouvelles  politiques;  elle  lui  a  écrit  qtiati-e  pages  pour  le  conjurer  de  n'y  pas 
mettre  le  reste,  et  il  a  eu  la  faiblesse  d'y  consentir.  Je  lui  ai  bien  reproché  sa 
lâcheté.  —  C'est  demain  qu'il  en  fera  part  au  public  sans  lui  dire  la  vraie  raison. 
Pour  moi  je  m'attends  à  une  lettre  do  reproches  à  laquelle  je  répondrai  que  je 
ne  me  mêle  pas  de  ces  sortes  de  querelles.  » 

Le  même  à  la  même,  le  7  mai  :  «  M.  Benjamin  l'a  mise  dans  la  plus  mauvaise 
compagnie  possible.  Je  lui  prévois  un  nouveau  chagrin  pour. après-demain.  Le 
journal  de  Rœderer  contiendra  une  réponse  sévère  à  sa  méchante  brochure  Des 
réactions  politiques.  Je  vous  assure  que  ce  Benjamin  est  un  mauyais  homme.  Je 
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et  de  fait,  les  esprits  sérieux  prêtaient  la  plus  grande  attention  aux 
productions  du  jeune  auteur.  Bonaparte  en  Italie  et  KantàKônigs- 
berg  faisaient  une  place  à  Benjamin  Constant  dans  leurs  projets 
et  leurs  méditations*. 

Le  8  juin,  le  bon  Mathieu  apprenait  que  son  amie  venait  de 
mettre  au  monde,  à  Paris,  une  fille,  Albertine.  Doucement  ému, 
il  mandait  la  nouvelle  à  M°^  Necker.  Montesquieu,  moins  doux 
naturellement,  écrivait  à  Lausanne  : 

11  juin.  —  M""*  de  Staël  est  enlin  accouchée  d'une  fille,  et  elle  n'a 
pas  cessé  un  instant  d'avoir  quinze  personnes  dans  sa  chambre.  Tout  a 
été  facile  et  très  heureux.  J'ai  été  la  voir  cet  après-midi;  elle  était  dans 
son  lit,  mais  elle  parlait,  elle  dissertait  comme  à  l'ordinaire.  C'est  vrai- 
ment une  femme  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre.  Je  ne  crois  pas  que 
vous  ayez  raison  de  vous  inquiéter  de  l'enfant  :  on  ne  manque  jamais 
de  gens  pour  suppléer  à  tous  ces  soins,  etau  besoin,  comme  vous  dites, 
Mathieu  remplacerait  fort  bien  M""  Necker.  Aussi  sa  mère  l'avait  désigné 
pour  berceuse^. 

L'été  passa.  En  bonne  républicaine,  M™^  de  Staël  s'associa  de 
cœur  à  l'effort  du  Directoire  pour  briser  la  réaction  royaliste.  Elle 
approuva  d'abord  le  coup  d'État  du  18  fructidor  (4  septembre); 
mais  toujours  trop  femme  et  trop  généreuse  pour  être  ferme  en 
politique,  elle  déplora  les  proscriptions  qui  en  furent  la  consé- 
quence. Plus  tard,  éclairée  par  l'expérience  de  l'Empire,  elle  fit 
remonter  à  cette  désastreuse  journée  l'introduction  du  gouverne- 
ment militaire  en  France,  et  soutint  cette  opinion  dans  ses  Consi- 
dérations'^. Pour  l'instant,  elle  se  contenta  de  secourir  les  proscrits 

suis  fâché  qu'il  s'appelle  Constant.  »  Voir,  comme  correctif,  les  lettres  de  M°*  de 
Staël  à  Rœderer,  citées  par  lady  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  II,  342-346.) 

Je  signale  ces  passages  inédits  aux  historiens  de  B.  Constant  pour  les  faits, 
sinon  pour  les  appréciations,  qu'ils  renferment.  Encore  une  citation,  dernière 
mention  de  M°"  de  Staël  dans  la  correspondance,  bientôt  interrompue,  de  Mon- 
tesquiou  et  de  M"  de  Montolieu  ;  «  23  août  1797  :  M""  de  Staël  dit  qu'elle  ira  dans 
votre  pays  le  mois  prochain.  Puisse-t-elle  n'en  jamais  sortir,  non  plus  que  son 
Benjamin.  Votre  pays  est  le  seul  où  ce  couple  ne  soit  pas  une  calamité  publique! 
Vous  savez  combien  l'année  dernière  je  désirais  que  nous  en  fussions  privés; 
l'expérience  de  cette  année  a  achevé  de  fixer  mes  idées  à  cet  égard.  »  —  Il  était 
bon  d'entendre  l'opinion,  fort  partiale  sans  doute,  de  M.  de  Montesquiou.  Il  mourut 
l'année  suivante. 

1.  Ettlinger,  ouv.  cit.,  94,  96. 

2.  Inédit,  papiers  de  Crousaz. 

3.  3*  part.,  ch.  xxiv  et  xxv. 
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et,  ce  faisant,  elle  se  compromit  une  fois  do  plus'.  Le  ministre  de 
la  police  voulut  l'expulser.  On  s'abstint  cependant  de  tout  éclat. 
Elle  put  passer  à  Paris  la  fin  de  1797.  Elle  y  vit  Bonaparte,  l'ad- 
mira, l'adora  presque... 

Mais  on  avait  déchaîné  et  excité  contre  elle  tous  les  journaux 
soldés,  qui  la  déchiraient  à  belles  dents.  La  peur  du  scandale  la 
poussant,  la  situation  de  son  père  et  de  la  Suisse  l'attirant.  M'""  de 
Staël  partit  pour  Goppet  au  début  de  janvier  1798.  L' Ami  des  lois 
du  20  nivôse  saluait  son  départ  de  cette  improvisation  : 

Liigete,  vénères  cupidinesque !  la  baronne  des  baronnes,  l'honneur  de 
son  sexe,  la  perle  des  femmes,  la  déesse  des  oligarques,  la  favorite  du 
dieu  de  la  Constance...,  la  protectrice  des  émigrés,  la  femme  univer- 
selle enfin  a  quitté  la  France...  Trop  heureux  sénateurs,  avoyers  et 
baillifs  des  treize  cantons,  vous  allez  posséder  ce  trésor  inestimable  !... 
Malheureux  Français,  nous  ne  la  verrons  plus  !...  Lugete,  vénères  cupi- 
dinesque!'^. 

* 

Un  événement  domine  l'année  1798  :  la  révolution  helvétique, 
c'est-à-dire  l'émancipation  du  Pays  de  Vaud,  l'entrée  des  Français 
en  Suisse,  la  chute  de  Berne,  des  oligarchies  cantonales  et  de  la 
vieille  Confédération,  la  constitution,  sous  la  menace  des  hussards 
de  Brune  et  de  Schauenbourg,  de  la  République  helvétique  une  et 
indivisible. 

M""  de  Staël,  non  sans  intention,  arrivait  à  Goppet  à  l'heure  cri- 
tique. M.  Necker  était  inscrit  encore  sur  la  liste  des  émigrés,  et 
l'invasion  imminente  des  troupes  françaises  le  mettait  en  péril  de 
mort.  Cependant  sa  fille  ne  put  le  décider  à  s'éloigner  de  sa 
demeure. 

Le  27  janvier,  le  général  Ménard  faisait  pénétrer  en  terre  vau- 
doise  les  troupes  qu'il  tenait  prêtes  depuis  plusieurs  semaines 
dans  le  Pays  de  Gex,  et  soutenait  ainsi  l'indépendance,  déjà  pro- 
clamée à  Lausanne,  de  l'éphémère  République  lémanique.  M""  de 
Staël  conte  non  sans  poésie  ses  émotions  de  ce  jour-là  : 

1.  Elle  fut  trahie  par  un  hasard  romanesque.  Un  corsaire  de  la  République  cap- 
tura un  bateau  anglais  où  l'on  trouva  la  correspondance  d'un  émigré;  celui-ci 
racontait  dans  une  lettre  que  l'ambassadrice  de  Suède,  avertie  de  l'événement, 
l'avait  fait  évader  de  Paris  à  la  veille  du  coup  d'État. 

2.  R.  Guyot,  M"'  de  Staël  et  la  police,  art.  cit. 
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Lorsque  l'enU-ée  des  FraQçais  fat  positivement  annoncée^  nous  res- 
tâmes seuls,  mon  père  et  moi,  dans  le  château  de  Coppet,  avec  mes 
enfants  en  bas  âge.  Le  jour  marqué  pour  la  violation  du  territoire 
suisse,  nos  gens  curieux  descendirent  au  bas  de  l'avenue,  et  mon  père 
et  moi,  qui  attendions  ensemble  notre  sort,  nous  nous  plaçâmes  sur  un 
balcon,  d'où  l'on  voyait  le  grand  chemin  par  lequel  les  troupes  devaient 
arriver.  Quoique  ce  fut  au  milieu  de  l'hiver,  le  temps  était  superbe  ; 
les  Alpes  se  réfléchissaient  dans  le  lac,  et  le  bruit  du  tambour  troublait 
seul  le  calme  de  la  scène.  Mon  cœur  battait  cruellement  par  la  crainte 
de  ce  qui  pouvait  menacer  mon  père.  Je  savais  que  le  Directoire  parlait 
de  lui  avec  respect;  mais  je  connaissais  aussi  l'empire  des  lois  révolu- 
tionnaires sur  ceux  qui  les  avaient  faites  ^  Au  mooient  où  les  troupes 
françaises  passèrent  la  frontière  de  la  Confédération  helvéïique,  je  vis 
un  officier  quitter  sa  troupe  pour  monter  à  notre  château.  Une  fi'ayeur 
mortelle  me  saisit;  mais  ce  qu'il  nous  dit  me  rassura  bientôt.  Il  était 
chargé  par  le  Directoire  d'offrir  à  mon  père  une  sauvegarde;  cet  ofU- 
cier,  très  connu  depuis  sous  le  titre  de  maréchal  Suchet,  se  co.nduisiit 
à  merveille  pour  nous,  et  son  état-major,  qu'il  amena  le  lendemain 
chez  mon  père,  suivit  son  exemple-. 

M""  de  Staël  elle-même  était  menacée.  L'arrêté  pris  contre  elle 
par  le  Directoire,  en  avril  1796,  n'avait  jamais  été  formellement 
rapporté.  Dès  son  arrivée  à  Coppet,  elle  écrivit  à  Paris  pour 
demander  qu'on  annulât  cette  mesure  de  police  ^  Mais  on  a.vait 
oublié  ce  mandat  et  pour  l'heure  on  laissa  l'illustre  femme  en  paix. 

Le  salut  de  son  père  assuré,  elle  n'avait  donc  plus  qu'à  attendre 
les  événements  en  spectatrice  intéressée  mais  inactive.  Il  est 
cependant  certain  qu'elle  ne  put  rester  passive,  comme  il  est  sûr 
aussi,  puisqu'elle  le  raconte,  qu'elle  s'était  activement  mêlée  aux 
préliminaires  de  l'intervention  française  en  Suisse. 

Une  révolution  ne  se  fait  pas  en  un  jour.  La  chute  de  la  Confé- 
dération patricienne  avait  été  préparée  de  longue  main.  Des  Gene- 
vois, des  Fribourgeois,  des  Vaudois,  victimes  de  ces  gouverne- 
ments oligarchiques,  dont  on  méconnaît  trop  souvent  la  réelle 
grandeur,  mais  qui  prolongeaient  leur  pouvoir  dans  la  routine  et 
les  abus,  de&  Suisses  que  leurs  idées  libérales  avaient  fait  pros- 
crire de  leurs  cantons,  s'étaient  fixés  à  Paris  sous  l'égide  de  la 

1.  Une  loi  condamnait  à  mort  un  émigré  qui  restait   dans  un  pays  occupé   par 
les  troupes  françaises. 

2.  Considérations,  3'  part.,  ch.  xxvin;  II,  210. 

3.  Sa  lettre  est  citée  par  R.  Guyot,  ar.t.  cit.,  Bibl.  univ.,  1904,  III,  522. 
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France  révolutionnaire.  Ils  avaient  fondé  un  Club  helvétique, 
pour  propager  dans  leur  pays  les  idées  nouvelles.  En  1791,  les 
patriotes  vaudois  avaient  répondu  par  quelques  fanfaronnades 
civiques  aux  excitations  du  dehors,  et  Berne  avait  lourdement 
puni  les  propos  imprudents  et  les  banquets  joyeux.  Les  excès  de 
la  Convention  nuisirent  à  la  cause  de  la  liberté  et  retardèrent  la 
fin  de  la  vieille  Suisse. 

En  1796,  Frédéric-César  de  Laharpe  vint  s'établir  à  Paris.  11 
détestait  les  Bernois.  De  Saint-Pétersbourg,  où  il  dirigeait  l'édu- 
cation du  grand-duc  Alexandre  et  de  son  frère,  il  avait  travaillé 
de  sa  plume  à  ébranler  la  domination  de  LL.  EE.  Banni  par  con- 
tumace, il  dut  gagner  la  France  en  quittant  la  Russie.  11  n'était 
pas  modéré,  oh!  pas  du  tout!  Il  proposa  à  plusieurs  reprises  au 
Directoire  des  projets  d'invasion  de  la  Suisse.  Il  rencontra  le  tribun 
bàlois  Pierre  Ochs,  exilé  comme  lui.  Ils  tracèrent  ensemble  des 
plans  de  révolution,  et  de  constitution  pour  leur  pays  régénéré. 

Le  Directoire,  cédant  successivement  à  diverses  influences,  ne 
se  rallia  pas  sans  peine  au  dessein  de  révolutionner  la  Suisse.  Il 
n'y  vint  qu'après  le  18  fi^uctidor.  Il  hésita  durant  tout  l'automne 
de  1797.  Il  est  star  que  Bonaparte,  rentrant  de  Rastadt,  glorieux  et 
déjà  redouté,  fit  beaucoup  pour  lever  les  dernières  hésitations. 
Avant  son  retour  à  Paris,  les  Bernois,  avertis  de  ce  qui  se  tramait, 
envoyèrent  au  Directoire  trois  patriciens  pour  négocier  un  arran- 
gement, qui  n'était  pas  tout  à  fait  impossible. 

Le  lieutenant-colonel  Tillier  et  le  major  Moutach,  accompagnés 
de  M.  Louis  de  Haller  comme  secrétaire,  arrivèrent  à  Paris  au 
début  de  novembre.  Aussitôt  Laharpe  de  distiller  sa  plus  corrosive 
ironie  contre  le  gouvernement  de  Berne,  dans  les  journaux  qui 
lui  étaient  ouverts.  D'autres  que  lui  cependant  s'occupaient  des 
envoyés  de  LL.  EE.,  et  désiraient  le  succès  de  leur  mission  avec 
autant  d'ardeur  que  le  précepteur  d'Alexandre  souhaitait  son  échec. 
Il  est  infiniment  probable  que  M"""  de  Staël  plaida  leur  cause  auprès 
des  gouvernants,  rares  il  est  vrai,  qui  l'écoutaient  encore  ^ 

En  effet,  si  les  délégués  n'obtinrent  aucun  résultat  positif,  si 
même  ils  ne  furent  pas  reçus  ofticiellement  par  le  Directoii'e,  on 
sait  que  Barras  les  accueillit  avec  des  paroles  rassurantes  et  que 

1.  Lady  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  II,  383,  affirme  la  chose,  mais  sans  référence. 
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Talleyrand  les  ménagea  '.  Or  Talleyrand  et  Barras  étaient  les  deux 
personnes  par  lesquelles  l'ambassadrice  touchait  au  gouvernement. 
Elle  devait  d'ailleurs  connaître  personnellement  Louis  de  Haller, 
neveu  d'Emmanuel  de  Haller,  banquier  de  l'armée  d'Italie,  qui 
était  assez  intimement  lié  avec  M.  Necker  et  sa  fille;  et  il  serait 
étonnant  que  le  jeune  secrétaire  d'ambassade  ne  se  fut  pas  adressé 
à  cette  femme,  compromise  il  est  vrai,  mais  puissante  encore  et 
qui  tenait  le  parti  de  LL.  EE.  Du  reste  il  écrivait  le  9  novembre 
au  trésorier  Frisching  que  de  nombreux  Suisses  et  Vaudois  de 
Paris  se  montraient  «  bien  intentionnés  »  à  l'égard  de  la  mission, 
et  il  ajoutait  :  «  Constant  est  bon  aussi...  il  n'a  nulle  liaison  avec 
Laharpe  et  n'a  jamais  voulu  entrer  dans  ses  projets^.   » 

C'était  vrai.  Laharpe  lui-même  nous  apprend  que  M"'  de  Staël, 
et  par  conséquent  Constant,  favorisaient  ses  adversaires.  Quand 
la  députation  quitta  Paris  sans  avoir  obtenu  aucun  avantage,  il 
salua  son  départ  d'un  article  triomphant  qui  parut  le  3  frimaire 
(29  novembre),  dans  VAmi  des  lois. 

Les  députés  bernois,  disait-il,  n'ont  pas  même  été  présentés  au  Direc- 
toire. Ils  ont  seulement  eu  l'honneur  de  rendre  leurs  devoirs  à  Taimable 
et  spirituelle  héritière  du  baron  de  Coppet,  propriétaire  de  seigneuries 
considérables  dans  le  Pays  de  Vaud  et,  à  ce  titre,  très  intéressé  à  la 
conservation  des  droits  féodaux  qui  font  le  bonheur  de  l'espèce 
humaine  ^ 

Ce  n'était  pas  là  seulement  insinuation  venimeuse  de  polémiste. 
M.  Necker  avait  laissé  deux  millions  de  son  bien  au  Trésor  de 
France  en  quittant  le  pouvoir;  il  n'était  jamais  rentré  dans  ses 
fonds.  Les  droits  féodaux  de  la  baronnie  de  Coppet  et  de  la  terre 
de  Bière,  constituaient  une  part  appréciable  de  son  revenu.  M™"  de 
Staël  y  tenait;  on  ne  peut  lui  en  vouloir.  Elle  disait  formelle- 
ment, en  apprenant  les  progrès  de  l'esprit  révolutionnaire  dans  le 
Pays  de  Vaud  :  «  Tout  ce  qui  leur  plaira,  excepté  la  suppression 
des  droits  féodaux  *.  »  Quand  elle  vit  l'intervention  française  déci- 
dée, elle  fit  tous  ses  efforts  pour  éviter  au  moins  la  perte  sans 

1.  Emile  Couvreu,  F.-C.  de  La  Harpe  et  les  députés  bernois  à  Paris.  Revue  histo- 
rique vaudoise,  1898,  12. 

2.  Ibid, 

3.  Ibid.,  16. 

4.  Cité  par  M.  d'Haussonville,  R.  D.  M.  i"  mars  1913,  57. 
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compensation  de  ces  privilèges,  que  son  père  avait  acquis  à  beaux 
deniers  comptants.  J'en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  adressée 
par  Pierre  Ochs  au  bourgmestre  de  Bàle,  le  21  décembre  1797,  et 
dont  voici  le  post-scriptum  : 

J'avais  évité  M'"^  de  Staël  ;  mais  l'ayant  rencontrée  chez  le  ministre  de 
l'intérieur,  elle  m'a  invité  à  diner  pour  aujourd'hui.  J'y  ai  été.  Elle 
part  pour  le  Pays  de  Vaud.  Elle  m'a  dit  qu'elle  va  faire  en  sorte  que 
les  dîmes  et  rentes  foncières  soient  déclarées  rachetables,  afin  que  son 
père  ne  perde  pas  le  reste  de  sa  fortune*. 

Mais  avant  de  se  résigner  à  la  chute  de  l'oligarchie  régnante,  la 
fille  du  baron  de  Goppet  tenta  de  détourner  de  son  pays  d'origine 
les  coups  des  armes  françaises.  Bonaparte  rentra  à  Paris  les  pre- 
miers jours  de  décembre.  L'intervention  en  Suisse  était  depuis 
longtemps  pour  lui  une  affaire  décidée-.  Les  motifs  du  Directoire, 
encore  hésitant,  étaient  d'ordre  politique  et  financier  :  imposer 
les  ((  immortels  principes  »,  purger  l'Helvétie  des  conspirateurs 
royalistes,  peut-être  puiser  dans  les  trésors  des  aristocraties. 
Bonaparte  lui,  avait  des  raisons  militaires  :  assurer  les  communi- 
cations avec  la  Cisalpine  par  le  Valais,  faire  de  la  Suisse  un  rem- 
part à  sa  conquête  en  coupant  aux  armées  autrichiennes  tout  pas- 
sage par  les  Alpes  helvétiques.  Il  comptait  probablement  aussi  sur 
le  trésor  de  Berne  pour  payer  l'expédition  d'Egypte.  M'""  de  Staël  le 
lui  reproche'.  En  fait,  le  général  reçut  trois  millions  de  numé- 
raire bernois  pour  les  frais  de  transport  de  ses  troupes  ^ 

Apprenant  donc  que  le  héros,  qu'elle  admirait  avec  tant  de 
ferveur,  appuyait  de  sa  toute-puissante  influence  les  revendica- 
tions d'un  Laharpe,  la  fille  de  M.  Necker  risqua  une  démarche 
qu'elle  conte  ainsi  dans  les  Considérations  : 

La  guerre  avait  pour  prétexte  la  situation  du  Pays  de  Vaud.  Il  n'est 
pas  douteux  que  le  Pays  de  Vaud  n'eût  le  droit  de  réclamer  une  exis- 
tence indépendante,  et  qu'il  ne  fasse  très  bien  maintenant  de  la  con- 
server'. Mais  si  l'on  a  blâmé  les  émigrés  de  s'être  réunis  aux  étran- 

1.  Archives  d'Élat  de  Bàle  ville,  Polilisches,  Z  I .  —  Cette  pièce  probablement  iné- 
dite m'a  été  aimablement  communiquée  par  M.  le  D'  Auguste  Huber,  archiviste 
adjoint. 

2.  R.  Guyot,  Le  Directoire  et  la  paix  de  l'Europe,  637. 

3.  Considérations,  II,  205. 

4.  R.  Guyot,  Le  Directoire  et  la  paix  de  l'Europe,  746. 

5.  Écrit  vers  1815. 
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gers  contre  la  France,  le  même  principe  ne  doit-il  pas  s'appliquer  aux 
Suisses  qui  invoquaient  le  terril)le  secours  des  Français?  D'ailleurs  il 
ne  s'agissait  pas  du  Pays  de  Vaud  seul  dans  une  guerre  qui  devait 
nécessairement  compromettre  l'indépendance  de  la  Suisse  entière.  Cette 
cause  me  paraissait  si  sacrée  que  je  ne  croyais  point  encore  alors  tout 
à  fait  impossible  d'engager  Bonaparte  à  la  défendre.  Dans  toutes  les 
circonstances  de  ma  vie,  les  erreurs  que  j'ai  commises  en  politique 
sont  venues  de  l'idée  que  les  hommes  étaient  toujours  remuables  par 
la  vérité,  si  elle  leur  était  présentée  avec  force. 

Je  restai  près  d'une  heure  tète  à  tète  avec  Bonaparte  ;  il  écoute  bien 
et  patiemment,  car  il  veut  savoir  si  ce  qu'on  lui  dit  pourrait  l'éclairer 
sur  ses  propres  affaires  ;  mais  Démosthène  et  Cicéron  réunis  ne  l'en- 
traîneraient pas  au  moindre  sacrifice  de  son  intérêt  personnel... 

Le  général  Bonaparte,  en  causant  avec  moi  sur  la  Suisse,  m'objecta 
l'état  du  Pays  de  Vaud  comme  un  motif  pour  y  faire  entrer  les  troupes 
françaises.  H  me  dit  que  les  habitants  de  ce  pays  étaient  soumis  aux 
aristocrates  de  Berne,  et  que  des  hommes  ne  pouvaient  pas  mainte- 
nant exister  sans  droits  politiques.  Je  temi)érai  tant  que  je  le  pus  cette 
ardeur  républicaine,  en  lui  représentant  que  les  Vaudois  étaient  par- 
faitement libres  sous  tous  les  rapports  civils,  et  que  quand  la  liberté 
existait  de  fait,  il  ne  fallait  pas,  pour  l'obtenir  de  droit,  s'exposer  au 
plus  grand  des  malheurs,  celui  de  voir  les  étrangers  sur  son  territoire. 
((  L'amour-propre  et  l'imagination,  reprit  le  général,  font  tenir  à  l'avan- 
tage de  participer  au  gouvernement  de  son  pays,  et  c'est  une  injustice 
que  d'en  exclure  une  portion  des  citoyens.  »  —  Rien  n'est  plus  vrai  en 
principe,  lui  dis-je,  général  ;  mais  il  est  également  vrai  que  c'est  par 
ses  propres  efforts  qu'il  faut  obtenir  la  liberté,  et  non  en  appelant 
comme  auxiliaire  une  puissance  nécessairement  dominante.  —  Le  mot 
de  principe  a  depuis  paru  très  suspect  au  général  Bonaparte  ;  mais  alors 
il  lui  convenait  de  s'en  servir,  et  il  me  l'objecta.  J'insistai  de  nouveau 
sur  le  bonheur  et  la  beauté  de  IHelvétie,  sur  le  repos  dont  elle  jouis- 
sait depuis  plusieurs  siècles.  «  Oui,  sans  doute,  interrompit  Bonaparte, 
mais  il  faut  aux  hommes  des  droits  politiques;  oui,  répéta-t-il  comme 
une  chose  apprise,  oui,  des  droits  politiques*.  » 

N'oublions  pas  que  ces  pages  furent  écrites  vers  181.5;  à  ce 
moment,  leur  auteur  haïssait  Napoléon;  son  imagination  sans  cesse 
en  mouvement  remaniait  ses  souvenirs  et  les  teignait  des  cou- 
leurs de  l'idéal.  Pourtant  on  peut  se  fier,  semble-t-il,  au  récit  de 
cette  entrevue  qui  eut  certainement  lieu.  Et  si  M'"''  de  Staël  omet 
de  dire  qu'elle  avait  peur  de  perdre  ses  droits  féodaux,  et  si  elle 
ne  dit  pas  ici  qu'elle  craignait  pour  la  vie  de  son  père,  il  est  cer- 

1.  Considérations,  II,  205-207. 
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tain  qu'elle  joignait  à  ces  égoïstes  raisons  la  conviction  que  la 
Suisse  n'avait  rien  à  gagner  à  l'invasion  française,  et  que  le  Pays 
de  Vaud  n'était  pas  opprimé  ])ar  Berne.  Les  Vaudois  du  xx^  siècle 
pensent  qu'elle  avait  tort.  Mais  il  faut  se  mettre  à  sa  place. 

M"*^  de  Staël  tenait  au  pays  romand  par  les  mille  liens  qu'on 
a  vus.  Mais  elle  ne  l'avait  pas  sondé  avec  cette  curiosité  qu'elle 
mettait  à  s'informer  de  la  politique  française.  Aristocrate,  elle  n'a 
jamais  eu  pour  la  masse  du  peuple  qu'une  sympathie  assez  théo- 
rique (abstraction  faite  des  petites  gens  qu'elle  aimait  et  secou- 
rait :  la  charité  et  la  politique  sont  choses  distinctes!.  Elle  ne  pou- 
vait donc  plaindre  les  paysans  vaudois,  d'autant  moins  que  beau- 
coup d'entre  eux  avaient  une  existence  relativement  enviable. 
Fille  d'un  patricien  genevois  qui  était  en  même  temps  seigneur 
vaudois,  elle  pensait  naturellement  en  patricienne. 

Certes  les  gentilshommes  du  Pays  de  Vaud  avaient  à  souffrir 
de  la  façon  dont  les  bourgeois  de  Berne  se  réservaient  les  charges 
et  les  faveurs  de  l'Etat.  Cependant  presque  aucun  d'eux  ne  dési- 
rait, semble-t-il,  la  révolution.  La  bourgeoisie  d'ailleurs  était 
tout  aussi  modérée  ;  et  M'""  de  Staël  voyait  intimement  en  Suisse 
plusieurs  familles  de  bourgeois.  Laharpe  était  une  exception 
presque  monstrueuse.  Enfin  pour  tout  dire,  la  plupart  des  habi- 
tants des  villes  et  des  campagnes  se  laissèrent  affranchir  du  joug- 
bernois,  je  dirais  presque  qu'ils  s  y  résignèrent.  Beaucoup  même 
ne  s'y  résignèrent  pas  du  tout,  ou  bien  plus  tard  seulement.  Les 
enthousiastes  sans  défaillance  furent  une  intime  minorité.  En  1801 
encore,  une  pétition  demandant  la  réunion  à  Berne  fut  signée  en 
peu  de  temps  par  plus  de  dix-sept  mille  Vaudois  ^  Il  fallut  l'Acte 
de  médiation  pour  réchauffer  cette  tiédeur  démocratique.  Donc 
le  point  de  vue  de  M"""  de  Staël  était  fort  naturel  en  1798,  et 
même  assez  raisonnable.  Sa  phrase  de  1813  sur  le  Pays  de  Vaud 
«  qui  fait  très  bien  maintenant  de  conserver  son  indépendance  », 
montre  qu'elle  s'était  ralliée  au  nouvel  état  de  choses  avec 
autant  de  plaisir  que  beaucoup  de  citoyens  honorables  du  nou- 
veau canton-. 

1.  f  h.  Burnier,  Vie  vaudoise,  334. 

2.  Républicaine,  M"'  de  Staël  s'en  tint  au  fond  à  la  conception  d'une  république 
aristocratique,  menée  par  l'aristocratie  des  lumières.  L'ancienne  Suisse  se  rappro- 
chait sans  doute  de  son  idéal  autant  que  l'Helvétique,  de  triste  mémoire. 
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Et  puis  n'avait-elle  pas  sous  les  yeux  l'exemple  de  Benjamin? 
Aucun  gentilhomme  lausannois  n'avait  plus  ardemment  détesté  les 
oligarques  oppresseurs  que  Juste  Constant  et  que  son  fils.  Les 
procès  scandaleux  dont  le  père  avait  été  victime  à  l'instigation  de 
patriciens  bernois,  avaient  exalté  cette  haine  de  famille.  Cepen- 
dant Benjamin,  le  moment  venu,  ne  désira  point  l'émancipation 
de  sa  patrie.  Dans  sa  jeunesse,  il  déclarait  à  un  officier  bernois  que, 
«  si  jamais  l'occasion  s'offrait  »,  il  délivrerait  le  Pays  de  Vaud  de 
l'oppression  où  le  tenait  l'ours  de  Berne.  Or  il  avoue,  dans  son 
Cahier  rouge  ^  : 

L'occasion  s'est  offerte  onze  ans  après.  Mais  j'avais  devant  les  yeux 
l'expérience  de  la  France  où  j'avais  été  témoin  «le  ce  qu'est  une  révo- 
lution, et  acteur  assez  impuissant  dans  le  sens  d'une  liberté  fondée  sur 
la  justice,  et  je  me  suis  bien  gardé  de  révolutionner  la  Suisse. 

...  Avant  de  quitter  Paris,  M"'*  de  Staël  intrigua  jusqu'au  der- 
nier moment  pour  relarder  l'invasion  redoutée.  Elle  s'attira  ainsi 
une  diatribe  de  Laharpe,  qu'elle  ne  put  heureusement  pas  lire,  et 
dont  le  souvenir  dut  faire  sourire  l'àpre  conspirateur  quand, 
assagi  et  nimbé  de  cheveux  blancs,  il  vint  bien  des  années  plus 
tard  dîner  au  château  de  Coppet-.  Dans  le  feu  d'une  propagande 
effrénée,  il  écrivait,  le  30  décembre  1797,  à  son  ami  et  combour- 
geois  de  Bolle,  Louis-Auguste  Brun,  ancien  peintre  de  la  cour  de 
Louis  XVP  :  «  C'est  la  Staël  qui  par  ses  intrigues  a  empêché 
que  le  rapport  ne  fût  fait  plus  tôt  S  elle  part  ;  je  voudrais  que  le 
feu  commençât  par  leur  château  de  Coppet,  car  c'est  une  infernale 
gueuse  !  » 

«  La  Staël  »  gagna  Coppet  et,  nous  l'avons  vu,  elle  eut  le  sou- 
lagement de  voir  son  père  échapper  au  danger^   Cependant  les 

1    91. 

2.  Voir  plus  loin,  ch.  xx. 

3.  1758-1816.  —  Notice  par  C.  Fontaine-Borgel,  Bulletin  de  l'Institut  national  gene- 
vois, XXIV  (1882),  116. 

4.  On  ne  sait  exactement  de  quoi  il  s"agit. 

.').  Elle  fit  un  dernier  effort  pour  conjurer  l'invasion,  chargeant  Meister  de  ré- 
pondre à  un  article  contre  la  Suisse  inspiré  par  le  Directoire;  demandant  pour- 
quoi on  ne  déléguait  pas  ù  Paris  un  envoyé  des  treize  Cantons,  et  s"écriant  :  «  Je 
suis  au  désespoir  de  l'état  dans  lequel  je  trouve  notre  malheureux  pays.  Est-ce 
que  vos  bonnes  têtes  de  Zurich  ne  peuvent  pas  venir  à  notre  secours?  »  (Usteri 
et  Ritter,  ouv.  cit.,  148  .  D'après  cette  lettre  M°°  de  Staël  ne  serait  arrivée  à  Coppet 
que  vers  le  20  janvier. 
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troupes  françaises  marchaient  sur  Berne,  puis  l'on  organisait, 
péniblement,  la  République  helvétique  avec  son  gouvernement 
central  et  ses  départements  à  la  française. 

Le  27  mars,  Rosalie  de  Constant  dit,  parlant  de  l'amie  de  Ben- 
jamin :  «  Elle  a  appris  que  M.  Ochs  l'avait  désignée  comme  intri- 
gante dans  un  discours  à  l'Assemblée  provisoire.  Vite  elle  a  été 
chez  lui  se  justifier,  parler,  parler,  croyant  encore  que  les  paroles 
sont  quelque  chose*.  »  Rosalie  avait  vu  de  près  M"""  de  Staël, 
qui  venait  de  passer  à  Lausanne  une  partie  du  mois  de  mars. 
Celle-ci  courut-elle  vraiment  chez  M.  Ochs  pour  se  disculper?  — 
Je  ne  sais.  Mais  si  l'on  ignore  la  part  qu'elle  prit,  ou  tenta  de 
prendre,  à  la  confuse  genèse  de  la  République  helvétique,  on  con- 
naît son  sévère  jugement  de  la  campagne  des  Français  contre  les 
petits  cantons,  «  oîi  des  hommes  simples' conservaient  l'antique 
trésor  de  leurs  vertus  et  de  leurs  usages.  »  Elle  écrivait,  dans  les 
Considérations,  c'est-à-dire  après  1813  : 

Sans  doute,  Berne  et  d'autres  villes  de  Suisse  possédaient  d'injustes 
privilèges,  et  de  vieux  préjugés  se  mêlaient  à  la  démocratie  des  petits 
cantons  ;  mais  était-ce  par  la  force  qu'on  pouvait  améliorer  des  pays 
accoutumés  à  ne  reconnaître  que  l'action  lente  et  progressive  du  temps? 
Les  institutions  politiques  de  la  Suisse,  il  est  vrai,  se  sont  perfectionnées 
à  plusieurs  égards...  Mais  l'union  et  l'énergie  patriotique  ont  beau- 
coup perdu  depuis  la  révolution.  L'on  s'est  habitué  à  recourir  aux 
étrangers,  à  prendre  part  aux  passions  politiques  des  autres  nations, 
tandis  que  le  seul  intérêt  de  rilolvétie,  c'est  d'être  pacifique,  indépen- 
dante et  fière-. 

La  campagne  de  1798  laissa  de  vives  impressions  à  M"""  de  Staël. 
Elle  dit  :  «  Je  fis  des  vœux  alors  contre  les  Français,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie.  »  Elle  rappelle  avec  quelle  anxiété,  «  le  jour 
de  la  première  bataille  des  Suisses  contre  les  Français  »,  elle  écou- 
tait et  croyait  entendre  à  Coppet,  «  dans  le  silence  de  la  fin  du 
jour,  les  coups  de  canon  qui  retentissaient  au  loin  à  travers  les 
échos  des  montagnes  ^  » 

En   somme,   bien    que    nous    ayons   surtout,   pour   éclairer  ce 

1.  L.  Achard,  ouv.  cit.,  11,  230. 

2.  Considérations,  II,  211. 

3.  Ibid.,  213. 
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point,  des  souvenirs  composés  après  coup  S  nous  voyons  dans  un 
jour  assez  vif  l'attitude  de  M"^  de  Staël  vis-à-vis  de  la  révolution 
helvétique.  Pour  les  raisons  multiples  que  j'ai  énumérées  (sécu- 
rité de  son  père,  maintien  des  droits  féodaux,  attachement  sincère 
et  naturel  aux  républiques  patriciennes),  la  fille  du  Genevois 
Necker  et  de  la  Vaudoise  Suzanne  Curchod  a  redouté  de  voir 
changer  la  vieille  Suisse  de  ses  parents  ;  elle  a  combattu  de  tout 
son  pouvoir  l'ingérence  étrangère  dans  les  affaires  de  ce  pays  ;  elle 
a  jugé  sévèrement  la  République  helvétique,  régime  malheureux, 
qui  n'a  même  jamais  pu  établir  l'ordre  élémentaire. 

On  trouve  dans  son  œuvre  quelques  allusions  intéressantes  à  la 
politique  suisse  pendant  les  cinq  années  du  gouvernement  unitaire. 
D'abord  elle  admire  le  bon  sens  du  peuple  qui,  «  formé  depuis 
longtemps  par  la  liberté  »,  s'est  opposé  aux  excès  du  jacobinisme, 
malgré  les  excitations  de  certains  factieux-. 

En  1799,  elle  écrivait  de  Coppet  à  un  ami  que  la  Suisse  française 
était  (pour  l'instant  !)  parfaitement  tranquille,  «  parce  que,  disait- 
elle,  un  homme  d'une  rare  vertu  est  à  la  tête  de  ce  canton  et  qu'il  y 
fait  aimer  même  la  révolution  suisse  ^  »  Ce  vertueux  magistrat  était 
Henri  Polier,  préfet  national  du  canton  du  Léman,  qui  mérite, 
semble-t-il,  l'éloge  de  l'ambassadrice,  au  moins  par  son  carac- 
tère*. Gentilhomme  (il  était  seigneur  de  Vernand),  membre  assez 
en  vue  de  la  société  de  Bourg,  frère  de  M""*  de  Montolieu,  il  avait 

1.  Lopinion  des  Considérations  est  cependant  confirmée  par  une  page  du  traité 
Des  circonstances  actuelles,  écrit  en  1799  au  plus  tard,  où  l'allusion  à  la  Suisse 
saute  aux  yeux.  11  fallait  que  M"  de  Staël  pensât  beaucoup  à  la  Suisse  pour 
mettre  dans  son  introduction  ce  morceau  qui  na  pas  grand'chose  à  y  faire. 

«  Dans  un  pays,  écrit-elle,  où  les  Français  voudraient  porter  la  liberté  même  à 
main  armée,  que  devrait  leur  répondre  un  républicain  comme  eux  ?  Je  partage 
vos  opinions,  je  les  ferai,  si  je  le  puis,  triompher  parmi  mes  concitoyens,  mais  si 
vos  armées  franchissent  les  frontières  de  ma  patrie,  n'importe  dans  quel  but, 
n'importe  sous  quelle  promesse,  vous  attentez  à  l'indépendance  de  mon  pays,  à  ce 
droit  naturel  antérieur  à  toutes  les  combinaisons  sociales;  je  me  réunis  à  mes 
compatriotes  pour  vous  combattre,  oui,  pour  vous  repousser,  tant  qu'il  nous 
restera  des  forces.  Vos  guerriers  invincibles  pourront  être  triomphants,  mais  ja- 
mais libérateurs...  »  (p.  6). 

2.  Considérations  1,  79;  II,  118 

3.  Cité  par  M.  d'Haussonvillle,  R.  D.  M.  1"  mars  1913,  61;  il  ne  fait  malheureu- 
sement que  résumer  ce  passage  intéressant  de  cette  lettre  du  23  thermidor.  Voir 
ihid.,  62,  d'autres  appréciations,  moins  significatives,  parce  qu'elles  sont  dans  une 
lettre  adressée  à  Barras,  c'est-à-dire  presque  officielle. 

4.  1754-1821,  préfet  depuis  avril  1798,  Polier  fut  destitué  comme  réactionnaire  en 
août  1802. 
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certainement  été  présenté  à  31™*  de  Staël  K  Comme  ù  l'ordinaire,  les 
sympathies  mondaines  de  celle-ci  guidaient  un  peu  son  jugement 
politique.  Se  doutait-elle  déjà,  dans  l'été  de  99,  que  le  préfet 
Polier  ne  reniait  pas  son  passé  aristocratique  et  que,  dans  le  fourré 
des  réactions,  des  coups  d'Etat,  des  mille  mouvements  en  avant  et 
en  arrière  qui  encombrent  l'inextricable  histoire  de  l'Helvétique, 
ce  magistrat  marchait  doucement  dans  le  sens  réactionnaire  -? 
Gela  n'eût  pas  été  pour  déplaire  à  la  fille  du  baron  de  Goppet. 

En  1801,  où  les  événements  commençaient  à  prouver  la  caducité 
du  régime,  elle  écrivait  à  Fauriel  : 

Notre  Suisse  va  assez  mal;   on  a  fait  les  élections  tout  de  travers 
on  a  choisi  les  municipalités  pour  électeurs,  on  évite  les  choix  popu- 
laires, et  l'on  veut  cependant  avoir  l'air  de  faire  émaner  les  pouvoirs 
du  peuple;  c'est  une  subtilité  "qui  n'aboutit  à  rien  qu'à  éviter  à  la  fois 
les  avantages  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  ^ 

C'est  finement  caractériser  un  des  mouvements  de  recul  de  cette 
pauvre  politique  et  l'inconséquence  de  son  ensemble.  On  trouve- 
rait dans  l'immense  correspondance  de  M™"  de  Staël  d'autres  allu- 
sions à  l'Helvétique.  Toutefois  nous  en  avons  assez  vu  pour  con- 
clure que  ce  régime  ne  lui  était  nullement  sympathique,  mais 
qu'elle  ne  manquait  pas  de  s'y  intéresser  ;  et  l'on  peut  supposer 
que  ses  conversations  avec  les  gens  du  pays  touchaient  souvent  et 
vivement  aux  affaires  publiques  de  l'Etat  nouveau... 

On  lit  dans  les  Comidératïons,  au  chapitre  déjà  cité,  sur  les  évé- 
nements de  1798*. 

Ce  fut  encore  par  une  suite  de  ces  combinaisons,  moitié  abstraites 
et  moitié  positives,  moitié  révolutionnaires  et  moitié  diplomatiques, 
que  le  Directoire  voulut  réunir  Genève  à  la  France;  il  commit  à  cet 
égard  une  injustice  d'autant  plus  révoltante,  qu'elle  était  en  opposition 
avec  tous  les  principes  qu'il  professait.  On  ùtait  à  un  petit  État  libre 
son  indépendance,  malgré  le  vœu  bien  prononcé  de  ses  habitants  ;  on 
anéantissait  complètement  la  valeur  morale  d'une  république,  berceau 
de  la  réformation,  et  qui  avait  produit  plus  d'hommes  distingués 
qu'aucune  des  plus  grandes  provinces  de  France  ;  enfin  le  parti  démo- 
cratique faisait  ce  qu'il  eût  considéré  comme  un  crime  dans  ses  adver- 
saires... 

1.  En  1813  encore  il  venait  à  Goppet.  Voir  plus  loin,  ch.  xx. 

2.  Ch    Burnier,  ouv.  cit.,  311  et  passim. 

3.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  IV,  152. 

4.  II,  214. 
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Voilà  qui  s'appelle  parler!  Mais  cette  indignation,  dans  ces 
pages  écrites  en  1815,  ne  vient-elle  pas  du  fait  que  Genève, 
annexée  à  la  France,  n'avait  pas  offert  à  M"""  de  Staël  le  refuge 
qu'elle  cherchait  contre  le  despotisme  de  Napoléon  et  qu'elle  eût 
trouvé,  en  d'autres  temps,  dans  la  libre  patrie  de  M.  Necker?  — 
Nous  savons  que  l'ambassadrice  appréciait  sans  indulgence  le 
monde  genevois,  avant  le  moment  où  les  intrigues  du  résident 
Desportes  livraient  à  l'armée  du  Directoire  la  cité  longuement 
épiée  ^  J'ai  cependant  la  preuve  qu'elle  avait  déjà  pris  parti 
pour  les  combourgeois  de  son  père,  qu'elle  désirait  le  maintien 
de  leur  indépendance,  et  qu'elle  s'est  même  employée  à  la  sauve- 
garder. 

Comme  on  se  doutait  à  Genève  de  ce  qui  se  tramait,  le  profes- 
seur M. -A.  Pictet  se  chargea  d'écrire  à  Barras  pour  plaider  auprès 
de  lui  la  cause  de  sa  petite  patrie.  Mais  il  eut  la  précaution  d'en- 
voyer sa  requête  à  Coppet  et  de  la  faire  lire  à  M™°  de  Staël,  qui 
passait  à  juste  titre  pour  fort  experte  en  matière  de  pétitions.  Elle 
lui  répondit  : 

Vous  avez  la  bonté  de  permettre  que  je  vous  fasse  quelques  obser- 
vations, et  il  ne  faut  pas  moins  que  mon  long  séjour  à  Paris  pour  que 
je  puisse  me  croire  quelques  idées  nouvelles  sur  un  sujet  que  traitent 
et  votre  cœur  et  votre  esprit. 

La  première  page  est  à  merveille.  Dans  la  seconde,  ce  César  mieux 
informé  ne  rappelle-t-il  pas  Philippe  à  jeun?  Je  voudrais  là  un  compli- 
ment, mais  qui  fût  autre. 

Essentiellement  neutre?  Pourquoi  pas  plutôt  :  «  quoique  neutre, 
dévouée  à  la  France,  et  la  faisant  profiter  de  son  industrie  et  de  son 
commerce  avec  le  reste  de  l'Europe?  »... 

Peut-être  un  mot  pour  rappeler  que  vous  ne  faites  pas  le  commerce 
des  marchandises  anglaises  est-il  nécessaire.  Rappeler  peut-être  aussi 
que  votre  ville  fut  l'ennemie  de  Rome  et  qu'elle  est  le  centre  d'une  reli- 
gion amie  de  la  liberté  et  opposée  à  la  religion  catholique.  Ajouter 
qu'en  cas  de  guerre,  si  l'on  peut  le  supposer,  avec  des  puissances  envi- 
ronnantes, la  France  n'aurait  qu'à  le  vouloir  pour  mettre  en  24  heures 
une  garnison  dans  Genève;  ...  pourquoi  donc  lui  ôter  à  l'avance  son 
industrie? 

A  la  fin,  au  lieu  de  parler  du  président  du  Directoire,  dites  :  «  Je 
m'adresse  à  Barras  pour  plaider  la  cause  de  la  faiblesse  auprès  d'un 
homme    qui    n'a  jamais  attaqué    même  ses    ennemis    que   dans  leur 

1.  Voir  plus  haut,  ch.  v,  p.  119. 
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force,  etc.  »  —  Enfin  envoyez-lui  l'adresse  du  peuple  genevois  à  ses 
magistrats,  en  lui  recommandant  de  la  lire,  ce  qu'il  n'a  sûrement  pas 
fait,  et  ce  qui  peut  le  frapper. 

Je  souffre  horriblement  d'une  rage  de  dents;  excusez  le  désordre  de 
cette  lettre.  Vous  savez,  j'espère,  sans  que  j'aie  besoin  de  l'exprimer, 
combien  je  m'intéresse  à  vous  et  à  votre  ^  ville,  dont  vous  êtes  le  pre- 
mier citoyen. 

Ne  mettez  pas  le  salut  de  la  fin  comme  si  vous  vous  adressiez  à  tout 
le  Directoire;  que  ce  soit  une  lettre  à  Barras,  personnellement,  et  dites 
même  au  commencement  qu'elle  est  pour  lui  et  non  pour  le  Direc- 
toire. Elle  est  d'ailleurs  parfaite,  votre  lettre,  sur  laquelle  je  me  per- 
mets quelques  observations.  Mon  père  à  qui  je  l'ai  montrée  en  était 
parfaitement  content,  et  cependant  approuve  mes  réflexions.  Mille 
pardons  et  amitiés  ! 

M""*  de  Staël  ajoute  le  lendemain,  en  post-scriptum  : 
Je  souffrais  tant  hier  que,  dans  le  barbouillage  de  ma  lettre,  j'ai 
oublié  de  vous  dire  qu'il  faut  affranchir  ses  lettres  pour  qu'elles  par- 
viennent à  l'autorité,  et  mettre  une  double  enveloppe,  en  écrivant  sur 
la  première  :  pour  lui  seul. 

Mille  tendres  compliments^! 
Cette  leçon  de  correspondance  politique  donnée  par  l'ambassa- 
drice à  l'illustre  physicien  est  fort  intéressante,  bien  que  l'on  n'ait 
pas  le  texte  qu'elle  commente  et  corrige.  Cette  lettre  nous  prouve 
que  M™"  de  Staël  était  tout  acquise  à  la  cause  genevoise.  Elle  dit 
encore  dans  ses  Considérations^  : 

Mon  père,  par  la  réunion  de  Genève,  se  trouvait  Français  légalement, 
lui  qui  l'avait  toujours  été  par  ses  sentiments  et  par  sa  carrière.  Il 
fallait  donc  qu'il  obtint  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés  pour  vivre 
en  sûreté  dans  la  Suisse,  alors  occupée  par  les  armées  du  Directoire. 
Il  me  remit,  pour  le  porter  à  Paris,  un  mémoire,  véritable  chef-d'œuvre 
de  dignité  et  de  logique.  Le  Directoire,  après  l'avoir  lu,  fut  unanime 
dans  la  résolution  de  rayer  M.  Necker. 

La  Bibliothèque  publique  de  Genève  a  acquis  assez  récemment 
une  belle  copie  de  ce  «  véritable  chef-d'œuvre.  »  C'est  un  manus- 
crit de  vingt-trois  pages  in-folio,  à  mi-marges.  On  ne  peut  repro- 
duire ici  cet  abondant    plaidoyer.  Mais   en  voici  un  ou  deux  pas- 

1.  «  Notre  »?  Note  du  copiste. 

2.  D'après  des  copies  de  M.  Edmond  Pictet,  déposées  à  la  Bibliothèque  de  la 
Société  d'histoire  de  Genève,  et,  semble-t-il,  inédites. 

3.  II,  215. 


2iQ  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

sages  qui  montrent  que,  si  M,  Necker  mettait  quelque   froideur 

dans  ses  relations  avec  certains  de  ses  combourgeois  S  il  savait 

bien  quels  liens  matériels  et  moraux  l'unissaient  à  sa  ville  natale. 

(loppet,  le  n  juin  1798. 
Citoyens  Directeurs, 

J'ai  été  placé  en  1793,  par  le  Département  de  la  Seine,  sur  la  liste  des 
émigrés,  et  j'ai  été  rayé  dans  l'an  V  par  ce  même  département. 

J'ai  recours  à  la  justice  du  Directoire  pour  obtenir  la  confirmation 
de  cette  radiation. 

Je  suis  né  à  Genève,  fils  d'un  meml)re  du  Conseil  des  Deux  Cents  et 
ma  mère  était  fille  d'un  premier  magistrat  de  la  République.  J'ai  été 
moi-même  membre  de  divers  conseils  ;  du  Conseil  Général  par  ma 
naissance,  et  des  Conseils  des  Deux  Cents,  du  Soixante  et  honoraire- 
ment  des  Vingt  Cinq  par  des  élections  consécutives.  Enfin  j'ai  été  revêtu 
de  la  place  de  Ministre  de  la  République  auprès  de  la  Cour  de  France. 

Je  n'ai  jamais  renoncé  à  ma  patrie  et  j'ai  eu  occasion  de  donner  une 
preuve  éclatante  et  peut-être  estimable  de  ma  constante  volonté  à  cet 
égard  2... 

J'ai  donc  été  Genevois  par  ma  naissance,  Genevois  par  mes  places  et 
mon  rang  dans  les  conseils  de  la  République,  Genevois  comme  repré- 
sentant de  cette  République  dans  une  Cour  étrangère,  Genevois  encore 
par  les  sacrifices  éminents  que  j'ai  faits  à  mes  principes  d'éducation, 
et  j'ai  montré  de  plus  l'intention  où  j'étais  de  venir  finir  mes  jours 
près  de  ma  Patrie,  en  achetant  dès  Tannée  1784  une  Terre  et  une  habi- 
tation de  choix  à  deux  lieues  de  Genève.  Qui  i)eut  donc  avoir  constaté 
plus  que  moi  sa  qualité  d'étranger?... 

En  même  temps  que  la  Révolution  de  la  Suisse  ruine  mes  finances, 
la  réunion  de  Genève,  si  je  restais  sur  la  Liste  des  émigrés,  m'attein- 
drait d'une  manière  également  pénible.  Mes  relations  habituelles  avec 
cette  dernière  ville  où  sont  mes  parents,  mes  amis,  oserais-je  dire  mon 
médecin,  etc.,  vont  être  rompues  à  cause  de  la  qualité  d'émigré  qui  m'a 
été  si  librement  donnée  par  une  des  administrations  du  département 
de  la  Seine  ^... 

La  date  de  ce  mémoire  prouve  que  M""'  de  Staël  était  encore 
auprès  de  son  père  à  Coppet  vers    le  20  juin    1798  \  Elle  ren- 

1.  Galiffc,  D'un  siècle,  1,  207. 

2.  Refus  de  prendre  des  leUres  de  naturalisation  française  quand  il  arriva  au  pouvoir. 

3.  Bibl.  publ.  Gen.,  Mss.  Si/pp.,  501.  Le  dossier  contient  en  outre  une  lettre 
d'envoi  de  Necker  à  Barras  du  17  juin  1798,  et  une  lettre  du  même  au  même,  du 
5  août,  pour  remercier  de  ce  qu'on  ait  fait  droit  à  sa  demande. 

4.  M.  dllaussonville,  (/{.  D.  M  ,  1"  mars  1913,  56)  la  fait  partir  pour  la  France  au 
commencement  d'avril.  C'est  impossible.  Elle  partit,  emportant  le  mémoire  du 
17  juin.  Le  10  juin,  Mathieu  de  Montmorency  (^'crit  une  lettre  qui  suppose  que 
M"'  de  Staël  était  encore  à  Coppet.  (P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  Staël,  124.) 
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traen  France  peu  après  et  dut  se  tenir  prudemment  à  Saint-Oucn, 
dans  la  campagne  où  elle  avait  joué  toute  jeune.  Mais  pendant 
les  mois  de  ce  printemps  où  le  canon  grondait  dans  les  Alpes 
lointaines,  elle  avait  passé  des  heures  presque  calmes  au  bord  du 
Léman,  accompagnant  M.  Necker  dans  ses  promenades  à  petits 
pas  sous  les  arbres  du  parc.  Elle  avait  sans  doute  travaillé,  tracé 
d'une  plume  rapide,  sur  des  cahiers  de  papier  à  grain  rude, 
l'ébauche  de  quelques  chapitres  de  ses  prochains  ouvrages.  Des 
amis  venus  de  Genève,  un  ou  deux  proscrits  de  Fructidor  susci- 
taient d'un  mot  ou  soutenaient  d'une  idée  sa  conversation. 

Son  séjour  à  Saint-Ouen  et  à  Paris  ne  fut  pas  très  long.  Elle 
avait  quitté  Coppet  aux  premiers  jours  de  l'été  ;  elle  y  revint  au 
début  de  novembre*,  et  ce  retour  fut  hâté,  je  le  crois,  par  la  police 
du  Directoire.  Vraiment  la  Suisse  avait  du  bon.  Mieux  valait  la 
compagnie  d'un  père  adoré  et  de  quelques  amis  discrets  que  la 
fièvre  d'une  attente  tout  aussi  solitaire,  aux  portes  de  ce  Paris  qui 
devenait  de  plus  en  plus  pour  M""*  de  Staël  la  ville  interdite.  Mais 
l'imagination  des  mélancoliques  leur  montre  toujours  le  passé 
préférable  au  présent  et  le  bonheur  dans  l'impossible.  Or  Paris, 
c'était  le  passé  de  Germaine  Necker,  et  le  théâtre  où  elle  imagi- 
nait son  impossible  félicité. 

Elle  passa  donc  la  fin  de  l'année  à  Coppet,  puis,  au  nouvel  an  de 
1799,  elle  prit  un  appartement  à  Genève  et  fit  un  séjour  d'environ 
six  semaines  dans  cette  ville,  où  elle  ne  s'était  guère  encore  arrê- 
tée que  quelques  heures  ou  quelques  jours  depuis  les  bouleverse- 
ments de  la  Terreur  locale.  L'annexion  modifiait  la  vie  civique, 
mais  les  patriciens,  plus  genevois  que  par  le  passé,  continuaient 
avec  dignité  le  train  des  sociétés  et  des  cercles.  Et  M"""  de  Staël 
avait  ses  entrées  dans  ce  petit  monde  fermé. 

Elle  y  fit  bien  un  peu  de  politique.  Benjamin  étant  bourgeois  de 
Genève  avait  enfin  pu,  grâce  à  l'annexion,  faire  reconnaître  sa 
qualité  de  citoyen  français.  Or  la  ville  annexée  avait  le  droit  d'être 
représentée  aux  conseils  de  la  grande  République.  Belle  occasion 
pour  Constant  d'entrer  dans  la  politique  active.  M"*^  de  Staël  saisit 
la  balle  au  bond.  Elle  écrivait  au  milieu  de  février  à  son  ami 
M.  Pictet-Diodati  : 

1.  UstCTi  et  Ritter,  ouv.  cil.,  152. 
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Je  crois  de  si  bonne  foi  que  mes  amis  et  moi  nous  devons  désirer  la 
fortune  politique  de  B[enjamin]  que  je  n'hésiterais  pas  à  tout  accepter 
de  vous  en  ce  genre,  et  je  vous  crois  plus  utile  que  personne  ne  pour- 
rait l'être,  mais  je  n'ai  encore  que  des  chances  excessivement  légères... 
Quelques  Genevois  sont  je  crois  pour  B.,  mais  Philippe^  passe  et 
doit  passer  avant  tout.  11  faut  donc  savoir  si  l'on  aura  plus  d'un 
député  pour  les  Cinq  Cents  :  il  faut  de  plus  que  Benjamin  me  mande 
de  Paris  (et  je  n'ai  de  ses  nouvelles  que  de  Dijon)  s'il  est  sûr  d'être 
vivement  appuyé  ^... 

M"""  de  Charrière,  toujours  prompte  à  commenter  les  déboires 
du  couple  de  Goppet,  note  que  Benjamin  et  sa  Dame  «  se  donnent 
beaucoup  de  mouvement  pour  être  nommés  par  Genève  au  Cinq 
Cents,  mais  que  Barras  n'en  veut  pas.  Je  serais  comme  lui,  ajoute- 
t-elle,  il  y  a  assez  de  brouillons  sans  eux .  »  En  avril,  elle  enre- 
gistre leur  échec  :  «  Je  trouve  pourtant  leur  naufrage  peu  morti- 
fiant, pour  un  naufrage.  A  Genève  du  moins,  ils  avaient  gagné 
les  esprits  ^  » 

En  avril,  <(  la  Dame  »  rejoignit  en  France  son  cher  candidat 
évincé.  Elle  en  fut,  de  nouveau,  expulsée  en  juillet.  Force  lui  fut 
de  passer  auprès  de  M.  Necker  l'été  et  l'automne  de  1799.  Elle  ter- 
minait alors  cette  curieuse  ébauche  de  traité  politique"  qui  allait 
dormir,  un  siècle  exactement,  dans  des  tiroirs  de  jolie  femme  et 
des  cartons  de  bibliothèque  avant  de  reparaître  au  jour,  et  qui 
s'intitule  :  Des  circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révo- 
lution et  des  principes  qui  doivent  fonder  la  République  en  France  '*. 

1.  Sans  doute  un  compétiteur. 

2.  Archives  de  la  famille  Pictet  de  Sergy;  voir  cette  lettre  inédite,  reproduite  au 
complet  plus  loin,  p.  402. 

3.  Godet  M""  de  Ch.,  II,  319.  M"'  de  Charrière  avait  été  mise  au  courant  de  cette 
affaire  par  M.  de  Saïgas.  Voir  la  lettre  de  celui-ci  à  ce  sujet,  GauUieur,  Eludes  sur 
l'hisl.  lia.,  303. 

4.  Légué  à  M°°  Récaraier  et  par  celle-ci  à  sa  nièce,  ce  manuscrit  est  entré  finale- 
ment à  la  Bibliothèque  Nationale.  M.  Paul  Gautier  la  étudié  dans  la  Revi/e  des 
Deux-Mondes  du  1"  novembre  1899  :  3/°*  de  Staël  et  la  République  en  4798.  — 
M.  Ed.  Herriot  lui  a  consacré  une  thèse  :  Un  ouvrage  inédit  de  M°"  Staël,  Paris  1904. 
M.  John  Viénot  a  édité  ce  manuscrit  en  1906.  (Voir  Index  bibliographique.) 

M"  de  Staël  dans  ce  plan  de  réformes  cite  constamment  Rousseau,  le  Genevois 
de  Lolme  1740-1806;,  et  Bentham  dont  Etienne  Dumont  s'était  fait  le  prophète 
français.  Dans  des  notes  pêle-mêle,  recueillies  en  supplément  dans  l'édition  Viénot, 
on  lit  cette  phrase  (332;  :  «  Citer  l'exemple  de  l'association  provisoire  de  Lau- 
sanne (de  Lolme  .  » 

Il  faut  lire  dans  ce  livre  un  admirable  passage  où  M°"  de  Staél,  calomniée  par 
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Ce  gros  manuscrit,  auquel  manque  la  dernière  main  et  le  coup 
de  polissoir,  est  digne,  en  ses  parties  terminées,  du  livre  De  la 
littérature.  Mais  l'avènement  de  Bonaparte  allait  condamner  les 
projets  de  réformes  républicaines  à  demeurer  silencieux  ou 
manuscrits.  Je  veux  seulement  signaler  un  chapitre  de  ce  livre,  où 
l'on  peut  lire  les  pages  les  plus  genevoises  que  M'""  de  Staël  ait 
jamais  écrites. 

C'est  le  chapitre  des  religions.  Le  voici  en  trois  traits  :  «  la  mo- 
ralité des  hommes  a  besoin  du  lien  des  idées  religieuses...  Mais 
c'est  dans  une  république  qu'une  religion  est  nécessaire  *  ».  Elo- 
quent plaidoyer  en  faveur  du  sentiment  religieux  et  sur  la  néces- 
sité d'une  religion  d'Etat  (l'idée,  on  le  sait,  sort  tout  armée  du 
Contrat  social).  Mais  «  les  républiques  ne  peuvent  succéder  aux 
monarchies  que  par  un  changement  de  religion-.  »  Il  faut  d'abord 
«  détruire  l'influence  de  la  religion  catholique'  »,  et  l'auteur 
insiste  franchement  sur  ce  point,  puis  «  propager  en  France  un 
autre  culte,  par  tous  les  encouragements  dont  un  Etat  libre  et 
qui  s'aide  de  l'opinion,  peut  si  aisément  disposera  »  Mais  quel 
culte  ? 

La  mode  était  alors  à  celui  des  théophilanthropes,  ces  déistes 
qui  s'étaient  constitués  en  Église  particulière  ayant  dogmes, 
liturgie,  symboles,  «  manuel  »,  et  qui,  protégés  par  le  Directoire, 
avaient  fmi,  après  Fructidor,  par  célébrer  leurs  exercices  dans 
quinze  églises  de  Paris.  M"-  de  Staël  paie  son  tribut  de  respect  à 
ces  novateurs,  bientôt  oubliés.  «  Mais,  dit-elle,  je  discuterai 
cependant,  en  bonne  calviniste^,  ce  qu'il  vaut  mieux,  du  culte  pro- 
testant ou  du  culte  théophilanthropique.    »  Et  l'on  sait  comment 

les  journaux,  entreprend  son  apologie  103-104).  Elle  veut  dire  la  vérité  une  fois 
sur  elle-même,  «  comme  si  j'étais  chargée  de  mon  oraison  funèbre.  »  —  «  Je 
parle  vivement  sur  tout,  parce  que  la  nature  m"a  créée  pour  la  conversation,  mais 
je  n'ai  de  ma  vie  dirigé  une  affaire  publique  parce  que,  pour  être  distinguée  en 
conversation,  il  faut  de  l'esprit  et  que,  pour  influer,  il  faut  do  l'adresse.  J'ai  de 
l'un  et  point  de  l'autre.  Aucun  être  vivant  ne  peut  se  plaindre  de  moi,  parce  que 
je  n'ai  de  ma  vie  fait  du  mal...  je  n'ai  jaraiis  laissé  un  ressentiment  s'approcher 
de  moi...  La  passion  de  mon  âme  c'est  la  pitié...  etc.    » 

1.  Ed.  Viénot,  p.  212. 

2.  217. 

3.  223. 

4.  219. 

5.  Je  souligne  ce  mot  capital. 
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elle  discute,   quand  elle  veut  prouver   la  supériorité  d'une  idée 
préconçue. 

Certes  son  calvinisme  eût  un  peu  étonné  Calvin,  s'il  l'eût  en- 
tendue soutenir  que  les  protestants  éclairés  «  écartent  ce  qu'il  reste 
de  dogme  dans  leur  croyance  »,  et  qu'ils  s'en  tiennent  de  plus  en 
plus  «  aux  principes  de  la  religion  naturelle  ^  ».  Mais  elle  fait  un 
bien  ingénieux  éloge  des  ministres  qui,  «  se  vouant  à  l'instruction 
publique,  développent  la  morale  et  les  idées  religieuses  tout 
ensemble...  Les  ministres  protestants  sont  pères  et  citoyens.  Il  n'y 
a  point  entre  eux  d'hiérarchie,  aucune  dépendance  d'un  chef  étran- 
ger... En  leur  interdisant  tout  emploi  politique,  on  fait  d'eux  ce 
qu  ils  sont  en  Suisse-,  des  juges,  des  administrateurs  volontaires 
et  partiels  de  tout  ce  qui  tient  à  la  morale  privée,  à  la  délicatesse, 
au  bonheur  que  les  lois  ne  peuvent  atteindre.  »  Donc  faisons  du 
calvinisme  la  religion  officielle  de  la  Répuldique  française. 

Ces  pages  étaient  peut-être  moins  audacieuses  h  leur  date 
qu'elles  ne  le  paraissent  maintenant.  On  disait  tout  haut  en 
France,  en  1798,  que  la  démocratie  était  incompatible  avec  le 
catholicisme,  et  le  Directoire  soutenait  la  théophilanthropie  pour 
atteindre,  derrière  la  religion  romaine,  les  royalistes  menaçants. 
Mais  M""  de  Staël  interprète  à  sa  façon  les  besoins  du  temps  nou- 
veau et,  dans  cette  manière  de  proposer  aux  Français  la  religion 
de  Calvin  et  l'exemple  des  ministres  tels  qu'ils  sont  en  Suisse,  on 
reconnaît  la  fille  du  Genevois  Necker,  et  de  cette  Suzanne  Cur- 
chod  qui  faisait  venir  de  Lausanne,  pour  l'expliquer  à  son  enfant, 
le  catéchisme  d'Osterwald.  M.  Faguet  parlait  récemment  de 
((  Constant  et  de  M™""  de  Staël  dont  l'idée  politique  centrale  et  car- 
dinale a  été  constamment  :  faire  la  France  protestante  ^  »  Le  livre 
Des  circonstances  actuelles  montre  h  plein  ce  désir  de  repétrir  un 
peu  l'Etat  français  sur  le  modèle  de  la  Cité  de  Genève,  où  Calvin 
avait  mis  son  empreinte. 

M'"'"  de  Staël  passa  donc  à  Coppet  la  hn  de  l'année  1799.  Ayant 

1.  220  et  221.  Si  M""  de  Staël  est  fort  loin  de  CaWin.  elle  ne  fait  qu'exagérer  ici 
les  tendances  très  réelles  du  calvinisme  de  son  temps.  On  sait  que  Voltaire  avait 
pu  accuser  les  ministres  genevois  de  socininnisme,  et  que  Rousseau  avait  esquivé 
le  point  du  dogme,  dans  la  Lettre  à  d'Alembert. 

2.  Je  souligne;  222-223. 

3.  Dans  un  article  de  la  Semaine  littéraire  du  5  octobre  1912. 
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terminé  le  manuscrit  qu'on  vient  de  parcourir,  elle  écrivait  aussi 
son  magistral  ouvrage  De  la  littérahire,  où  l'on  aime  à  voir  la 
[trcmière  grande  réussite  de  son  talent,  bien  que  les  morceaux 
en  soient  plus  brillants  que  l'assemblage  n'en  est  solide.  Ce  livre 
est  presque  le  programme  des  fécondes  idées  de  V Allemagne ,  et 
cela  suffit  à  le  faire  admirer. 

Le  Lorrain  Adrien  de  Lezay,  noble  et  délicat  esprit,  nourri  de 
science  allemande,  était  à  Coppet  en  1798  et  1799*;  il  traduisait 
Don  Carlos  de  Schiller  et  les  amis  suisses  de  son  hôtesse,  Meister 
et  le  fils  de  M""  de  Montolieu-,  étaient  requis  de  lui  faire  parvenir 
les  livres  allemands  nécessaires  à  ses  travaux.  Chènedollé,  qui 
revenait  de  Hambourg  tout  pénétré  d'admiration  pour  Klopstock, 
assistait  à  la  genèse  de  l'ouvrage  de  M'"''  de  Staël. 

M"^  de  Staël,  nous  dit-il,  s'occupait  alors  de  son  ouvrage  sur  la  fM- 
térature  dont  elle  faisait  un  chapitre  tous  les  matins.  Elle  mettait  sur 
le  tapis  à  dîner,  ou  le  soir  dans  le  salon,  l'argument  du  chapitre 
qu'elle  voulait  traiter,  vous  provoquait  à  causer  sur  ce  texte-là,  le  par- 
lait elle-même  dans  une  rapide  improvisation,  et  le  lendemain  le  cha- 
pitre était  écrit.  C'est  ainsi  que  presque  tout  le  livre  a  été  fait  3, 

Le  moindre  interlocuteur  pouvait  donc  avoir  quelque  part  à 
l'élaboration  des  chapitres  de  M""  de  Staël.  On  sent  bien  à  la  lire 
que  ses  livres,  toujours  faiblement  composés  et  fuyant  en  éter- 
nelles digressions,  ont  été  faits  en  causant.  Mais  elle  met  sa 
marque  aux  idées,  et  si  elle  a  subi  cent  influences  et  accueilli 
mille  apports  divers,  elle  domine  trop  la  matière  pour  qu'on 
puisse  le  plus  souvent  reconnaître  ce  quelle  doit  à  chacun  de  ceux 
qui  l'entouraient.  A  côté  des  Chènedollé  il  y  avait  à  Coppet  des 
Genevois  et  des  Vaudois,  qui  ne  se  sont  pas  fait,  il  est  A'rai,  un 
grand  nom  littéraire;  mais  par  la  variété  de  leur  instruction  et 
leur  connaissance  des  littératures  étrangères,  ils  ont  communiqué 

i.  Comte  Adrien  de  Lezay-Marnesia,  1770-1814.  Parcourut  l'Allomagne  pendant 
la  Révolution.  Pro.scrit  en  Fructidor,  il  se  réfugia  au  Pays  de  Vaud  où  il  retrouva 
son  père.  On  remarque  dans  ses  œuvres  des  Lettres  à  un  Sttisse  sur  la  nouvelle 
constitution  helvétique,  Neochàtel,  1798,  et  sa  traduction  de  Don  Carlos,  Paris  175)9, 
in-8.  —  La  présence  à  Coppet  de  ces  Français  amateurs  d'Allemagne  marque  le 
moment  où  M"'  de  Staël  commence  à  s'intéresser  à  ce  pays,  à  en  connaître  autre 
chose  que  Werther,  le  moment  où  elle  conçoit  l'idée  d'opposer  le  Nord  et  le  .Alidi, 
la  littérature  germanique  aux  littératures  latines. 

2.  Henri  de  Crousaz,  voir  Usteri  et  Rittcr,  ouv.  cit.,  154  et  162. 

3.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  189. 
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peut-être  à  l'auteur  de  la  Littérature  plus  de  notions,  d'aperçus 
ou  de  formes  nouvelles  que  d'autres  visiteurs  plus  illustres... 

M""  de  Staël  fit,  au  commencement  de  septembre  1799,  un 
voyage  à  Lausanne,  puis  revint  à  Coppet.  Au  début  de  novembre 
elle  quittait  son  père,  qui  se  consolait  malaisément  de  la  sépara- 
tion. ((  Je  t'ai  suivie  longtemps  des  yeux  quand  tu  as  quitté  Coppet, 
lui  écrivait-il,  et  mon  cœur  était  déchiré  ».  Et  encore  :  «  J'ai  bien 
vu  que  là  oii  tu  n'es  pas,  la  vie  manque'.  »  Cependant  elle  traver- 
sait la  France.  Le  soir  du  18  brumaire  elle  entrait  dans  Paris,  et 
Bonaparte  prenait  le  pouvoir  -. 


II 


Nous  avons  vu  M'"-  de  Staël  séjourner  à  Lausanne,  longue- 
ment en  1796,  et  les  années  suivantes  à  plusieurs  reprises.  Com- 
ment y  vivait-elle?  C'est-à-dire,  quand  il  s'agit  de  cette  femme 
essentiellement  sociable,  de  quelles  gens  y  faisait-elle  son  habi- 
tuelle compagnie? 

L'évangélique  Monachon,  attaché  aux  pas  de  l'ambassadrice  de 
Suède  on  se  souvient  à  quel  propos,  signalait  «  parmi  les  femmes 
qui  sont  en  relation  suivie  avec  M™"  de  Staël...  M"""  Trevor, 
épouse  de  l'ambassadeur  britannique  à  Turin.  Ces  deux  femmes  se 
voient  tous  les  jours  quand  elles  sont  l'une  et  l'autre  à  Lau- 
sanne^  »  Il  y  avait  longtemps,  en  1796,  que  M™''  Trevor  passait 
au  Pays  de  Vaud  les  mois  où  son  mari  était  retenu  à  la  cour  de 
Sardaigne.  Les  lecteurs  du  Cahier  rouge  se  rappellent  l'étrange 
récit  que  Constant  nous  y  fait  de  ses  amours  avec  cette  fleur,  tant 
soit  peu  fanée,  du  monde  cosmopolite  \  Il  dut  sourire  en  retrou- 
vant au  bout  de  dix  ans  l'objet  de  cette  passion  saugrenue,  en 
relations  quotidiennes  avec  la  femme  célèbre  dont  il  suivait,  tout 
essoufflé,  le  char.  Mais  cette  Anglaise  ne  nous  importe  guère,  ni 
même  les  émigrés  français  dont  M"""  de  Staël  aimait  à  s'entourer 

1.  Haussonville,  R.  D.  M.,  i"  mars  1913,  62,  63. 

2.  Considérations,  II,  231. 

3.  Chapuisat,  M"  de  St.  et  la  police,  16. 

4.  Rudler,  ouv.  cit.,  127  et  passim.  M"'  Trevor,  née  Harriet  Burton,  avait  trente- 
cinq  ans  en  1785. 
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dans  ses  séjours  en  Suisse.  On  veut  montrer  ici  qu'elle  voyait 
aussi,  et  de  très  près,  des  Lausannois,  qui  tenaient  dans  sa  vie 
une  place  plus  grande  que  certains  biographes  ne  l'ont  cru. 

Il  serait  du  reste  fastidieux  de  dresser  la  liste  des  indigènes  plus 
ou  moins  notoires  qui  recevaient  la  fille  des  Necker  ou  qui  lui 
rendaient  ses  visites.  Elle  devait  avoir  encore  à  la  Cité  quelques 
parents  Gurchod  qu'elle  ne  pouvait  ignorer  \  et  l'on  imagine  que 
les  enfants  des  anciens  amis  de  sa  mère,  les  de  Brenles  par 
exemple,  n'avaient  pas  laissé  tomber  les  liens  qui  les  unissaient  à 
l'illustre  jeune  femme.  L'avocat  Louis  Secretan  honorait  en  elle 
une  cliente  considérable.  La  rue  de  Bourg,  plus  fière,  et  qui  avait, 
trente  ans  auparavant,  montré  quelque  froideur  à  cette  parvenue 
de  Suzanne,  n'usait  guère  de  rigueur,  je  crois,  avec  la  fille  de 
celle-ci.  M""  de  Staël  était  une  célébrité  européenne;  à  Lausanne 
on  était  cosmopolite  et,  dans  un  sens,  beaucoup  plus  ouvert  et 
plus  large  qu'à  Genève.  Seulement  la  génération  que  Germaine 
avait  connue  en  1784  s'en  allait  mourant,  au  souffle  des  temps 
nouveaux.  M""'  Salomon  de  Sévery  suivait  son  mari  dans  la 
tombe  en  janvier  1796.  Quelques  semaines  plus  tard,  M"""  de  Cor- 
celles  quittait  ce  monde  oi^i  elle  avait  si  aimablement  souffert. 
Depuis  deux  ans  Gibbon  manquait  aux  sociétés  de  sa  ville  d'adop- 
tion. En  juin  1797,  le  docteur  Tissot,  ferme  d'âme  et  de  cœur, 
allait  disparaître  à  son  tour. 

Mais  il  y  avait  des  enfants  de  Sévery,  et  sinon  des  petits  Polier 
de  Corcelles,  du  moins  des  Polier  tout  de  même.  Et  d'abord 
Isabelle  de  Polier,  que  déjà  nous  connaissons  sous  son  nom  de 
jyjme  jg  Montolieu.  Elle  semble  avoir  entretenu  avec  M'"''  de  Staël 
des  relations  suivies  et  assez  douces,  si  ce  n'est  sans  orage.  Car 
Rosalie  de  Constant  raconte  une  belle  querelle  que  les  deux 
romancières  se  firent,  un  jour  de  la  fin  d'octobre  1796,  à  Bus- 
signy,  oi^i  M""  de  Montolieu  avait  sa  maison  de  campagne^  Mais 
des  escarmouches  de  ce  genre  ne  furent  pas  l'assaisonnement 
d'une  grande  amitié.  On  se  souvient  des  lettres  du  général  de 
Montesquiou  que  j'ai  largement  citées.  On  entend  encore  cette 
continuelle  et  minutieuse  médisance  sur  le  compte  de  l'ambassa- 

1.  Je  le  suppose.  En  tout  cas  la  famille  n'est  pas  éteinte. 

2.  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  21&: 
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drice.  Eh  bien!  et  l'un  s'en  est  aperçu,  M""'  de  Montolieu  en  four- 
nissait la  matière.  C'est  sur  la  trame  de  ses  récits,  sans  doute  peu 
obligeants,  que  le  général  brode  son  commentaire,  juste  souvent 
mais  dénigrant  et  mesquin. 

Le  1"  mai  1795,  il  écrit  à  l'auteur  de  Caroline  :  «  Je  ne  connais 
rien  de  plus  propre  à  désintéresser  entièrement  d'elle  [M'"""  de 
Staël],  de  ses  amours,  de  ses  fureurs,  que  ce  dont  vous  avez  été 
témoin  »  ;  c'est-à-dire  :  ce  que  vous  me  racontez  avec  malignité. 
Une  autre  fois  il  dit,  avec  un  scrupule  de  justice  :  «  Vous 
voyez  qu'en  Suisse  tout  comme  ailleurs  on  se  permet  des  méchan- 
cetés, et  qu'une  pauvre  femme  célèbre  est  obligée  d'expier  partout 
sa  célébrité  ».  Et  encore  :  a'  Je  vois  par  le  calembour  sur  le 
père  Constant  que  vous  vous  escrimez  en  Suisse  sur  la  pauvre 
femme  célèbre  ».  M*"*  de  Montolieu  allait  jusqu'à  refuser  de 
reconnaître  M'"*  de  Staël  pour  sa  compatriote.  Montesquiou  lui 
parle  dans  une  lettre  de  cette  «  amie  genevoise ,  puisque  vous  ne  la 
voulez  pas  Suisse^  ».  C'était  pousser  bien  loin  le  purisme  patrio- 
tique. 

11  n'est  donc  pas  question  d'amitié  profonde  entre  ces  deux 
femmes,  liées  seulement  par  le  goût  de  la  société  et  par  un  com- 
mun intérêt  pour  les  choses  de  l'esprit.  Je  ne  crois  pas  que  dame 
Isabelle  ait  été  perfide.  Elle  s'accordait  le  plaisir  de  se  moquer 
d'une  femme  tumultueuse  ;  elle  relevait  sans  indulgence  ses  incar- 
tades. M""'  de  Staël  avait  le  tort  de  ne  pas  observer  les  conven- 
tions du  milieu.  Au  fond.  M"""  de  Montolieu  était  bonne  personne, 
et  naïve.  Elle  ne  possédait  pas  peut-être  un  ferme  caractère,  mais 
elle  n'avait  ni  fiel  ni  rancune.  Elle  joue  avec  M.  de  Montesquiou 
au  jeu  de  dire  du  mal  d'une  femme  qu'il  n'aime  pas.  Je  la  vois 
toute  prête  après  cela  à  rendre  à  sa  victime  des  services  bienveil- 
lants, et  fière  de  recevoir  des  lettres  d'elle.  Ainsi  s'explique,  et 
sans  duplicité,  son  rôle  auprès  de  M'""  de  Staël. 

Que  pensait  chacune  des  deux  romancières  de  la  littérature  de 
l'autre?  M""*"  de  Montolieu,  avec  les  cent  cinq  volumes  de  son 
œuvre,  sentait-elle  la  supériorité  de  Delphine  sur  ses  intermi- 
nables arrangements  littéraires?  —  On  ne  sait.  Mais  on  sait  fort 
bien  qu'Isabelle  n'était  point  seule  à  Lausanne  à  dévider  des 
1.  Passages  inédits,  papiers  de  la  famille  de  Crousaz. 
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intrigues  romanesques.  Dans  sa  famille  même  on  cite  trois 
femmes  écrivains,  à  commencer  par  sa  sœur  Jeanne-Françoise, 
cette  Nanette,  aimable  infirme,  que  l'on  voit  souvent  dans  la  com- 
pagnie de  Rosalie  de  Constant*.  Les  dames  Polier  avaient  des 
émules  des  deux  sexes.  Constance  d'Ariens  elle-même  est  l'auteur 
responsable  de  sept  nouvelles  ou  romans  dont  plusieurs  en  trois 
et  quatre  volumes;  elle  publiait,  en  1796,  Henriette  et  Emma  ou 
V Education  de  l'amitié! -.  Tout  cela  faisait  dans  la  ville  romande 
une  fermentation  littéraire  que  l'on  devait  respirer  avec  l'air, 
comme  l'odeur  du  moût  qui  flottait  en  octobre  dans  les  rues  de 
Lausanne^.  31'"'' de  Staël,  impressionnable,  et  qui.  voyait  de  près 
tous  ces  écrivailleurs,  en  prenait  peut-être  un  plus  fort  désir 
d'écrire...  et  d'écrire  mieux  qu'eux. 

i\r'''  Necker  avait  connu,  à  Paris,  Constance,  la  fille  de  M.  d'Her- 
menches  ;  nous  le  savons  *.  Nous  avons  aussi  rencontré  dans  le 
salon  de  la  rue  du  Bac,  en  1787,  Charles  de  Constant  mécontent 
de  l'accueil,  pourtant  empressé,  de  la  jeune  ambassadrice  de 
Suède.  Grâce  à  Constance,  devenue  jM'""'  d'Ariens,  M"**  de  Staël 
s'était  introduite  chez  les  Constant  de  Lausanne.  Liée  avec  eux, 
elle  avait  fini  par  rencontrer  leur  bizarre  parent  Benjamin,  Dès 
lors,  c'est  par  Benjamin  surtout  qu'elle  va  tenir  à  la  famille  Cons- 
tant et  à  la  société  lausannoise. 

Ce  n'est  pas  que  Benjamin  ait  inliniment  tenu  à  sa  famille.  Il 
l'avait  même,  si  j'ose  dire,  envoyée  maintes  fois  à  tous  les  diables. 
Du  temps  de  M"°^  de  Charrière,  il  émaillait  ses  lettres  d'insolences 
à  l'adresse  des  oncles  et  tantes  et  des  cousins.  Il  y  avait  entre 
eux  malentendu  de  sentiment,  et  ce  sont  les  pires.  Il  se  plaignait 
d'être  mis  «  à  la  torture  par  ces  gens  qui  voulaient  tirer  de  lui  la 
sensibilité  comme  on  exprime  le  jus  d'un  citron  \   »  On  le  tenait 

1.  Voir  V.  Rossel,  Hist.  lilt.,  II,  277. 

2.  Ces  œuvres  introuvables  no  sont  pas  mentionnées  dans  les  histoires  litté- 
raires de  MM.  Godet  et  Rossel.  Gaullieur,  Éludes  sur  Vhist.  Hit.,  282,  nomme, 
parmi  les  nombreuses  romancières  de  Lausanne,  une  M""  d'Arlay.  Ne  veut-il  pas 
dire  d'Ariens?  Sur  les  œuvres  de  celle-ci,  voir  Quérard,  France  littéraire,  II,  95, 
et  le  Journal  de  M"'  Cazenove  d'Ariens,  xx,  xxi,  155  et  passim. 

3.  Voir  (Rossel  Hist.  litt.,  II,  272)  une  page,  souvent  citée,  de  Louis  Bridel  sui* 
les  romanciers  de  Lausanne.  Leur  grand  nombre  est  attesté  par  plusieurs  docu- 
ments. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  121. 

5.  Radier,  ouv.  cit.,  411  et  passim. 
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pour  un  égoïste  insensible.  L'accord  parfait  ne  se  fit  jamais. 
Cependant,  dès  sa  rencontre  avec  M""  de  Staël,  Benjamin  se  rap- 
proche un  peu  de  sa  famille  lausannoise.  Il  est  très  bien,  depuis 
longtemps  déjà,  avec  la  comtesse  de  Nassau,  sœur  de  sa  mère,  la 
seule  des  sœurs  de  Chandieu  de  l'Isle  avec  laquelle  il  ait  pu  s'ac- 
corder*. M""  Salomon  de  Sévery  et  M"*"  de  Loys,  ses  autres  tantes 
du  côté  maternel,  n'ont  jamais  gagné  son  cœur,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchera pas  de  songer  à  épouser  sa  cousine  Antoinette  de  Loys  ^. 
Il  est  vrai  qu'il  songeait  à  épouser  tant  de  jeunes  filles! 

M""®  de  Staël  continue  donc  d'excellentes  relations  avec  les 
Cazenove  d'Ariens,  cousins  de  Benjamin  (elle  est  vraiment  au 
mieux  avec  Constance).  Elle  les  visite  dans  leur  rustique  maison 
de  Montchoisy,  dressée  sur  un  mamelon  qui  domine  le  lac,  non 
loin  d'Ouchy,  et  que  l'on  voyait  encore  il  y  a  quelques  mois  au 
bout  de  son  avenue  de  grands  arbres^.  Elle  va  faire  cent  amabi- 
lités à  la  bonne  et  utile  tante  de  Benjamin,  à  M™^  de  Nassau,  con- 
seillère sage  et  confidente  indulgente  de  cet  émancipé  qui  tour  à 
tour  exècre  et  regrette  son  milieu  natal.  Le  neveu  écrit  préci- 
sément à  sa  parente  : 

Coppet,  23  octobre  1796.  —  Mon  excellente  tante,  mon  amie  me  dit 
qu'elle  a  eu  quelquefois  le  plaisir  de  vous  voir  à  Lausanne;  elle  con- 
serve un  souvenir  bien  agréable  d'une  soirée  qu'elle  a  passée  avec 
vous  chez  les  Huber.  Rien  n'est  plus  simple  que  le  goût  que  trouve 
dans  votre  société  une  personne  que  j'aime  ^ 

Ces  Huber  étaient  des  Genevois  fixés  près  de  Lausanne,  dans 
l'actuelle  propriété  de  Beauregard.  Le  père,  Jean  Huber,  mili- 
taire, oiseleur  et  artiste,  artiste  surtout,  était  mort  depuis  quel- 
ques années.  La  verve  avec  laquelle  il  découpait,  les  yeux  fermés, 

1.  La  mère  de  Benjamin,  Henriette  de  chandieu,  .morte  quinze  jours  après  la 
naissance  de  son  fils,  était  fille  de  Benjamin  de  Chandieu,  seigneur  dç  l'Isle.  Des 
neuf  enfants  de  celui-ci,  trois  filles  survécurent  aux  autres  :  Catherine,  devenue 
M°°  de  Sévery,  que  nous  connaissons;  Anne,  qui  épousa  un  comte  de  Nassau, 
d'origine  incertaine;  Pauline,  femme  de  Jean-Samuel  de  Loys  de- Middes,  agro- 
nome et  conseiller  d'État  vaudois.  M.  et  M°*  de  Sévery,  ouv.  cit.,  I,  5;  Radier, 
ouv.  cit.,  503. 

2.  Journal  intime,  113  et  passirn. 

3.  La  propriété  a  été  morcelée  il  y  a  quelques  années  et  la  maison  démolie  en 
1913  et  1914  pour  faire  place  à  quelque  hôtel.  De  l'initiatrice  du  cosmopolitisme 
intelligent  aux  rastaquouères  contemporains,  quelle  chute! 

4.  Melegari,  ouv.  cit.,  262. 
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la  silhouette  de  son  ami  Voltaire  lui  avait  assuré  autant  de  re- 
nommée que  ses  peintures  et  ses  gravures.  Sa  veuve,  M""  Huber- 
Alléon,  était  encore  établie  en  1796  dans  sa  maison  de  campagne, 
avec  ses  enfants  dont  l'aîné,  François  Huber-Lullin,  s'est  illustré 
malgré  sa  cécité  par  des  travaux  sur  les  abeilles.  M™^  de  Staël 
connaissait  bien  ce  célèbre  aveugle  et  contemplait  avec  attendris- 
sement l'amour  de  la  femme  dévouée  qui  lui  avait  elle-même 
demandé  de  l'épouser.  Les  contemporains  nous  affirment  que  c'est 
François  Huber  et  son  épouse  que  l'auteur  de  Delphine  a  repré- 
sentés dans  ce  roman  sous  le  nom  de  M.  et  M™"  de  Belmont.  Il 
est  certain  que  cette  famille  où,  malgré  l'infortune  du  père 
aveugle,  l'amour  conjugal  fait  régner  le  bonheur,  a  été  peinte 
d'après  nature,  et  que  les  détails  mêmes  de  la  vie  des  Bel- 
mont  reproduisent  des  particularités  de  l'existence  des  Huber- 
Lullin  ». 

jyjrae  (jg  Staël  ne  trouva  pas  seulement  chez  M"""  Huber  le  sujet 
d'un  chapitre  de  Delphine.  Elle  y  rencontra,  en  1796  probable- 
ment, Joseph  de  Maistre,  réfugié  sur  une  rive  du  lac  en  atten- 
dant que  la  tempête  se  fût  apaisée  sur  l'autre,  en  Savoie.  Il  re- 
grettait plus  tard  ces  soirs  d'exil,  ses  bas  gris  de  Lausanne,  et 
cette  lanterne  avec  laquelle  il  allait  à  Cour  -  voir  son  amie 
M'"*"  Huber.  C'est  dans  le  «  délicieux  salon  de  Cour  »,  où  il  trouvait 
d'ordinaire  «  l'amitié  en  pantoufles  »,  qu'il  vit  la  brillante  et  bouil- 
lante femme  «  qui  aurait  pu  être  adorable  et  qui  a  voulu  n'être 
qu'extraordinaire  ».  C'est  là  qu'il  apprit  à  rendre  justice  à  la  sin- 
cérité de  M"""  de  Staël,  à  aimer  son  caractère  et  à  dire  de  son 
esprit  tout  le  mal  possible.  «  N'ayant  étudié  ensemble  ni  en  théo- 

1.  Delphine,  3"  part.  1.  XVIII,  Œuvres,  I,  481-485.  Sur  Huher-Belmont  voir  Usteri 
et  Ritter,  ouv.  cit.,  178.  Meister  dit,  dans  la  Corresponda?ice  lillcraire  :  «  Le  modèle 
de  l'aveugle  est  bien  certainement  M.  Huber-Lullin  de  Genève.  »  ("es  Huber  étaient 
proches  parents  de  M°"  Rilliet-Huber,  l'amie  d'enfance  de  M"*  de  Staël.  (Galiffe, 
Notices...,  II,  267.)  Voir  sur  leur  séjour  à  Lausanne,  B.  van  Muyden,  Pages  d'hist., 
343.  Vers  1800  les  Huber  devaient  partager  leur  temps  entre  Lausanne  et  Genève 
où  ils  voyaient  familièrement  les  Necker  et  tous  les  amis  genevois  dQ  M"*  de 
Staël.  [Bonstettens  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  152  et  passim.)  Fr.  Brun  [Episoden,  I,  137- 
142)  parle  longuement  des  Huber  qu'elle  trouve  établis  dans  leur  maison  près  de 
Lausanne,  en  septembre  1801.  M"'  Brun  nous  montre  l'aveugle,  qui  était  excellent 
musicien,  chantant  au  piano  avec  sa  fille  (M"*  de  Molin  ,  des  airs  touchants. 
C'est  exactement  la  scène  que  M"'  de  Staël  a  peinte  dans  l'épisode  des  Belmont. 

2.  Beauregard  est  dans  le  quartier  de  Cour. 

17 
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logie  ni  en  politique,  disait-il,  nous  avons  donné  en  Suis&e  des 
scènes  à  mourir  de  rire  '  1  » 

Jacques  de  Norvins  rejoignit  à  Lausanne  l'encbianteresse  qui 
le  charmait  l'an  passé  dans  le  salon  de  Greng^  C'est  elle,  nous 
raconte-t-ily  qui  l'introduisit  chez  M"""  de  Montolieu.  E  entra  sous 
ses  auspices  dans  la  société  de  M"^^  Blaquière,  a  ûlLe  de  l'historien 
Rapin-Thoyras,  âgée  de  quatre-vingts  ans,  la  doyenne  des  beaux 
esprits  ^  »  Cette  aimable  vieille  tenait  depuis  Longtemps  sa  place 
dans  le  Lausanne  spirituel  et  littéraire '^  Norvins  débaia  chez  elle 
par  un  «.  mauvais  petit  poème  allégorique  en  prose  et  en  vers,  » 
qui  fut  congrument  loué.  «  Je  prahtai,  dit-il,  d'une  soirée  à 
laquelle  M™'  de  Staël  ne  pouvait  Sissistex.  Jamais  je  n'aurais  osé 
lire  devant  elle.  » 

Mais  celle-ci  voyait  surtout  la  parenté  de  Ben^amim  Constaat, 
nombreuse  car  il  sortait  d'une  souche  robuste  ^  Elle  distinguait 
le  chevalier  de  Langallerie,  chef  d'une  chapelle  mystique  où  il 
communiait  avec  sa.  cousine  Lisette,  la  sœur  de  Rosalie  ^  Ce  fut 
pour  cette  Rosalie,  et  pour  ses  pairenta,.  les  Samuel  de  Constant, 
que  M™'  de  Staël  eut  d'abord,  semble-t-il,  le  plus  d'aimables  atten- 
tions. 

Samuel,  frère  du  fameux  ^'Hcrmenehes  que  nous  connaissons, 
et  de  Juste,  père  de  Benjamin,  avait  une  physio momie  agréable 
et  iutéressante  ^  Traité  en  cadet  tlans  sa  famille,  mal  placé  au 
service  et  bientôt  réformé,  timide,  manquajatt  de  eonliauice  en  lui- 

1.  Voir  sur  e^tte  rencon-tie,  BlcnaeBhiassett,  ouw.  cvL,  II,  2-lD-2fîT. 

2.  Voir  plus  kaut,  cli.  v,  p.  180. 

3.  Mémorial  de  Norvins,  II,  83. 

4.  D'après  un  mot  éa  Téditeur  du  Journal  de  M""  d'Arkns,  p.  x-vii,  il  semble  que 
M°°  Blaquière  était  proche  parente  des  d'Ariens. 

5.  Voici  pour  plus  de  clarté  le  tableau  de  cette  famille  i 

Samuel  (le  général)  1676-1756, 

épouse 

aû3«  dfi  Saussure-Bercher,  f  am. 

Constant    d'Hermenclies     Pliilippe-Germain        Juste         Samuel  .In^élique 

1722-1785.  1724-1756.  1726-1812.     172^-1800.      (marquise  de  Gentil- 

d«'  Lauagalleriei 
1731-1772. 


Constaut-         Auguste         Beni.atiiim         Cliau-les  Louise^ 

Vïllars       d'Hermendiea    1767-1830.             de  de 

173,0-1838.          i.:77-i86'2:.                               Rebe^que  R'ebecque 

1784^1864.,  178-2-l!a5Gi. 
Constance 


Che^faJier 
de  LanKallerie. 


(fM"™»  d'Ariens)  Rosalie  Lisette  .luste  Charles  Victor 

1755,-1825,.  1-758-1834.        175S-18'37.         i76tt-l;7^â.         17tî2Ht838.         l773Ht839: 

6.  Voir  plus  loin,  p.  344  et  suiv. 

7.  Voir  son  portrait  dans  Godet,  M°"^_de  Ck..^  l,  230.. 
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raême,  i'Pïdécïs,  méeontenil!,  am«i%  it  joi§:naifc,  à  ces  faiblesses  natu- 
relles ou  acquises,  une  sensibilité,  wne  délicatesse  rares,  où  se 
reconnaissai-t  le  tempérament  de  sa  famille.  Fin,  agréable  dans 
ses  bons  moments,  très  bien  auprès  des  femmes,  qui  ne  lui  ont 
pas  été  cruelles,  niaiis>  aussi  peu  fait  pour  donner  le  bonheur  que 
pour  être  heure-uix,  il  perdiit  trop  tôt  une  compaigne  distinguée 
qui  lui  laissait  quatre-  enfants  ;  il  é'pO'irsa  en  seconde»  noces  une 
Genevoise,  M""  Gallatin.  ETl'e  ent  nn  fil's  ;  c'est  ce  qu'on  peut  dire 
de  mieux  de  cette  aristocratique  personne. 

L'aînée  des  enfants,  Rosalie,  contrefaite  mais  intelligente  et 
bonne,  prit  bientôt  une  place  prépondérante  dans  la  maison, 
entre  sa  froide  belle-mère  et  son  père  à  l'esprit  inquiet  et  à  l'hu- 
meur instable.  Lisette,  la  seconde  filTe,  tomba  dans  les  excès 
mystiques;  Charles  courut  le  monde  et  colonisa  la  Chine,  et 
Juste  entra  au  service  des  Pays-Bas,  cependant  que  Victor,  le 
petit  demi-frère,  grandissait.  La  famille  avait  quitté  Genève  en 
1787,  pour  s'établir  à  la  Chablière,  belle  demeure  entourée  de 
beaux  arbres,  à  l'occident  de  Lausanne,  entre  Beaulieu  et  Mézery. 
Malgré  ses  mariages  genevois,  Samuel  de  Constant  avait  fait 
souche  de  bons  Vaudois;  Rosalie  du  moins  paraît  toute  Lausan- 
noise, et  l'on  trouve  sous  sa  plume  quelques  mots  agressifs  à 
l'adresse  des  voisins  du  bout  du  lac. 

En  1791,  elle  avait  rencontré  M""*  de  Staël  chez  Constance 
d'Ariens;  elle  l'avait  admirée,  on  s'en  souvient,  avec  les  ré- 
serves que  nous  verrons  s'accentuer  plus  tard  ^  En  1794,  les 
deux  femmes,  l'une  infiniment  brillante  et  l'autre  discrètement 
spirituelle,  faisaient  plus  ample  connaissance  à  Montchoisy,  chez 
les  d'Ariens-.  En  1796,  Rosalie,  dès  le  mois  de  mai  et  à  plusieurs 
reprises,  notait  la  présence  de  M"""  de  Staël  à  Lausanne,  et  ren- 
seignait son  frère  Charles,  en  train  de  s'établir  à  Londres,  sur 
celle  qui  touchait  de  si  près  maintenant,  par  Benjamin,  à  la  famille 
de  Constant.  On  la  reçut  à  la  Chablière,  dans  le  salon  dont  Sophie 
Laroche  admirait  la  belle  ordonnance  et  la  décoration  délicate.  — 
De  Rosalie  à  Charles  : 

La  Chablière,  mardi  17  mai  1796.  —  C'est  samedi  notre  assemblée 

1.  Voir  sa  lettre  à  M"'  de  Charrière,  citée  plus:  haut,  p.  122  et  123. 

2.  Pour  leurs  relations  entre  1791  et  1794,  voir  E.  Ritter,  Notes,  99  et  suiv. 
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qui  sera  énorme  et  où  on  s'ennuiera  tant  qu'on  voudra.  M"""  de  Staël  y 
sera  avec  sa  cour,  ce  qui  me  fait  peur... 

Mardi  24  mai.  —  Notre  assemblée  de  sameiJi  a  assez  bien  réussi. 
Elle  était  fort  belle  quoique,  Dieu  merci,  il  y  manquât  beaucoup  de 
monde.  La  trop  célèbre  y  vint  avec  sa  basse-cour,  son  T[rac]y,  qui  a 
l'air  d'un  petit  renard  affamé  qui  cherche  à  faire  quelque  mauvais 
coup,  et  son  M[u]n,  qui  ressemble  à  un  joli  petit  chat  qui  file  et  qui 
se  frotte,  chacun  dans  une  oreille,  sans  compter  les  autres.  Elle  ne 
parle  que  de  Benj[amin],  elle  en  paraît  très  occupée...  Lisette  se  tient 
de  côté  pour  tout;  cependant,  le  jour  de  l'assemblée,  elle  avait  fait 
une  assez  jolie  toilette  de  dévote...  elle  se  retira  quand  M"^^  de  Staël 
vint^ 

Hélas!  le  prestige  de  la  trop  célèbre  avait  diminué  depuis  les 
premières  rencontres,  et  Rosalie  a  déjà  trouvé  le  ton  qu'elle  pren- 
dra désormais  pour  parler  de  M'"*  de  Staël.  Sa  liaison  afiichée 
avec  Benjamin;  les  privautés  qu'elle  permet,  en  l'absence  de 
celui-ci,  aux  jeunes  seigneurs  qui  l'entourent  à  Lausanne  et  parmi 
lesquels  nous  retrouvons  Adrien  de  Mun,  l'enthousiaste  de  Greng-; 
tout  cela  fait  la  plus  fâcheuse  impression  sur  l'àme  honnête  et 
sensible  de  M""  de  Constant,  irréprochable  vieille  fille'.  —  Que 
ne  retourne-t-clle  à  Paris,  cette  remuante  jeune  femme,  à  Paris 
<(  qui,  comme  elle  le  dit  elle-même,  convient  si  bien  à  ses  qualités 
et  à  ses  défauts.  Elle  aime  mieux  plus  de  chagrin  et  moins 
d'ennui  :  c'est  son  plus  grand  ennemi.  »  Rosalie  observait  bien 
et  écrivait  juste. 

Dans  l'été  de  1796,  Samuel  de  Constant,  toujours  à  court 
d'argent,  dut  quitter  avec  sa  famille  la  Chablière,  propriété  de 
Benjamin  qui  parlait  de  s'y  établir  avec  M'""  de  Staël.  La  géné- 
rale de  Charrière-de  Bavois,  celle  qui  tenait  chez  elle  des  samedis 
littéraires  S  recueillit  dans  sa  maison  de  Chaumière  son  cousin 
germain  Samuel,  avec  les  siens '. 

1.  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  191  et  suiv.,  et  Menos,  ouv.  cit.,  19.  Qu'on  ne  s'étonne 
pas  de  trouver  les  textes  que  j'emprunte  aux  papiers  Constant  différents  de  ce 
qu'ils  sont  dans  d'autres  publications.  Je  les  ai  pour  la  plupart  revus  sur  les  origi- 
naux, et  j"ai  rétabli  les  passages  coupés  et  altérés.  [Bibl.  publ.  Gen.,  MCC). 

2.  Voir  plus  haut,  ch.  v,  p.  180. 

3.  Elle  avait  trente-huit  ans,  huit  ans  de  plus  que  M°'  do  Staël,  ne  l'oublions 
pas. 

4.  Voir  plus  haut,  ch.  m,  p.  71. 

5.  La  générale  était  née  de  Saussure-Bavois,  et  la  mère  de  Samuel  était  Rose  de 
Saussure,  de  la  même  famille. 


LES    RELATIONS    LAUSANNOISES  261 

Cependant  la  célèbre  femme,  occupée  à  faire  imprimer  son 
influence  des  passions,  donnait  à  ses  amis  la  primeur  de  ce  livre,, 
dont  lavant-propos  était  daté  de  Lausanne,  le  1"'  juillet  179G.  Dix 
jours  plus  tard,  Rosalie  écrivait  à  son  frère  Charles  : 

Hier,  j'allai  déjeuner  à  Montchoisy  pour  lire  l'introduction  de  l'ou- 
vrage sur  V Influence  des  passions  ;  tout  ce  que  cet  auteur  écrit  fait  penser, 
parler,  disputer,  et  nous  eûmes  beaucoup  de  plaisir.  On  est  étonné  de 
la  profondeur  de  ses  idées,  et  enchanté  par  le  brillant,  par  la  force  ou 
par  la  nouveauté  des  pensées.  Tout  cela  compense  bien  un  peu  de  gali- 
matias métaphysique  qu'il  y  a  toujours.  Après  cela  j'allai  la  voir,  elle 
est  dans  la  maison  de  sa  cousine  ^.. 

M'""  de  Staël,  dans  ses  séjours  de  1796,  habitait  en  effet  un 
appartement  à  Ouchy,  dans  la  maison  où  ses  cousins  Necker-de 
Saussure  attendaient  l'apaisement  qui  devait  leur  permettre  de 
rentrer  à  Genève  ^  Elle  était  ainsi  à  peu  de  distance  du  Mont- 
choisy des  d'Ariens  et  de  la  propriété  de  la  générale  de  Charrière, 

■1.  L.  Achard,  otiv.  cit.,  II,  203  et  Bibl.  jmbl.  Gen.,  MCG,  18,  I,  96.  Voici  un  pas- 
sage inédit  de  cette  même  lettre  du  11  juillet  90,  de  Rosalie  à  Charles  : 

«  Je  me  suis  retenue  de  te  faire  des  reproches  sur  l'indiscrétion  que  tu  as  eue 
de  dire  à  Benjamin  une  plaisanterie  que  j'avais  faite  entre  toi  et  moi  sur  les 
amoureux  de  sa  belle.  Il  lui  a  écrit  que  je  lui  avais  écrit  à  lui  qu'elle  se  faisait 
consoler  de  son  absence  par  T[racy]  et  M[un].  Elle  en  a  été  en  fureur  contre  moi 
et  me  l'a  encore  reproché  hier;  ce  qu'il  faut  conclure,  c'est  que  ce  sont  des  gens 
dangereux  qu'il  faut  éviter.  Je  te  promets  de  ne  pas  prolonger  ces  interminables 
tracasseries  et  j'exige  de  toi  la  même  chose;  le  silence  est  le  seul  remède.  » 

2.  M°"  de  Staël  écrivait  le  12  mai  à  Meister  :  «  Je  suis  établie  dans  la  maison 
d'Olive  à  Ouchy.  »  (Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  138.)  Olive  était,  comme  le  dira 
plus  tard  un  rapport  du  baron  Capelle,  «  la  femme  de  chambre  un  peu  re7i- 
l'orcée  de  M""'  de  Staël.  »  Née  Complainville,  cette  personne  de  confiance  avait 
épousé  l'intendaht  ou  homme  de  confiance  de  sa  maîtresse,  Joseph  Uginet,  com- 
munément appelé  Eugène  par  M°°  de  Staël  et  ses  familiers.  Il  était  à  son  service 
depuis  1793,  ou  depuis  plus  longtemps  encore.  Je  ne  sais  si  ces  personnages 
étaient  Suisses,  mais  je  les  crois  plutôt  Français.  Uginet  fut  intendant  des  Tui- 
leries sous  Louis-Philippe.  Sa  femme  et  lui  tinrent  grande  place  dans  la  maison 
de  M'"'  de  Staël  jusqu'à  la  mort  de  celle-ci.  M.  Chapuisat  a  reproduit  leurs  por- 
traits dans  sa  brochure,  JU"°  de  Staël  et  la  police  :  un  couple  de  bons  bourgeois. 
Sauf  erreur  leur  fille,  ou  une  de  leurs  filles,  épousa  un  natif  de  Coppet;  en  tout 
cas  ils  ont  des  descendants  vaudois,  d'ailleurs  d'excellente  bourgeoisie.  —  Je  no 
sais  rien  de  cette  «  maison  d'Olive  à  Ouchy  »;  le  nom  seul  fait  supposer  qu'elle 
appartenait  à  M°"  Uginet.  Mais  je  sais  que  M"'  Necker-de  Saussure  habitait  en 
1795  la  «  maison  de  M.  Boutan  [ou  Bouteran]  à  Ouchy  »;  ainsi  lui  sont  adressées 
plusieurs  lettres  inédites  de  Mathieu  de  Montmorency.  (Papiers  de  M.  F.-LouisPer- 
rot.)  Aux  érudits  locaux  de  nous  dire  si  la  maison  Bouteran  et  la  maison  d'Olive 
sont  une  seule  et  même  chose.  Cela  n'a  pas  une  excessive  importance,  mais  ces 
détails  intéressent  des  personnes  fort  respectables  et  conduisent  parfois  à  de 
curieuses  découvertes. 
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Chaumière,  qui  se  trouvait,  entourée  de  prairies  et  ée  Ticrgers, 
dans  l'actuel  quartier  de  Rosemont.  Rosalie  écrivait  ejieore  au 
sujet  du  livre  des  Passions  : 

C'est  vraiment  une  production  étonnante  pour  une  femm^.  Le  com- 
mencement m'a  enthousiasmée,  le  milieu  m'a  refroiitie,  la  fin  m'a 
enchantée.  J'ai  cependajit  peu  debout  pour  les  l)elles  théories,  quand 
je  vois  ceux  qui  les  font,  ceux  qui  les  vaatent,  n'en  faire  aucun  usage 
pour  eux-,..  Ce  qu'elle  dit  sur  les  femmes  est  parfait  '. 

M.  de  Montesquieu,  qui  s'intéressait  à  Rosalie  de  Constant 
autant  qu'à  M""'  de  Montolîeu,  écrivait  à  celle-ci  (et  je  me  plais  à 
citer  les  jugements  littéraires  des  contemporains  qui  peuvent 
éclairer  les  nôtres)  : 

Quant  à  son  livre  [de  M""*  de  Staël],  je  l'ai  lu,  et  je  suis  fort  loim  de 
l'admiration  de  M^''^  Rosalie.  H  y  a  de  l'esprit  «ans  doute,  même  de 
belles  pages,  mais  il  y  a  souvent  de  l'obscurité,  même  du  galimatias, 
et  au  bout  de  tout  cela  il  ne  reste  rien  que  des  phrases  quelquefois 
sonores,  et  aucun  résultat.  L'introduction  m'a  paru  sans  objet,  et  de 
plus  inintelligible.  Le  chapitre  de  l'amour  me  semble  à  la  fois  commun 
pour  le  fond  des  idées,  et  choquant  par  les  motifs,  sans  compter  qu'il 
n'est  pas  supportaJ>le  dams  la  bouche  d'une  femme  qui  a  fait  autant 
d'expériences.  En  tout,  si  je  m'intére-ssais  beaucoup  à  M""^  de  Sta-ël,  je 
serais  au  désespoir  de  cet  ouvrage,  qui  sera  loué  avec  excès  par  ses 
adorateurs,  et  critiqué  cruellement  par  ses  ennemis,  par  ceux  de  son 
père,  par  tous  les  hommes  de  parti;  et  je  doute  qu'elle  se  console  en 
disant,  comme  dans  son  livre,  qu'elle  est  condamivée  à  être  célèbre  et 
à  n'être  pas  connue-. 

Les  considérations  littéraires  furent  interrompties  par  un  épi- 
sode tragi-comique. Benjamin  s'était  attiré  à  Paris,  par  sa  dernière 
brochure  politique  ^  une  querelle  avec  des  journalistes  qui  se  ter- 
mina par  quelques  coups  d  epée.  Son  amie  reçut  à  Goppet  la  nou- 
velle de  cette  affaire.  Affolée,  elle  lança  sur  la  route  de  Lausanne 
courrier  après  couriier,  et  Ro^salie  recevait  au  milieu  de  la  nuit 
des  épîtres  pathétiques  : 

...  Connaissant  la  violence  de  Benjamin,  je  suis  au  supplice,  écrivait 
M"^*  de  Staël.  Que  dit  Charles,  au  nom  de  Dieu,  que   dit-il^?  Son  opi- 

i.  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  212.  Lettre  du  Î8  cwîtobro,  écrite  après  la  piablieaiion 
du  livre. 

2.  Paris,  23  octobre  17%;  inédit,  papiiers  de  ■CroustJZ. 

3.  De  la  force  du  gouvernement  actuel... 

4.  Ch.  de  Constant  était  alors  à  Paris,  auprès  de  Benjamin, 
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nion  pourra  tant  influer  sur  celle  ck  Benjamin.  Dites-moi  jusqu'aux 
moindres  syllabes.  Daignez  ne  vous  pas  coucher  sans  avoir  vos  lettres 
et  m'écrire  ce  qu'elles  contiennent; j'ai  le  droit  de  vous  le  demander... 
Si  vous  saviez  ce  qu'il  est  pour  moi  !...  J'avais  envie  d'aller  à  Lausanne 
vous  parler;  mais  j'ai  craint  d'éveiller  sui*  ce  qui  doit  être  si  secret.  — 
Mais  c'e^t  absurde,  mais  il  ne  peut  pas  se  battre  pour  cela,  et  avec 
eux  M... 

Rosalie,  qui  tenait  à  la  dignité  de  son  nom,  s'écriait  ;  «  Mon 
Dieu,  sur  quel  affreux  théâtre  son  amie  l'a  lancé  !...  tout  se 
saura,  et  c'est  cruel  de  voir  son  nom  dans  ces  bouches,  et  de  cette 
Façon  -.  »  Bientôt  on  apprenait  le  salut  de  l'enragé  duelliste. 
M""'  de  Staël  respirait  et,  trouvant  que  la  calme  Suisse  avait  du 
bon,  elle  confiait  au  courrier  de  Lausanne  ce  billet  à  l'adresse  de  la 
cousine  : 

2  août,  mardi.  —  Je  crois  que  je  suis  rassurée...  Je  vous  remercie 
de  votre  intérêt,  ma  chère  Rosalie,  je  le  reçois  car  je  l'ai  bien  mérité, 
ce  que  j'ai  soufTert  est  inexprimable.  —  Ah  !  j'ai  bien  senti  que  de  lui 
seul  dépendait  à  jamais  le  sort  de  ma  vie,  il  sera  ici  dans  dix  ou 
douze  jours-  11  m'attend  à  Paris...  mais  l'état  où  j'ai  été  depuis 
quatre  jours  m'a  donné,  (momentanément  du  moins),  une  véritable 
répugnance  pour  vivre  en  France...  Je  vous  embrasse  comme  masceur; 
j'aimerais  autant  comme  ma  cousine,  mais  le  ciel  ne  l'a  pas  permis  ^ 

Au  milieu  d'aoi!it  1796,  Benjamin  était  de  retour  à  Lausanne  où 
son  amie  l'avait  rejoint.  Rosalie  écrivait  à  Charles  : 

23  août.  —  J'ai  vu  deux  ou  trois  fois  ma  cousine^  de  Staël  et  mon 
cousin  le  tondu.  Avant-hier,  je  leur  Us  visite.  Je  la  trouvai  entre  le 
renard,  le  petit  chat,  et  l'autre  %  ayant  un  de  ses  coudes  dans  la  poi- 
trine de  l'un,  prenant  l'autre  par  la  tête,  et  le  troisième  tenant  sa 
nuque  et  l'appelant  bonne  petite  châtie.  Ce  tableau  me  dégoûta  un  peu, 
de  même  que  les  plaisanteries  sur  M.  l'ambassadeur.  Je  me  disputai 
horriblement  contre  eux  tous,  sur  notre  pays  qu'ils  regardent  comme 
lé  théâtre  de  l'ennui  et  de  la  nullité  ;  je  dis  qu'il  y  aurait  encore  plus 
d'esprit  à  savoir  vivre  dans  son  pays,  quelque  ingra't  qu'il  soit,  et  à  s'y 
distinguer  en  s'y  rendant  utile  et  intéressant  qu'à  le  fronder  et  à 
l'abandonner,  mais  je  ne  persuadai  pas  et  je  m'échappai  pour  n'y  pas 
souper ^ 

1.  Menos,  ouv.  cil.,  17. 

2.  Ibid.,  16. 

3.  Ibid.,  18. 

4.  Torme  ironique,  cela  va  sans  dire. 

D.  M.  de  Tracy,  M.  de  Mun  el  Benjamin. 

6.  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  207,  et  Menos,  ouv.  cit.,  19. 
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D'autres  fois  cependant  l'humeur  de  Rosalie  ne  résistait  pas  à 
la  séduction  de  la  célèbre  femme.  Elle  écrivait  : 

30  août.—  Hier  M"*  de  Sullens  vint  nous  demander  du  thé'.  Comme 
nous  étions  établies  à  causer  entre  femmes,  arrive  la  célèbre  appuyée 
sur  son  petit  renard  :  «  Quoi,  dit-elle,  nous  n'avez  que  des  femmes? 
J'en  suis  bien  aise,  car  il  n'y  a  qu'elles  d'aimables  dans  ce  pays.  »  Et 
la  voilà  sur  le  lit  de  repos,  à  côté  de  M"^  de  Sullens,  cherchant  à  plaire 
à  tout  le  monde  sans  éclabousser  et  sans  crier  contre  mes  livres  nou- 
veaux 2.  Elle  en  connaît  les  morceaux  intéressants  et  nous  les  lit  avec 
beaucoup  d'agrément.  Cela  fait  parler  et  disputer  et  l'on  s'amuse  fort 
bien.  Benjamin  arrive  qui  n'y  gâte  rien.  Nous  ne  le  voyons  absolument 
qu'aux  côtés  de  sa  belle ^.. 

A  quoi  il  faut  joindre  cette  autre  peinture  intime  de  la  vie  lau- 
sannoise, oi^i  l'on  trouve  l'appréciation  définitive,  et  d'une  délicate 
justesse,  de  Rosalie  sur  l'ouvrage  des  Passions. 

25  octobre.  —  Tous  les  jours  elle  [la  générale  de  Charrière]  apporte 
son  dîner  qui  fait  le  fond  du  nôtre.  Le  soir,  lorsqu'elle  s'est  bien  tuée 
de  fatigue,  elle  vient  dormir  sur  le  lit  de  repos  et  se  réveille  quand  on 
lit  M""*  de  Staël.  C'est  vraiment  un  ouvrage  admirable.  Mais  s'il  charme 
et  transporte  par  les  détails,  par  les  mots  heureux  et  sensibles,  rien 
n'est  plus  triste,  plus  méchant  que  le  résultat  :  —  Êtes-vous  sans  pas- 
sions? Vous  n'êtes  qu'à  moitié  créés,  vous  n'avez  qu'une  misérable 
existence,  et  ce  n'est  pas  pour  vous  qu'elle  écrit.  Avez-vous  des  pas- 
sions ?  Vous  êtes  dévoués  au  malheur,  et  vous  n'avez  de  vraie  resssource 
que  le  suicide...  Enfin  lorsqu'on  a  lini  ce  livre,  on  n'aime  ni  l'auteur, 
ni  soi,  ni  la  vie,  et  l'on  a  peu  d'espérance  pour  l'avenir.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  parlent  Rousseau,  B.  de  Saint-Pierre,  Bonnet,  tous  les  phi- 
losophes bienfaisants  qui  nous  consolent  au  moins  par  de  belles 
théories  des  tristes  réalités.  Young  même,  flans  sa  noire  et  sublime 
mélancolie,  a  des  résultats  plus  satisfaisants;  il  oppose  Dieu  et  l'immor- 
talité aux  malheurs  de  cette  vie''. 

Cependant  les  rapports  ne  s'amélioraient  pas  entre  «  la  trop 
célèbre  »,  et  les  Constant.  Juste  de  Constant  ayant  passé  à  Lau- 
sanne refusa  tout  net  de  voir  la  muse  de  Benjamin.  «   Elle   ne 

1.  A  Chaumière,  hitn  que  la  lettre  soit  datée  de  «  Saint-Étienne  »  où  les  Cons- 
tant emménageaient.  11  sagit  probablement  de  M"*  Rose  d'Albenas-de  Sullens. 
L'Oiseav  vert  de  M°°  de  Cliarrière-Bavois  lui  dédie  un  couplet  qui  la  montre  rai- 
sonnable et  sensible;  de  Sévery,  ouv.  cit.,  I,  260. 

2.  Envoyés  par  Charles  à  sa  sœur. 

3.  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  210;  revu  sur  le  manuscrit  original,  comme  tous  les 
passages  cités  ici. 

4.  Ibid.,  213;  la  fin  inédite. 
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comprend  pas,  disait  Rosalie,  qu'un  père  ne  soit  pas  très  heu- 
reux que  son  fils  soit  aimé  d'elle.  Elle  en  parle  sans  se  gêner,  — 
l'homme  du  monde  que  j'aime  le  mieux,  l'homme  auquel  je  tiens 
par  tout  ce  qui  me  reste  de  vie,  —  et  ne  se  doute  pas  du  scan- 
dale. »  Voilà  le  mot  lâché  et,  bien  que  la  rue  de  Bourg  de 
Lausanne  fût  peut-être  plus  indulgente  que  la  rue  des  Granges 
de  Genève,  c'est  le  scandale,  c'est  sa  façon  d'afficher  ce  qu'il 
convient,  dans  nos  bonnes  villes,  de  dissimuler  dans  le  silence  du 
cœur  ou  la  solitude  du  cabinet,  qui  faisait  régner  entre  M™"  de 
Staël  et  les  compatriotes  de  sa  mère  un  durable  malentendu. 

On  parlait  du  divorce  du  couple  de  Staël;  on  le  jugeait  diver- 
sement. Rosalie  répondait  à  Charles,  qui  s'indignait  de  ce  pré- 
tendu projet  de  séparation  et  de  remariage  : 

Bussigny,  samedi  au  soir  29  octobre  [1796]...  II  me  semble  que  puis- 
qu'elle a  jeté  B[enjamin]  sur  ce  théâtre,  puisqu'elle  Ta  donné  en 
spectacle  à  toute  l'Europe,  elle  lui  doit  de  l'en  dédommager  en  le  fai- 
sant jouir  de  son  existence  et  de  sa  grande  fortune.  II  est  très  sûr  que 
M.  de  Staël  mange  son  bien  et  qu'il  est  très  peu  délicat  à  beaucoup 
d'égards.  Peut-être  si  ces  deux  esprits  se  conviennent  si  bien,  seraient- 
ils  assez  heureux  ensemble  pour  faire  oublier  leurs  folies...  Mon  oncle 
et  M™''  de  Nassau  sont  fort  contre  cette  idée  et  la  dame  n'a  pu  faire 
leur  conquête  quoi  qu'elle  ait  fait.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  le  cou- 
rage de  faire  une  pareille  démarche  ;  il'  lui  est  plus  facile  de  continuer 
à  vivre  comme  elle  vit.  Elle  est  depuis  jeudi  chez  sa  cousine;  j'ai  pris 
le  moment  pour  venir  passer  quelques  jours  avec  nos  amis'. 

1.  A  Bussigny,  chez  les  Montolieu,  Bibl.  pitbl.  Gen.,  MCC,  18,  I,  143  ;  inédit,  sauf 
une  phrase  dans  Menos,  ouv.  cit.,  27.  Il  y  a  trop  de  passages  intéressants  dans  les 
papiers  Constant  pour  qu"on  puisse  tous  les  reproduire.  Voir  sur  certains  épisodes 
des  séjours  de  M°"  de  Staël  dans  le  milieu  Constant,  L.  Achard,  oiw.  cit.,  218  et  219. 
Voici  encore  une  lettre,  inédite,  de  Rosalie  à  son  frère  : 

«  Chaumière,  mardi  6  décembre  [1796]...  La  société  Cazcnove  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  brillant  en  jeunes  et  jolies  femmes,  en  hommes  de  tous  les  pays;  les  Gene- 
vois s'y  fourrent  tant  qu'ils  peuvent.  Outre  le  dimanche,  ils  ont  encore  un  mer- 
credi où  l'on  joue  toujours  quelque  proverbe  ou  comédie...  On  a  fait  une  vilaine 
comédie  sur  M°'  de  Staël,  qu'on  achète  parce  que  la  méchanceté  fait  toujours 
rire,  mais  qui  heureusement  est  trop  mauvaise  pour  faire  effet.  Elle  est  appelée 
M"°  Putiphar  et  tout  son  livre  [des  Passions]  y  est  dialogué  et  mis  en  pièce.  Dans 
sa  scène  avec  Benjamin  c'est  le  chapitre  de  l'amour,  et  c'est  la  plus  drôle;  il  finit 
par  s'évanouir  dans  l'excès  de  sa  passion,  et  elle  pardonne  ce  sentiment  dévasta- 
teur, tel  qu'un  vent  brûlant  d'Afrique,  etc.  D'ailleurs  son  rôle  est  celui  d'un  niais. 
Voilà  à  quoi  se  bornent  les  services  qu'elle  lui  a  rendus;  c'est  de  le  donner  en 
spectacle  de  façon  bi^-n  désavantageuse  à  toute  l'Europe.  Si  cette  mauvaise  pièce 
parvient  à  mon  oncle,  il  en  souffrira  beaucoup...  M"'  Necker  a  son  père  et  sa 
mère  chez  elle  pour  cet  hiver.  C'est  un  spectacle  affligeant  que  de  voir  ce  pauvre 
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M""*  de  Nassau  s'était  donc  rangée  dans  le  camp  lausannois  ; 
car  les  Constant,  renouvelant  l'ancienne  querelle  de  la  famille 
avec  l'émancipé  aux  cfeeveux  ardents,  faisaient  mine  de  se  liguer 
contre  son  amie  et  contre  lui,  en  attendant  de  se  liguer  avec  lui 
conti'e  son  amie. 

En  1798,  l'amWssadrice  ne  donna  pas  aux  Laii^nnois  autant 
d'occasions  de  parler  d'elle  que  durant  ses  longs  séjours  de  17%. 
Nous  savons  cependant  qu'elle  vint  au  mois  de  mars  à  Lausanne 
et  qu'elle  tenta  d'y  voir  l'ironique,  l'inconséquent  et  superbe 
Juste  de  Constant.  Mais,  plus  ferme  dans  sa  rancune  que  dans  sa 
conduite,  le  père  de  Benjamin  éiita  derechef  la  rencontre  '. 

Samuel,  lui,  avait  eu  part  d'abord  à  ce«  fêtes  où  sa  fille  nous  a 
montré  la  tumultueuse  apparition  de  M""  de  Staël.  Ciakint  c-omme 
je  l'ai  dit,  et  très  apte  à  goûter  les  joies  de  l'intelligence,  il 
semble  qu'il  prit  d'abord  plaisir  à  la  société  de  «  la  célèbre  »,  qui 
ne  lui  ménageait  pas  les  avances.  Elle  l'invitait  à  dîner  avec  les 
siens,  mettait  ses  clievaux  à  la  disposition  du  vieux  gentilhomme  ; 
elle  demandait  à  Rosalie  de  lui  envoyer  la  comédie  du  Médecin  de 
la  tnuntagne,  dont  Samuel  était  l'auteur-. 

Car  Samuel  écrivait.  Il  avait  rempli  quelques  vides  de  son 
existence  manquée  par  des  travaux  littéraires,  qui  eurent  un 
certain  succès  et  qui  le  méritent,  sinon  par  le  charme  de  l'écriture, 
du  moins  par  la  finesse  de  Tobservation  morale.  Un  de  ses 
romans,  le  Mari  sentimental,  a  été  longtemps  attribué  à  M'"'"  de 
Charrière.  M'"'  de  Staël  lisait  assidûment  la  prose  du  père  de 
Rosalie.  Elle  avait  mis  une  des  œuvres  de  celui-ci,    Camille,  dans 


M.  Ue  Saussiu'e.,  les  yeux  étonnés,  la  démarclie  tremblante  et  parlant  dune  ma- 
nière presque  inintelligible.  Son  moral  n"a  point  souffert,  il  sent  son  état  et  ■cepen- 
dant il  a  besain  de  monde  f.t  de  distraction.  M"'  N^ck^er  est  très  iotéressanle  entre 
son  jiére  et  ses  enfants.  Cornaient  ne  sent-eJie  pas  sa  supériorité  en  bonheur,  en 
vertu,  en  sentiments  consoJants  sui*  sa  mille  fois  trop  célèbre  cousine?  Elle  disait 
l'autre  jour  :  Je  voudrais  que  M""  de  Staël  fût  heureuse  avec  B.,  mais  à  Paris; 
son  malheur  est  déchirant,  m-iis  son  bonheur  est  épouvantable.  »  Blbl.  publ.  Gen. 
MOC.  18,  I,  4.5«. 

1.  L.  Achard,  ■ouv.  cit..  H,  236. 

2.  Voir  lettres  et  billets  dans  Ritter,  Notes,  161  et  suiv.  Le  médecin  de  la  mon- 
tagne met  em  scène  l'illaslre  guérisseur  de  Langnau,  Michel  Schuppach-Otte  pièce 
avait  [KUMi  dans  un  Recveil  de  pièces  dialoguées  ou  guenilles  dra7n<iliqves.  Genève 
1787,  2  vol.  Voir  de  Sévery,  rjuv.  cil.,  il,  143,  qui  donne  des  extraits  ag^^éabies 
d'une  autre  pièce  du  recueil. 
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un  petit  groupe  de  livres  choisis  pour  leur  délicatesse  et  pour 
leur  vérité,  qu'elle  louait  dans  V Essai  sur  les  fictio?is^.  Vraiment 
il  n'y  a  guère  d'auteur  suisse  français  qu'elle  n'ait  connu  en  son 
temps;  faire  sa  biographie  helvétique,  c'est  un  peu  faire  l'histoire 
littéraire  de  la  Suisse  romande  pendant  les  cinquante  ans  de  sa 
vie, 

Samuel  de  Constant  rendit  du  reste  à  «  la  trop  célèbre  »,  en 
admiration  pour  ses  éclatants  ouvrages,  le  tribut  d'intérêt  qu'elle 
avait  payé  à  son  moins  illusti*e  talent.  En  1800,  il  était  bien  ma- 
lade; la  vaine  ougitation  de  sa  vie  le  conduisait  leutement  à  la  mort. 
11  lut  l'ouvrage  De  la  littératiure  qui  venait  de  paraître;  et  bien 
qu'il  en  eût  peut-êti'e  voulu,  comme  les  autres,  k  M™*"  de  Staël  de 
ses  imprudentes  allures,  l'ascendant  de  cette  œuvre  capitale  lui  fit 
oublier  sa  rigueur.  Il  écrivit  à  l'auteur,  d'un  style  un  peu  alourdi 
pai*  la  maladie,  cette  letti'e  où  perce  toutefois  une  pointe  de 
sincérité  pathétique  : 

C'est  après  avoir  lu  l'ouvrage  sur  la  littérature  que  j'apporte  mes 
hommages  à  vos  pieds.  Prêtez-moi  votre  plume  pour  exprimer  l'admi- 
ration qu'il  me  cause.  Votre  génie  plane  sur  les  esprits,  sur  les  âmes, 
sur  les  cœurs.  Connue  vous  disposez  des  pensées,  des  sentiments,  des 
mouvements  de  la  sensibilité,  vous  embellissez  la  raison,  vous  décou- 
vrez de  nouveaux  trésors  à  la  philosophie.  Vous  donnez  du  sentiment 
et  des  grâces  à  l'érudition,  vous  étendez  les  bornes  de  l'esprit  humain, 
vous  lui  donnez  une  expansion  qui  ne  lui  était  point  connue...  M.  Necker 
doit  être  content.  On  voit  que  c'est  au  foyer  de  son  âme  que  vous  avez 
pris  le  flambeau  avec  lequel  vous  éclairez  l'humanité  pensante,  réflé- 
chissante, sentante.  Que  les  femmes  vous  ont  d'obligations!  Vous  les 
rappelez  avec  un  esprit  infmi  à  la  douce  sensibilité,  aiLx  vertus  du 
cœur  qui  répandent  le  bonheur  sur  la  sociabilité  -.  Vous  laissez  loin 
derrière  vous  les  hommes  distingués  par  leur  génie  sur  la  métaphy- 
sique de  l'esprit  et  sur  le  moral  résultant  de  la  religion,  des  gouverne- 
ments et  des  mœurs.  Vous  jugez  les  nations  avec  une  juste  sagacité  et 
avec  un  tact  parfait.  Elles  vous  doivent  de  connaître  leur  vrai  mérite. 
Vous  faites  aimer  la  réflexion,  et  on  tombe  avec  moins  de  douleur  dans 
la  méditation  sur  le  passé  et  le  présent.  On  est  'bien  avec  votre  li'STe  ; 
on  est  si  mal  avec  tout  le  monde.  Vous  avez  rendu  de  îa  vie  à  ma  triste 

1.  Voir  plus. haut,  ck.  v,  p.  176,  et  Œuvres  oomplètes,  1,11,  o&i.  1.  r  ...  ies  Lettres  -de 
Camille  où  les  fautes  dune  femme,  où  les  malheurs  qu'elles  entraînent,  sont  un 
tableau  plus  moral,  plus  sévère  que  le  spoctacde  même  de  la  verM.  » 

2.  Voir  De  la  littérature,  2°  part.,  ch.  iv,  «  Des  femmes  qui  «uiit/ivenit  les  lettres.  » 
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existence;  je  me  suis  étourdi  un  moment  sur  la  débilité  de  mes 
facultés  morales.  J'ai  compris,  j'ai  senti  ce  que  vous  exprimiez  avec 
une  éloquence  si  vraie.  Dans  mon  état  de  faiblesse  j'ai  levé  les  yeux 
sur  l'auteur  de  ces  choses  et  je  sens  mon  âme  remplie  pour  lui  de  sen- 
timents d'admiration,  de  dévouement  et  de  respect.  Ce  sont  mes  senti- 
ments pour  vous,  Madame,  daignez  les  agréer^. 

M"*  de  Staël,  touchée  de  l'admiration  de  ce  vieillard  qu'elle 
savait  bien  malade,  lui  répondit  : 

Ce  dimanche  8  juin  [1800]. 

C'est  moi.  Monsieur,  qui  ne  vous  exprimerai  jamais  assez  selon  mon 
cœur  l'émotion  sensible  que  votre  lettre  m'a  fait  éprouver.  Quel  est  le 
jeune  homme  qui  pourrait  peindre  avec  autant  de  chaleur  une  impres- 
sion agréable?  Quelles  sont  les  facultés  que  vous  prétendez  avoir 
perdues,  quand  il  vous  reste  un  tel  charme  de  pensées  et  de  tour- 
nures? Sans  doute  j'ai  joui  de  ce  que  vous  étiez  content  de  moi;  mais 
j'ai  joui  plus  encore  de  retrouver  tout  votre  esprit  et  toute  votre  âme. 
Si  vous  veniez  passer  quelques  jours  avec  nous, peut-être  cette  distrac- 
tion vous  conviendrait-elle;  et  ce  qui  est  bien  sûr,  c'est  que  nous  en 
serions  vraiment  heureux.  Ce  n'est  pas  une  vaine  politesse,  c'est  une 
tendre  affection  qui  m'engage  à  vous  presser... 

...On  me  dit  que  vous  avez  éprouvé  une  crise  salutaire.  Je  trouve 
une  telle  vie  morale  dans  ce  que  vous  écrivez,  que  je  ne  puis  me 
défendre  d'espérer  que  votre  santé  est  meilleure.  S'il  vous  fatiguait  de 
m'en  donner  des  nouvelles,  est-ce  que  l'aimable  Rosalie  ne  consenti- 
rait pas  à  m'écrire  quelques  lignes? 

Mon  père  prend  à  vous  un  intérêt  qui,  j'en  suis  sûr,  vous  serait  doux 
à  éprouver  2. 

Bientôt  M"*  de  Staël  vint  à  Lausanne,  où  l'absence,  et  le  succès 
de  son  ouvrage,  lui  avaient  reconquis  des  sympathies.  Rosalie 
écrivait  à  Charles  : 

15  juillet...  Nous  avons  revu  Benjamin  et  son  amie.  Après  avoir  lu 
son  dernier  ouvrage  on  la  revoit  avec  plus  d'intérêt.  On  ne  peut  penser 
sans  une  vive  admiration  à  l'esprit  qui  a  produit  tant  d'idées  nouvelles, 
justes,  profondes,  à  l'âme  qui  a  exprimé  tant  de  sentiments  généreux 
et  délicats;  mais  en  la  revoyant  on  ne  retrouve  pas  toujours  la  femme 
de  son  livre.  Elle  rappelle  cette  statue  dont  la  tête  était  d'or  et  les  pieds 
d'argile.  Elle  nous  a  témoigné  beaucoup  d'amitié,  beaucoup  d'intérêt 
pour  mon  père.  11  ne  voulait  pas  la  recevoir,  elle  est  venue  tout  de 
même.  Elle  l'a  distrait  un  moment  de  ses  maux.  La  conversation  s'en- 

1.  Dibl.  pt/bl.  Gen.,  MGC,  24,  II,  83.   Inédit    brouillon). 

2.  E.  Ritter,  Notes,  105. 
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gagea  de  manière  à  ce  qu'il  eût  envie  de  lui  lire  un  morceau  qu'il  a 
écrit  il  y  a  longtemps.  Elle  vint  déjeuner  le  lendemain  pour  cette  lec- 
ture. Il  voulut  la  faire  lui-même  et  ce  fut  avec  une  émotion  qui  se 
communiquait;  en  l'écoutant  je  pleurais,  non  de  l'écrit  quoiqu'il  soit 
très  touchant,  mais  du  son  de  sa  voix,  de  sa  faiblesse,  de  l'état  oii  il. 
était ^ 

Ce  fut  un  des  derniers  plaisirs  de  l'infortuné  et  délicat  Samuel. 
Il  mourut  dans  la  nuit  du  12  au  13  août  1800.  M'""  de  Staël  écrivait 
à  Rosalie  : 

Ce  mardi. 

J'ai  versé  beaucoup  de  larmes,  ma  chère  Rosalie,  sur  la  mort  de 
votre  père.  Je  lui  étais  très  attachée  et  sa  bonté  pour  moi  ne  s'est  pas 
altérée.  Je  crois  aussi  que  Benjamin  a  perdu  son  protecteur  le  plus 
sage  et  le  plus  raisonnable,  et  tous  ces  motifs  ajoutent  à  la  peine  que  je 
ressens.  Je  vous  parle  de  ma  peine  et  il  est  pourtant  bien  vrai  que  la 
vôtre  surtout  déchire  mon  cœur,  mais  je  veux  que  vous  sachiez  de 
combien  de  manières  je  partage  ce  que  vous  éprouvez  ;  vous  avez  une 
pensée  qui  doit  être  douce,  c'est  qu'il  est  impossible  d'avoir  plus  fait 
pour  le  bonheur  d'un  autre  que  vous,  et  que  votre  vie  a  été  consacrée 
à  un  homme  qui  dans  aucune  circonstance  n'aurait  été  plus  heureux. 
Son  caractère  s'y  opposait  et  ses  vertus  méritaient  un  autre  caractère. 
Rapprochez-vous  de  Constance...  Pour  moi,  si  j'éprouvais  la  même 
perte  que  vous,  il  faudrait  me  souhaiter  la  mort.  Tout  mon  sort  est 
sur  la  tète  de  mon  père;  mais  vous  qui  n'avez  ni  mari  à  craindre  ni 
enfants  à  garder,  il  vous  reste  un  avenir. ..Pour  moi  je  n'aurais  pas 
un  souvenir  qui  ne  fût  déchirant,  parce  que  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
qui  ne  fût  doux.  —  Pardon  de  vous  parler  de  moi,  je  n'y  ai  que  trop 
pensé,  et  ce  m'est  une  nouvelle  peine  de  l'émotion  que  j'ai  éprouvée^... 

Je  ne  vois  pas  seulement  dans  cette  lettre  le  trouble  où  la  mort 
d'un  vieillard  devait  jeter  celle  qui  aimait  si  passionnément  son 
père  et  qui  commençait  à  redouter  de  le  perdre.  M"""  de  Staël 
paraît  avoir  eu  pour  le  noble,  l'inconsistant  et  l'amer  Samuel  une 
sympathie  particulière.  Elle  était  faite  pour  comprendre  les  exis- 
tences fragmentaires  et  les  esprits  mélancoliques,  surtout  s'ils  se 
paraient  d'une  nonchalante  et  délicate  noblesse. 

Ainsi  l'amie  de  Benjamin  était  vilipendée  et  admirée  à  Lau- 
sanne. On  l'y  redoutait,  on  l'y  aimait  aussi.  On  la  jugeait  avec 

1.  Menos,  oî/i-.  cit.,  21,  et  L.  Achard,  oiiv.  cit.,  II,  246. 

2.  En  partie  dans  Menos,  ouv.  cit.,  21-22,  n.  Le  reste  inédit.  Bibl.  pi/bl.  Gen., 
MCC,  21,  13. 
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une  certaine  finesse  goguenarde  qui  est  dans  le  caractère  vaudois. 
Mais  on  retrouvait  dans  son  œuvre  une  nuance  de  sentiment, 
un  goût  d'approfondir,  un  penchant  à  Tobservation  morale  et  à 
rexplication  des  esprits,  que  les  Lausannois  connaissaient  biea, 
pour  les  avoir  sentis  en  eux-mêmes. 


CHAPITRE  VIIl 
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Enfance  et  jeunesse  cfe  Dumont.  —  Collaborateur  de  Mirabeau.  —  Clavière, 
Duroveray,  Reybaz,  et  les  Necker.  —  Dumont  contre  M.  Necker.  —  Dumont 
et  Bentliam.  —  i¥'"«  de  Staël  à  Paris  en  ISQi  et  1802  d'après  le  Journal  de 
Dumont.  —  M°^e  de  Staël  et  Dumont  à  la  Restauration. 


Après  tant  de  scènes  qu'on  a  vues  dans  le  décor  des  campagnes 
de  Suisse,  yeut-on  maintenant  un  petit  intermède  parisien?  — 
Glissons-nous,  sous  la  conduite  d'un  Genevois,  dans  les  salons 
où  se  presse  la  société  composite  du  Paris  consulaire.  Par  les 
yeux  d'Etienne  Dumont,  regardons  M™"  de  Staël  sur  ce  grand 
théâtre  qu'elle  regrettait  naguère  avec  tant  d'impatience,  et  sur 
lequel,  si  elle  brille  avec  plus  d'éclat,  elle  n'e&t  peut-être  pas. plus 
heureuse  qu'à  Coppet  ni  qu'à  Lausanne. 

Etienne  Dumont  est  un  des  hommes  les  plus  distingués  de 
cette  génération,  féconde  en  esprits  vigoureux,  qui  a  fait  la  force 
et  l'honneur  de  Genève  il  y  a  cent  ans  '.  Né  en  1759  d'un  père  qui 
avait  eu  des  revers  de  fortune  et  qui  mourut  bientôt,  le  petit 
Etienne  ne  connut  pas  l'enfance  facile  et  presque  fastueuse  de  ses 
camarades  patriciens.  Sa  mère,  une  Vaudoise  de  la  famille  d'IUens, 
avait  autant  de  caractère  que  d'esprit.  Elle  ouvrit  une  école;  elle 

1.  Voir  de  Candollo,  Notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de  M.  Dumont,  Bibl.  univ.,  no- 
vembre 1829,  et  tirage  à  part.  —  Sismondi,  Notice  nécrologique  sur  M.  Etienne 
Dumont,  tirage  à  part  de  la  Revue  encyclopédique,  octobre  1829. 
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conquit  de  haute  lutte  l'indépendance  matérielle  pour  elle  et  ses 
enfants.  Son  fils  l'aida  de  bonne  heure,  et  la  riche  nature  de  ce 
garçon  se  trempa  au  courant  de  ces  difficultés,  sans  y  perdre  en 
souplesse  ce  qu'elle  gagnait  en  résistance. 

A  l'auditoire  de  théologie,  on  remarqua  son  talent.  Ordonné 
ministre  de  l'Église,  son  éloquence,  où  l'imagination  et  la  sensi- 
bilité soutenaient  l'esprit  philosophique,  attira  la  foule  à  ses  ser- 
mons dès  l'année  de  son  début.  Mais  les  troubles  de  1782,  ter- 
minés par  la  victoire  des  négatifs,  c'est-à-dire  des  aristocrates, 
l'attristèrent;  tout  jeune,  il  s'était  rangé  du  Q,b\.é,à.(è'&  représentants, 
qui  demandaient  des  réformes  démocratiques.  Il  quitta  volontai- 
rement son  pays  dont  la  liberté  lui  paraissait  perdue. 

L'Eglise  française  réformée  de  Saint -iPétersbourg  l'appela 
comme  pasteur  ;  il  eut  dans  ce  nouveau  poste  de  grands  succès  de 
prédicateur.  Sans  doute  son  esprit  perspicace  s'attacha  à  com- 
prendre la  vie  des  Russes.  Mais  en  178o,  il  fut  heureux  de  gagner 
l'Angleterre,  où  lord  Landsdowne  lui  confiait  l'éducation  de  ses 
fils.  Traité  en  ami  par  ce  grand  seigneur,  qui  l'avait  pris  à  son 
service  et  qui  lui  procura  bientôt  une  existence  libre  et  large, 
Dumont  vécut  à  Londres  dans  la  familiarité  d'hommes  éminents. 
Le  pays  libéral  qui  l'accueillait  si  bien  lui  devint  cher  comme 
une  seconde  patrie. 

Traversant  Paris  en  1788,  notre  Genevois  y  lit  la  connaissance 
de  Mirabeau  «  qui  était  lié  avec  tous  les  ennemis  de  M.  Necker  '  », 
et  vécut  quelque  temps  dans  l'entourage  du  tribun.  Il  subit  le 
charme,  l'extrême  séduction  de  cette  nature  complexe,  sans  cesser 
de  la  juger.  Ses  Souvenirs  sur  Mirabeau  dévoilent  les  plagiats  de 
l'habile  orateur.  Il  trouve  en  lui  «  toute  la  réalité  de  la  politesse 
et  de  la  flatterie  sous  les  dehors  de  la  rudesse  et  quelquefois  de 
la  grossièreté^.  »  L'intelligence  fortement  nourrie  d'Etienne  Du- 
mont devait  être  un  appui  solide  à  l'homme  dont  il  a  dit  :  «  Il  n'y 
avait  rien  d'uniforme  ou  de  soutenu  chez  lui  ;  son  âme  allait  par 
sauts  et  par  bonds,  elle  obéissait  à  plusieurs  maîtres.  »  Aussi  le 
protégé  de  lord  Landsdowne,  ayant  des  loisirs,  revint  à  Paris  en 
1789,  et  prit  sa  place  dans  le  petit  groupe  de  Genevois  que  Mira- 

1.  E.  Dumont,  Souvenirs,  9. 

2.  Ibid,  14. 
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beau  faisait  collaborer  à  sa  gloire  et  à  ses  discours.  On  sait  (les 
preuves  en  ont  été  publiées)  que  Dumont  est  l'auteur  de  plusieurs 
des  harangues  de  son  patron,  et  parmi  les  plus  retentissantes. 
Ses  compatriotes,  Clavière,  Duroveray  et  Reybaz  travaillaient 
dans  la  même  officine. 

Ils  avaient  tous  dû  quitter  Genève,  aux  événements  de  1782. 
Tous  démocrates,  à  des  degrés  il  est  vrai  fort  divers,  ils  s'inté- 
ressaient aux  débuts  de  la  Révolution  et,  satellites  de  Mirabeau, 
ils  étaient  par  la  force  des  choses  opposés  à  M.  Necker,  que  le  tri- 
bun traitait  de  «  charlatan  »  qu'il  fallait  «  démasquer,  éventrerK  » 

Clavière  -,  banquier,  homme  d'Etat  en  espérance,  était  envieux 
du  ministre  de  Louis  XVI.  Il  se  comparait  mentalement  à  ce  pa- 
tricien genevois,  à  ce  financier  prodigieux,  à  ce  politique  heureux 
en  apparence.  Il  le  combattit  ouvertement,  et  fournit  à  Mirabeau 
la  matière  pour  ses  écrits  de  finance  ^.  Il  n'a  sans  doute  jamais  eu 
de  rapports  avec  la  fille  de  son  adversaire.  La  seule  ofîense  que- 
M""^  de  Staël  ne  pardonnât  pas,  c'était  le  manque  de  respect  à 
l'égard  de  son  père. 

Duroveray  S  avocat,  plus  modéré  que  Clavière  et  plus  attaché  à 
sa  ville  natale,  était  aussi  moins  hostile  à  M.  Necker.  Il  conçut  le 
projet  de  le  réconcilier  avec  Mirabeau,  et  ménagea  entre  eux  en 
1789,  une  entrevue  qui,  selon  Dumont,  ne  se  termina  pas  mal, 
mais  qui  n'eut  pas  des  suites  bien  utiles  ^  Ce  juriste  citoyen  fai- 
sait profiter  le  tribun  de  l'expérience  des  affaires  publiques  et  du 
mécanisme  politique  qu'il  avait  acquise  à  Genève.  M™"  de  Staël 
eut-elle  quelques  relations  avec  lui?  C'est  peu  probable. 

Elle  devait  au  contraire  connaître  Salomon  Reybaz.  Vaudois 
d'origine  (il  était  né  à  Nyon  en  1737),  admis  à  la  bourgeoisie 
genevoise,  il  prêcha  souvent  dans  les  églises  de  sa  ville  d'adop- 
tion, et  s'y  révéla  brillant  orateur.  Après  82,  il  s'établit  à  Paris. 
Mirabeau  comprit  ce  qu'il  pouvait  tirer  de  cette  intelligence  pro- 
fondément cultivée,  précise,  servie  par  une  plume  éloquente. 
Reybaz  partagea  avec  Dumont  l'honneur  de  composer  et  de  rédi- 

1.  Dumont,  Souvenirs,  16. 

2.  1735-1793. 

3.  Dumont,  Souvenirs,  18. 

4.  1747-1814. 

5.  Dumont,  ouv.  cît.,  53;  comparer  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  I,  454. 

18 


274  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

ger  les  discours  de  leur  illustre  patron.  Il  est  curieux  que  les 
deux  auteurs  de  tant  de  nobles  phrases  qui  soulevaient  l'Assem- 
blée nationale,  aient  tous  deux  appris  dans  la  chaire  de  Calvin 
l'art  de  parler  en  public.  Modeste,  religieux,  poète,  Reybaz  avait 
vécu  fort  retiré  jusqu'au  moment  où  Mirabeau  le  tira  de  force  de 
la  retraite  ^ 

Mais  il  n'était  pas  sans  frayer  auparavant  avec  ses  compatriotes. 
Il  écrivait  à  M.  Necker  pour  lui  présenter  des  requêtes  ou  lui 
exposer  des  projets.  Le  grand  homme,  très  occupé,  et  peut-être 
un  peu  dédaigneux  de  ce  représentant  évincé,  chargeait  sa  chère 
épouse  de  lui  répondre.  Et  l'on  peut  lire  à  la  Bibliothèque  pu- 
blique de  Genève  quelques  lettres  que  dame  Necker  adressait  à 
M.  Reybaz.  Elle  l'avertit  une  fois  que  sa  demande  a  été  repoussée 
par  le  ministre,  une  autre  fois  qu'une  autre  supplique  a  eu  plus 
de  succès.  Un  jour  elle  lui  envoie  trois  louis  pour  un  Genevois 
pauvre  et  centenaire,  ou  bien  elle  exprime  ses  regrets  d'avoir 
manqué  la  visite  de  M'"""  Reybaz.  Une  lettre  enfin  remercie  avec 
effusion  le  lyrique  concitoyen  d'une  «  ode  magnifique  »  qu'il  vient 
de  rimer  à  la  gloire  de  M.  Necker-.  Cet  homme,  même  quand  il 
se  fut  résolu  à  travailler  à  la  «  fabrique  »  de  Mirabeau,  ne  dut 
jamais  être  bien  hostile  au  ministre  qu'il  avait  chanté. 

De  fait,  il  resta  lié  avec  la  famille  Necker.  Sous  la  Terreur,  la 
république  de  Genève  le  nomma  ministre  résident  à  Paris.  Il  rem- 
plit avec  courage 'et  habileté  ce  poste  que  les  circonstances  ren- 
daient périlleux;  il  s'y  maintint  jusqu'en  1797.  Or,  pendant 
ces  années  terribles,  l'ambassadeur  de  Suède,  M.  de  Staël,  adres- 
sait à  son  collègue  le  diplomate  genevois  des  billets  d'un  ton 
presque  intime^.  Dans  l'un  d'eux,  daté  du  «  12  mai  1795  », 
il  prie  Reybaz,  «  sur  les  bontés  et  l'amitié  duquel  il  ose  assez 
compter  »,  de  transmettre  deux  paquets  à  M.  Necker  et  à  sa  hlle, 
qui  étaient  retirés  en  Suisse.  Ainsi  le  prédicateur,  poète  et  diplo- 
mate continuait,  après  comme  avant  Mirabeau,  d'être  favorable  à 
M""'  de  Staël  et  à  sa  famille. 

1.  V.  Rossel,  m&i.  un.,  IL  333. 

2.  Bibl.  publ.  Gen.,  Mss.  Reybaz  1.  —  Ces  leUres  doivent  être  inédites;  les  der- 
nières sont  de  1788,  toutes  sont  signées.  «  C.  de  Naz  Necker.  »  Reybaz  a  publié  en 
1788  son  Ode  à  M.  Necker,  in-4,  Paris. 

3.  Bibl.  publ.  Gen.,  ibid.,  inédit.  Reybaz  mourut  en  1802. 
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Dumont,  dans  ses  séjours  à  Paris,  de  1789  à  1791,  eut  l'occasion 
de  se  heurter  assez  vivement  au  ministre  de  Louis  XVI.  En  89, 
Genève  avait  subi  de  nouveaux  troubles  intérieurs.  Malgré  quel- 
ques concessions  du  palriciat,  la  situation  était  précaire.  Dumont, 
soucieux  du  l)ien  de  sa  patrie,  tenta  d'intéresser  en  faveur  de 
celle-ci  le  gouvernement  français,  de  faire  valoir  aux  yeux  des 
ministres  du  roi  les  droits  du  parti  populaire  et  des  bannis  de  82. 
Il  obtint  une  audience  de  M.  Necker.  Mais  il  comprit  d'abord 
((  que  la  question  de  la  garantie  pour  Genève  ne  serait  pas  facile  à 
terminer...  L'affaire  devait  traîner  en  longueur*  ».  Plus  tard, 
repassant  ses  souvenirs  de  ce  temps,  Dumont  notait  :  «  J'ai  vu 
quelquefois  M.  Necker,  mais  relativement  à  nos  affaires  de  Genève 
et  toujours  comme  ministre.  J'ai  eu  même  une  correspondance 
avec  lui,  et  j'ai  là-dessus  quelques  anecdotes  que  j'écrirai  à  part  -.  » 

.le  ne  sais  s'il  les  a  rédigées,  mais  j'ai  retrouvé  quelque  chose 
de  l'échange  de  lettres  dont  il  parlée  Le  28  décembre  1789, 
M.  Necker  répondait  à  Dumont,  qui  lui  avait  écrit  sur  les  affaires 
de  Genève,  qu'il  refusait  d'entrer  en  discussion  avec  lui.  Il  jugeait 
inutile  probablement  de  continuer  une  controverse  qu'ils  avaient 
commencée  dans  leurs  précédentes  entrevues.  Dumont  n'était 
pas  d'humeur  à  se  laisser  imposer  silence.  Il  écrivit  au  ministre 
une  lettre  de  seize  grandes  pages,  dont  il  conserva  le  brouillon.  Le 
fond  de  l'affaire  est  assez  obscur.  Mais  M.  Necker  ayant  déclaré 
qu'il  était  intervenu  comme  ministre  français  auprès  de  Genève, 
dans  l'intention  de  calmer  les  inquiétudes  du  Conseil  aristocra- 
tique, Dumont  réplique  en  fougueux  démocrate  :  «...  Tel  s'est 
rendu  odieux  qui  n'a  rien  dit  de  si  révoltant  M  )) 

Cette  phrase  incendiaire  ne  le  brouilla  pas  toutefois  avec  son 
compatriote,  ni  avec  M""^  de  Staël,  qui  n'était  évidemment  pas 
initiée  aux  mystères  de  cette  polémique.  Quand  il  vit  que  la 
Constituante  dégénérait  dans  la  violence,  et  quand  sa  collabora- 
tion avec  Mirabeau  lui  attira  des  appréciations  désobligeantes, 
Dumont,   modéré  et  soucieux,    en   bon   Genevois,   de  sa  dignité 


1.  Dumont,  Souvenirs,  31. 

2.  Ibid.,  232. 

3.  Bibl.  piibl.  Gen.,  Mss.  Dumont,  33,  III,  88,  probablement  inédits. 

4.  Ibid. 
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personnelle,  regagna  l'Angleterre.  La  Révolution  n'avait  été  qu'un 
bref  épisode  de  sa  vie,  qu'une  expérience.  Il  la  résuma  dans 
ses  agréables  Souvenirs  sur  Mirabeau,  écrits  d'un  ton  distingué 
et  même  un  peu  détaché,  qui  n'exclut  ni  la  simplicité  ni  l'enjoue- 
ment '. 

Il  reprit  donc  à  Londres  le  train  coutumier  de  son  existence, 
et  le  temps  affermissait  ses  relations  avec  deux  hommes  émi- 
nents.  Il  s'était  lié  d'une  intime  amitié  avec  sir  Samuel  Ro- 
milly,  le  jurisconsulte-.  Il  subissait  l'ascendant  de  Jérémie  Ben- 
tham  ^  illustre  comme  théoricien  politique  et  comme  moraliste, 
et  s'attachait  à  lui  avec  l'affectueux  respect  et  l'active  admiration 
qui  donnent  aux  grands  maîtres  des  disciples  dignes  d'eux.  A  vrai 
dire  si  Etienne  Dumont,  par  une  disposition  de  son  caractère  qui 
nous  étonne,  s'est  subordonné  à  Bentham  comme  il  s'était  soumis 
à  Mirabeau,  il  nous  apparaît  presque  aussi  fort  que  le  penseur 
dont  il  s'est  fait  l'apôtre. 

Sismondi  a  défini  heureusement  la  collaboration  de  ces  deux 
hommes,  qui  est  d'une  espèce  particulière.  Dumont  ne  se  borna 
pas  à  traduire  en  français  une  partie  des  manuscrits  obscurs  et 
chaotiques  que  son  maître  lui  confiait  ;  mais,  «  se  pénétrant  de 
leurs  idées  mères,  les  remaniant,  les  recomposant,  au  point  non 
seulement  d'en  changer  entièrement  le  style,  mais  aussi  l'argu- 
mentation, la  distribution,  quelquefois  même  les  résultats;  sup- 
primant beaucoup,  ajoutant  quelquefois,  perfectionnant  toujours, 
il  a  produit  enfin  ce  système  qui,  développé  successivement  dans 
plusieurs  ouvrages,  a  excité  fortement  la  pensée  et  la  réflexion 
dans  toute  l'Europe*.   » 

Ce  système,  qui  eut  le  plus  grand  succès  sous  la  Révolution  et 
au  début  du  xix*  siècle,  suppose  chez  son  auteur,  chez  ses 
auteurs,  à  côté  d'une  réelle  puissance  de  conception,  une  bonté 
assez  naïve.  Cette  philosophie  de  ïutilité  reconnaît  comme  base 
unique  de  la  morale  et  de  la  société  la  recherche  du  plus  grand 

1.  Soiiveynrs  sur  Mirabeau  et  les  deux  premières  Assemblées  législatives,  ouvrage 
posthume  publié  par  J.-L.  Duval.  Paris  1832,  in-8. 

2.  1757-1818.  Sir  Samuel  n'était  pas  parent  des  Rorailly  de  Genève,  mais  avait 
une  partie  de  sa  famille  établie  à  Lausanne. 

3.  1747-1832. 

4.  Sismondi,  Notice  nécrologique,  9. 


MADAME  DE  STAËL  ET  ETIENNE  DUMONT         277 

bien  d^i  plus  grand  nombre.  Et  cette  recherche  n'est  pas  un  efTort 
vers  le  bien,  commandé  par  le  sentiment  du  devoir.  Elle  est  ins- 
pirée par  la  raison  même,  elle  est  une  des  conditions  de  l'enten- 
dement humain  et  individuel  qui,  selon  Bentham  et  Dumont,  tend 
naturellement  à  l'intérêt  de  tous.  La  critique  devait  bientôt  trouver 
le  point  faible  de  cette  doctrine.  Mais  il  semble  que  ce  mélange  de 
calcul  scientifique  et  de  généreuse  illusion  ne  manqua  pas  de 
plaire  d'abord  à  M""®  de  Staël.  Le  nom  de  Bentham  se  rencontre 
plus  d'une  fois  sous  sa  plume,  et  tout  spécialement  dans  son 
ouvrage  de  1799,  Des  circonstances  actuelles,  où  l'influence  du 
jurisconsulte  anglais  est  sensible  en  plusieurs  passages'. 

Il  faut  dire  que,  sous  la  Révolution,  Bentham  avait  en  France  la 
plus  grande  réputation.  Et  même  la  Législative  lui  avait  décerné 
le  droit  de  cité  français,  en  reconnaissance  des  services  qu'il  avait 
rendus  à  la  bonne  cause.  Cependant,  dès  1797,  Etienne  Dumont 
avait  publié  dans  la  Bibliothèque  britannique  de  Genève  une  série 
d'articles  sur  les  idées  de  son  philosophe  favori,  et  M"'^  de  Staël 
avait  pu  lire  dans  la  revue  de  ses  amis  les  frères  Pictet  une  Lettre 
sur  les  ouvrages  de  Bentham^,  où  le  disciple  donnait  déjà  une  liste 
des  études  qu'il  avait  rédigées  d'après  les  manuscrits  inédits  de 
son  maître^.  Je  laisse  aux  spécialistes  le  soin  de  rechercher  si  les 
fragments  politiques  que  M"""  de  Staël  écrivait  en  1799,  montrent 
un  reflet  de  ces  travaux  de  Dumont,  ou  si  elle  avait  recouru  aux 
quelques  ouvrages  originaux  publiés  en  anglais  par  Bentham  lui- 
même. 

Mais  il  est  certain  qu'elle  accueillit  fort  bien  le  penseur  gene- 
vois à  Paris,  où  il  arriva  dans  l'automne  de  1801,  accompagnant 
son  ancien  élève  le  jeune  lord  Henry  Petty.  Dumont  venait  diriger 
l'impression  du  Traité  de  législation  civile  et  pénale,  par  lequel  il 
commença  la  série  de  ses  ouvrages  selon  Bentham.  Le  soin  de 
cette  publication  lui  laissa  le  temps  de  voir  les  grands  hommes 
du  jour,  auxquels  sa  vaste  instruction  devait  plaire,  et  de 
fréquenter  la  société,   où   sa   physionomie    ouverte,   animée    et 

1.  Voir  ouv.  cit.,  348,  et  Herriot,  Un  ouvrage  inédit,  10. 

2.  Bibl.  britann.,  littérature,  V,  155. 

3.  Il  avait  envoyé  bientôt  après  au  mémo  périodique  des  extraits  des  Principes 
du  code  civil  (V,  277),  puis  un  exposé  des  idées  de  Bentham  sur  Téconomie  poli- 
tique (VI,  3,  281). 
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presque  imposante',  sa  gaîté  douce,  sa  conversation  agréable  et 
facile  et  ses  manières  parfaites  lui  valaient  un  accueil  empressé. 
Il  vit  beaucoup  M™»  de  Staël  et  sa  coterie,  comme  on  disait  alors. 
Il  notait  ses  impressions  toutes  fraîches,  au  courant  de  la  plume 
et  sans  souci  de  forme,  dans  ses  carnets  de  voyage.  Feuilletons- 
les'. 

Le  4  frimaire  [±?>  novembre  1801 J.  —  J'ai  diné  chez  M'"^  de  Staël  en 
cercle  nombreux;  plusieurs  n  étaient  pas  connus;  j'ai  distingué:  Re- 
gnault  de  Saint  Jean  d'Angely.  de  A^aincs,  Daunou  d'un  âge  mûr  qui 
m'a  paru  homme  d'un  grand  sens,  l'envoyé  helvétique  Stapfer,  et  Ben- 
jamin Constant  qui  a  parlé  très  peu  et  qui  a  la  confiance  d'un  homme 
'•tabli  dans  la  maison;  {on  dit  qu'il  ne  l'est  plus^). 

M'"*  de  Staël  a  un  genre  d'esprit  qui  ne  se  repose  jamais,  qui  se  re- 
monte sans  cesse,  une  facilité  surprenante,  une  abondance  de  traits 
fins,  do  pensées  ingénieuses  dont  on  pourrait  faire  un  aîia;  mais  on 
n'y  songe  pas  auprès  d'elle  parce  que  tout  cet  esprit  de  conversation 
ne  lui  coûte  rien.  Il  ne  faut  pas  examiner  tout  cet  esprit-là  de  près. 
Elle  a  employé,  dans  une  heure  ou  deux,  vingt  maximes  générales, 
spécieuses  et  très  bien  exprimées,  dont  il  n'y  avait  peut-être  pas  une 
de  vraie.  Elle  a  très  heureusement  dit  sur  l'écrit  de  sa  mère  relatif  au 
divorce^,  qu'il  prouvait  très  bien  que  les  gens  qui  s'aiment  ne  doivent 
pas  se  séparer.  Elle  a  beaucoup  admiré  un  écrit  de  Villers  sur  la  méta- 
physique de  Kant  et  l'a  très  bien  compris  °  ;  c'est  beaucoup  plus  qu'on 
n'a  fait  en  Angleterre,  où  je  n'ai  vu  personne  excepté  le  lord  Stanhope 
qui  y  eût  entendu  quelque  chose. 

On  a  parlé  de  Desmeuniers  qu'on  va  porter  au  Sénat.  F^IIc  m'a  rap- 
pelé un  mot  heureux  de  M.  de  Talleyraml  qui  peignait  l'excessif  amour- 
propre  de  ce  bonhomme.  Il  est  le  premier,  disait-il,  qui  ait  su  dire  moi 
en  deux  syllabes,  mô-a.  11  voulait  en  savourer,  en  prolonger  le  plaisir... 

9  frimaire  ['M)  novembre  1801J.  —  La  soirée  chez  M""^  de  Staël  en 
cercle  nombreux...  Mounier  était  chez  M°^^  de  Staël  :  il  est  impossible 
qu'il  y  ait  à  Paris  un  homme  dont  on  parle  qu'elle  ne  voie  pas,  et  tout 
de  suite.  Ellle  flatte  beaucoup  et  se  présente  d'elle-même  à  la  flatterie. 
Je  regrette  d'oublier  une  multitude  de  mots  saillants  que  j'admire  à 
mesure  qu'elle  les  jette  et  qui  me  serviraient  à  l'analyse  de  ce  genre 
d'esprit  de  société,  de  son  usage  et  de  ses  inconvénients. 

1.  Voir  son  portrait  à  la  Bibliotlièquc  do  Genève. 

2.  Bibl.  publ.  Gen.,  Mss.  Duraont,  o  bis  et  6,  Journal  d'E.  Dumont  pendant  son  séjour 
à  Paris.  Si  je  suis  bien  renseigné,  tous  ces  passages  sont  inédits. 

3.  Cette  remarque  a  peut-être  été  ajoutée  après  coup. 

4.  Réflexions  sur  le  divorce,  par  M°'  Necker,  Lausanne  1794. 

"  5.  Philosophie  de  Kant  de  (\\.  de  Villers,  paru  en  août  1801:  voir  Wittmer,   ouv. 
cit.,  72,  passim;  voir  plus  loin,  p.  3C9. 
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±i  frinicaire  [12  décembre  1801].  —  Dîner  chez  M'""  de  Staël,  vingt- 
cinq  personnes,  les  ambassadeurs,  M.  de  Marcoff',  Cobenzl  ^,  etc.;  on 
ne  fait  que  voir  M"*  Récamier  qui  passe  pour  la  première  beauté  de 
Paris,  espèce  de  dignité  très  difficile  à  soutenir.  Je  suis  resté  long- 
temps mais  j'ai  négligé  mon  journal  trois  jours  et  n'ai  rien  retenu. 

Etienne  Dumont  n'aimait  pas  que  rien  se  perdît  ;  il  avait  l'intel- 
ligence économe.  Ministre  réformé,  il  avait  des  pudeurs  de  mora- 
liste. Le  ton  de  la  société  anglaise  lui  convenait  :  il  y  a  une  grande 
analogie  de  caractère  entre  le  Suisse  romand  et  l'Anglais.  Mais  la 
vie  parisienne  l'effarouchait  un  peu,  bien  qu'il  fût  cosmopolite. 
M"'"  de  Staël  se  distinguait  des  Français  par  la  constante  préoccu- 
pation morale  qui  hantait  son  esprit  et  inspirait  ses  œuvres.  Elle 
étonnait  les  Genevois  par  la  liberté  de  son  attitude.  On  voit  que 
sa  position  était  intermédiaire  et  que,  sur  ce  point  de  la  morale, 
elle  était  Suisse  en  théorie  et  en  intentions  plus  qu'en  pratique. 
Donc  Dumont  note,  en  pensant  à  elle  : 

i6  friman*e  [17  décembre  1801],  —  Il  y  a  une  chose  qui  m'étonnait 
d'abord,  car  j'avais  oublié  Paris,  c'est  que,  devant  des  femmes  dont  les 
aventures  sont  connues  et  qui  auraient  bien  honte  si  on  supposait 
qu'elles  peuvent  en  rougir,  on  parle  de  vertu,  elles  en  parlent  elles- 
mêmes  avec  plus  de  finesse  et  de  nuances  que  ne  feraient  des  femmes 
A'ertueuses.  J'aurais  cru  que  la  politesse  consistait  à  éloigner  de  la 
conversation  toutes  ces  idées...  On  est  convenu  ce  semble  de  parler  de 
vice  et  de  vertu  comme  de  deux  personnages  dramatiques  dont  on  a 
besoin  pour  donner  du  relief  à  là  conversation... 

M'"^  de  St[aël]...  je  l'ai  entendue  disséquer  un  pauvre  homme  d'esprit 
avec  grande  sévérité.  Son  premier  tort,  celui  qui  avait  fait  tous  les 
autres,  c'est  qu'il  n'écoute  pas  avec  plaisir. 

Je  pensais  d'elle  qu'elle  montait  un  grand  coursier,  et  qu'elle  faisait 
cinquante  lieues  pour  se  retrouver  à  la  même  place.  C'est  un  esprit  à 
grand  mouvement  sans  progression.  On  s'élève  et  on  retombe  dans  son 
aire.  C'est  l'esprit  de  Paris...  L'esprit  anglais  est  très  différent.  On  est 
moins  brillant  mais  on  avance. 

29  [20  décembre  1801].  -  J'ai  vu  la  célèbre  M°'^  d'Houdetot,  les 
amours  de  Rousseau  et  de  Saint-Lambert;  elle  est  en  décrépitude, 
mais  ofîre  encore  un  certain  agrément...  Elle  disait  que  la  conversa- 
tion de  M"^^  de  Staël  lui  rappelait  ce  vers  de  La  Fontaine  : 

Il  me  faut  du  nouveau  n'en  fût-il  plus  au  monde. 

i.  Ambassadeur  de  Russie. 

2.  Philippe  de  Cobenzl,  ambassadeur  d" Autriche. 
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2  nivôse  [ii3  décembre  1801],  -•  Visite  à  M""'  de  Staël  dont  la  con- 
versation est  toujours  étonnante,  mais  ses  idées  se  succèdent  si  rapi- 
dement qu'elles  s'effacent  de  mon  souvenir.  Elle  nous  a  conté  que 
Bonaparte  avait  dit  que  «  la  Religion  était  un  venin  qu'il  fallait  ino- 
culer ))  ;  sur  quoi  on  lui  dit  :  «  Passons  à  Ja  vaccine  '  !  »  Elle  a  fait  la 
critique  de  la  constitution... 

5  nivôse  [26  décembre  1801].  —  Je  suis  allé  avec  Benjamin  Constant 
chez  M"^  de  Staël.  Je  lui  disais  qu'à  Londres,  en  général,  l'esprit  était 
un  instrument  de  la  raison;  à  Paris  un  luxe  qui  se  termine  en  lui- 
même.  On  dépense  son  fen  de  cuisine  en  feu  d'artifice. 

Cercle  de  cent  personnes.  Lecture  de  Le  Texier  2.  Le  Malade  imagi- 
naire. Singeries  de  représentation  mêlées  à  la  lecture,  contraires  au 
bon  goût.  Caraccioli  qui  aimait  la  conversation  n'aimait  pas  ce  person- 
nage qui  la  suspendait  ^.. 

M"'"  de  Staël  s'ennuya  de  cette  lecture,  peut-être  par  la  même  cause 
que  Caraccioli.  Elle  dit  ensuite  :  «  que  nous  avions  plus  d'esprit  que 
Molière,  qu'il  serait  obligé  s'il  revenait  aujounl'hui  de  mettre  plus  de 
finesse  et  de  choix  dans  ses  pièces,  qu'il  y  avait  des  scènes  de  Picard 
qui  valaient  mieux.  »  On  ne  fut  pas  de  son  avis,  mais  elle  n'a  peur  ni 
d'un  paradoxe  ni  d'une  assemblée  de  cent  personnes.  11  faut  avouer 
que  le  Malade  imaginaire  n'est  pas  la  meilleure  pièce  parmi  celles  du 
second  ordre.  Mais  c'est  la  nature  observée  dans  tous  les  caractères;  et 
M"^  de  Staël  n'a  pas  le  loisir  d'observer;  elle  ne  connaît  ni  Toinette, 
ni  la  petite  Suzon,  ni  le  Malade  imaginaire,  ni  Diafoirus.  Le  morceau 
où  celui-ci  rend  compte  de  l'éducation  de  son  fils  est  un  chef-d'œuvre. 
Ces  plaisanteries,  dit-elle,  sont  usées  ;  c'est  qu'elles  étaient  bonnes, 
c'est  qu'elles  ont  corrigé  les  médecins... 

Ce  témoignage  de  Dumont  est  précieux  :  M'""  de  Staël  parlait 
mal  de  Molière.  Certes  elle  n'a  pas  reproduit  dans  ses  œuvres 
cette  critique  sévère  du  grand  comique.  Et  même,  dans  le  livre 
De  la  littérature^,  elle  oppose  à  la  moquerie  corrosive  de  Voltaire 
«  l'observation  juste  et  fme  des  passions  et  des  caractères  »  dont 
«  le  génie  de  Molière  est  le  plus  sublime  modèle.  »  Cependant  elle 
reprend  à  son  compte  le  grief  de  son  maître  Jean- Jacques  :  «  Dans 
le  Misanthrope,  c'est  Philinte  qui  est  l'homme  raisonnable,  et 
c'est  d'Alceste  que  l'on  rit.  »  Nulle  part  elle  n'analyse  à  fond  ce 
génie  auquel  elle  décerne  des  éloges  généraux.  Elle  ne  fait   pas 

1.  Ce  mot  est  cité  sous  une  forme  différente  par  M"'  de  Staël  dans  T)ix  annéa 
d'exil,  54,  et  Considérations,  II,  272. 

2.  11  s'agit  probablement  de  Texier,  célèbre  lecteur. 

3.  Louis-Anloine  de  Caraccioli,  écrivain  français  d'origine  napolitaine,  1721-1803. 

4.  II,  166,  et  passim. 
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représenter  ses  pièces  sur  le  théâtre  de  Coppet.  Si  l'on  en  croit 
Dumont,  elle  reprochait  au  maître  de  manquer  de  finesse  et  de 
choix,  c'est-à-dire  de  n'être  pas  assez  mondain. 

Est-ce  seulement  son  goût,  formé  dans  les  vsalons,  qui  empê- 
chait M"""  de  Staël  d'apprécier  Molière  à  sa  juste  valem*?  Il  me 
semble  qu'il  devait  surtout  n'être  pas  assez  sentimental  pour  elle. 
Il  avait  dédaigné  les  ornements  ingénieux  et  galants  ;  il  avait  plus 
encore  ignoré  le  charme  de  la  brumeuse  mélancolie.  Peut-être 
une  certaine  sentimentalité  helvétique  a-t-elle  empêché  la  fille  des 
Necker,  sinon  de  comprendre  l'esprit  français,  du  moins  de  sentir 
l'esprit  gaulois  '. 

Dumont  note  encore  : 

Le  28  nivôse  [18  janvier  1802].  Soirée  chez  M°'^  Suard.  M'"^  de  Staël  a 
parlé  du  roman  de  M'"'=  de  Fl[ahaut]'^,  louant  le  style;  mais  le  senti- 
ment, dit-elle,  y  marche  tout  doucement  comme  quelqu'un  qui  se 
glisse  dans  une  chambre  avec  des  souliers  de  feutre.  Elle  croit  aller  en 
litière  et  il  lui  faut  des  sentiments  plus  vifs.  J'ai  observé  que  M°'®  de  FI. 
avait  une  grande  vérité  dans  les  détails,  qu'elle  intéressait  par  de 
petites  observations  fines  et  qu'elle  semblait  prendre  dans  une  passion 
ce  qui  était  oublié  par  les  autres.  On  en  est  revenu  à  l'éternel  sujet  de 
la  Révolution.  Elle  en  a  fait  ou  elle  en  veut  faire  des  Mémoires;  on  lui 
a  demandé  beaucoup  de  détails  historiques  :  elle  ne  les  croit  pas  né- 
cessaires; il  faut,  dit-elle,  la  philosophie  des  anecdotes;  ce  n'est  pas 
tel  ou  tel  qui  a  fait  tel  ou  tel  événement;  on  avait  besoin  de  lui,  tout 
autre  aurait  fait  la  chose  à  sa  place.  Ce  qui  a  détruit  les  gouverne- 
ments l'un  après  l'autre,  c'est  qu'ils  avaient  sapé  l'opinion  et  qu'ils  se 
sont  écroulés  quand  cet  appui  leur  a  manqué.  Or  les  anecdotes  ne 
sont  intéressantes  qu'autant  qu'elles  marquent  ce  progrès...  M'"®  de 
Staël,  en  parlant  contre  les  détails  historiques  a  cité  les  anciens,  Sal- 
luste  par  exemple  dans  la  Conjuration  de  Catilina.  Qui  peut  douter 
qu'il  n'y  eût  une  infinité  de  personnages  subalternes,  et  qu'a-t-on 
perdu  à  ne  les  pas  connaître? 

On  voit  que  les  Considérations  sur  la  Révolution  française  ont 
été  conçues    quinze  ans   au   moins  avant  d'être   écrites,   et   que 

1.  Encore  qu'elle  ait  réussi  d'agréables  scènes  comiques,  M°"  de  Staël  se  soucie 
peu  de  la  comédie  et  ne  songe  guère  qu'à  l'art  tragique.  Cette  préférence  pour  le 
théâtre  sérieux  éclate  surtout  dans  \ Allemagne,  oîi  le  fameux  chapitre  «  De  l'art 
dramatique  »  ne  parle  de  la  comédie  que  dans  la  première  phrase. 

2.  Probablement  Charles  et  Marie  qui  est  de  1801.  Sainte-Beuve  y  trouve  «  une 
trop  grande  profusion  de  tons  vagues,  doux  jusqu'à  la  mollesse,  pâles  et  blondis- 
sants. »  Portraits  de  femmes,  47. 
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M"*  de  Staël  définissait,  en  1802  déjà,  et  d'une  façon  très  exacte, 
le  système  historique  fondé  sur  un  demi-déterminisme,  et  le  pro- 
cédé de  développement,  philosophique  plutôt  que  narratif  et  dia- 
lectique plutôt  que  pittoresque,  que  nous  trouvons  en  effet  dans 
son  grand  ouvrage  posthume. 

Du  journal  de  Dumont  : 

Le  11  pluviôse,  dimanche  [31  janvier  1802].  —  Visite  chez  M'"^  de 
Staël...  M"'"  St.  nous  a  fait  en  petit  comité  une  peinture  de  l'Europe  et 
de  l'affaissement  général  des  esprits,  de  cette  disposition  à  se  sou- 
mettre à  tout;  il  lui  semble  que  tout  marche  avec  des  souliers  de 
feutre,  comme  le  Silence,  tant  on  a  peur  de  se  réveiller;  il  n'y  a  plus 
de  génie,  plus  de  pensée;  on  croirait  que  les  hommes  n'habitent  plus 
que  dans  des  huttes,  qu'on  ne  voit  rien  pointer  en  dehors,  que  Bona- 
parte a  escamoté  l'Europe  et  qu'il  existe  seul... 

M'"^  de  Staël  est  très  observée  et  les  propos  tenus  dans  sa  maison  sont 
un  objet  d'attention.  M'"*  de  FI.  m'a  conté  un  trait  qu'elle  tient  de 
M"^"  Bonaparte  elle-même  et  sur  lequel  elle  m'a  recommandé  le  secret. 
L'année  passée  Bonaparte  rentrant  chez  lui  pour  se  coucher,  un  papier 
à  la  main,  dit  qu'il  avait  enfin  expédié  l'ordre  pour  se  débarrasser  de 
cette  intrigante  dangereuse.  —  Mon  Dieu,  mon  ami,  lu  me  fais  peur! 
—  Comment  donc?  —  J'ai  cru  ton  gouvernement  bien  établi,  mais  si 
tu  peux  craindre  une  femme,  il  faut  qu'il  ait  bien  peu  de  solidité.  — 
Elle  vit  Bonaparte  mettre  la  feuille  de  papier  en  rouleau,  la  tordre  et 
la  jeter  au  feu. 

Ainsi  se  marquait  l'opposition  du  plus  grand  homme  et  de  la 
première  femme  de  France.  Elle  le  harcelait  d'épigrammes,  tout 
en  l'admirant  encore;  il  faisait  le  poing  dans  l'ombre  et  se  pré- 
parait au  grand  geste  brutal  qui  devait  écraser  sa  trop  spirituelle 
adversaire. 

Du  journal  de  Dumont  : 

Le  2  ventôse,  dimanche  [21  février  1802].  —  Dîner  chez  M'°«  de  Staël 
avec  Benj.  Constant  et  Hochet  ^  Elle  s'est  moquée  des  politiques  pré- 
tendant aimer  l'agriculture  et  les  champs.  Elle  veut  bien  se  retirer 
avant  sa  vieillesse,  dit-elle,  mais  la  solitude  est  l'antichambre  de  la 
mort.  On  va  jouer  une  pièce  de  VAiitichambre'^]  elle  lui  paraît  très 
convenable  à  la  nation  dans  ce  moment-ci.  Elle  a  dit  de  Bonaparte 
qu'il  avait  mis  la  tranquillité  sur  sa  tête  et  la  liberté  sous  ses  pieds. 

1.  Homme  de  lettres  parisien  du  groupe  de  M"°  de  Staël;  il  vint  à  Coppct,  plus 
dune  fois,  sauf  erreur. 

2.  Titre  dune  pièce  de  Dupaty,  avec  des  allusions  politiques  qui  attirèrent  sur 
l'auteur  les  foudres  de  Bonaparte. 
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En  parlant  du  Directoire  :  on  n'a  fait  que  souffler  dessus  pour  le 
détruire. 

Assemblée  chez  M'"*'  Récamier,  concert  et  i)al;  assemblée  de  trois  ou 
quatre  cents  personnes.  On  ne  parle  que  flu  luxe  des  appartements,  de 
l'élégance  des  lits,  de  la  beauté  des  meubles... 

On  m'a  cité  une  réponse  très  fine  de  M"^  d'Hamelin^  à  M""^  de  Staël; 
celle-ci,  la  rencontrant  dans  une  assemblée,  lui  a  fait  beaucoup  de  ques- 
tions indiscrètes  sur  sa  parure,  ses  diamants,  etc.  M'"^  d'Hamelin,  qui 
est  dans  les  intrigues,  s'est  trouvée  embarrassée  à  répondre.  M™*  de 
Staël  a  senti  son  tort  et  a  fait  des  excuses.  «  Je  vous  demande  pardon 
de  mon  indiscrétion,  mais  je  suis  si  curieuse.  —  Vous  m'étonnez, 
madame,  c'est  un  défaut  de  notre  sexe.  » 

Le  29  niai  1802,  Etienne  Dumont  quittait  Paris,  escortant  son 
jeune  lord.  .Jusqu'au  dernier  moment,  il  notait  avec  plaisir  les 
mots  que  l'on  décochait  à  M'""  de  Staël.  Il  ne  s'était  donc  pas  épris 
d'elle,  ni  de  son  talent.  Mais  il  admirait  son  prodigieux  esprit, 
autant  qu'un  homme  impartial  pouvait  le  faire  avant  la  publica- 
tion de  Delphine,  de  Corinne  et  de  V Allemagne.  Elle  lui  plaisait 
autant  qu'elle  devait  plaire  à  un  Genevois  arrivant  de  Londres,  et 
qui  n'avait  pas  éprouvé  dans  l'intimité  l'active  bonté  de  son  cœur. 

Le  jeune  lord  et  son  mentor  vinrent  en  Suisse  dans  l'été  de  1802, 
parcoururent  les  Alpes,  «  la  vallée  d'Hasli  si  célèbre  »,  s'arrê- 
tèrent à  toutes  les  cascades  décrites  par  les  voyageurs  et  obser- 
vèrent avec  sagacité,  le  peuple  mieux  encore  que  le  paysage. 

Le  Contrat  social  de  Rousseau,  notait  Dumont  en  passant  à  Schwitz, 
n'est  autre  chose  que  l'abstraction  de  ces  petits  gouvernements.  Ce 
n'est  pas  un  roman  comme  on  l'a  cru,  mais  c'est  une  société  de  ber- 
gers cachés  dans  les  montagnes,  que"  Rousseau  a  proposée  comnie 
modèle  universel  à  toutes  les  nations  du  monde  ^. 

Mais  l'ancien  collaborateur  de  Mirabeau  prit  surtout  plaisir  à 
visiter  à  Coppet  l'ex-ministre  de  Louis  XVL  Plus  de  dix  ans,  en 
s'écoulant,  avaient  effacé  le  souvenir  du  différend  qui  les  avait 
mis  un  instant  aux  prises.  Dumont  notait  : 

M.  Necker,  que  je  vis  souvent  à  Coppet  en  180i,  me  parut  un  homme 
très  heureux,  en  qui  la  vieillesse  ne  marquait  point  sous  le  rapport  de 
l'activité  de  Tesprit.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  dût  beaucoup  de  son 
bonheur  à  la  pureté  de  ses  souvenirs  ;  sa  conscience  lui   rendait  bon 

1.  Ou  d'Amelin. 

2.  Bibl.  publ.  Gen.,  Mss.  Dumont,  VI,  58. 
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témoignage  de  lui,  mais  il  faut  ajouter  que  son  amour-propre  ne 
paraissait  nullement  froissé  par  le  démenti  que  les  événements  avaient 
donné  à  toutes  ses  vues  politiques.  L'équilibre  un  moment  dérangé 
était  bientôt  rétabli.  Il  était  au-dessus  des  inquiétudes  de  la  vanité, 
comme  s'il  eût  été  déjà  canonisé.  Il  ne  semblait  pas  flatté  des  louanges, 
elles  ne  lui  apprenaient  rien  ;  il  les  écoutait  comme  les  saints 
écoutent  les  hymnes,  les  litanies,  qui  sauvent  ceux  qui  les  prononcent. 
Je  crois  que  jamais  homme,  au  moins  jamais  politique,  n'a  eu  moins 
de  fieP. 

M,  Necker  s'en  alla  dans  un  monde  meilleur  entendre  avec  la 
phalange  des  saints  les  hymnes  qui  montent  de  la  terre.  Sa  fille 
écrivit  de  beaux  ouvrages;  l'Europe  l'applaudit.  Etienne  Dumont, 
grandi  par  ses  propres  travaux,  attacha  plus  de  prix  à  l'intelligence 
de  cette  illustre  compatriote.  M™"  de  Staël  fut  heureuse  de  décou- 
vrir dans  ce  Genevois,  qu'on  avait  vu  plusieurs  mois  durant  dans 
son  salon,  un  esprit  plus  puissant  qu'elle  n'avait  pu  le  supposer. 
Elle  l'acueillit  à  Coppct,  scmble-t-il,  en  1808 -. 

Cependant,  si  elle  rendait  justice  au  penseur,  elle  était  plus 
capable  que  jadis  déjuger  sa  doctrine  et  de  la  critiquer.  Le  com- 
merce des  métaphysiciens  allemands  les  plus  ardus  avait  développé 
en  elle  l'intelligence  des  abstractions.  Animée  d'un  besoin  plus 
vif  de  perfection  morale,  elle  démasquait  les  motifs  impurs,  et 
pourchassait  la  philosophie  de  l'intérêt  personnel  en  toutes  ses 
incarnations.  Or,  Bentham  et  Dumont  professaient,  on  s'en  sou- 
vient, une  théorie  de  Yiitilité  qui,  malgré  l'entier  désintéresse- 
ment de  ses  auteurs,  pouvait  servir  de  masque  à  certains  esprits 
plus  égoïstes  et  moins  naïfs.  M"'"  de  Staël  s'en  avise  et  fait  le 
procès  à  cette  doctrine  dans  une  note  de  Y  Allemagne^. 

Dans  l'ouvrage  de  Bentham  sur  la  Législation,  publié,  ou  plutôt 
illustré  par  M.  Dumont,  il  y  a  divers  raisonnements  sur  le  principe  de 
l'utilité,  d'accord,  à  plusieurs  égards,  avec  le  système  qui  fonde  la 
morale  sur  l'intérêt  personnel.  L'anecdote  connue  d'Aristide,  qui  Ht 
rejeter  un  projet  de  Thémistocle,  en  disant  seulement  aux  Athéniens 
que  ce  projet  était  avantageux,  mais  injuste,  est  citée  par  M.  Dumont; 
mais  il  rapporte  les  conséquences  qu'on  peut  tirer  de  ce  trait,  ainsi 

1.  Bibl.  publ.  Gen.,  Mss.  Dumont,  XX,  66.  Inédit. 

2.  A.  Stevens,  ouv.  cit.,  II,  ch.  xxiv. 

3.  Quand  elle  louait  Bentham  dans  ses  premiers  écrits,  M"'  de  Staël  était  disciple 
des  philosophes  du  xviii*  siècle;  quand  clic  attaquait  dans  V Allemagne  la  doctrine 
de  Dumont,  elle  avait  rompu  avec  le  sensualisme  franco-anglais. 
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que  (le  plusieurs  autres,  à  l'utilité  générale  admise  par  Bentham  comme 
la  base  de  tous  les  devoirs.  L'utilité  de  chacun,  dit-il,  doit  être  sacrifiée 
à  l'utilité  de  tous,  et  celle  du  moment  présent,  à  l'avenir  ;  en  faisant  un 
pas  de  plus,  on  pourrait  convenir  que  la  vertu  consiste  dans  le  sacrilice 
du  temps  à  l'éternité,  et  ce  genre  de  calcul  ne  serait  sûrement  pas 
blâmé  par  les  partisans  de  l'enthousiasme;  mais,  quelque  effort  que 
puisse  tenter  un  homme  aussi  supérieur  que  M.  Dumont,  pour  étendre 
le  sens  de  l'utilité,  il  ne  pourra  jamais  faire  que  ce  mot  soit  synonyme 
de  celui  de  dévouement.  11  dit  que  le  premier  mobile  des  actions  des 
hommes,  c'est  le  plaisir  et  la  douleur,  et  il  suppose  alors  que  le  plaisir 
des  âmes  nobles  consiste  à  s'exposer  volontiers  aux  souffrances  maté- 
rielles, pour  acquérir  des  satisfactions  d'un  ordre  plus  relevé.  Sans 
doute,  il  est  aisé  de  faire  de  chaque  parole  un  miroir  qui  réfléchisse 
toutes  les  idées;  mais,  si-l'on  veut  s'en  tenir  à  la  signification  naturelle 
de  chaque  terme,  on  verra  que  l'homme  à  qui  l'on  dit  que  son  propre 
bonheur  doit  être  le  but  de  toutes  ses  actions,  ne  peut  être  détourné 
de  faire  le  mal  qui  lui  convient,  que  par  la  crainte  ou  le  danger  d'être 
puni,  crainte  que  la  passion  fait  braver,  danger  auquel  un  esprit  habile 
peut  se  flatter  d'échapper... 

Pour  être  vraiment  et  religieusement  honnête,  il  faut  avoir  toujours 
en  vue  le  culte  du  beau  moral,  indépendamment  de  toutes  les  circons- 
tances qui  peuvent  en  résulter.  L'utilité  est  nécessairement  modifiée 
par  les  circonstances;  la  vertu  ne  doit  jamais  l'être  ^ 

M"^  de  Staël  oppose  donc  l'honnêteté  traditionnelle  et  la  sanc- 
tion religieuse  à  cette  utilité  désintéressée,  assez  malaisée  à  con- 
cevoir, qui  devait,  selon  Bentham,  guider  les  progrès  delà  société. 
Mais  elle  traite  Dumont  d'  «  homme  supérieur  »,  et  ce  n'était  pas 
là  sans  doute  une  parole  en  l'air. 

Il  était  à  Londres  quand  elle  y  débarqua  en  1813,  après  sa 
grande  fuite  à  travers  l'Europe  -.  Lord  Landsdowne  reçut  la  glo- 
rieuse persécutée  dans  sa  propriété  de  Bowood  ;  elle  y  trouva  le 
Genevois  Dumont  très  bien  en  cour  dans  la  maison  de  son  prq- 
tecteur,  et  l'égal  par  l'esprit  et  les  manières  de  son  ami  sir  Samuel 
Romilly,  et  des  autres  notables  qu'on  avait  réunis  pour  fêter  l'au- 
teur de  Corinne^. 

1.  Allemagne,  II,  331,  note. 

2.  Dumont  note  qu'il  resta  à  Londres  jusqu'à  l'arrivée  de  M"'  de  Staël.  Bibl.  pvbt, 
Gen.,  Mss.  Dumont,  XVIII,  1813. 

3.  A  Stevens,  ouv.  cit.,  II,  192,  d'après  les  Mémoires  de  Romilly.  M"'  de  Staël 
parle  dans  les  Considérations  (6°  part,  ch.  vi;  III,  280)  de  Bowood,  où  elle  a  vu  «  la 
plus  belle  réunion  d'hommes  éclairés  que  l'Angleterre  et  par  conséquent  le  monde 
puisse  offrir.  »  Mais  elle  ne  mentionne  pas  Dumont. 
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L'année  1814  rendit  à  Genève  l'indépendance,  et  l'on  vit  bien 
alors  que  l'apôtre  de  Bentham  n'avait  pas  oublié  dans  les  délices 
de  son  pays  d'adoption  l'amour  de  sa  première,  de  son  unique 
patrie.  11  renonça  aux  avantages  d'une  position  brillante  en  Angle- 
terre; il  rentra  dans  sa  ville  natale;  il  prit  part  à  la  réorganisation 
nationale.  Bien  que  certains  aristocrates  lui  aient  montré  par  leur 
méfiance  que  les  vieilles  haines  de  parti  avaient  survécu  à  l'ancien 
régime,  Etienne  Dumont  put,  sinon  faire  de  sa  cité  la  république 
modèle  qu'il  rêvait,  du  moins  élaborer  le  règlement  du  Conseil 
représentatif,  et  proposer  des  mesures  constitutionnelles  et  des 
institutions  administratives  dont  on  dut  reconnaître  la  supériorité. 

Dès  son  retour  à  Genève,  il  était  devenu  un  des  hôtes  habituels 
du  salon  de  M'"''  de  Staël'.  Sismondi,  qui  s'était  pris  d'affection 
pour  ce  frère  de  sa  pensée,  écrivait  à  M'"''  d'Albany  : 

C'est  l'homme  de  beaucoup  le  plus  spirituel  de  Genève,  et  ce  n'est 
pas  assez  dire,  car,  pendant  plus  de  vingt  ans  qu'il  a  passés  en  Angle- 
terre, il  y  a  aussi  été  regardé  comme  l'un  du  cercle  le  plus  étroit  des 
hommes  les  plus  spirituels  d'Angleterre. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  le  voyiez  à  son  passage  [Dumont  partait 
pour  l'Italie],  d'autant  plus  que  M""'  de  Staël,  qui  l'aime  beaucoup, 
n'aura  pas  manqué  de  lui  donner  des  lettres  pour  vous^. 

Donc  elle  l'aimait  beaucoup  maintenant.  Un  jeune  Genevois, 
M.  Pictet  de  Sergy,  qui  se  trouva  avec  lui  à  Goppct,  un  jour  d'août 
1813,  dit  :  «  Son  esprit  fin  et  discret  avait  un  attrait  particu- 
lier pour  M'"^  de  StaëP.  »  On  peut  penser  qu'elle  profitait  des 
hautes  leçons  de  politique  et  de  législation  du  disciple  de  Ben- 
tham, au  moment  où  la  rédaction  de  son  ouvrage  sur  la  Révolu- 
tion l'obligeait  à  vérifier,  à  retoucher,  ses  idées  sur  les  affaires 
publiques,  et  sur  les  crises  par  oii  les  gouvernements  de  l'Europe 
avaient  passé  sous  ses  yeux  vingt-cinq  années  durant. 

En  février  1816,  Sismondi  était  à  Pise  auprès  de  M""®  de  Staël, 
qui  mariait  sa  fille  Albertine  au  duc  de  Broglie.  Il  écrivait  à 
Dumont,  qui  venait  de  publier  une  Tactique  des  Assemblées  légis- 
latives, ou  du  moins  le  premier  volume  de  ce  traité  : 

1.  A  Stevens,  ouv.  cit.,  I,  287,  d'après  des  souvenirs  de  Pictet  de  Sergy. 

2.  Lettres  à  3/°'  d'Albany,  290,  9  septembre  1816. 

3.  A.  Stevens,  ouv.  cit.,  II,  327. 
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Monsieur  Dumout, 

membre  du  Conseil  souverain  à  Genève. 

...Quand  on  a  été  une  fois  accoutumé  à  [votre]  conversation  si  sérieuse 
et  si  nourrie,  on  ne  se  contente  pas  facilement  de  la  futilité  italienne, 
et  je  vous  regrette  doublement,  et  dans  les  maisons  où  il  n'entre  jamais 
ni  pensées  justes  ni  sentiments  profonds,  parce  que  vous  m'y  tiendriez 
lieu  de  tout  le  reste,  et  dans  celle  de  M"""  de  Staël,  parce  que  vous  y 
seriez  à  votre  place... 

...Au  milieu  de  l'agitation  de  ces  fêtes  ^  nous  avons  tous  trouvé 
le  temps  de  lire  le  volume  que  vous  aviez  remis  à  M.  de  Broglie,  et 
de  nous  en  entretenir  souvent  ensemble.  Je  n'en  avais  lu,  comme 
vous  savez,  que  des  parties  en  manuscrit,  et  je  vous  avais  témoigné 
dès  lors  combien  il  avait  éclairé  mes  idées  sur  toutes  ces  questions  et 
combien  il  m'en  avait  fait  sentir  l'importance.  11  paraît  qu'il  a  produit 
le  même  effet  sur  M^^  de  Staël,  sur  son  fils  et  sur  M.  de  Broglie;  cepen- 
dant je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  leur  dire  que  vous  m'aviez  paru  non 
seulement  plus  entraînant,  mais  plus  complet  et  produisant  une 
impression  plus  profonde  dans  vos  discours.  Je  me  chagrine  toujours 
de  ce  que  le  sujet  étant  une  fois  donné,  vous  ne  vouliez  pas  voler  abso- 
lument de  vos  propres  ailes.  En  vous  associant  Bentham,  vous  vous 
chargez  d'un  fardeau  qui  ralentit  votre  vol.  Tout  ce  que  j'ai  entendu 
critiquer  était  de  lui,  tout  ce  que  j'ai  entendu  louer  le  plus  était  ce  que 
vous  aviez  tellement  digéré  que  vous  en  aviez  fait  votre  propre  subs- 
tance. Mais  il  est  resté  de  lui  sur  l'ensemble  du  livre  quelque  chose  de 
trop  scolastique,  de  trop  méthodique  encore,  et  qui,  présentant  trop 
tous  les  objets  sur  la  même  ligne,  laisse  trop  oublier  l'importance 
infinie  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Le  volume  est  petit,  la  préface 
n'est  pas  encore  faite  et  je  voudrais  que  cette  préface,  que  j'appellerais 
plutôt  introduction,  réparât  complètement  ce  qui  me  parait  manquer 
à  l'ouvrage;  je  voudrais  que  ce  fût  un  discours  tel  que  vous  les  savez 
faire,  tel  que  nous  en  avons  entendu  plusieurs  de  vous  sur  l'importance 
de  cette  règle  fondamentale  de  protéger  en  tout  la  minorité...  Je  vou- 
drais que  vous  montrassiez  que  tout  l'art  réglementaire  se  rattache  à 
cette  seule  idée,  et  que  vous  donnassiez  ainsi  à  votre  livre  ce  point  de 
vue  d'unité  que  M™*"  de  Staël,  l'un  des  meilleurs  lecteurs  sans  doute 
que  vous  puissiez  avoir,  n'avait  point  saisi  ^... 

Il  faut  croire  que  Dumont  corrigea  les  défauts  de  son  livre  dans 
le  second  volume  ou  dans  le  tirage  définitif.  Car  M'"''  de  Staël,  ce 
«  meilleur  lecteur  »,  accorda  à  l'ouvrage  et  à  l'auteur,  dans  une 

1,  Les  fêtes  du  mariage. 

2.  Bibl  jmbl.  Gen.,  iMss.  Dumont,  33,  IV,  2'J.  Inédit,  semble-t-il. 
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note  des  Considérations,  un  de  ces  vifs  éloges,  que  l'amitié  lui  ins- 
pirait du  reste  autant  que  l'admiration  ^ 

Un  ouvrage  excellent,  écrit-elle,  intitulé  Tactique  des  assemblées  déli- 
bérantes, rédigé  par  M.  Dûment,  de  Genève,  et  contenant  en  partie  les 
idées  de  M.  Bentham,  jurisconsulte  anglais,  penseur  très  profond, 
devrait  être  sans  cesse  consulté  par  nos  législateurs.  Car  ..il  ne  suffit 
pas  d'enlever  une  délibération  dans  une  chambre,  il  faut  que  le  parti 
le  plus  faible  ait  été  patiemment  entendu  :  tel  est  l'avantage  et  le  droit 
du  gouvernement  représentatif. 

M""®  de  Staël  aimait  à  inscrire  ainsi,  au  bas  des  pages  de  ses 
œuvres  diverses,  le  nom  des  amis  dont  elle  était  fière.  Etienne 
Dumont  de  Genève  a  tenu  sa  place  dans  la  vie  de  l'auteur  des  Con- 
sidérations; elle  lui  a  fait  une  petite  place  aussi  dans  le  livre  sur 
lequel  il  avait  probablement  exercé  quelque  influence,  par  sa  con- 
versation plus  encore  que  par  ses  écrits. 

Je  suis  heureux  d'avoir  pénétré  h  la  suite  de  cet  homme  d'excel- 
lente compagnie  dans  le  salon  de  Paris  oii  l'on  frondait  si  bril- 
lamment le  Consul  Bonaparte.  L'occasion  était  bonne  d'accompa- 
gner Etienne  Dumont  dans  sa  carrière,  de  s'arrêter  avec  lui  à  la 
porte  de  M.  Necker  au  temps  de  Mirabeau,  et  de  passer  en  sa  société 
quelques  instants  au  château  de  Coppet,  dans  les  années  où  M"*  de 
Staël  jetait  son  suprême  éclat  ^. 

1.  I,  407,  note. 

2.  Dumont  mourut  à  Genève  en  1829. 


CHAPITRE  IX 

COPPET  ET  LES  VAUDOIS,  AVANT  LA  MORT  DE  M.  NEGKER 


Petites  gens  et  bourgeois  de  Coppet,  —  Les  affaires  de  la  baronnie.  — M.  Nec- 
ker  et  sa  fille.  —  L'éducation  des  enfants  de  Staèl.  —  1800  et  1801.  - 
Mort  de  M.  de  Staël  en  1802.  —  La  vie  à  Coppet.  —  L'Acte  de  médiation 
jugé  par  M™"  de  Staël.  —  L'été  de  1803. 

Les  voisins  vaudois.  —  RoUe  et  les  Uttins.  —  Salomon  Reverdil.  —  Le 
général  Frossard.  —  L'aventure  de  Ferdinand  Christin. 

L'exil  de  1803.  —  Le  voyage  en  Allemagne.  —  Derniers  moments  de  M.  Necker 
à  Genève.  —  Sa  mort.  —  Le  retour  de  M°^'  de  Staël. 

La  mère  Dancet,  vieille  blanchisseuse  du  bourg  de  Coppet,  qui 
avait  de  la  mémoire  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  racontait  jadis 
les  souvenirs  de  son  enfance  :  «  M.  Necker,  disait-elle,  avait  acheté 
le  château  pour  avoir  un  refuge.  Et  bien  lui  en  a  pris,  à  ce  pauvre 
M.  Necker.  Voilà  qu'à  la  Révolution  les  Français  voulaient  le 
faire  mourir,  mais  il  s'est  sauvé  dans  un  tonneau.  »  Gomme  l'in- 
terlocuteur exprimait  sa  surprise,  la  vieille  confirmait  :  «  Rien 
sûr.  Il  avait  dû  se  sauver  et  se  cacher,  puis  on  le  niit  dans  un 
tonneau,  et  l'un  de  ses  domestiques,  le  nommé  Treboux  de  Saint- 
Cergue,  habillé  en  marchand  de  vin  avec  une  roulière  bleue, 
parvint  à  le  sortir  de  France  et  à  l'amener  à  Coppet.  Il  ne  faisait 
pas  tant  beau  être  noble  dans  ce  temps-là  '  !  » 

1.  Ces  souvenirs,  que  j'aurai  encore  roccasion  de  citer,  m'ont  été  communiqués 
par  M.  le  pasteur  G.  Cornaz  qui  les  a  recueillis  à  Coppet.  Je  suis  heureux  de  l'en 
remercier.  11  en  a  tiré  un  article  qui  a  paru  assez  anciennement  dans  un  jourmil 
vaudois  sur  lequel  il  n'a  pas  été  possible  de  remettre  la  main.  M.  G.-A.  Bridel, 
toujours  prêt  à  rendre  service  aux  chercheurs,  m'a  aidé  dans  la  circonstance.  ~ 
Sur  Jacques  Treboux,  voir  plus  haut,  p.  142. 

19 
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Voilà  comment  le  peuple  raconte  l'histoire.  M.  Necker,  avec  sa 
mise  surannée,  sa  perruque  à  boucles  bien  ])Oudrée,  la  gravité  de 
son  maintien  et  son  embonpoint  majestueux,  occupait  l'imagi- 
nation des  petites  gens,  dont  les  maisons  se  pressaient  au  pied  de 
sa  terrasse.  Son  prestige  avait  survécu  à  la  révolution  helvétique. 
Bien  qu'il  défendît  ses  intérêts  avec  ténacité  dans  la  laborieuse 
liquidation  des  droits  féodaux,  on  respectait  en  lui  non  seulement 
le  baron  de  Coppet  mais  aussi  l'homme  juste  et  bienfaisant*. 

Les  petites  villes  des  bords  du  lac  avaient  formé,  par  naturelle 
évolution  sociale,  des  aristocraties  bourgeoises,  distinctes  de  la 
noblesse  terrienne,  mais  qui  tendaient  à  se  mêler  aux  anciennes 
familles  féodales.  Coppet,  presque  village  et  presque  ville,  avait 
aussi  des  «  messieurs.  »  Leurs  fenêtres  s'ouvraient  sur  la  grand'- 
rue  et  non  point  sur  l'horizon  du  Léman,  car  ces  hommes  graves 
ne  perdaient  pas  leur  temps  à  regarder  les  nuages  au  ciel  ni  les 
voiles  sur  l'eau!  Economiquement  ils  étaient  plus  ou  moins  tri- 
butaires du  château.  Tel  M.  Samuel  Bory,  notaire,  qui  n'avait 
certes  pas  de  meilleur  client  que  M.  Necker.  Ses  ancêtres,  les 
Bory,  étaient  depuis  trois  siècles  justiciers,  châtelains,  lieutenants 
de  la  baronnie.  C'était  donc  une  tradition,  chez  eux,  de  s'occuper 
des  affaires  du  seigneur. 

M.  Necker,  après  sa  retraite,  n'osa  pas,  de  quelques  années, 
effectuer  ouvertement  des  opérations  de  banque  en  France.  Mais  en 
dépit  de  la  Révolution,  il  fallait  gérer  ses  fonds.  Il  paj'aît  que 
Samuel  Bory  prêta  son  nom  au  financier.  Le  notaire  de  Coppet 
avait  épousé  une  demoiselle  IIurt-Binet,  femme  d'esprit  distingué, 
dont  le  frère  était  banquier  à  Paris.  Ce  personnage  se  chargea  des 
virements  et  placements  que  l'ancien  ministre  faisait  sous  le  cou- 
vert de  son  modeste  homme  d'affaires,  et  l'on  demandait  parfois  à 
M.  Hurt-Binet  :  «  Qui  est  donc  ce  M.  Bory,  qui  est  si  riche?  »  Et 
le  banquier  de  répondre  avec  une  fierté  feinte  :  <(  C'est  mon  beau- 
frère.  » 

Sous  la  Terreur,  M.  Necker  se  mit  en  sûreté  à  Lausanne  et  confia 
l'argenterie  et  les  objets  de  prix,  qu'il  n'osait  laisser  au  château,  à  la 
garde  des  époux  Bory,  qui  dissimulèrent  ce  trésor  dans  l'alcôve  de 

1.  Il  fit  reconstruire  en  1789  la  cure  paroissiale  de  Coramiigny,dont  Coppet  est 
l'annexe.  Dictionnaire  historique  vaudois,  E.  Mottaz,  I,  476. 
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leur  chambre.  La  nuit,  quand  le  vent  soulevait  les  vagues  du  lac, 
la  femme  du  notaire  se  réveillait  parfois  et  s'assurait  que  le  pré- 
cieux dépôt  n'avait  pas  disparu.  Touché  de  ce  dévouement, 
M.  Necker  dit,  quand  le  calme  fut  rétabli  :  «  Vous  avez  sauvé  ma 
fortune,  monsieur  Bory,  partageons.  »  L'honnête  Samuel  n'accepta 
qu'un  présent  de  moindre  valeur.  La  tradition  orale  a  transmis  à 
ses  descendants  le  souvenir,  un  peu  embelli  sans  doute,  de  ces 
services.  Et  l'on  raconte  que  les  relations  des  habitants  du  château 
avec  la  famille  du  notaire  étaient  continuelles  et  presque  intimes. 
Les  enfants  de  M'""  de  Staël  jouaient  avec  les  petits  Bory,  cependant 
que  les  parents  réglaient  ensemble  les  intérêts  du  grand  domaine  ^ 
M.  Necker  dut  conférer  souvent  avec  son  homme  d'affaires,  pen- 
dant les  six  dernières  années  de  sa  vie,  au  sujet  de  ces  droits  féo- 
daux dont  l'abolition  et  la  liquidation  donnèrent  tant  de  mal  aux 
gouvernements  successifs  de  l'Helvétique.  Seule  la  question  de  la 
dîme,  des  censés  et  des  lods  intéressait  les  paysans  à  la  cause  de 
la  révolution.  Seul  le  maintien  des  redevances,  au  moment  où 
l'on  croyait  à  leur  suppression  définitive,  put  changer  l'indiffé- 
rence des  campagnes  vaudoises  en  active  colère.  Le  château  de 
Coppet  reçut  le  8  mai  1802-,  la  visite  des  insurgés  rustiques,  des 
Boiirla-Papey,  qui  allaient  de  seigneurie  en  seigneurie  et  brû- 
laient les  parchemins  qui  consacraient  leurs  obligations.  Je  ne 
sais  si  M.  Necker  assista  au  feu  de  joie  que  l'on  lit  avec  ses  ar- 
chives, ou  s'il  avait  eu  la  précaution  de  se  retirer  à  Genève.  Mais 
il  prit  la  chose  avec  sa  philosophie  un  peu  hautaine,  et  répondit  au 
gouvernement  qui  instruisait  le  procès  des  rebelles  :  «  Je  n'ai  rien 
à  dire  de  particulier  contre  eux;  ils  se  sont  conduits  avec  décence, 
le    genre    admis^.   »    La   destruction   des  titres   de  propriété   fut 

1.  On  trouverait  sans  doute  bien  des  documents  à  Coppet  pour  confirmer  la  tra- 
dition orale.  Il  y  a  à  la  Bibliothèque  de  Genève  une  lettre  de  M"'  J.  Bory  qui 
mande  un  docteur  de  Genève  auprès  d'une  jeune  malade.  Cette  lettre  est  apostillée 
par  Auguste  de  Staël  qui  «  joint  ses  instantes  prières  à  la  demande  de  madame 
Bory.  »  Il  devait  y  avoir  beaucoup  d'intérêts  communs  au  château  et  au  bourg, 
puisqu'il  y  avait  même  des  lettres  communes.  Voir  Mss.  supp.  369,  i'  215.  —  Les 
lettres  de  M"'  de  Staël  aux  Bory,  assez  nombreuses  paraît-il,  ont  été  redemandées 
après  la  mort  de  l'illustre  femme,  comme  tant  d'autres  correspondances  qu'on 
tenait  alors  à  soustraire  à  la  curiosité  publique. 

2.  Dict.  hist.  vaud.,  E.  Mottaz,  I,  512. 

3.  M°°  de  Staël  cite  ce  mot  avec  enthousiasme,  Du  caractère  de  M.  Necker.  OEuvres, 
II,  279,  col.  2.,  n.  1. 
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loin  de  faciliter  le  rachat  des  redevances  seigneuriales,  et  le  baron 
de  Coppet  jouait  de  malheur;  on  avait  aussi  pillé  les  archives  de 
sa  terre  de  Bière  ^  Il  entretint  une  laborieuse  correspondance,  en 
1802  et  1803,  avec  le  Bureau  de  liquidation  siégeante  Lausanne, 
et  ses  rapports,  ses  réclamations,  alternaient  avec  les  lettres  du 
notaire  qui  signait  «  Bory  le  cadet  »,  et  que  M.  Necker  aimait  à 
nommer  «  M.  le  Juge  Bory,  le  receveur  de  mes  droits-.  » 

Le  soin  des  affaires  n'était  cependant  pas  la  première  préoccupa- 
tion du  seigneur  de  Coppet.  Il  méditait,  il  écrivait.  Il  faisait  pa- 
raître, à  Genève  en  1800,  les  trois  gros  volumes  de  ce  Cours  de 
morale  religieuse  dont  M""'  de  Staël  cite  quelques  homélies  dans 
Coriiine.  11  composait  ses  Dernières  vues  de  politique  et  de  finances, 
dont  la  publication  intempestive  en  1802  allait  achever  d'irriter 
Bonaparte  contre  l'auteur,  et  surtout  contre  la  fille  de  l'auteur. 
Quand  celle-ci  était  à  Paris,  M.  Necker  pensait  à  elle,  se  réjouis- 
sait de  ses  succès  ou  recevait  avec  une  tendre  et  douloureuse 
sympathie  le  récit  de  ses  déconvenues  et  des  dépressions  mélan- 
coliques oii  elle  tombait  à  chaque  occasion ^  Il  la  suivait  en  esprit, 
mais  il  restait  attaché  à  sa  demeure  vaudoise  par  cent  bonnes 
raisons.  M'"'  de  Staël,  sous  le  Consulat,  était  en  France  la  bril- 
lante ambassadrice,  non  pas  de  la  Suisse,  mais  de  Vesprit  de 
Coppet,  cet  esprit  fait  d'idéalisme,  de  morale,  d'éloquence,  de 
curiosité  politique  et  cosmopolite,  qu'elle  devait  plus  tard  montrer 
à  l'Europe  en  de  triomphales  tournées. 

M.  Necker  pensait  à  sa  fille,  et  parlait  d'elle  avec  iVF''  Necker-de 
Saussure,  capable  de  partager  son  anxiété  comme  ses  joies.  Il  lan- 
çait de  fréquents  billets  à  cette  nièce  préférée.  Il  écrivait  un  jour  : 
<(  Vous  voulez  venir  à  Coppet,  ma  chère  nièce,  avec  M.  Pictet'; 
c'est   très   aimable   et  je   vous    en    remercie.    Voulez-vous   mon 

1.  Du  17  au  18  mars.  Verdeil,  Hist.  cant.  vaiid.,  III,  400.  M.  Necker  avait 
acquis  Bière  et  ses  dépendances  peu  après  Coppet,  peut-être  en  1784.  On  trouve 
ijuelques  renseignements  sur  son  activité  comme  seigneur  de  ce  lieu  dans  le 
Uict.  hist.  du  canton  de  Vaud,  publ.  par  E.  Mottaz,  art.  Bière.  En  1804,  M"'  de  Staël 
toucha  une  indemnité  pour  les  droits  féodaux  de  Bière  et  Berolle. 

2.  Archives  0071  Ion  a  les  vaudoises. 

3.  Voir  les  articles  de  M.  d'IIaussonville,  /{.  D.  M.,  février-avril  1913.  M"'  de  Staël 
fit  tout  au  monde  pour  décider  son  père  à  revenir  s'étaMir  à  Paris.  11  l-nt  bon 
dans  sa  résolution  contraire. 

4.  Quand  Bonstetten  dit  «  Pictet  »  tout  court,  il  désigne  le  physicien  Marc-Au- 
guste. Je  suppose  que  M.  Necker  et  les  siens  suivaient  le  même  usage. 
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carrosse,  et  le  remplir  de  toute  votre  famille  pour  lui  donner  une 
petite  distraction?  —  Je  suis  dans  une  sorte  de  tremblement  en 
attendant  les  premières  nouvelles  de  Paris.  »  Un  autre  jour,  le 
bon  père  terminait  une  brève  lettre  par  ces  mots  :  «  Mille  amitiés. 
Ma  fille  est  derechef  en  mélancolie.  »  Il  disait  dans  une  autre  : 
«  Ma  fille  me  dit  qu'elle  sera  ici  le  25;  elle  va  et  vient  en  mélan- 
colie, mais  il  en  reste  toujours  trop.  »  La  bonne  entente  ne  régnait 
pas  sans  cesse  entre  M""'  de  Staël  et  M.  Necker.  Celui-ci  notait  : 
«  J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  ma  fille  où  elle  m'écrit  de  la 
manière  la  plus  aimable,  après  sa  lettre  si  vive  et  si  peu  mesurée 
qu'elle  m'avait  écrite.  »  Dans  un  autre  billet  à  sa  nièce,  il  glissait 
cette  phrase  admirable,  qui  est  le  meilleur  jugement  du  caractère 
de  M""'  de  Staël  avant  l'évolution  religieuse  de  ses  douze  dernières 
années  :  «  Je  trouve  à  ma  fille  un  peu  plus  de  calme  sur  sa  situa- 
tion générale  ;  elle  apercevra  par  degrés  qu'il  est  dans  l'essence  de 
la  vie  de  n'atteindre  à  rien  de  parfait,  eij'iisques  à  présent  elle  a 
cru  qu'il  y  avait  méprise  dans  la  destinée  lorsque  les  beaux  jours 
ne  se  succédaient  pas^.  » 

L'enfant  prodigue  rentrait  à  la  maison.  Elle  annonçait  son  re- 
tour ;  elle  demandait  des  chevaux  «  à  Saint-Cergue,  si  les  Rousses 
sont  praticables,  sinon  à  Rolle...  »  Parfois  son  fils  aîné  allait, 
avec  son  précepteur,  l'attendre  au  sommet  du  Jura^.  Elle  arri- 
vait, elle  s'installait,  et  M.  Necker  organisait  une  petite  fête 
villageoise.  «  On  n'a  pu,  écrivait-il  à  M'""  Xecker,  arranger  le  goû- 
ter des  Coppetans  un  autre  jour  que  le  dimanche.  Mandez-moi, 
chère  amie,  si  vous  voulez  mon  carrosse  le  samedi...  Toute  la 
compagnie  vient  avec  beaucoup  de  plaisir.  Il  y  aura  aussi  Morand 
et  deux  violons  comme  chez  M.  Mange  ;  je  ne  puis  prendre  un 
meilleur  modèle  en  fait  d'assemblées  "'.  » 

En  1800,  M""'  de  Staël  quitta  Paris  le  7  mai  pour  rentrer  en 
Suisse.  Le  19,  elle  écrivait  à  son  ami,  le  philosophe  Degérando  : 

J'ai  trouvé  mon  père  très  bien...,  mon  fils  aine  déjà  un  honnête 
homme  quoiqu'il  ait  à  peine  dix  ans,  et  ma  petite  fille  très  gracieuse. 

1.  Je  souligne.  Billets  inédits,  communiqués  par  M.  F:-Louis  Perrot. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.  —  Morand  était  un  maître  de  danse  de  Genève  à  qui  M""  de  Staël  disait  : 
«  Ami  Morand,  donnez  aux  Genevoises  la  grâce  du  corps,  je  me  charge,  moi,  de  celle 
de  l'imagination.  »  Ph.  Monnier,  La  Genève  de  Tôpffej-,  160. 
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Je  vais  tâcher  de  reprendre  à  des  intérêts,  à  des  occupations,  mais  je 
crains  que  la  source  de  la  vie  morale  ne  soit  tarie  en  moi*. 

Il  semble  que  la  source  devait  se  remettre  à  jaillir,  et  que  l'au- 
teur fêté  du  livre  De  la  littérature  retrouvait  un  peu  de  calme,  «  au 
milieu  des  caresses  de  son  fils,  de  sa  lille  et  de  son  père^.  »  Car 
M"""  de  Staël,  qui  adorait  ce  père,  aimait  beaucoup  ses  enfants  et 
trouvait  le  temps,  entre  deux  voyages  et  deux  ouvrages  et  deux 
improvisations,  de  s'occuper  de  leur  éducation  et  de  leurs  études. 

«  En  elle  la  tendresse  maternelle  et  filiale,  l'amitié,  la  reconnais- 
sance ressemblaient  toutes  à  l'amour  »,  dit  M'"''  Necker-de  Saus- 
sure. Mais  elle  nous  montre  comment  sa  cousine  savait  réprimer, 
par  raison  et  par  pudeur  aussi,  l'expression  de  sentiments  trop 
ardents  pour  être  impunément  révélés  à  des  enfants.  Auguste, 
Albert  et  Albertine  de  Staël  recevaient  à  Coppet  une  éducation  à 
la  fois  religieuse  et  réaliste.  Leur  mère  disait  :  «  J'ai  présenté  à 
mes  enfants  la  vie  telle  qu'elle  est,  et  je  ne  me  suis  servie  d'au- 
cune ruse  avec  eux\  »  Elle  jeta  de  bonne  heure  ses  fils,  au  moins 
l'aîné,  dans  la  mêlée  du  monde  parisien.  Mais  avant  la  mort  de 
M.  Necker,  elle  aimait  à  les  laisser  à  Coppet  sous  la  direction  du 
vieillards  On  ne  se  contentait  pas,  du  reste,  des  leçons  domes- 
tiques, que  M"""  de  Staël  et  son  père  donnaient  souvent  aux  garçons. 
Auguste  fut  mis  au  collège  de  Genève  ;  il  y  resta  plusieurs  années 
et  reçut  des  prix  à  la  fête  solennelle  des  Promotions.  Il  lit  son 
instruction  religieuse  avec  le  pasteur  genevois  Cellérier. 

Un  précepteur  se  chargeait  des  répétitions  pendant  les  absences 
de  M™"  de  Staël.  Celle-ci  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  le  jeune 
savant  idéal.  Elle  écrivit  dix  fois  au  moins  à  Henri  Meister  pour 
lui  demander  de  dénicher  pour  elle  l'oiseau  rare.  «  Comme  une 
fille  à  marier,  disait-elle,  aucun  candidat  ne  me  plaît'.  »  Elle  se 
décida  enfin  pour.  M.  Gerlach,  jeune  ministre  protestant.  Il  prit 
son  poste  en  1800  et  l'occupa,  semble-t-il,  avec  succès.  Il  ensei- 

1.  De  Gérando,  Souvenirs  et  lettres  inédites.  32. 

2.  Phrase  de  M.  Necker  rappelant  sa  fille  à  Coppet. /{.  D.  M.,  1"  mars  1913,  73. 

3.  M°"  Necker-de  S.,  Notice  214,  241  et  suiv. 

4.  En  automne  1801,  M°°  de  Staël  emmène  à  Paris  le  petit  Albert,  âgé  de  neuf  ans; 
en  1803,  elle  le  laisse  à  Coppet,  mais  prend  avec  elle  Auguste  et  Albertine.  — 
K  D.  M.,  15  mars  1913,  305;  1"  avril  1913,.  533. 

5.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  lo6. 
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gnait  aux  enfanls  l'allemand,  qu'on  avait  mis  à  leur  programme, 
et  dirigeait  sans  doute  aussi  les  premiers  pas  de  M™"  de  Staël 
dans  l'étude  de  cette  langue,  qu'elle  venait  d'entreprendre*.  Mais 
un  jour  de  mai  1802,  le  précepteur  de  vingt-six  ans  mourut  à 
Genève,  sous  les  yeux  de  l'illustre  femme;  elle  en  éprouva 
«  la  plus  sensible  douleur-,  »  Deux  ans  après,  Gcethe  lui  recom- 
manda Guillaume  Schlegel,  et  l'éclat  de  ce  maître  exceptionnel 
rejeta  dans  l'ombre  le  souvenir  de  son  prédécesseur,  l'infortuné 
jeune  ministre. 

L'année  1800  fut  assez  calme  à  Goppet.  M""' Necker-de  Saussure 
passa  la  moitié  du  mois  de  juin  auprès  de  sa  cousine  et  de  son 
oncle.  M"'  de  Staël  s'établit  ensuite  à  Genève  pour  le  mois  de 
juillet^.  On  la  vit  à  Lausanne  chez  les  Constant,  accompagnée  de 
Benjamin,  fier  de  sa  dignité  de  Tribun  de  la  République  française. 
En  novembre  ou  décembre  «  la  trop  célèbre  »  repassait  le  Jura. 

Elle  quittait  de  nouveau  Paris  le  1  i  mai  de  l'année  suivante  ^ 
De  Goppet,  où  elle  avait  retrouvé  ce  calme  extérieur  qu'elle  redou- 
tait et  les  affections  qui  lui  étaient  chères,  elle  écrivait  au  mois 
de  juin  à  Fauriel  :  «  Je  suis  ici  dans  la  plus  parfaite  solitude,  car 
ceux  qui  la  troublent  m'importunent  et  je  les  écarte  volontiers. 
Je  m'occupe  de  mon  père,  de  l'éducation  de  mes  enfants  et  de 
mon  roman,  qui  vous  intéressera,  je  l'espère^.  »  Ce  roman,  c'était 
Delphine.  11  fallait  bien  des  mois  tranquilles  pour  ébaucher  cette 
œuvre  énorme.  Tranquillité  relative;  Benjamin  vint  1  animer  de  sa 
présence  à  la  tin  de  l'été,  et  l'on  reçut  au  château  M'""  Brun,  femme 
de  lettres  danoise  amie  de  Bonstetten  S  et  M'"''  de  Krûdener,  chez 
qui  le  mysticisme  et  la  «  pureté  livonienne  »  se  faisaient  déjà 
sentir,  à  travers  les  prétentions  mondaines  et  l'ambition  littéraire. 

En  novembre  1801 ,  M'"''  de  Staël  repartait  pour  la  France  et  fran- 
chissait le  Jura  par  Saint-Cergue  et  la  Cure.  Elle  emmenait  dans  sa 
voiture  M'"'  Necker-de  Saussure,  «  toute  aimable  et  toute  douce  >, 

1.  Ibid,  1G8,  170.  .  .     , 

2.  Ibid.,  173. 

3.  Ibid.,  166. 

4.  R.B.  M,  15  niai-s  191.3,  3()à. 

:   5.  Sainte-Beuve,  PorlraiU  contemporains,  IV,  148. 

6.  Fr.  Brun,  Episoden,  I,  373  et  suiv.  M"'  Brun  fut  à  Coppet  vers  le  20  août  1801 
et  y  trouva  nombreuse  société.  Elle  montre  M.  Necker  courtois  et  empressé  envers 
les  hôtes,  simple  et  gai  avea  seu  fille^  et  majestueux  comme  le  AloQt-BlancI 
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et  le  mari  Necker  qui  l'agaçait  par  son  «  insigne  personnalité'.  » 
Ces  bons  cousins  allaient  à  Paris  faire  donner  à  leurs  filles  des 
leçons  des  meilleurs  maîtres;  tel  était  l'usage  des  grandes  familles 
genevoises. 

Le  retour  de  M"^  de  Staël,  au  printemps  suivant,  ne  fut  pas 
non  plus  solitaire,  mais  il  fut  moins  agréable.  Elle  s'était  séparée 
légalement  en  1800  de  son  prodigue  et  pitoyable  mari.  Mais  il 
tomba  dans  une  telle  misère  physique  et  matérielle  que  sa  femme 
eut  pitié  de  lui.  Elle  le  soigna,  dans  l'hiver  de  1802,  et  prit  en 
main  ses  affaires.  Le  moment  venu  de  partir  pour  la  Suisse,  elle 
résolut  de  l'emmener  à  Coppet,  en  attendant  de  le  conduire  aux 
eaux  d'Aix.  Arrivé  à  Poligny,  dans  le  Jura,  M.  de  Staël  fut  frappé 
d'une  nouvelle  attaque;  il  mourut  dans  la  nuit  du  8  au  9  mai.  Sa 
veuve,  très  affectée,  éprouvait  «  seule  avec  ses  tristes  restes...  les 
impressions  les  plus  douloureuses  et  les  plus  fantastiques  en 
même  temps-.  »  Elle  revint  à  Coppet,  escortant  un  cercueil. 

Le  séduisant  seigneur  vêtu  d'un  pourpoint  de  velours  noir  et 
portant  en  sautoir  sa  clef  de  chambellan,  le  gentilhomme  sensible, 
mystique  un  peu,  qui  n'avait  guère  pu  donner  à  la  fille  de 
M.  Necker  qu'un  nom  bizarre  et  septentrional,  l'ambassadeur  qui 
l'avait  faite  ambassadrice  mais  par  qui  elle  n'avait  pas  su  être  heu- 
reuse, alla  reposer  auprès  des  paysans  dans  le  cimetière  de  Cop- 
pet. Il  fut  le  dernier  qu'on  enterra  dans  le  vieil  enclos  où  l'on 
mettait  les  morts  du  village.  Sa  tombe  a  été  détruite  et  ce  cime- 
tière est  désaffecté  depuis  longtemps.  C'est  maintenant  un  petit 
pré  vert,  entouré  de  murs,  et  dominé  par  deux  maisons  d'une 
ruelle  montante.  Un  limonadier  villageois,  qui  a  loué  le  droit  de 
déposer  quelques  fûts  dans  ce  coin  frais  et  retiré,  me  disait,  en 
désignant  une  place  au  pied  d'une  des  murailles  :  «  On  raconte 
que  M.  le  baron  de  Rocca  était  enterré  ici.  »  La  tradition  popu- 
laire n'a  pas  oublié;  seulement  elle  confond  les  deux  maris  ^ 

1.  R.  D.  M,  15  mars  1913,  305, 

2.  Lettre  de  M"°  de  Staël  à  Piclet-do  Rochemonf,  citée  par  M.  d'Haussonville, 
li.  D.  M.,  15  mars  1913,  321. 

3.  M.  Collioud,  syndic  de  Coppet,  m'a  donné  sur  ce  cimetière  des  renseigne- 
ments moins  fantaisistes  que  ceux  du  limonadier.  —  Voir  sur  M.  de  Staël  : 
Ch.  Baille,  Noies  sur  le  baron  et  la  baronne  de  Staël,  Revue  de  Paris,  1902,  1"  avril. 

—  Lettres  médites  de  M°"  de  Staël  à  Nils  von  Rosenstein,  Revue  RIeue,  1905,  t.  I,  passim. 

—  Comte  d'Haussonville,  Salon  de  M""  Necker,  et  R.  D.  M,  art.  cit.  —  Le  portrait 
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Les  amis  et  les  parents  de  Genève  et  d'ailleurs  vinrent  faire  à 
Coppct  leur  visite  de  condoléances.  M"""  H.-B.  de  Saussure  écrivait 
à  sa  fille  Necker,  qui  était  encore  à  Paris  : 

Notre  visite,  ma  bonne  fille,  réussit  fort  bien  ;  c'était  toi  qui  me  fai- 
sais témoigner  cet  empressement.  On  ne  peut  être  plus  aimable  et  plus 
naturel  que  cette  veuve.  Aucune  affectation  d'aucune  espèce;  elle  était 
abattue,  mais  mieux  pour  la  figure,  et  l'esprit  ne  se  ressentait  point  de 
cet  abattement  K 

La  tristesse  de  l'aimable  veuve  ne  fut  sans  doute  pas  indéfinie. 
Cependant  elle  terminait  son  roman  dans  une  demi-solitude. 
Rosalie  de  Constant  et  sa  tante  la  générale  de  Charrière,  qui  se 
rendaient  à  Genève  au  mois  d'août  1802,  s'arrêtèrent  un  soir  au 
château  sur  l'invitation  de  M"""  de  Staël.  Elles  trouvèrent  Benja- 
min, «  bien  amusant  »  avec  ses  manières  «  d'enfant  aimable  et 
gâté.  »  M.  Necker,  imposant,  solennel,  courtois  avec  délicatesse, 
eut  des  mouvements  de  gaîté  attendrissante^.  Les  deux  dames  ne 
rencontrèrent  pas  d'autres  visiteurs  à  Coppet.  Ce  n'était  pas  encore 
le  train  brillant  des  années  suivantes.  Pourtant  on  y  venait  sou- 
vent de  Genève  et  des  villes  vaudoises,  et  le  Genevois  Frédéric  de 
Chateauvieux  a  fixé  heureusement  dans- ses  souvenirs  la  physio- 
nomie du  château,  du  temps  oîi  M.  Necker  en  était  encore  le  maître. 

Cet  intérieur  avait  des  formes  graves;  on  y  trouvait  de  la  solennité, 
peu  de  mouvement  et  d'abord.  Le  mérite  en  était  dans  les  prodigieux 
développements  de  l'esprit  auxquels  donnait  lieu  la  présence  de 
M.  Necker,  de  M"'*  de  Staël,  de  M.  Benjamin  Constant,  qui  séjournait 
dans  ce  temps  à  Coppet. 

On  se  réunissait  pour  déjeuner  dans  la  chambre  de  M""  de  Staël 
(on  n'y  buvait  alors  que  du  café).  Ce  déjeuner  durait  souvent  deux 
heures  :  car,  à  peine  réunis,  M'"^  de  Staël  soulevait  une  question  prise 
plus  souvent  dans  le  champ  de  la  littérature  ou  dans  la  philosophie 
que  dans  celui  de  la  politique,  et  cela  par  ménagement  pour  son  père 
dont  le  rôle  sur  ce  théâtre  avait  si  malheureusement  pris  fin.  Mais  quel 
que  fût  le  sujet  du  débat,  il  était  abordé  avec  une  mobilité  d'imagina- 

de  M.  de  Staël  est  conservé  à  Coppet.  J'ai  lu  dans  des  papiers  inédits  que  l'ambas- 
sadeur de  Suède  portait  à  Paris  le  costume  avec  lequel  on  l'a  peint,  et  dansait 
dans  le  salon  de  la  rue  du  Bac  avec  sa  clef  de  chambellan, 

1.  Inédit.  Papiers  de  M.  G,  Fatio. 

2.  Voir  d'intéressants  détails  sur  cette  visite,  L.  Achard,  ouv,  cit.,  Il,  235,  — 
Menos,  ouv,  cit.,  26.  Certains  détails  sur  Coppet  en  1802  et  sur  M.  Necker,  Lacre- 
telle,  Testament  philosophique  et  littéraire  (2  vol,  in-8.  Paris  1840),  II,  81. 
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tion  et  une  profondeur  qui  a  été  l'école  de  Benjamin  Constant,  et  d'où 
jaillissait  tout  ce  que  Tesprit  humain  peut  concevoir  et  créer. 

M"*  de  Staël  avait  dans  ces  luttes  littéraires  et  philosophiques  une 
grande  supériorité  sur  son  père,  en  promptitude,  en  facilité,  en  élo- 
quence. Mais,  prête  à  atteindre  le  but,  une  pudeur  liliale  la  saisissait,  et, 
comme  effrayée  du  succès  qu'elle  allait  obtenir,  elle  se  fourvoyait  elle- 
même  avec  une  grâce  d'esprit  inimitable,  pour  laisser  à  son  concur- 
rent la  gloire  de  la  vaincre.  Mais  ce  concurrent  était  son  père,  et  il  a 
été  le  seul  auquel  elle  ait  jamais  accordé  un  tel  avantage. 

Chacun  se  retirait  alors  jusqu'au  diner,  qui  se  passait  au  milieu 
d'une  querelle  permanente  entre  M.  Necker  et  de  vieux  maîtres  d'hôtel 
sourds  et  grondeurs,  débris  du  régime  que  M.  Necker  avait  enseveli, 
et  qui  avaient  suivi  sa  fortune  à  Coppet  avec  leurs  habits  brodés. 
L'après-midi  était  encore  consacrée  au  travail  jusqu'à  sept  heures,  où 
commençait  le  wisk  [sic)  de  M.  Necker.  Ce  wisk  était  orageux;  M.  Necker 
et  sa  fille  s'accusaient,  se  fâchaient,  se  quittaient  en  jurant  de  ne  plus 
jouer  ensemble,  et  recommençaient  le  lendemain.  Le  reste  de  la  soirée 
rendait  tout  son  prix  à  la  conversation  ^ 

•  A  l'automne  de  1802,  Delphine  était  terminée.  M'""  de  Staël 
conlîa  son  manuscrit  à  l'éditeur  Paschoud  de  Genève,  qui  mit  en 
vente  à  la  fin  de  l'année  les  quatre  volumes  de  la  première  édi- 
tion. L'auteur  passa  des  semaines  à  revoir  les  épreuves  du  roman 
qui  allait  la  jeter  dans  la  gloire.  Mélancoliquement  elle  vit  son 
livre  pénétrer  en  France  et  se  répandre  dans  Paris.  Elle  n'osait  le 
suivre.  Les  Dernières  vices  de  politique  de  M.  Necker  avaient  achevé 
d'irriter  Bonapai^te  contre  le  père  et  contre  la  fille  ^.  Celle-ci  se 
résigna,  la  mort  dans  lame,  à  passer  l'hiver  à  Coppet. 

Elle  eut  tout  loisir,  pendant  cette  morne  saison,  de  jeter  un 
regard  plus  attentif  sur  la  Suisse  et  sur  son  état  politique.  Nous 
savons  qu'elle  n'aimait  pas  la  république  unitaire  issue  de  la  révo- 
lution helvétique '^  Dès  que  la  réaction  fédéraliste  se  dessina,  dans 
le  pays  déchiré,  M'""  de  Staël  lit  des  vœux  pour  le  succès  de  cette 

1.  Cité  par  la  duchesse  d"Abrantès,  Souvenirs,  VII,  loC  et  suiv. 

2.  Sur  tous  les  épisodes  de  la  lutte  de  M"'  de  Staël  avec  le  pouvoir  consulaire  et 
impérial,  voir  avant  tout  l'admirable  livre  de  M.  Paul  Gautier  :  M"'  de  Staël  et  Napo- 
léon. La  réceate  publication  du  comte  d'Haussonville  :  M°"  de  Staël  et  M.  Necker 
d'après  leur  correspond ajice  inédite,  R.  D.  M.  1913  et  1914,  jette  quelques  lumières 
nouvelles  sur  ce  drame.  On  voit  ainsi  que  rcnthousiaj;ni,e  de  M°"  de  Staël  pour  le 
k^ros  a  persisté,  ii  travers  rop.position  qu'elle  lai  faisait,  au  moins  jusqu'à  son 
^•xil  de  1803.       .  .  . 

3.  Voir  .plus;  haut,  p.  2/t2.  . 
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tendance.  Le  8  août  1800,  l'Assemblée  executive,  où  les  modérés 
avaient  la  haute  main  depuis  quelques  mois,  avait  fait  un  coup 
d'État  aux  dépens  des  «  patriotes  »,  c'est-à-dire  des  unitaires  ex- 
trêmes '.  M™®  de  Staël  écrivait  le  17  août  à  Degérando  :  «  La  Suisse  a 
eu  un  18  brumaire  avec  les  formes  d'un  18  fructidor  ;  mais  si  l'on 
nous  donne  un  gouvernement  fédéral,  le  résultat  sera  très  bon-.  » 
Elle  resta  fidèle  a  cette  manière  de  voir.  M.  Necker,  d'accord 
sans  doute  avec  sa  fille,  se  réjouissait  d'apprendre  la  préférence 
du  Premier  Consul  pour  un  gouvernement  fédératif  ^.  M""'  de  Staël 
plaignait  le  sort  du  chef  réactionnaire  Aloïs  Reding,  arrêté  avec 
ses  compagnons  par  les  troupes  françaises,  à  l'automne  de  1802 '\ 
Elle  devait  suivre  avec  un  bien  vif  intérêt  les  nouvelles  de  Paris, 
où  Bonaparte,  résolu  à  mettre  un  terme  aux  dissensions  des 
Suisses,  avait  convoqué,  en  décembre  de  cette  même  année,  une 
«  Consulta  helvétique.   »  Elle  écrit,  dans  les  Dix  années  cVexiV"  : 

Le  Premier  Consul  n'attachait  assurément  aucune  importance  à  telle 
ou  telle  forme  de  constitution,  et  même  à  quelque  constitution  que  ce 
pût  être  ;  mais  ce  qui  lui  importait,  c'était  de  tirer  de  la  Suisse  le  meil- 
leur parti  possible  pour  son  intérêt,  et,  à  cet  égard,  il  se  conduisit  avec 
prudence.  Il  combina  les  divers  projets  qu'on  lui  offrit,  et  en  forma 
une  constitution  qui  conciliait  assez  bien  les  anciennes  habitudes  avec 
les  prétentions  nouvelles;  et,  en  se  faisant  nommer  médiateur  de  la 
Confédération  suisse,  il  tira  plus  d'hommes  de  ce  pays  qu'il  n'en 
aurait  pu  faire  sortir,  s'il  l'eût  gouverné  immédiatement. 

Jugement  sévère,  mais  pas  aussi  injuste  qu'il  le  paraît  d'abord. 
Certes  Bonaparte,  en  pacifiant  la  Suisse,  ne  songeait  pas  seule- 
ment aux  beaux  régiments  qu'il  lèverait  dans  la  terre  classique 
des  mercenaires.  Mais  il  savait  que,  £rivé  d'un  budget  central, 
d'une  armée  nationale,  et  d'une  représentation  diplomatique,  le 
pays  demeurerait  fatalement  sous  la  dépendance  de  la  France  ^ 

Il  fit  venir  à  Paris,  continue  M"''  de  Staël',  des  députés  nommés 
par  les  cantons  et  les  principales  villes  de  la  Suisse,  et  il  eut,  le  ::i9  jan- 

1.  Van  Muyden,  Hist.  de  la  nation  suisse,  111,  127. 

2.  De  Gérando,  ouv.  cit.,  40;  lettre  datée  par  erreur  de  1801. 

3.  Haussonville,  art.  cit.,  R.  D.M.,  13  mars  1913,  299. 

4.  LeUre  du  16  novembre  à  Ch.  de  Villers;  Isler,  Briefe  an  Ch.  de  Villers,  276. 

5.  P.  83. 

6.  B.  van  Muyden,  Hist.  de  la  nation  suisse,  111,  133. 

7.  Dix  années,  83-87. 
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vier  1803,  sept  heures  de  conversation  avec  dix  députés  choisis  dans  le 
sein  de  cette  députation  générale.  11  insista  sur  la  nécessité  de  rétablir 
les  cantons  démocratiques  tels  qu'ils  avaient  été,  prononçant  à  cet  égard 
des  maximes  déclamatoires  sur  la  cruauté  qu'il  y  aurait  à  priver  des 
pâtres  relégués  dans  les  montagnes  de  leur  seul  amusement,  les  assem- 
blées populaires;  et  disant  aussi  (ce  qui  le  touchait  de  plus  près)  les 
raisons  qu'il  avait  de  se  défier  plutôt  des  cantons  aristocratiques.  Il 
insista  beaucoup  sur  l'importance  de  la  Suisse  pour  la  France.  Il  par- 
lait avec  ces  phrases  coupées,  qui  devaient  être  censées  pleines  de 
profondeur  et  ressembler  à  des  oracles.  Ces  propres  paroles  sont  con- 
signées dans  un  récit  de  cet  entretien  :  «  Je  déclare  que,  depuis  que  je 
suis  à  la  tête  du  gouvernement,  aucune  puissance  ne  s'est  intéressée 
à  la  Suisse;  c'est  moi  qui  ai  fait  reconnaître  la  République  helvétiqueà 
Lunéville;  l'Autriche  ne  s'en  souciait  nullement.  A  Amiens,  je  voulais 
en  faire  autant,  l'Angleterre  l'a  refusé;  mais  l'Angleterre  n'a  rien  à 
faire  avec  la  Suisse.  Si  elle  avait  exprimé  la  crainte  que  je  ne  voulusse 
me  faire  votre  lanclamman,  je  le  serais  devenu.  On  a  dit  que  l'Angle- 
terre favorisait  la  dernière  insurrection;  si  son  cabinet  avait  fait  une 
démarche  officielle,  s'il  y  avait  eu  un  mot  à  ce  sujet  dans  la  Gazelle  de 
Londres,  je  vous  réunissais.  » 

Quel  incroyable  langage!  Ainsi  l'existence  d'un  peuple  qui  s'est 
assuré  son  indépendance,  au  milieu  de  l'Europe,  par  des  efforts 
héroïques,  et  qui  l'a  maintenue  pendant  cinq  siècles  par  la  modéra- 
tion et  la  sagesse;  cette  existence  eût  été  anéantie  par  un  mouvement 
d'humeur  que  le  moindre  hasard  pouvait  exciter  dans  un  être  aussi 
capricieux.  Bonaparte  ajouta,  dans  cette  même  conversation,  qu'il  était 
désagréable  pour  lui  d'avoir  une  constitution  à  faire,  parce  que  cela 
l'exposait  à  être  sifflé,  ce  qu'il  ne  voulait  ]ias.  Cette  expression  porte  le 
caractère  de  vulgarité  faussement  affable  qu'il  se  plaît  souvent  à 
montrer. 

Le  hasard  m'a  fait  mettre  la  main  sur  l'écrit  contemporain  qui 
a  inspiré  à  M"'*  de  Staël  tout  ce  passage.  C'est  une  brochure  ano.- 
nyme  de  vingt  petites  pages,  intitulée  :  Conférence  que  les  dix 
députés  suisses,  nommés  par  les  deux  partis,  ont  eue  avec  le  Pre- 
mier Consul  le  29  janvier  1803,  depuis  une  heure  après-midi 
jusqu'à  huit  heures  du  soir.  On  l'attribue  avec  beaucoup  de  vrai- 
semblance à  Henri  Monod,  qui  représentait  les  Vaudois  dans  la 
commission  de  dix  membres  avec  laquelle  Bonaparte  voulut  bien 
discuter  \ 

1.  Voir  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  nationale  suisse,  A  7057';  les  citations  tex- 
tuelles de  M°"  de  Staël  prouvent  qu'elle  a  suivi  cet  opuscule. 
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Les  Dix  années  ne  rendent  nullement  compte  de  tous  les  tra- 
vaux de  la  Consulta,  qui  durèrent  presque  deux  mois.  A  en  croire 
la  page  qu'on  vient  de  lire,  les  députés  arrivèrent  à  Paris,  Bona- 
parte les  réunit  le  29  janvier,  s'entretint  avec  eux  sept  heures 
d'horloge,  et  ce  fut  tout.  M"""  de  Staël  dut  être  mieux  renseignée  en 
1803  que  son  récit  ne  le  donne  à  penser.  Mais  on  oublie  aisément 
les  faits  sur  lesquels  l'attention  ne  s'est  pas  longtemps  fixée.  Or 
cette  partie  des  Dix  années  a  été  écrite  en  1811  ou  1812.  On  peut 
se  représenter  l'auteur,  arrivée  au  moment  de  raconter  les  événe- 
ments de  la  lin  du  Consulat.  Elle  retrouve  dans  un  coin  de  la 
bibliothèque  de  Coppet  la  mince  brochure  où  la  dernière  confé- 
rence des  députés  suisses  avec  Bonaparte  est  résumée  sèche- 
ment. Elle  relit  ce  récit  d'une  apparente  impartialité.  Elle  y  voit 
aussitôt  les  éléments  de  la  page  qui  doit,  dans  son  idée,  évo- 
quer les  travaux  de  la  Consulta,  tout  en  appréciant  leurs  résul- 
tats. Mue  par  sa  bouillonnante  haine  du  tyran  qui  la  persécute, 
elle  choisit  les  citations,  et  les  présente  et  les  commente  de  telle 
manière,  qu'elle  tire  un  pamphlet  mordant  d'un  rapport  simple  et 
mesuré.  C'est  un  petit  tour  de  passe-passe. 

Bonaparte  dit  en  effet,  dans  l'opuscule  de  Monod,  à  propos  des 
Landsgemeinden  :  «  Pourquoi  voudriez-vous  priver  ces  pâtres 
du  seul  divertissement  qu'ils  peuvent  avoir'?  »  Mais  le  contexte 
émousse  aussitôt  le  tranchant  de  cette  saillie  qui  indigne  M'"''  de 
Staël.  Plus  loin,  le  Consul  avoue  :  «  C'est  une  tâche  bien  pénible 
pour  moi  de  donner  des  constitutions  à  des  contrées  que  je  ne 
connais  que  très  imparfaitement.  Si  je  ne  réussis  pas,  je  serai  sifflé, 
et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  ^.  »  Mais  sous  la  plume  du  député 
cette  «  vulgarité  faussement  afîable  »  paraît  une  transition  aussi 
habile  qu'agréable  pour  introduire  le  passage  sur  la  mise  en 
vigueur  de  la  constitution. 

Peu  importe  en  somme  la  façon  dont  M""'  de  Staël  a  composé 
son  chapitre  sur  «  l'Acte  de  médiation  »,  bien  que  j'aime  à  retrou- 
ver les  sources  et  les  raisons  de  ses  écrits.  Mais  il  faut  noter 
que  son  récit,  postérieur  de  dix  ans  aux  événements,  est  partial 
et  faussé  par  son  ressentiment  contre  Napoléon.  On  sait   mainte- 

1.  Otiv.  cit.,  5. 

2.  IbicL,  17. 
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liant  qu'elle  a  longtemps  admiré  cet  homme.  Elle  n'a  imaginé  que 
plus  tard,  en  toute  sincérité  probablement,  quelle  l'avait  démasqué 
et  haï  dès  leur  première  rencontre.  L'attitude  où  elle  se  peint 
dans  les  Considératiotis  et  les  Dix  années  deœil,  elle  l'a  prise  sans 
doute,  mais  après  l'exil  et  les  persécutions.  Donc  ce  que  nous  li- 
sons, dans  ce  dernier  ouvrage,  sur  la  médiation  de  Bonaparte 
n'est  vraisemblablement  pas  ce  que  M""'*  de  Staël  en  a  pensé  au 
moment  où  elle  l'a  connue.  Elle  a  pu  reprocher  à  la  constitution 
nouvelle  de  ne  pas  donner  pleine  satisfaction  à  ses  amis  les  aris- 
tocrates. Elle  a  probablement  admiré,  avec  tous  les  modérés  et  les 
sages,  cet  acte,  égoïste  il  est  vrai,  mais  merveilleusement  intelli- 
gent, du  maître  de  la  France.  Elle  convient  du  reste,  dans  le 
chapitre  que  j'ai  cité,  que  la  Suisse  a  été  mieux  traitée  par  Napo- 
léon que  le  reste  de  l'Europe'. 

Ainsi  donc  en  1803,  la  Confédération  rajeunie  s'organisait  et  le 
canton  de  Vaud  se  constituait,  mais  la  iille  de  M.  Necker,  bien 
loin  d'être  heureuse  d'assister  à  cette  curieuse  évolution  politique, 
regrettait  le  séjour  de  Paris.  «  J'étais  alors,  dit-elle,  dans  toute  la 
vivacité  de  la  vie  ;  et  c'est  précisément  le  besoin  des  jouissances 
animées  qui  conduit  le  plus  souvent  au  désespoir,  car  il  rend  la 
résignation  bien  difficile,  et  sans  elle  on  ne  peut  supporter  les 
vicissitudes  de  l'existence-.  » 

Le  phénomène  que  nous  avons  déjà  vu  se  produisait  une  fois  de 
plus.  M"""  de  Staël  accourait  joyeusement  à  Goppet  après  un  hiver 
en  France  ;  mais  son  agitation  intime  la  dévorait  dans  le  calme  de 
la  campagne  ;  la  contrainte  excitait  son  imagination  ;  partager  la 
vie  de  son  père  et  de  ses  amis  suisses  au  delà  du  terme  qu'elle 
s'était  proposé  lui  paraissait  le  plus  affreux  malheur. 

L'été  de  1803  fut  cependant  moins  immobile  et  solitaire  que 
les  précédents.  On  venait  voir  l'auteur  de  Delphine.  Les  Anglais 
s'étaient  répandus  en  foule  sur  le  continent  après  la  paix  d'Amiens, 
en  mars  1802.  La  rupture  des  relations  diplomatiques  en  mai  1803 
ne  les  empêcha  pas  de  séjourner  encore  quelques  semaines,  si- 
non en  France,  du  moins  en  Suisse.  Et  l'on  vit,  et  l'on  reçut  à 
Coppet  un   trio   de    jeunes  Ecossais,  dont  deux  s'éprirent   de  la 

1.  Dix  années,  87. 

2.  Ibid.,  81. 
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dame  du  château,  (}ui  tomba  sérieusement  amoureuse  du  troisième. 

G  était  lord  John  GampbelJ,  séduisant  par  le  charme  de  sa  per- 
sonne et  la  distinction  de  sa  naissance'.  Choyé  à  Coppet,  répo/i- 
dant  avec  quelque  'froideur  à  l'ardente  amitié  de  son  hôtesse,  le 
jeune  lord  lui  fut  bientôt  enlevé  par  l'inexorable  Consul.  Bona- 
parte ordonna  en  juin  d'expulser  les  Anglais  du  canton  de  V^aud. 
Bienfaits  de  la  médiation  !...  La  pauvre  Delphine  escorta  ses  amis 
jusqu'aux  frontières,  jusqu'à  Neuchàtel.  Elle  lit  avec  eux,  au 
moment  de  la  séparation  ou  quelque  temps  avant,  le  pèlerinage 
de  l'île  Saint-Pierre.  Elle  les  avait  produits  à  Lausanne  dans  le 
cercle  des  Constant.-  Elle  avait  poussé,  dans  leur  compagnie, 
jusqu'à  Vevey  S  la  ville  jadis  délicieuse,  et  maintenant  claarmante 
encore  malgré  les  outrages  du  mauvais  goût.  C'était  presque  une 
tournée  d'inspection  du  nouveau  canton  suisse,  que  ces  pérégri- 
nations sentimentales.  Enfin  M'""  de  Staël  recommanda  ses  amis 
anglais  à  l'officieux  Meister  pour  qu'il  les  accueillît  à  Zurich,  l'ul- 
time refuge  des  jours  de  proscription*. 

Rentrée  à  Coppet,  elle  y  reçut  la  visite  du  doux  Mathieu  de 
Montmorency.  Ce  fut  une  occasion  de  voir  plus  souvent  encore 
M"""  Necker-de  Saussure,  auprès  de  laquelle  elle  avait  d'ailleurs 
passé  quelques  semaines  au  printemps".  Vraiment,  n'eût  été 
l'obsession  de  la  mélancolie  rongeuse,  il  n'y  avait  pas  de  quoi  se 
désoler  au  bord  du  Léman  dans  la  compagnie  de  tant  d'amis  ^ 


Et  n'oublions  pas  les  voisins  vaudois,  les  maîtres  de  quelques 
châteaux,  les  habitants  des  petites  villes  égrenées  sur  le  rivage, 
et  qu'on   traverse  en  allant   de    Genève  à    Lausanne.  Nous  nous 

1.  11  était  fils  du  sixième  duc  d'Argyll,  auquel  il  succéda. 

2.  Rosalie  à  son  frère,  10  juic  1803.  Bibl.publ.  Gen.,  MCC,  18,  II,  226. 

3.  L.  Wittmer,  attv.  cit.,  170. 

4.  Voir  l'article  de  T.  de  Wyzewa,  3/°°  de  Staël  amioureuse,  dans  le  Temps  du 
30  juin  1911,  —  Haussonville,  art.  cit.,  R.  D.  M.,  15  mars  1913,  324,  —  Usteri  et 
Ritter.,  oia\  cil.,  179    —  Menos,  oitv.  cit.,  31. 

.5.  Elle  avait  fait  un  séjour  dans  la  maison Turrettini.  Voir/{.  D.  M.,  15  mars  1913, 
.325. 

6.  Sur  la  vie  à  Coppet  en  1803,  voir  encore,  Bonstettens  Briefe  an  Fr.  Br.,  1,  155 
et  suiv.  —  Dans  une  lettre  à  Meister  du  2  août.  M"'  de  .Staël  projette  un  voyage  à 
Zurich.  Le  fit-elle? 
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sommes  arrêtés  déjà,  au  temps  de  la  Terreur,  à  Nyon,  à  Rolle. 
Nous  avons  entrevu  au  passage  la  grande  façade  du  château  de 
Prangins.  Nous  retrouverons  sur  le  théâtre  et  dans  le  salon  de 
Goppet,  les  messieurs  Guigner  de  Prangins  *.  On  accueillait  aussi 
chez  M.  Necker  d'autres  châtelains  du  voisinage. 

M"""  de  Staël  écrivait  en  1800,  à  M.  Pictet-Diodati  de  Genève  : 
«  La  belle  dame  Doxat,  et  tout  Bossey,  vient  dîner  chez  moi 
vendredi.  Je  voudrais  que  vous  proposassiez  à  M.  Argand,  qui  a 
fait  nouvellement  de  très  jolis  vers  pour  eux,  d'y  venir  ^.  » 
Bossey,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  village  où  Jean- 
Jacques,  enfant,  creusait  son  aqueduc  et  plantait  un  noyer,  Bossey 
est  situé  en  terre  vaudoise,  sur  un  coteau  à  une  petite  lieue 
de  Goppet.  M'""  de  Staël  devait  acheter  un  jour  ce  domaine  et 
sa  magnifique  avenue  d'arbres^.  La  belle  dame  Doxat,  née  d'Il- 
lens  (Bossey  appartenait  aux  d'Illens),  faisait  pour  lors  admirer 
à  Genève  et  dans  le  Pays  de  Vaud,  un  visage  éblouissant.  Sa 
famille  crut  que  sa  beauté  effacerait  celle  de  M""'  Récamier.  Mais 
on  vit  bien  à  Paris,  oii  elle  ne  manqua  pas  de  se  rendre,  «  que 
le  même  bourdonnement  d'admiration  ne  retentissait  pas  à  son 
oreille  »,  quand  elle  passait'.   La  châtelaine  de  Goppet  put  com- 

1.  Voir  plus  luin,  p.  474  et  650. 

2.  Inédit,  archives  Pictct  de  Sergy. 

3.  Voir  plus  loin,  p.  486. 

4.  Journal  de  M"  d'Ariens,  9,  50,  59.  —  Le  Journal  de  M"'  de  Cazenove  d'Ariens 
Deux  mois  à  Paris  et  à  Lyon  sous  le  Consulat;  février-avril  1803,  donne  de  pré- 
cieux détails  sur  le  monde  que  M"°  de  Staël  voyait  à  Paris,  bien  que  Constance 
dArlons  y  ait  séjourné  alors  que  sa  brillante  amie  était  retenue  en  Suisse.  La 
haute  noblesse  d'ancien  régime,  les  Montmorency,  les  Luynes  et  leurs  pairs  rece- 
vaient les  Cazenove  qui  les  avaient  jadis  recueillis  à  Montchoisy,  et  Mathieu  se 
montrait  le  plus  simple  et  le  plus  délicat  des  hôtes  et  des  amis.  Mais  le  monde 
des  Suisses  et  Genevois,  financiers  pour  la  plupart,  nous  intéresse  plus  encore, 
quoique  Constance  leur  préfère  les  princes  et  les  ducs  qu'elle  désigne  souvent  par 
leurs  prénoms.  M°°  de  Staël  voyait,  cela  est  certain,  ces  compatriotes  do  ses  parents 
établis  à  Paris.  11  est  moins  important  pour  nous  de  les  énumérer,  maintenant 
que  l'auteur  de  Delphine  fréquente  surtout  les  Suisses  en  Suisse.  11  faut  citer 
cependant  M.  Billy  van  Berchem,  fournisseur  aux  armées,  bel  homme  et  fastueux. 
Né  en  1772  à  Lausanne,  Guillaume  (Billy  v.  B.  avait  épousé  une  demoiselle  Doxat. 
M"'  de  Staël  le  connaissait  bien  (voir  H.  D.  M.,  l"  juin  1914,  584).  —  Emmanuel 
de  Haller,  dont  nous  reparlerons,  était,  à  Paris,  du  même  milieu.  —  Citons  enfin 
les  Delessert  ou  dcLessert;  le  nom  était  fait  pour  être  coupé  en  deux,  la  fortune 
aidant).  Vaudois  d'origine,  Etienne  Delessert,  établi  à  Lyon  puis  à  Paris,  avait  fait 
une  grande  fortune  dans  la  finance  et  l'industrie;  il  avait  aménagé  à  Passy  une  pro- 
priété et  un  larc  désormais  célèbre  (morcelé  sauf  erreur  en  1911).  Sa  femme  était 
cette  Madeleine  Boy  de  la  Tour  à  qui  Rousseau  enseignait  la  botanique.  Ils  avaient 
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parer  le  charme  de  la  Vaudoise  aux  grâces  de  l'illustre  Juliette 
Récamier,  avec  laquelle  elle  venait  de  lier  amitié. 

Quand  M'""  de  Staël,  revenant  de  Lausanne,  traversait  Rolle, 
elle  jetait  un  coup  d'œil  à  la  jolie  maison  où  elle  avait  mis  au 
monde  son  fils  Albert*  ;  puis,  arrivée  au  bout  de  la  Grand'Rue,  sa 
voiture  s'arrêtait  au  portail  du  manoir  des  Uttins.  Le  duc  de 
Noailles  y  tenait  sa  cour-.  Ce  seigneur,  voltairien,  mais  stoïque 
et  dédaigneux  du  mauvais  sort,  s'était  réfugié  à  Rolle  au  début 
de  la  Révolution.  11  portait  alors  un  habit  râpé  jusqu'à  la  corde  et 
voyageait  à  pied  dans  la  neige.  Les  temps  changèrent;  le  duc  resta. 
Amoureux  d'une  comtesse  Golowkin,  veuve,  et  qui  l'avait  re- 
cueilli chez  elle,  il  s'attarda  au  lieu  de  son  refuge^.  Il  y  était 
encore  en  1817,  ayant  épousé  depuis  longtemps  la  bonne  comtesse, 
et  recevant  largement  la  société  du  pays  sous  le  vaste  toit  des 
Uttins. 

On  y  voyait  M.  de  Saïgas,  de  la  famille  de  Narbonne-Pelet,  qui 
avait  toujours  vécu  en  Suisse  et  particulièrement  à  Rolle.  M"""  de 
Staël  goûtait  son  instruction  et  sa  sagesse  de  bon  conseils  On 
y  voyait  M.  et  M'"'^  Eynard-Chàtelain  ;  sœur  de  ce  Nicolas  Châte- 
lain qui  a  gagné  une  certaine  renommée  à  faire  des  pastiches  des 
écrivains  classiques,  M'""  Eynard  peignait  le  portrait  avec  beau- 
coup de  succès.  On  y  voyait  toute  la  société  de  Rolle,  dont  il 
serait  fastidieux  de  dresser  le  catalogue,  mais  dont  nous  connais- 

qviatrc  fils  dont  l'un,  Benjamin,  illustre  piiilanthrope,  devint  membre  de  l'Institut; 
un  autre,  Gabriel,  devint  piréfet  de  police  de  Paris.  Leur  sœur  avait  épousé  un 
M.  Gautier  de  Genève,  banquier  à  Paris;  son  salon  «  était  devenu  en  quelque  sorte 
le  bureau  d'assistance  de  Genève.  »  M"'  d'Ariens  nous  dit  que  M"°  Gautier  «  jouit 
dans  son  cercle  d'une  réputation  do  vertu  et  de  connaissances,  et  sa  société  intime 
est  recherchée  »,  mais  qu'elle  a  de  la  raideur  et  de  la  grâce  apprise,  «  rien  de 
moelleux  ni  d'abandonné  dans  la  conversation.  »  Et  l'aristocratique  Constance 
d'ajouter  :  «  La  première  classe  de  la  noblesse  est  inimitable  sur  ce  point-là.  »  Les 
quatre  frères  Delessert  étaient  liés  avec  des  membres  de  la  famille  Constant.  (Voir 
Journal  cité,  passim ;  Pictet  de  Sergy,  Genève  ressuscitée,  66;  L.  Achard,  ouv.  cit., 
II,  200,  201,  206.) 

1.  Voir  plus  haut,  p.  J2!). 

2.  Jean  Paul,  duc  d'Ayen  puis  de  Noailles  (1739-1824).  Voir  J.  de  Norvins,  Mémo- 
rial, II,  ch.  VIII.  —  Meredith  Read,  ouv.  cil.,  II,  483  et  suiv.  —  Revue  suisse,  XXIV,  412. 

3.  Allemande  de  naissance,  cette  comtesse  Golowkin  était  tante  du  comte 
Fédor  Golowkin.  Cette  famille  russe  avait  des  alliances  avec  des  familles  vaudoises. 
—  Revue  suisse,  XXIV,  96.  —  B.  van  Muyden,  Pages  d'hist.,  348. 

4.  Il  mourut  à  Rolle  en  1813,  dans  un  âge  avancé.  Voir  sur  ce  fidèle  ami  des 
Charrière  de  Colombier,  Ph.  Godet,  M""  de  Ch.,  l,  161  et  passitn. 
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sons  déjà  quelques  noms,  chers  à  la  famille  NeckerS  les  Rolazdu 
Rosey,  les  Favre-Reverdil,  auxquels  il  faut  joindre  Rovéréa,  le 
sincère  et  roide  défenseur  de  la  domination  bernoise  ^. 

On  vit  aussi  et  plus  d'une  fois,  dans  le  salon  des  Uttins,  M'"'^  de 
Staël  en  son  beau  temps.  Elle  y  joua  peut-être  la  comédie.  Elle  y 
lut  certainement  le  Walstein  de  Benjamin  Constant,  en  1807,  Un 
jeune  garçon  de  la  contrée,  M.  de  Saugy,  qui  mourut  très  âgé 
vers  1880,  assistait  à  ses  apparitions.  «  Elle  était  très  laide  et  très 
rouge,  racontait-il,  mais  avait  infiniment  de  grâce  et  d'esprit... 
Elle  était  de  taille  moyenne,  et  forte  vers  la  lin  de  sa  vie;  ori- 
ginale, éloquente,  sa  conversation  était  si  correcte  qu'on  aurait  pu 
imprimer  ses  paroles  telles  qu'elles  tombaient  de  ses  lèvres,  sans  y 
trouver  une  seule  faute.  Elle  avait  des  yeux  expressifs  et  une  voix 
masculine  :  c'était  une  virago.  »  Ainsi  parlait  le  vieux  M.  de  Saugy ^ 

jyjmc  Eynard  était  occupée  à  faire  le  portrait  du  brillant  et  sarcas- 
tique  Fédor  Golowkin,  le  neveu  de  la  duchesse  deNoailles  S  quand 
M"""  de  Staël  vint  lire  aux  Uttins  le  drame  de  Benjamin  : 

N'est-il  pas  cruel,  écrivait-elle,  quand  le  comte  de  Golowkin  n'est 
à  Relie  que  pour  deux  jours,  que  M"*^  de  Staëly  vienne  lire  un  ouvrage 
(iu  plus  grand  intérêt!  11  y  avait  là  plus  d'esprit  et  de  génie  qu'on  n'en 
voit  à  RoUo  en  six  mois,  ou  plutôt  qu'on  n'en  voit  jamais;  à  Rolle  dont 
l'historien  Mallet  ^  a  dit  : 

Ici  les  gramles  passions 

Ne  craignent  pas  qu'on  les  réveille; 

Chaque  jour  sans  diversion 

On  y  fait  ce  qu'on  lit  la  veille. 

La  jeunesse  peut  en  gémir, 

Y  pousser  maint  et  maint  soupir, 

Y  bâiller  comme  à  la  campagne. 
Moi,  je  soutiens  que  pour  vieillir 
Et  ne  pas  craindre  de  mourir, 
Rolle  est  un  pays  de  Cocagne  ^ 

1.  Voir  plus  haut,  p.  12S. 

2.  Ferdinand  de  Rovéréa,  1763-1829. 

3.  Témoignage  recueilli  par  Meredith  Read,  ouv.  cit.,  11,  491. 

4.  L'auteur  du  recueil,  Lettres  recueillies  en  Suisse,  que  j'ai  citées;  il  partageait 
sa  vie  entre  Paris  et  Lausanne. 

5.  Historien  du  Danemark,  voir  plus  haut,  ch.  v,  p.  169,  et  plus  loin,  ch.  mi. 

t).  Revue  suisse,  1861,  412;  la  lettre  est  de  1807,  et  non  de  1806.  Le  duc  de  Noailles 
rendait  à  Goppet  les  visites  faites  aux  Uttins.  Voir /{.  D.  M.,  13  mars  1912,  312, 
l't  Bonstelten's  Briefe  an  Fr.  Br.,  1,  1.55. 
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ANyon',  M™«  Je  Slaël  trouvait  Salomon  Reverdil,  l'ancien 
secrétaire  et  conseiller  d'Elat  de  Christian  VII  de  Danemark,  le 
lieulenant  baillival  de  qui  elle  avait  obtenu  dramatiquement  la  vie 
d'un  ami,  sous  la  Terreur-.  Contemporain  de  M.  Necker,  Rever- 
dil n'avait  plus  la  première  vigueur  de  l'âge  quand  l'ambassadrice 
fit  sa  connaissance.  Mais  elle  n'appréciait  pas  seulement  la  jeu- 
nesse séduisante.  Cet  liomm^  avait  l'expérience  des  cours,  acquise 
dans  ce  palais  de  Copenhague  où  la  démence,  l'intrigue  et  la  cor- 
ruption guettaient  et  se  disputaient  le  jeune  roi  son  élève''.  Il  en 
était  revenu  avec  l'auréole  que  donnaient  des  fonctions  excep- 
tionnelles, remplies  dans  un  pays  lointain.  Très  instruit,  il  avait 
étudié  la  théologie  à  Genève,  et  appliquait  son  esprit  méditatif  aux 
problèmes  de  l'économie  politique.  Voltaire  aimait  le  voir  à  Fer- 
ney  et  disait  :  «  On  peut  avoir  autant  d'esprit  que  Reverdil,  mais 
pas  davantage  ^  »  On  retenait  ses  mots  plaisants  et  légèrement 
dédaigneux  ^ 

Lié  avec  l'historien  Mallet  qui  l'avait  précédé  à  l'Académie  de 
Copenhague,  lié  avec  Bonstetten  et  le  philosophe  Le  Sage,  ces 
amis  de  M"""  Necker,  en  relations  avec  les  savants  genevois  et  les 
aristocrates  de  Lausanne,  le  lieutenant  baillival  de  Nyon  s'était 
fait  dans  sa  ville  natale  une  sage  vie  de  famille.  Modeste,  s'il  ne 
prodiguait  pas  son  amabilité  aux  étrangers,  il  était  pour  les  siens 
d'un  commerce  charmante  M'""  de  Staël,  qui  aimait  une  certaine 
familiarité,  s'adressait  cependant  à  lui  avec  un  ton  de  respect 
marqué.  Elle  lui  écrivait,  du  vivant  de  ses  parents  : 

1.  Elle  s'arrêta  peut-être  plus  d'une  fois  chez  une  demoiselle  Marie  Agier  (1742- 
1820]  qui  avait  connu  Bonaparte  à  Lyon  et  que  celui-ci  visita  familièrement  à  Nyon, 
dans  la  soirée  du  22  novembre  1797.  Cette  personne  s'était  liée  dans  sa  jeunesse 
avec  Belle  de  Zuylen,  qui  avait  mangé  des  raisins  chez  elle  à  La  Côte.  Elle  laissa 
un  roman  qu'on  publia  après  sa  mort  :  Élconore  de  Gressy.  —  M.  Necker  écrivait 
à  sa  fille  le  lendemain  du  passage  de  Bonaparte  en  97,  et  de  sa  visite  à  M"°  Agier  : 
«  ...C'est  la  même  qui  a  fait  des  vers  pour  toi  et  pour  moi-même.  Ne  crois-tu  pas 
qu'elle  sera  invitée  à  une  ou  deux  après-dîners  de  plus  dans  la  semaine?  »  Cette 
phrase  évoque  joliment  l'existence  de  la  vieille  fille  de  petite  ville.  —  Voir  M.  d'Haus- 
sonville,  R.  D.  M.  1"  mars  1913,  53-.54,  et  Ph.  Godet,  jI/""  de  Ch.,  I,  10,  qui  donne 
une  note  substantielle  sur  cette  personne. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  144. 

3.  Voir  Stntensee  et  la  cour  de  Copenhague,  llGO-ni-l,  mémoves  de  E,  S.  F.  Rever- 
dil, suivis  de  lettres  -incdites,  publiés  par  A.  Roger,  Paris  1858,  in-8. 

i.  Ibid.,  p.  XIV. 

5.  Voir  Souvenirs  de  Sophie  Laroche,  Revue  suisse,  XXI,  264. 

6.  Siruensee,..,  p.  xv. 


308  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

A  Monsieur, 

Monsieur  Reverdil,  à  Nyon. 

Je  n'ai  pas  voulu  montrer  à  mon  père  et  ma  mère  votre  aimable 
billet,  mais  je  les  connais  trop  bien  pour  ne  pas  vous  assurer  en  leur 
nom  que  vous  voir  seul,  être  sûrs  que  vous  venez  pour  eux  seuls,  serait 
un  de  leurs  grands  plaisirs.  Pardonnez-moi  d'avoir  commencé  par  ce 
que  vous  dites  à  la  fin  de  votre  lettre,  mais  ce  n'est  jamais  par  ordre 
mais  par  mouvement  que  je  réponds.  —  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire 
de  comparer  à  la  fois  l'homme,  la  place  et  le  siècle,  et  quoique  ce  siècle 
fût  encore  fort  reculé,  il  faut  connaître  tout  ce  qui  est  au  delà  pour 
bien  marquer  la  place  de  ce  qui  est  en  deçà.  Mais  vous,  Monsieur,  qui 
aplanissez  toutes  les  difficultés,  suivez  le  sentier  qui  ne  peut  être  pra- 
tiqué que  par  celui  qui  l'a  tracé.  J'ai  l'air  de  vous  juger  sur  des  billets, 
mais  quand  ils  contiennent  des  pensées  ils  ressemblent  alors  aux 
feuilles  éparses  d'un  livre.  Je  vous  renvoie  le  Voyage  senllmenlal ;  on 
me  l'avait  prêté  et  je  l'ai  fini;  je  n'ose  pas  dire  ce  que  j'en  pense,  mais 
l'éloge  que  je  puis  lui  donner,  c'est  que  je  sentais  tout  en  m'ennuyant 
qu'il  fallait  tout  le  talent  de  Sterne  pour  que  je  ne  m'ennuyasse 
pas  davantage.  J'aime  la  peinture  des  petites  choses  lorsqu'elles  ajou- 
tent à  la  vérité  de  l'ensemble  du  tableau  de  la  vie.  N'écrire  que  les 
petits  ou  les  grands  événements  c'est  manquer  également  à  la  vraisem- 
blance; entre  ces  deux  défauts  mon  choix  est  bientôt  fait.  Mais  je 
bavarde,  pardon.  Monsieur;  je  finis  vite  etje  voussupplie  d'agréer  l'as- 
surance des  sentiments  que  je  vous  ai  voués. 

Je  ne  suis  point  pressée  de  ces  livres.  Quand  vous  les  aurez,  vous 
voudrez  bien  les  remettre  à  l'homme  que  je  charge  du  Voyage  senti- 
menlal^. 

De  quelle  mystérieuse  entreprise  s'agit-il  au  début  de  cette 
lettre?  La  suivante  va  probablement  nous  l'apprendre. 

A  Monsieur, 

Monsieur  Reverdil,  à  Nyon. 

Non,  Monsieur,  de  ce  projet  je  ne  retirerai  qu'une  gloire,  c'est  d'y 
avoir  été  encouragée  par  vous.  Le  nom  de  roi  rend  l'éloge  d'un  homme 
trop  difficile;  il  faut  toujours  le  comparer  à  ce  qu'il  devrait  être,  et  si 
j'atteignais  à  la  grandeur  personnelle  de  Louis  Xll,  je  serais  toujours 
incapable  de  parler  de  sa  grandeur  relative.  Je  renonce  donc,  en  me 
moquant  de  moi-même,  à  cette  ridicule  idée;  mais  comme  j'ai  trouvé 
quelque  intérêt    à  remarquer  tout  ce    qui  rendait  impossible  ce  que 

1.  Bibl.  publ,  Gen.,  mss.  supp.,  363.  Inédit,  sauf  erreur. 
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j'avais  résolu,  je  voudrais  dans  ce  plan  tout  contraire  vous  demander 
encore  les  deux  volumes  précédents;  vous  me  trouverez  bien  indis- 
crète, mais  les  livres  font  le  charme  de  la  solitude,  ils  suppléent  à  la 
société  des  hommes  instruits  et  éclairés;  lorsqu'ils  sont  à  Nyon  on  se 
retire  dans  sa  bibliothèque. 

P.  S.— Je  vous  enverrai  demander,  Monsieur,  ces  deux  volumes  de  la 
même  manière  que  les  précédents;  je  vous  renouvelle  encor  mes 
excuses,  mes  remerciements,  que  vous  partagerez  avec  M.  Favre,  et 
d'autres  assurances  encor  qui  vous  regardent  seul,  puisque  vous  méritez 
tous  les  deux  tout  entier  tout  ce  que  je  puis  donner. 

A  Coppet,  ce  lundi  soir'. 

Il  semble  que  Reverdil  ait  conseillé  à  la  jeune  M"""  de  Staël 
d'écrire  l'éloge  de  Louis  XII.  La  pensée,  au  moment  de  la  Ter- 
reur, se  reportait  naturellement  au  règne  des  bons  rois  et  la  pro- 
position ne  déplut  pas  tout  d'abord  à  la  femme  de  lettres  débutante. 
Elle  accepta  les  livres  que  lui  offraient  le  sage  de  Nyon  et  son 
beau-frère,  le  jurisconsulte  Favre.  Ces  Suisses  avaient  du  bon. 
N'est-il  pas  juste  de  montrer  la  place  qu'ils  ont  tenue  dans  la  vie 
de  l'auteur  de  l'Allemagne,  surtout  quand  ils  ont  agi  sur  son 
esprit  et  contribué  à  son  développement? 

Reverdil  vieillissait.  Toutefois  ses  compatriotes  ne  l'oubliaient 
pas.  Lors  de  l'émancipation  du  Pays  de  Vaud,  il  siégea  dans  une 
Assemblée  électorale;  il  fut  député  à  la  diète  en  1801  et  1802,  et 
fit  partie  du  premier  Grand  Conseil  de  son  canton,  en  1803.  Mais  il 
dut  quitter  les  affaires  l'année  suivante  :  il  n'entendait  plus.  Bon- 
stetten  s'étant  arrêté  à  Nyon  chez  les  vieux  époux,  notait  :  «  Il  est 
triste  de  les  voir  se  faner  comme  des  fleurs.  M""  Reverdil  a  une 
voix  tout  éteinte  ;  lui,  est  terriblement  sourd,  si  bien  qu'il  leur  est 
impossible  de  se  parler  l'un  à  l'autre.  Ils  vivent  solitaires,  ils 
s'aiment  et  ne  peuvent  rien  sedire^..  »  Cependant  leurs  amis  ne 
les  abandonnaient  pas.  M"-  de  Staël  écrivait  à  Reverdil,  après  le 
succès  de  Delphine,  probablement  au  printemps  de  1803,  où  elle 
croyait  pouvoir  rentrer  à  Paris  : 

Genève,  ce  mardi  23  [1803]. 

J'ai  été  bien  touchée  de  votre  lettre.  Monsieur;  je  puis  vous  dire 
qu'il  n'y  a  personne  peut-être  qui  sente  plus  vivement  que  moi  le  prix 

1.  Bibl.  publ.  Gen.,  mss.  supp.  363.  Inédit. 

2.  Bonsletien's  Briefe  an  Fr.   Br.,  I,  240,  12  décembre  1804. 
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(le  l'affection  de  mes  prédécesseurs  dans  la  vie.  Je  n'ai  presque  jamais 
trouvé  que  là  cet  intérêt  protecteur  et  exempt  de  rivalité  qui  rappelle 
toujours  le  premier  de  mes  liens,  le  sentiment  d'un  père.  Je  n'ai  jamais 
connu  l'orgueil  de  la  jeunesse;  je  commence  à  y  avoir  moins  de  droits, 
mais  à  dix-huit  ans  môme  il  me  semble  que  je  pressentais  assez  la  vie 
pour  m'attendrir  à  l'iJéc  de  son  déclin,  et  regarder  ses  derniers  rayons 
comme  les  plus  purs.  Vous  feriez  découvrir  ces  sentiments  quand  on 
ne  les  aurait  pas,  ne  me  montrez  donc  plus  cette  timidité  qui  est  en 
contraste  avec  la  supériorité  de  votre  esprit.  Je  ne  sais  si  vous  êtes 
sourd,  mais  je  sais  bien  que  je  ne  me  crois  entendue  que  par  vous  et 
que  j'ai  la  vanité  de  penser  que  nous  parlons  l'un  et  l'autre  une  langue 
bien  étrangère  à  ce  temps,  à  ces  lieux.  J'irai  dans  peu  de  jours  dans 
ce  pays  terrible  et  attrayant  où  l'on  a  besoin  de  vivre  comme  les  marins 
accoutumés  à  la  tempête.  Je  vous  enverrai  mon  roman  avant  de  partir; 
à  quelques  mots  près  l'édition  de  Paschoud  est  aussi  bonne  parce  qu'il 
y  a  fait  des  cartons.  J'ai  été  très  fière  de  votre  mot  sur  Benj[amin]. 
C'est  un  homme  qui,  s'il  avait  sa  circonstance,  irait  très  loin  et  très 
haut,  j'entends  haut  par  l'àme  et  le  caractère.  Rappelez-moi  au  sou- 
venir de  votre  aimable  compagne.  J'ai  besoin  de  savoir  à  Paris  par 
vous  si  mon  roman  vous  a  intéressés  tous  les  deux  '. 

M'""  de  Staël  écrivait  encore  ù  Reverdil,  en  novembre  1804-. 
Elle  composait  alors  sii  biogra})liie  de  M.  Necker  et  demandait  au 
vieil  ami  de  ses  parents  des  copies  des  lettres  qu'il  avait  reçues 
d'eux,  pensant  publier  les  pins  remarquables.  Elle  terminait  son 
message  par  ces  mots  :  «  Adieu,  parlez  de  moi  à  votre  intéressante 
compagne,  et  faites  mes  compliments  au  général  Frossard.  » 

Voici  quelques  billets  encore,  que  les  courriers  emportaient  sur 
la  route  de  Goppet  à  Nyon  : 

De  peur  de  nouvelles  équivoques  je  vous  dirai  que  lundi  et  mercredi 
je  ne  dîne  pas  chez  moi.  Vous  devriez  me  ramener  le  g[énér]al  Fros- 
sard ■•  que  je  n'ai  pas  vu  du  tout  hier,  vu  la  bagarre  de  mon  dîner. 
Mille  amitiés. 

C:e  samedi  *. 

1.  Bibl.  piibl.  Gen.,  mss.  supp.  723,  ot  Reverdil,  Struertsee...  309,  où  cette  lettre 
est  reproduite  avec  quelques  menues  inexactitudes.  L'appendice  de  cet  ouvrage 
donne  trois  lettres  de  M"'  de  Statil  à  Reverdil,  p.  507-501». 

2.  Ibid.,  508.  Reverdil  a  noté  en  marge  de  l'original  :  «  Assez  simple  et  intéres- 
sante ».  Voir  Bibl.  publ.  Gen.,  mss.  supp.  723. 

3.  Elle  écrit  Froîssard. 

4.  Bibl.  pi/bl.  Gen.,  mss.  supp.  723.  Inédit. 
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A  Monsieur 

Monsieur  Reverdil,  à  Nyon. 

('oppet,  ce  vendredi  [1805]'. 

J'allais  vous  écrire  et  j'ai  trouvé  bien  doux  d'être  prévenue.  Demain, 
dimanche,  ou  lundi,  je  vous  attends  à  dîner,  et  j'irai  à  Nyon  pour  voir 
M'"^  Reverdil  le  plus  tôt  queje  pourrai  ^ 

A  Monsieur  Reverdil,  à  Nyon. 

Coppet,  ce  17  juillet  [1805]'. 

J'ai  écrit  à  M.  Meister  d'après  votre  lettre.  Monsieur,  et  voilà  la 
réponse.  Quand  vous  viendrez  ici  vous  aurez  la  bonté  d'y  prendre  ce 
queje  vous  dois.  M.  Meister  vous  écrira  aussitôt  son  arrivée  à  Coppet, 
et  j'espère  que  vous  me  donnerez  le  plaisir  de  vous  y  réunir.  Je  vous 
aime  et  pour  vous  et  pour  celui  qui  dispose  de  mon  cœur  comme  s'il 
vivait  encore  *.  Ah  !  serons-nous  un  jour  tous  réunis? 

La  famille  Yillars-Constant"  vient  ici  vendredi.  —  Après  son  départ 
je  veux  aller  voir  M"*  Reverdil  ^ 

Ainsi  les  relations  se  continuaient  entre  la  femme  illustre  et  le 
vieux  sage  à  demi  oublié.  Il  ne  cessait  pas,  du  reste,  de  la  traiter 
simplement  comme  la  fille  de  ses  amis.  En  bon  Vaudois,  il  la  rece- 
vait cordialement,  mais  non  sans  la  juger  avec  une  acuité  quelque 
peu  dédaigneuse.  En  marge  de  la  lettre  de  180.3,  qu'on  a  lue  tout 
à  l'heure,  où  M™"  de  Staël  s'épanchait  en  effusions  sincères  mais 
confuses,  il  notait  :  «  Recherché,  affecté  ».  Pauvre  Delphine! 
Salomon  Reverdil  avait  le  goût  classique...  Il  mourut  à  Genève, 
en  août  1808". 

Dans  sa  compagnie,  et  peut-être  à  l'origine  par  son  intermé- 
diaire, M"^  de  Staël  voyait  le  général  Frossard.  Vraiment,  je  le 
répète,  la  vie  de  cette  femme  est  un  raccourci  de  l'histoire  litté- 
raire de  la  Suisse  romande  en  son  temps.  Car  Marc-Etienne  Fros- 

1.  Dat^"'  par  le  destinataire. 

2.  Inédit,  ibid. 

3.  Daté  par  le  destinataire. 

4.  M.  Necker. 

5.  Constant-Villars,  fils  aîné  de  Constant  d'Hermenches,  frère  de  Constance 
d'Ariens. 

6.  Bibl.  publ.   Gen.,  725.  Inédit. 

7.  Voir  V.  Rossel  Hist.,  litt.  II,  205.  —  De  Montet,  Dictionn.  biogr.  —  Sophie 
Laroche,  Revue  suisse,  XXI,  264.  —  S.  Reverdil,  Struensee.  —  Fr.  Brun,  Episode», 
ï,  229.  —  ]\r"  Brun,  qui  voit  Reverdil  en  1802,  fait  un  immense  élo^e  de  rhomm<' 
et  de  ses  Mémoires  (lus  en  manuscrit). 
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sard  est  un  des  rares  Suisses  français'qui  firent  des  vers  agréables 
avant  Juste  Olivier.  Il  se  disait  à  lui-même,  dans    une  épitaphe 

anticipée  : 

Etre  bizarre  et  singulier, 

Modéré,  pétulant,  insensil)le  et  trop  tendre, 

Qui  t'appliquas  longtemps  à  bien  t'étudier. 

Sans  réussir  jamais  à  te  comprendre  ! 

Tantôt  profond,  tantôt  léger. 

Tantôt  gai,  plus  souvent  fort  triste, 

Mauvais  sujet  et  moraliste, 

Qui  corrigeais  autrui,  loin  de  te  corriger, 

Tu  n'es  donc  plus,  drôle  de  personnage, 

Qui  jouas  dans  ta  vie  un  rôle  si  plaisant, 

Qui  voulus  toujours  être  sage, 

Et  ne  fus  jamais  qu'un  enfant! 

Officier  au  service  de  l'Autriche,  il  prit  sa  retraite  en  1793,  avec 
le  grade  de  général-major,  et  vécut  dans  sa  propriété  de  Begnins, 
sur  une  colline  près  de  Nyon  d'oii  l'on  a  la  plus  belle  vue  du 
monde.  Cet  «  être  bizarre  et  singulier  »  qui  mettait  dans  ses 
fontes  Jean-Jacques  et  Corneille,  qui  chantait  dans  ses  vers,  dans 
ses  Folies  d'un  jeune  militaire,  sa  petite  maîtresse  aux  yeux  noirs, 
la  fierté  helvétique  et  le  mal  du  pays,  devait  être  convive  agréable 
et  brillant,  et  convenir  à  M""  de  Staël  par  son  sentiment  littéraire 
tempéré  de  gravité  civique.  Rosalie  de  Constant,  sortant  d'une 
assemblée  oîi  le  soldat-poète  se  trouvait  en  même  temps  que  «  la 
trop  célèbre  »,  parle  du  «  bruit  des  paroles  du  général  Frossard*  ». 
Ce  bruyant  interlocuteur  tint  assez  longtemps  son  rôle  dans  la 
société  de  son  pays.  En  1814,  la  jeune  Albertine  de  Staël,  au 
retour  d'un  long  voyage  h.  travers  l'Europe,  confiait  à  Benjamin 
Constant  que  le  monde  l'avait  gâtée,  et  qu'elle  ne  goûtait  plus 
l'esprit  du  général  Frossard  ^.  Cela  signifie  sans  doute  qu'elle  le 
goûtait  beaucoup  auparavant.  Du  reste,  il  déclinait  peut-être.  Il 
mourut  en  1813,  d'un  ramollissement  du  cerveau,  à  l'âge  de  cin- 
quante-huit ans  ^ 

\.  Dibl.  publ.  Gen.,  MCC.  18,  II,  226,  «  lo  10  juin  1803  ". 

2.  E.  de  Nolde.  M"'  de  St.  and  B.   C  ,  233. 

3.  Voir  de  Montet,  Diclionn.  biogr.  —  V.  Rossel,  Hist.  lilt.,  II,  286.  Voir  surtout 
M.  de  Reynold  qui  a  réhabilité  Frossard,  Doyen  Bridel,  118  et  suiv.  (il  l'appelle, 
par  erreur,  Frossard  de  Saugy  ,  et  les  Feuillets,  février  1912. 
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Malgré  ses  voyages  et  son  talent,  Salomon  Reverdil  était  resté 
ou  redevenu  un  bon  bourgeois  de  sa  petite  ville.  Bien  qu'il  eut 
servi  l'Autriche  et  chanté  les  plaisirs  de  Vienne,  le  général  Fros- 
sard  se  montrait  le  plus  fougueux  et  le  plus  loyal  des  «.  Helvé- 
tiens.  »  Mais  M""'  de  Staël  eut  au  moins  un  exemple  (à  part 
Benjamin)  de  la  naturelle  souplesse  du  caractère  vaudois,  et  de 
la  disposition  qu'ont  certains  enfants  de  cette  terre  aimable  et 
molle  à  se  parer  des  grâces  des  pays  voisins.  Elle  rencontra^  à 
Genève,  chez  des  amis,  à  la  fin  de  1802,  un  certain  M.  Christin.  Il 
fut  ébloui  par  l'éloquence  de  la  femme  célèbre.  Elle  fut  séduite 
par  la  politesse,  la  distinction  des  manières  et  la  conversation  déli- 
cieuse de  ce  diplomate. 

Né  en  1763  à  Yverdon,  Ferdinand  Christin  était  fils  d'un  bour- 
geois notable.  Le  banneret  Christin  accueillit  dans  sa  maison  le 
fugitif  Rousseau,  et  M™*  Christin,  qui  était  chimérique,  prétendit 
faire  de  son  fils  nouveau-né  un  second  Emile.  Par  bonheur  le 
garçon  avait  l'esprit  solide.  Il  sut  combler  à  vingt  ans  les  lacunes 
d'une  instruction  fantaisiste.  Il  partit  pour  la  France,  entra  au  ser- 
vice de  M.  de  Calonne,  prit  l'air  et  le  ton  de  Versailles  et,  la  Révo- 
lution venue,  suivit  son  maître  en  exil.  Chargé  de  missions  par  le 
comte  d'Artois,  il  courut  l'Europe  de  Bruxelles  à  Madrid  et  de 
Naples  à  Vienne,  se  réfugia  en  Angleterre,  séjourna  à  Saint-Pé- 
tersbourg, gagna  la  confiance  de  la  grande  Catherine  et  entreprit 
pour  elle-  de  délicates  négociations  à  la  cour  de  Stockholm,  où 
son  aspect  élégant  et  noble  le  fit  prendre  d'abord  pour  un  prince 
déguisé.  Jolie  entrée  de  jeu  pour  le  fils  du  banneret  ! 

La  mort  de  l'impératrice  de  Russie  arrêta  pour  un  temps  cette 
course  aux  honneurs.  Mais  Christin  avait  trouvé  un  protecteur 
dans  la  personne  du  comte  de  Marcoff.  Quand,  à  la  mort  de 
Paul  I",  le  tzar  Alexandre  choisit  ce  hautain  et  peu  commode  per- 
sonnage pour  le  représenter  auprès  du  Premier  Consul,  Christin 
suivit  à  Paris  le  nouvel  ambassadeur  avec  le  titre  de  conseiller  de 
cour.  M.  de  Marcoff,  fort  mal  reçu  par  Bonaparte,  fréquenta  le 
salon  de  M™"  de  Staël,  où  Etienne  Dumont  le  rencontra  en  1802  ^ 
Christin  accompagna  probablement  son  maître  dans  cette  société, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  279. 
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surveillée  par  la  police  ^  Fidèle  au  souvenir  de  ses  débuts  à  Ver- 
sailles, il  n'aimait  pas  le  régime  nouveau.  Comme  d'autres  patri- 
ciens des  petites  villes  du  Pays  de  Vaud,  il  regrettait  ouvertement 
pour  sa  patrie  la  domination  bernoise.  Il  parlait  imprudemment. 
L'ambassadeur  de  Russie  reçut  l'ordre,  au  printemps  de  1802,  de 
se  séparer  de  ce  collaborateur  compromettant. 

Notre  diplomate  revit  la  maison  familiale,  adossée  aux  rem- 
p^irts  d'Yverdon.  Il  retrouva  son  père,  le  vieux  banneret,  et  revé- 
cut en  souvenir  l'aimable  vie  de  société  que  l'on  menait  au  bord 
/lu  lac  de  Neuchàtel  et  dans  les  châteaux  du  pied  du  Jura,  au 
bon  temps  où  les  baillis  gouvernaient.  C'était  le  moment  de  l'insur- 
rection des  Bourla-Papey,  des  dernières  convulsions  de  l'Helvé- 
tique. Christin  se  tint  d'abord  sur  la  réserve.  Bientôt  cependant  il 
prit  la  défense  de  son  ami  le  colonel  Pillichody,  qui  avait  tenté, 
en  automne  1802,  un  coup  de  main  au  profit  des  Bernois. 

Tandis  que  l'imprudent  amassait  ainsi  sur  sa  tète  les  nuées  d'un 
orage  prochain,  il  rencontrait  M"'*'  de  Staël,  se  laissait  inviter  à 
Coppet,  et  plaisait  tant  et  si  bien  à  son  hôtesse  et  au  père  de  celle- 
ci  par  ses  idées,  sa  jirestance,  la  facilité  de  son  commerce,  que 
toute  la  famille  s'attachait  à  lui.  Il  partageait  les  jeux  des  enfants, 
traitait  M.  Necker  avec  la  vénération  convenable,  découvrait, 
avec  un  attendrissement  digne  de  son  maître  Jean-Jacques,  que 
l'auteur  de  Del])hine  était  aussi  bonne  et  sensible  que  l'héroïne  de 
son  roman,  que  son  cœur  valait  son  esprit.  Il  voyait  en  elle  la 
réalisation  de  l'idéal  féminin.  Mainte  entrevue  qu'il  eut  avec 
M"'"  de  Staël  à  Genève,  à  Yverdon,  où  elle  passait  le  samedi 
23  juin  1803,  revenant  d'escorter  ses  chers  Anglais  expulsés,  pro- 
longeait pour  Christin  le  charme  des  entretiens  de  Coppet. 

Cependant  la  Suisse  s'agitait  encore.  Le  général  Ney,  délégué 
par  Bonaparte,  se  heurtait  à  l'opposition  des  aristocrates,  sou- 
tenus, croyait-on,  par  des  agents  anglais.  C'était  la  manie  du 
Premier  Consul  et  de  ses  fidèles  de  voir  partout  la  main  de  l'An- 
gleterre. Un  jour,  le  commandant  français  reçoit  un  rapport 
fantaisiste  qui  accuse  Christin  de  relations  avec  des  émissaires  de 
Sa  Majesté  Britannique.  Le  chef  de  la  police  consulaire  lance  aus- 

1.  Dans  ce  cas,  M"'  de  StaiM  n'aurait  fait  que  renouer  connaissance  avec  lui,  en 
le  rencontrant  à  Genève  à  la  fin  de  l'année. 
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sitôt  au  préfet  du  Léman  l'ordre  d'arrêter  le  coupable  dès  qu'il 
mettra  le  pied  en  terre  française. 

Le  24  juillet,  Christin,  pressé  de  revoir  M""'  de  Staël,  revient  à 
Genève,  oîi  il  a  un  logement.  Il  passe  la  soirée  avec  son  illustre 
amie  en  conversations  délicieuses.  Le  lendemain,  le  préfet,  M.  de 
Barante,  très  ennuyé  du  vilain  rôle  dont  on  le  charge,  désolé  de 
faire  de  la  peine  à  la  femme  de  lettres  qui  l'accueille  si  bien  chez 
elle,  mande  le  faux  conspirateur,  l'interroge  et,  contraint  par  des 
ordres  formels,  le  fait  écrouer  à  la  prison  de  l'Evèché. 

Il  faut  lire  le  dramatique  récit  que  M.  Frédéric  Barbey  a  fait 
des  malheurs  de  Cliristin;  j'allais  dire,  du  martyre  de  Christine 
Car  la  police  de  Bonaparte  ne  plaisante  pas.  Certes  l'imprudent 
doit  bientôt  quelque  adoucissement  à  la  tumultueuse  intervention 
de  son  amie.  Dans  l'infecte  prison  de  Genève,  le  prévenu  a  pris 
la  fièvre.  M"'''  de  Staël,  «  excessivement  affectée-  »,  accourt, 
écrit,  persuade  les  docteurs  Odier  et  Maunoir  d'intervenir  auprès 
de  l'autorité,  et  obtient  la  permission  pour  son  protégé  de  se 
faire  soigner  chez  lui.  Reconnaissant,  il  lui  écrit  :  «  Si  vous 
n'étiez  pas  pour  moi  la  première  des  femmes  depuis  longtemps 
déjà,  vous  le  deviendriez  aujourd'hui.  »  «  Goppet,  dit-il  encore, 
est  pour  moi  en  ce  moment  un  besoin  impérieux  ^   » 

Hélas!  û  ne  devait  jamais  revoir  Coppet.  Bonaparte  ayant 
déclaré  que  «  Christin  est  un  misérable  couvert  d'un  grand 
nombre  de  crimes  »,  M.  de  Barante  reçoit  l'ordre  de  reprendre  en 
main  le  prévenu  et  de  l'expédier  à  Paris.  Le  prisonnier  lance  à 
M'"*"  de  Staël  des  lettres  pathétiques;  elle  lui  répond  des  épîtres 
attendries,  lui  envoie  pour  lire  en  voyage  le  Cours  de  morale 
religieuse  de  M.  Necker.  Le  20  aoiit  1803,  le  malheureux  griffonne 
à  l'adresse  de  Coppet  un  dernier  billet,  interrompu  par  ses  pleurs. 
Il  part  entre  deux  gendarmes. 

Mis  à  la  prison  du  Temple,  Christin  y  fut  maintenu  sans  juge- 
ment et  malgré  les  démarches  de  ses  amis  et  de  l'ambassadeur  de 
Russie.  Il  passa  au  secret  les  trois  quarts  de  sa  longue  détention; 

1.  F.  Barbey,  Suisses  liors  de  Suisse.  Au  service  des  rois  et  de  la  Ri-volulion.  Lau- 
sanne, 1913.  Je  me  borne  à  résumer  ici  l'excellente  étude  sur  "  IM""  de  Staël  et  Fer- 
dinand (Ihristin.  » 

2.  Lettre  citée  par  M.  dHaussonville,  R.  D.  M.,  15  mars  1013,  327. 

3.  F.  Barbey,  ouv.  cit.,  142,  143. 
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et  si  dur  était  ce  régime  et  l'injustice  si  révoltante,  que  l'aimable 
garçon  y  perdit  la  santé  et  sa  gaîté  naturelle  ;  il  fut  sur  le  point, 
dans  les  convulsions  d'une  maladie,  de  perdre  tout  à  fait  la  raison. 
Rien  ne  fait  mieux  comprendre  l'horreur  que  le  gouvernement  de 
Bonaparte  inspirait  à  M"""  de  Staël  que  les  détails  du  supplice  de 
Ghristin,  tels  que  les  conte  M.  Barbey. 

Elle  n'oubliait  pas  son  ami,  la  pauvre  Delphine.  Mais  compro- 
mise et  bientôt  exilée,  que  pouvait-elle?  —  Lui  écrire*.  Elle  le  fit, 
et  les  quelques  lettres  qu'il  reçut  d'elle  furent  pour  le  prisonnier 
du  Temple  «  l'huile  qui  renouvelle  la  lumière  de  la  lampe  prête  à 
s'éteindre^.   » 

Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'intercession  du  pape  pour  faire 
libérer  Ghristin  au  bout  de  seize  mois  de  prison.  Il  put  enfin  ren- 
trer à  Yverdon,  où  l'on  soigna  son  corps  affaibli  et  son  âme  à 
jamais  blessée,  dans  l'hôtel  du  vieux  banneret.  Une  espérance  le 
soutenait  :  revoir  M"""  de  Staël.  Mais  à  la  fin  de  l'hiver  de  1805,  il 
se  compromit  une  fois  de  plus,  par  un  geste  d'imprudente  généro- 
sité. Il  ouvrit  un  soir  sa  porte  à  des  fugitifs  du  fort  de  Joux.  La 
crainte  des  représailles  françaises  frappa  son  imagination.  Il  s'en- 
fuit au  matin,  comme  un  voleur,  et  quitta  la  Suisse  pour  n'y 
plus  revenir,  quelque  temps  avant  que  M"""  ^e  Staël  rentrât  d'Italie. 
Il  lui  écrivait,  sur  le  chemin  de  l'exil  : 

Je  vous  aime  plus  fort  que  je  n'ai  jamais  aimé  une  autre  personne, 
plus  que  je  ne  vous  l'ai  dit  et  que  je  ne  vous  le  dirai  de  ma  vie...  Ce  sen- 
timent s'est  encore  accru  dans  le  silence  des  cachots  ;  soir  et  matin  je 
vous  nommais  dans  mes  prières  avec  une  onction  qui  rendait  ma  dévo- 
tion bien  douce.  Pendant  la  journée,  je  repassais  habituellement  les 
circonstances  des  trois  mois  qui  ont  précédé  mon  arrestation,  et  sur- 
tout des  trois  semaines  qui  ont  précédé  mon  départ  pour  Paris.  Tout  ce 
que  vous  m'avez  dit  et  écrit  à  cette  époque  reste  gravé  au  fond  de  mon 
cœur...  J'ai  passé  d'affreux  instants  au  Temple...  j'y  ai  passé  des  jours 
et  des  nuits  entières  dans  les  larmes,  et  je  doute  qu'aucun  prisonnier 
de  ceux  qui  n'ont  pas  succombé  ait  été  traité  avec  autant  de  rigueur 
que  moi.  Eh  bien!  au  fort  de  ma  détresse,  votre  image  ne  m'a  pas 
abandonné  un  seul  instant;  elle  était  là  comme  un  ange  consolateur, 
et  avec  elle  un  secret  et  doux  espoir  que  je  vous  reverrais  et  que  je 

1.  Elle  fit  plus  cependant.  Elle  parla  en  faveur  du  malheureux,  au  point  de  se 
compromettre.  Voir  /{.  D.  M^  i"  juin  1914,  572. 

2.  Ghristin  à  M"'  de  Staël,  F,  Barbey,  ouv.  cit.,  168. 
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VOUS  conterais  tout  ce  qui  m'arrivait,  que  vous  seule  comprendriez  bien 
ce  que  j'avais  éprouvé,  et  qu'enfin  nous  pleurerions  ensemble  sur  des 
souvenirs,  qui  m'arracheront  des  larmes,  jusqu'au  dernier  de  mes 
jours  '. 

...  Réfugié  en  Russie,  où  il  devait  mourir  en  1837,  Ghristin 
n'oublia  pas  la  femme  qu'il  semble  avoir  aimée  d'un  sentiment 
presque  mystique.  Il  lisait  Corinne  avec  un  mélancolique  bonheur; 
et  tandis  que  M'""  de  Staël  faisait  de  vains  efforts  pour  qu'il  pût 
rentrer  en  Suisse  sans  être  inquiété,  il  errait  dans  un  bois  à  côté 
de  sa  maison  russe  et  chantait,  en  versant  des  larmes,  des  chan- 
sons qu'il  avait  apprises  à  Goppet  ^ 

La  fille  de  M.  Necker,  coniinée  en  Suisse  depuis  l'année  précé- 
dente, se  prenait,  en  1803,  à  maudire  ce  séjour  forcé.  A  Fauriel 
qui  lui  conseillait  de  ne  pas  rentrer  à  Paris,  elle  répondait  au  mois 
d'avril  :  «  J'ai  un  tel  dégoût  du  pays  que  j'habite,  que  je  ne  puis 
suivre  ce  conseils  »  Ce  dégoût  crût  pendant  l'été,  en  dépit  des 
courses  à  travers  la  contrée  et  des  relations  animées  que  je  viens 
d'évoquer.  M""'  de  Staël  mettait  tout  l'entêtement  dont  elle  était 
capable  à  vaincre  la  résistance  du  Premier  Consul.  Son  père  lui- 
même,  bien  qu'il  redoutât  la  séparation,  intercédait  auprès  de 
Lebrun  :  «  Jugez,  citoyen  Consul,  écrivait-il,  de  ce  que  l'exil  est 
pour  elle,  et  si  M""'  de  Staël  peut  sans  désespoir  se  voir  reléguée 
dans  la  sévère  solitude  de  Coppet  ou  dans  les  petites  villes  qui 
nous  environnent,  si  elle  le  peut  surtout  au  milieu  de  ses  plus 
belles  années  \  »  Cependant  elle  obtenait  enfin  une  demi-autori- 
sation et,  le  16  septembre  1803,  elle  se  séparait,  avec  un  déchire- 
ment plus  douloureux  encore  que  de  coutume,  de  son  père  qu'elle 
ne  devait  plus  revoir,  et  partait  pour  la  France  avec  les  deux  aînés 
de  ses  enfants  \ 

1.  5  février  1805,  ibid.,  194. 

2.  La  correspondance  de  Christin  et  de  M"'  de  Staël  est  signalée  dans  un  article 
de  H.  Forneron,  M°"  de  Staël  et  la  police  de  Napoléon,  Bibl.  imiv.,  décembre  1885. 

3.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  IV,  154. 

4.  R.  D.  M.,  1"  avril  1913,  529. 
3.  Ibid.,  334  et  suiv. 
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On  connaît  en  détail  l'histoire  de  son  séjour  dans  les  environs 
de  Paris,  de  son  attente  traversée  de  craintes,  et  de  Tordre  d'exil 
que  Bonaparte,  revenu  de  sa  tolérance  d'un  moment,  lançait 
contre  elle.  On  sait  par  quelles  transes  la  pauvre  femme  passait 
et  par  quelles  hésitations,  tandis  que,  réfugiée  chez  M'""  Récamier 
ou  chez  Joseph,  le  propre  frère  du  tyran,  elle  attendait  la  confir- 
mation de  son  malheur.  Cédant  à  l'inéluctable  puissance,  elle  se 
résolvait  au  dernier  moment  à  partir  pour  l'Allemagne,  où  elle 
projetait  depuis  plus  d'une  année  de  faire  un  voyage,  si  l'on  refu- 
sait de  la  tolérer  en  France. 

Cet  hiver  passé  à  Weimar  et  à  Berlin,  dans  la  familiarité  des 
demi-dieux  de  la  littérature  allemande,  est  un  des  événements 
capitaux  de  la  vie  de  M""'  de  Staël,  parce  qu'il  a  décidé  de  la  créa- 
tion de  son  plus  grand  ouvrage.  Il  ne  m'appartient  pas  d'en 
reprendre  le  récit  qui  est  suffisamment  connu  d'ailleurs.  Benjamin 
Constant  accompagnait  son  amie  et  fit  avec  elle  la  connaissance 
de  Schiller  et  de  Gœthe.  L'exilée  ne  manqua  pas  de  rencontrer 
quelques  Suisses  dans  son  voyage'.  Elle  était  du  reste  en  relations 
suivies  avec  la  terre  romande.  Elle  écrivait  d'Allemagne  les  lettres 
les  plus  intéressantes  à  sa  cousine  Necker  -,  aussi  bien  qu'à  son  père. 

M.  Necker  passait  l'hiver  .à  Genève,  où  il  avait  pris  un  apparte- 
ment vers  le  1"  novembre  1803='.  Sa  réserve  légèrement  hautaine, 
une  certaine  froideur  pompeuse  qu'il  montrait  en  mainte  circons- 
tance, avait  indisposé  contre  lui  à  son  retour  de  France  plusieurs 
de  ses  parents  genevois  '\  Il  jugeait  ses  compatriotes  avec  un  déta- 
chement qui  prouve  qu'il  se  sentait  quelque  peu  étranger  à  sa 
cité    d'origine  ^    Cependant    cette  humeur   de    l'ancien    ministre 

1.  Elle  vit  à  la  cour  de  Berlin  le  cousin  de  Benjamin,  Victor  de  Constant,  qui 
servait  alors  la  Prusse.  (L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  287;  R.  D.  M.,  1"  juin  1914,  SOI.) 
Un  chambellan  du  roi  de  Prusse  qui  rendit  service  à  M"*  de  Staël,  M.  de  Sartoris, 
était  Genevois,  ou  je  me  trompe  fort.  (R.  D.  M.,  ibid.,  558.) 

2.  M.  P.  Gautier  a  publié  plusieurs  de  ces  lettres.  Voir  Dix  années  d'exil.  Appen- 
dice, 386,  et  Revi/e  de  Paris,  1"  mai  1904.  M.  d'Haussonvillc  vient  de  publier  les 
lettres  à  M.  Necker;  R.  D.  M.,  mai  et  juin  1914. 

3.  R.  D.  M.,  1"  avril  1913,  548. 

4.  Galiffe,  D'un  siècle,  I,  207. 

5.  A  preuve  ces  lignes,  naïvement  vaniteuses  :  «  Les  Genevois  sont  bien  moins 
superficiels  que  les  Français,  et  pourtant  je  me  sens  moins  d'encouragement  à  leur 
parler.  On  s'aperçoit  à  peine  de  l'impression  qu'on  leur  fait...  i>  Manuscrits  de 
M.  Necker  publiés  par  sa  fille,  185. 
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n'avait  pas  résisté  à  Tàge  et  au  malheur.  Il  semble  que  le  charme 
de  l'air  natal  ait  doucement  opéré  sur  lui.  On  écrivait  de  Genève 
à  M'"''  Necker-de  Saussure,  en  1802,  que  son  oncle  devenait  plus 
sociable,  qu'il  se  laissait  entourer  par  sa  famille  et  par  la  société 
oi^i  il  avait  sa  place  naturelle,  qu'il  donnait  des  dîners  à  ce  petit 
monde  et  distribuait  aux  dames  ses  parentes  des  exemplaires 
des  Mélanges  de  M'""  Necker^.  Il  passa  tranquillement  Ihiver  de 
1803  à  1804.  «  Mon  père,  écrit  ]M"^  de  Staël,  vivait  à  Genève, 
entouré  de  ses  amis  et  particulièrement  de  son  frère  aîné,  qu'il 
avait  toujours  estimé  du  fond  du  cœur-;  il  avait  encore  auprès  de 
lui  sa  nièce,  ma  plus  chère  amie,  la  fille  du  célèbre  physicien  de 
Saussure  ;  c'est  elle  qui,  comme  une  sœur,  me  remplaçait  en  mon 
absence^.   » 

Bonstetten,  établi  avec  sa  famille  à  Genève,  notait  ;  «  Je  dîne 
souvent  chez  Necker,  qui  a  plus  de  société  et  de  cour  que 
jamais  '".  »  Il  disait  un  autre  jour  :  «  Le  bon  Necker  me  fait  vite 
avertir  qu'Albertine  [M""'  Necker-de  Saussure]  dîne  chez  lui  ce 
soir  et  demain  aussi  avec  Sismondi  ou  Huber...  »  Toutes  les 
lettres  du  sociable  Bernois  à  son  amie  M'""  Brun,  la  poétesse 
danoise,  parlent  d'une  nouvelle  invitation,  d'une  assemblée,  d'une 
lecture  littéraire  chez  le  père  de  M'""  de  Staël.  Le  13  mars,  il  notait 
encore  ;  «  Aujourd'hui  j'ai  dîné  chez  Necker;  son  balcon  était  si 
beau,  par  le  soleil  du  soir.  »  Le  vieillard  habitait,  je  pense,  un  de 
ces  majestueux  hôtels  de  la  ville  haute,  d'où  le  regard  domine  au 
couchant  la  plaine  du  Rhône  et  de  l'Arve.  —  Le  9  avril  1804  S 
Bonstetten  adressait  à  son  amie  la  lettre  que  voici  : 

Necker  n'est  plus  ;  il  est  mort  aujourd'hui  lundi  vers  deux  heures  après 
midi!  Je  le  savais  à  l'agonie;  je  passai  encore  devant  sa  maison  avant 
d'aller  au  bord  du  Rhône.  M""^  Riiliet-Huber  s'avança  sur  le  seuil  de 

1.  Papiers  inédits  de  M.  G.  Fatio. 

2.  M.  de  Germany  était  marié  pour  la  troisième  fois;  il  avait  épousé  en  1792 
Suzanne  Gampert,  qui  mourut  en  1832. 

3.  Du  caractère  de  M.  Necker,  OEi/vres,  II,  288,  col.  1. 

4.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  174. 

5.  Ce  chapitre  était  écrit  quand  M.  d'Haussonville  a  publié  un  récit  fort  bien 
documenté  de  la  mort  de  M.  Necker.  [H.  Z)..  M.,  15  juin  1914,  813):  Nous  y  trou- 
vons des  notes  de  M"*"  Rilliet-Huber  sur  les  derniers  moments  du  grand  homme. 
Ces  notes  prouvent  en  somme  l'exactitude  du  récit  de  Bonstetten.  Remarquons 
d'ailleurs  que  M.  Necker  est  certainement  mort  à  Genève  et  non  à  Coppet,  et  que 
M"'  Rillict  n'était  pas  sa  nièce. 
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la  porte  :  Dans  ce  moment  il  expire^.  —  L'excellent  homme  était  tout 
amour  et  bienveillance  durant  sa  maladie...  Avant-hier  il  me  fit  venir; 
je  ne  vis  que  son  corps  puissant,  sa  tête  était  cachée  par  le  rideau  vert 
du  lit.  II  voulait  me  dire  qu'il  allait  bien,  qu'il  avait  du  plaisir  à  me 
voir.  Cependant  il  avait  le  hoquet.  Hier  soir  il  délirait  à  demi;  sou- 
vent il  priait.  J'aime  mon  Diev,  disait-il.  11  avait  toujours  la  robe  de 
chambre  de  sa  femme  sous  son  oreiller;  aujourd'hui  il  la  prit  et  de- 
manda qu'on  voulût  bien  l'ensevelir  dedans.  Ma  femme,  ma  chère 
femme,  je  vais  vous  rejoindre!  disait-il  souvent.  La  pensée  de  M""  de 
Staël  était  la  seule  qui  le  dominât.  Il  disait  hier  :  On  ne  doit  pas  la 
blâmer  de  n'être  pas  ici.  Je  l'ai  voulu  ainsi,  c'est  au  cœur  d'un  père  à  la 
juger.  —  «  Là,  là,  c'est  là,  s'écria-t-il  en  mettant  la  main  sur  son  cœur, 
c'est  là  qu'il  faut  la  juger,  c'est  là  qu'elle  n'est  pas  méconnue.  »  Il 
parlait  ainsi  parce  qu'il  savait  bien  qu'on  avait  médit  d'elle-.  Il  est 
mort  avec  des  sentiments  d'amour  et,  en  somme,  il  a  peu  souffert... 

Il  avait  tout  à  fait  oublié  le  grand  rôle  qu'il  a  joué  dans  le  monde. 
Il  parlait  souvent  à  haute  voix,  et  je  l'écoutais  du  salon;  il  ne  lui  est 
jamais  échappé  un  mot  sur  son  ministère.  On  a  peine  à  croire  à  quel 
point  il  avait  oublié  tout  cela.  J'étais  très  attentif  à  tout,  pour  savoir 
comment  il  se  jugerait,  mais  pas  trace  de  ces  souvenirs  :  sa  fille  était 
presque  son  unique  pensée,  puis  sa  femme  et  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient, surtout  son  frère;  rien  de  plus.  Le  présent  et  l'avenir;  il  n'a 
pas  jeté  un  seul  regard  sur  le  temps  de  sa  splendeur  passée  ^  !... 

M""  de  Staël  apprit  en  Allemagne  la  nouvelle  qui  la  brisait.  Les 
mots  ne  peuvent  peindre  son  effrayant  désespoir.  11  faut  dire  seu- 
lement que  cette  perte  fut  la  grande  péripétie  de  sa  dramatique 
existence.   C'est   après  la  mort    de    M.    Necker   qu'elle    s'ouvrit 

1.  En  français  dans  le  texte,  ainsi  que  les  autres  passages  en  italique. 

2.  Voici  à  ce  propos  une  lettre  de  M°'  Necker-de  Saussure  à  Pictet-de  Roche- 
mont,  qui  répond  admirablement  à  certaines  médisances.  (Inédit.  Archives  Piclet  de 

Sergy.) 

[23  janvier  1804.] 

«  ...Vous  m'avez  demandé  je  crois  des  nouvelles  de  ma  cousine;  elle  est  à  Wcimar, 
très  satisfaite  de  l'accueil  qu'elle  y  a  reçu.  —  Princes,  princesses,  hommes  de  lettres, 
gens  d'esprit,  tout  est  à  ses  pieds.  —  Elle  est  très  aimable  et  très  na'ive  sur  le 
plaisir  que  lui  fait  un  succès  qu'elle  apprécie  cependant  bien  juste...  Son  père  est 
fort  bien,  point  isolé  du  tout  je  vous  assure  —  11  jouit  de  ce  qu'elle  est  allée  rem- 
plir d'idées  plus  riantes  une  imagination  dont  elle  ne  dispose  point  et  qui  les  eût 
rendus  tous  les  deux  malheureux  si  elle  était  revenue  sur  le  chagrin  qu'elle  avait 
éprouvé.  —  Je  vois  les  choses  très  clairement  et  très  juste,  je  vous  assure,  et  j'ai 
approuvé  pour  son  père  même  ce  voyage  dont  on  le  dépeint  si  malheureux.  Après 
cela  il  vaudrait  mieux  n'en  avoir  pas  besoin  et  trouver  dans  sa  raison  la  force 
nécessaire  sans  l'aller  demander  aux  objets  extérieurs...  il  faut  du  moins  éviter 
les  effets  les  plus  tristes  d'une  faiblesse  sans  remède,  et  c'est  ce  qu'elle  a  fait.  » 

3.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  205. 
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plus  largement  aux  idées  religieuses.  Elle  chercha  désormais  dans 
le  ciel  l'être  qu'elle  avait  trop  aimé  pour  supporter  de  vivre  sans 
lui.  La  santé  de  M™''  de  Staël  s'altéra,  et  si  son  ardente  et  riche 
nature  ne  devint  ni  moins  vivante  ni  moins  complexe,  s'il  est 
difficile  d'indiquer  les  changements  profonds  de  son  caractère,  il 
est  certain  que  le  cours  de  sa  vie  fut  modifié  et  que,  seule,  elle  fut 
plus  complètement  livrée  aux  hasards  et  plus  sensible  à  la  souf- 
france qu'elle  ne  l'était  au  temps  où  son  père  l'assistait  et  la  mo- 
dérait. 

M"*"  de  Staël  partit  pour  la  Suisse  à  petites  journées.  Benjamin 
Constant  était  allé  au-devant  d'elle  en  Allemagne  ^  M"""  Necker- 
de  Saussure,  accompagnée  de  son  mari  et  du  petit  Albert  de  Staël, 
attendait  sa  cousine  à  Zurich.  Rosalie  de  Constant  écrivait  de  Lau- 
sanne, le  io  mai  1804  : 

M™'^  de  Staël  doit  passer  tous  les  jours,  retournant  à  Coppet.  Je  no 
sais  si  Benjamin  la  suivra  jusque-là;  je  le  crois;  M"'^  Necker  est  allée 
aa-devant  jusqu'à  Zurich,  et  M™°  Rilliet-Huber  était  venue  l'attendre 
ici.  Mais  après  nous  avoir  conté  tous  les  détails  de  la  mort  et  du  tom- 
beau de  M.  Necker.  qu'elle  a  écrits,  elle  s'en  est  retournée  sans  rem- 
plir son  objet.  11  n'a  cessé  do  justifier  sa  lille  de  ce  qu'elle  l'avait 
quitté,  de  la  bénir  ainsi  que  ses  enfants  et  de  prier  Dieu  avec  ferveur 
et  élévation.  Son  agonie  a  été  très  pénible.  Le  tombeau  qu'il  avait 
érigé  à  M""^  Necker  et  où  il  avait  marqué  sa  place,  est  formé  d'abord 
d'une  assez  grande  enceinte  de  murs,  au  milieu  de  laquelle  est  planté 
un  bosquet;  au  centre  de  ce  bosquet  est  un  petit  bâtiment  en  marbre 
noir  où  est  placée  une  très  grande  cuve  de  marbre  partagée  en  deux. 
On  a  sorti  M™^  Necker  parfaitement  conservée  d'un  cercueil  de  plom!> 
où  elle  nageait  dans  l'esprit-de-vin  ;  on  l'a  placée  dans  un  des  côtés  de 
la  cuve,  M.  Necker  dans  l'autre.  On  les  a  recouverts  tous  deux  d'esprit- 
de-vin,  puis  on  a  refermé  la  porte  de  fer  du  monument  et  on  l'a  murée. 
U  y  aeu  environ  soixante  personnes  de  Genève  à  l'enterrement,  et  tout 
Coppet  était  dans  les  larmes 2. 

1.  Il  avait  quiué  son  amie  à  Weirair.  A  son  retour  en  Suisse  il  apprit  la  mort 
de  M.  Necker  et  se  remit  aussitôt  en  route.  Sismondi  devait  partir  avec  lui.  11 
parait  qu'il  y  renonça  au  dernier  moment.  Voir,  Constant,  Journal  intime,  25.  — 
Bonsteilen's  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,   207,  208,  —  Sismondi,  Fragments  de  journal,  18. 

2.  Bibl.  publ.  Gen.,  MGC,  18,  III,  18.  Inédit.  —  M"'  Rilliet  ayant  vu  de  fort  près  ces 
événements  et  Rosalie  étant  scrupuleuse,  on  peut  accorder  foi  h  ce  témoignage.  11 
semble  donc  que  M""  Necker  était  restée  dans  le  cercueil  dans  lequel  on  l'ava  t 
apportée  ûe  Lausanne,  et  que  son  mari  ne  la  voyait  pas  chaque  jour  à  visage 
découvert. 

21 
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Quelques  jours  plus  tard,  M""'  de  Staël  traversa  Lausanne  avec 
sa  petite  escorte  de  Genevois  et  de  Vaudois.  «  En  approchant,  dit- 
elle  \  de  la  demeure  de  mon  père,  un  de  mes  amis  me  montra  sur 
la  montagne  des  nuages,  qui  ressemblaient  à  une  grande  figure 
d'homme  qui  disparaîtrait  vers  le  soir,  et  il  me  sembla  que  le 
ciel  m'offrait  ainsi  le  symbole  de  la  perte  que  je  venais  de 
faire...   » 

1.  Dix  années,  131. 
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Coppet  en  1804  et  1805  :  douleur  et  distractions. 

Rosalie  de  Constant,  —  Ses  talents.  —  Son  attitude  à  l'égard  de  M™«  de 
Staël.  —  Delphine.  —  Confidences  de  Benjamin.  —  Corinne.  —  Prélimi- 
naires de  la  rupture.  —  1807.  —  M™^  de  Staël  au  Petit-Ouchy.  —  Les  grands 
éclats,  contés  par  Rosalie.  —  Le  chevalier  de  Langallerie  et  le  mysticisme 
de  M™«  de  Staël,  —  Péripéties  de  la  rupture.  —  Le  rôle  de  Constance 
d'Ariens.  —  Apaisement.  —  Le  dernier  jugement  de  Rosalie. 


Rosalie  dç  Constant  écrivait  à  son  frère,  le  21  août  1804  : 

La  célèbre  répondit  à  ma  lettre  sur  la  mort  de  son  père  dans  une 
lettre  à  Constance.  Je  ne  l'ai  pas  revue.  Je  ne  sais  comment  je  suis  dans 
son  esprit.  Ses  affaires  vont  mal.  Tout  le  monde  arrive  chez  elle  comme 
dans  une  auberge.  Elle  a  pour  ses  flils  un  savant  allemand  qui  lui  parle 
avec  ironie  ou  sévérité.  Benjamin  a  le  ton  d'un  enfant  gâté  qui  grogne 
et  murmure  tout  le  jour  "... 

Deux  mois  après,  Bonstetten  apprenait  à  M^'"  de  Constant  que 
M""'  de  Staël  promenait  sa  douleur  à  Genève  et  l'employait  à  donner 
des  fêtes  à  la  duchesse  de  Courlande.  «  Coppet,  disait-il,  a  été 
tout  l'été  le  rendez-vous  des  savants  allemands  et  genevois.  Il  s'y 
est  fait  des  assauts  prodigieux  d'esprit  et  de  savoir  ^.  » 

La  vie  de  M"""  de  Staël  présente  en  effet,  en  cette  année  1804, 
un  spectacle  singulier.  Au  moment  d'arriver  auprès  du  tombeau 

1.  Inédit,  Bibl.  publ.  Gen.,  MCC,  18,  III. 

2.  Menos,  ouv.  cit.,  32,  Voir  Coppet  et  Weimar,  62;  Melegari,  ouv.  cit.  {Journal 
intime)  37  et  suiv.,  Bonstetten  s  Brie fe  an  Fr.  Br.,  I,  218  et  suiv. 
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de  son  père,  une  sorte  de  vertige  s'était  emparé  d'elle.  «  Croyant 
avoir  perdu  le  gardien  de  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire. . .  elle  s'ima- 
gina que  sa  fortune  s'en  irait,  que  ses  enfants  ne  seraient  pas  éle- 
vés, que  ses  gens  ne  lui  obéiraient  pas,  que  rien  ne  marcherait.  » 
Ainsi  s'exprime  M""'  Necker-de  Saussure  K  Mais  ces  inquiétudes 
puériles  et  maladives  ne  dominèrent  pas  longtemps  l'esprit  de  la 
malheureuse.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  put  pas  les  chassera  tout  jamais. 
Elle  eut  toutefois  la  force  d'agir  comme  si  son  esprit  en  eût  été 
libre.  Elle  s'initia  aux  affaires  matérielles,  auxquelles,  du  reste, 
elle  n'était  pas  aussi  étrangère  que  sa  cousine  le  pense. 

Elle  hâta  la  liquidation  de  ses  droits  féodaux,  qui  traînait  de 
rapports  en  expertises  et  d'évaluations  en  recours.  Elle  écrivit  à 
ce  propos  aux  autorités  de  Lausanne,  sur  le  conseil  et  avec  l'aide 
du  notaire  Bory,  plusieurs  lettres  que  j'ai  retrouvées  et  qui  sont  à 
l'honneur  de  son  vigoureux  bon  sens  ^  La  même  plume  qui  avait 
tracé  les  aventures  de  Delphine  se  prête  à  réclamer  «  200  florins 
d'arrérages  »,  et  dénonce  les  lenteurs  et  les  ruses  des  «  déci- 
mables.  »  «  Tannay^  ne  veut  pas  compter  des  poses  qui  sont 
maintenant  en  esparcettes,  mais  qui  étaient  jadis  en  vignes  et  qui 
peuvent  redevenir  telles.  »  Cette  phrase  rustique  est  bel  et  bien 
l'œuvre  de  M'""  de  Staël  :  il  y  a  plus  d'une  manière  de  s'intéresser 
à  la  nature. 

Cependant  la  châtelaine  vivait  dans  une  étroite  communion  avec 
son  père  disparu.  Elle  composait  l'opuscule  Du  caractère  de 
M.  Neckeret  de  sa  vie  privée,  et  vantait  son  héros  avec  tant  de  naïve 
ferveur  que  certains  trouvent  cet  ouvrage  ridicule.  Il  me  paraît  au 
contraire  bien  touchant.  L'exagération  que  cette  fille  a  toujours  mise 
à  louer  son  père  n'est  nulle  part  moins  déplacée  que  dans  cet  éloge 
funèbre.  M"*®  Necker-de  Saussure  et  Benjamin  Constant,  qui   ont 

1.  Notice,  232. 

2.  (!cs  lettres  sont  aux  Archives  cantonales  vaudoises,  dans  un  dossier  concernant 
le  rachat  des  «  dîmes  et  censés  de  la  baronnie  de  Coppet  ».  La  liquidation  des 
droits  féodaux  en  général,  et  de  ceux  de  Coppet  en  particulier,  est  une  question 
fort  compliquée.  Les  lettres,  excessivement  techniques,  de  M°°  de  Staël  à  ce  sujet, 
seront  mieux  à  leur  place  dans  une  revue  locale  que  dans  le  présent  ouvrage. 
Qu'il  suffise  de  savoir  que  les  dîmes  et  les  censés  de  la  baronnie  furent  définiti- 
vement rachetées  au  mois  d'octobre  1804,  et  que  M°*  de  Staël  reçut  alors  comme 
indemnité  une  obligation  de  cent  et  quelques  mille  francs,  monnaie  actuelle. 

3.  Village  de  la  baronnie  de  Coppet.- 
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mieux  que  personne  compris  M"^  de  Staël,  estimaient  qu'aucun  de 
ses  livres  ne  pouvait  la  faire  aussi  bien  connaître  ^  Elle  s'est  peinte 
en  cherchant  à  peindre  M.  Necker,  et  l'excès  de  l'enthousiasme  et 
de  la  douleur  marque  ici  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  (j'allais  dire, 
d'effréné),  dans  son  caractère  et  dans  son  cœur  ^ 

Cependant  le  château  de  Coppet  s'ouvrait  à  tout  venant,  et  nous 
y  voyons  les  Genevois  en  troupe,  parents,  amis,  artistes,  savants, 
etBonstetten  entraînant  Sismondi.  Jean  de  MûUer  accourait  d'Alle- 
magne. Le  doux  Mathieu  de  Montmorency  allait  du  tombeau  de 
M.  Necker  au  coteau  de  Cologny,  où  l'attendait  son  «  alliée  »,  la 
nièce  du  défunt.  M""  Necker-de  Saussure  ^  Et  les  princesses  du 
Nord,  et  les  dames  de  Berlin,  rencontraient  sous  les  ormes  du 
port  et  sous  les  arcades  de  la  Grand'Rue  de  Coppet,  des  gentils- 
hommes italiens  grandiloquents  et  barbus,  qui  venaient  rendre 
hommage  à  la  dame  du  lieu\ 

L'on  s'étonnait  à  Lausanne  de  ce  train  de  vanités  mondaines, 
qui  paraissait  se  concilier  si  mal  avec  un  deuil  immense.  Ben- 
jamin notait  de  son  style  aigu,  habile  à  disséquer  le  cœur  de  son 
amie  :  «  C'est  une  singulière  combinaison  que  cette  douleur  pro- 
fonde, déchirante  et  vraie  qui  l'accable,  unie  à  cette  susceptibilité 
de  distractions  et  cette  incorrigibilité  de  nature  qui  lui  laissent 
toutes  ses  faiblesses  de  caractère,  toutes  ses  susceptibilités  d'amour- 
propre  et  son  besoin  d'activité'.  »  M"""  de  Staël  qui,  dans  ses  meil- 
leurs moments,  voyait  très  clair  en  elle-même,  écrivait  :  «  C'est 
en  vain  que  je  renouvelle  mon  esprit,  et  par  la  distraction  naturelle 
dont  je  suis  susceptible,  et  par  la  volonté  de  distraction  que  j'ai®.  » 
On  peut  aimer  cette  femme  plus  encore  pour  son  âme  diverse  et 
multiple  que  pour  son  talent. 

On  sait  qu'elle  fit  en  Italie,  dans  les  premiers  mois  de  1803", 
un  voyage  d'où  elle  rapporta  sinon  l'idée,  du  moins  le  cadre  de 
Corin7ie.  A  la  fin  de  juin,  elle  regagnait  Coppet;  elle  entreprenait 

1.  M°*  Necker,  Notice.  117;  B.  Constant,  Mélanges  de  politique...  170. 

2.  Ce  morceau  à  paru  d'abord  à  Genève,  en  tête  des  Maiiuscrits  de  M.  Necker  pu- 
bliés par  sa  fille,  chez  J.-J.  Paschoud,  an  XIII  (1804). 

3.  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"' de  St.,  203. 

4.  Coppet  et  Weimar,  62. 

5.  Journal  intime,  37. 

6.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  185. 

7.  Elle  partit  dans  les  derniers  jours  de  1804 
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la  rédaction  de  son  roman,  interrompue  à  tout  instant  par  les  visi- 
teurs. Meister  arrivait  de  Zurich,  avec  sa  bonne  grâce  du  vieux 
temps.  Frédéric  Schlegel,  moins  gracieux,  rendait  visite  à  son 
frère,  l'important  Guillaume.  M.  de  Chateaubriand,  suivi  de 
M""  de  Chateaubriand,  honora  de  sa  présence  le  château  de 
M""*  de  Staël.  Inspiré  par  son  harmonieuse  misanthropie,  il  félici- 
tait son  hôtesse  d'être  fixée  en  un  si  beau  lieu.  Mais  elle,  qui  sen- 
tait l'aiguillon  de  l'exil,  fut  blessée  de  ce  qu'on  pût  la  croire  heu- 
reuse au  bord  du  Léman. 

Il  faut  renoncer  à  énumérer  tous  les  personnages  notoires  qui 
séjournèrent  à  Coppet,  et  qui  traversèrent  dès  lors  l'existence  de 
M"""  de  Staël,  établie  dans  sa  terre  de  Suisse.  Je  veux  évoquer 
maintenant  ses  relations  avec  quelques  Suisses  éminents,  ce  qui 
me  fournira  du  reste  mainte  occasion  de  rappeler  les  événements 
capitaux  de  son  illustre  vie^ 

Petite,  un  peu  bossue,  vieillotte,  Rosalie  de  Constant  rachetait 
par  l'esprit  et  le  talent  la  disgrâce  de  sa  personne.  N'exagérons 
rien  :  elle  n'avait  pas  de  génie,  mais  son  corps  n'était  point  mons- 
trueux. Une  femme  du  monde  peut  être  contrefaite,  et  fort  agréable. 
Agréable,  c'est  l'épithète  que  je  choisirais  pour  M""  de  Constant, 
si  les  épilhètes  classiques  étaient  encore  de  mode. 

Rosalie  appartient  à  l'histoire,  non  par  lagrément  de  son  com- 
merce, ni  par  ses  menus  talents  de  musicienne  et  de  calligraphe, 
qui  enchantaient  Sophie  Laroche  -.  Mais  elle  a  fait  un  herbier 
remarquable,  que  l'on  conserve  dans  un  musée  de  Lausanne. 
Elle  recueillait  les   plantes  de  la  campagne  romande  et,  suivant 

1.  En  conipli'tant  et  corrigeant  le  récit  de  lady  Blennerhassetl  par  celui  de 
M.  Paul  Gautier  dans  son  grand  ouvrage,  on  Saura  tout  ce  qu'il  faut  savoir  de  la 
vie  de  M°*  de  Staël  après  1804.  Il  y  a  au  contraire  d'assez  nombreux  articles 
récents  sur  cette  vie  avant  cette  date.  Il  était  utile  d'en  faire  la  synthèse,  ce  que 
j'ai  fait  dans  mes  premiers  chapitres.  L'existence  de  M°°  de  Staël  sous  l'Empire  est 
en  général  fort  bien  connue  dans  un  public  étendu.  Les  grands  jours  de  Coppet 
sont  célèbres  comme  les  grands  jours  de  Ferney.  Toutes  ces  considérations  et 
celles  qui  tiennent  à  ma  matière  et  à  ma  documentation  m'ont  imposé  la  nécessité 
de  passer  du  récit  biographique  continu  à  la  méthode  que  je  suivrai  dès  lors,  pen- 
dant quelques  chapitres  tout  au  moins. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  124, 
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une  habitude  que  sa  famille  semble  avoir  prise  dès  les  temps 
héroïques  de  la  découverte  des  Alpes,  elle  allait  chaque  année 
cueillir  dans  les  pâturages  des  montagnes  vaudoises  les  fleurs 
rares  et  curieuses.  Elle  rapportait  au  logis  ses  échantillons  bota- 
niques, les  disposait  sur  sa  table,  et  d'un  pinceau  rapide  autant 
que  fid'èle,  elle  les  copiait  à  l'aquarelle  avant  qu'ils  fussent  fanés. 
Elle  classait  alors  ses  peintures,  écrivait  pour  chacune  une  notice 
descriptive.  En  1801,  elle  montrait  à  M"""  Brun  une  collection  de 
trois  mille  plantes.  Cela  .prouve  beaucoup  de  persévérance,  et  l'on 
sait  que  la  fiUe  aînée  de  Samuel  de  Constant  avait  d'autres  devoirs 
et  qu'elle  n'en  négligeait  aucun  '. 

En  octobre  1802,  M'""  de  Staël  se  trouvait  à  Lausanne  avec 
M.  Necker;  ils  étaient  venus  négocier  le  rachat  de  leurs  droits 
féodaux-.  Un  jour,  Rosalie  de  Constant,  qui  vivait  depuis  la  mort 
de  son  père  chez  sa  tante  la  générale  de  Charrière,  était  occupée  à 
peindre  «  une  fleur,  rare  sans  être  belle  »  ;  un  ministre  botaniste 
la  lui  avait  apportée  tout  à  l'heure  et  lui  avait  ainsi  «  remis  le 
pinceau  à  la  main.  »  Sur  quoi  la  porte  s'ouvre,  c'était  >.(  la  trop 
célèbre.  » 

Elle  avait  l'air  languissant,  dit  Rosalie;  elle  a  jeté  un  œil  dédaigneux 
sur  mes  dessins  :  «  Vous  avez  là  un  singulier  goût;  cela  m'ennuierait.  » 
Elle  n'était  pas  disposée  à  la  conversation  et  laissait  tomber  tout  ce 
que  j'entamais.  Un  des  grands  plaisirs  que  je  pourrais  avoir  serait  de 
passer  un  jour  en  tète  à  tête  avec  elle,  de  feuilleter  son  esprit,  mais 
elle  a  trop  peu  d'estime  pour  le  mien  pour  qu'elle  me  laisse  faire.  Henri 
de  Saint-Cierge^  et  son  chien  sont  arrivés  ;  elle  était  en  train  de  dédain  ; 
elle  est  partie  en  me  disant  d'aller  la  revoir  *. 

1.  Fr.  Brun,  Episoden,  1,  363.  —  En  réalité,  lin  rbier  légué  ne  comprend  guère 
que  mille  ou  douze  cents  plantes.  Il  est  déposé  au  Musée  du  service  de  botanique 
de  l'Université  de  Lausanne  où  presque  personne  ne  le  consulte.  C'est  dommage. 
Les  planches  en  sont  d'une  fraîcheur  et  dune  exactitude  merveilleuses.  Elles  sont 
reliées  en  quatorze  gros  volumes.  —  Le  goût  des  Samuel  de  Constant  pour  les 
courses  et  les  séjours  de  montagne  leur  venait,  je  crois,  du  milieu  où  ils  avaient 
vécu  à  Genève,  dans  l'entourage  de  H.-B.  de  Saussure  qui,  dès  1780,  emmenait  ses 
enfants  à  Chamonix  et  aux  glaciers.  [Papiers  de  M.  G.  Fatio.)  Mathieu  de  Montmo- 
rency suivit  plusieurs  fois  ses  amis  Necker-de  Saussure  dans  les  Alpes.  (Papiers 
de  M.  F.-Louis  Perrot.)  C'est  lui,  parait-il,  qui  donna  à  Rosalie  l'idée  de  son  her- 
bier. Tout  s'enchîiînc  dans  ce  groupe  des  amis  -de  M""  de  Staël. 

2.  L.  Achard,  otiv.  cit.,  II,  268  et  suiv.,et  Sainte-Beuve,  iïVowr.  lundis,  XII,  M""  de 
Staël  à  Camille  Jordan,  23  octobre  1802. 

3.  Les  seigneurs  de  Saint-Cierge  étaient  de  Saussure. 

4.  L.  Achard,  oiiv.  cit.,  II,  269;  le  29  octobre  1802. 
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Au  même  séjour,  comme  on  déplorait  devant  M"''  de  Staël  les 
infirmités  de  M""  de  Polier,  sœur  de  M'"''  de  Montolieu  et  quelque 
peu  romancière  comme  elle  : 

On  n'a  point  de  ces  maux-là  en  France,  disait-elle,  lorsqu'on  lui  par- 
lait du  mal  de  Jeannette  et  d'autres.  Tout  cela  tient  à  l'ennui,  au  vuide 
de  la  vie  ;  vive  le  mouvement,  le  passe-passe.  Paris  est  nécessaire  pour 
respirer.  Elle  disait  ensuite  qu'elle  aimait  mieux  Lausanne  que  Ge- 
nève ^ 

Ainsi,  après  la  mort  de  Samuel  de  Constant^,  M""  de  Staël  avait 
continué  de  voir  les  cousins  de  Benjamin  et  ne  se  bornait  pas  à  les 
recevoir  quand  ils  passaient  à  Coppet^  Et  Rosalie,  intellectuelle  mais 
vivant  surtout  de  vie  intérieure,  opposait  toujours  aux  avances 
et  aux  dédains  de  «  la  célèbre  »  une  réserve  voulue,  aggravée 
d'involontaire  gaucherie.  Elle  éprouvait  à  son  égard  de  la  curiosité, 
de  l'intérêt,  même  des  mouvements  de  vive  affection,  aussitôt 
réprimés  par  l'antipathie  foncière  dont  elle  n'avait  jamais  pu  s'af- 
franchir. Le  spectacle  de  ce  sentiment  point  banal,  les  impressions 
que  la  nature  exceptionnelle  de  M"""  de  Staël  laissait  à  chaque  ren- 
contre à  la  fine  nature  de  M""  de  Constant,  m'engagent  à  m'arrêter 
encore  au  récit  de  leurs  relations.  C'est  d'ailleurs  une  manière  de 
comprendre  le  rôle  de  Benjamin  dans  la  vie  de  son  amie  que 
de  voir  passer,  dans  les  lettres  de  Rosalie,  le  reflet  coloré  de  leurs 
scènes  et  de  leur  passion. 

En  général  les  livres  de  M"""  de  Staël  étaient  mieux  accueillis  à 
Lausanne  que  ses  visites.  On  se  rappelle  le  succès  du  traité  De  la 
littérature  dans  le  cercle  des  Constant  \  Delphine  suscita  beaucoup 
d'intérêt.  Rosalie  écrivait  à  son  frère  Charles,  toujours  établi  à 
Londres,  où  il  avait  épousé  sa  compatriote  Ninette  Achard  : 

19  décembre  180i.  —  Que  vous  aurez  de  plaisir,  mes  amis,  à  lire  le 
roman  de  M™^  de  Staël.  11  faut  absolument,  pauvre  Charles,  que  tu  aies 
quelques  moments  pour  le  lire;  je  recommande  à  Ninette  de  te  faire 
avoir  ce  plaisir.  Pour  celui-là,  je  ne  crains  pas  de  vous  l'annoncer  malgré 
votre  goût  si  difficile.  Je  n'ai  lu  que  le  premier  volume;  il  me  fait  une 

1.  Ibid.,  II,  272,  lettre  de  Rosalie,  15  novembre  1802.  Voir  plus  loin,  p.  370,  la 
suite  de  cette  comparaison  de  Genève  et  de  Lausanne. 

2.  Voir  plus  haut,  ch.  vu,  p.  269. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  297. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  267. 
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telle  illusion  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  commencer  le  second,  par 
le  chagrin  que  me  fait  l'événement  qui  le  termine.  Depuis  Clarisse^, 
Je  n'ai  rien  lu  qui  me  produise  cet  effet  ;  encore  ici  il  y  a  bien  plus  de 
charme.  Les  personnages  sont  plus  rapprochés  de  nous;  les  caractères 
sont  tracés,  soutenus  et  développés  avec  une  habileté  extrême.  Le  style 
est  toujours  noble  et  toujours  naturel,  varié  suivant  l'esprit,  le  carac- 
tère des  différents  acteurs.  Tout  est  net  et  si  vraisemblable  que  c'est 
une  vraie  magie.  Elle  s'est  peinte  dans  l'héroïne  avec  des  cheveux 
blonds  et  plus  de  grâce,  de  beauté,  de  dignité  qu'elle  n'en  a;  mais  c'est 
elle.  Je  lui  écris  que  je  ne  lirai  pas  le  second  volume.  On  a  tort  de  vanter 
ce  qu'on  voudrait  qui  fit  plaisir  ;  j'en  suis  trop  occupée  pour  pouvoir 
m'en  taire  ^. 

En  effet  M""  de  Constant  écrivit  à  l'auteur  que  le  début  était  si 
parfait  qu'elle  n'osait  lire  la  suite  de  son  roman  ;  c'était  se  montrer 
plus  sensible  encore  que  curieuse.  M"^  de  Staël  lui  répondit  : 

Je  n'ai  éprouvé  que  de  la  peine  de  votre  aimable  et  spirituelle  lettre, 
ma  chère  Rosalie,  parce  qu'il  y  avait  un  mot  que  je  repousse  de  toutes 
mes  forces.  J'espère  que  M™""  de  Montolieu  vous  aura  montré  dans  ma 
lettre  ce  que  je  disais  sur  vous.  Personne  n'a  jamais  été  plus  con- 
vaincue que  moi  de  vos  moyens  de  plaire,  quand  vous  vous  y  livrez. 
Lisez  le  reste  du  roman,  il  vous  attendrira.  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans 
la  vie  de  bon  et  de  généreux  qui  n'attendrisse  pas?  Ces  plaisirs  d'une 
nature  relevée  sont-ils  séparables  de  peines  profondes?  Sont-ils  jamais 
obtenus  sans  être  cruellement  payés? 

Votre  cousin  ira  vous  voir  bientôt.  Dites-lui  que  mon  roman  a  plutôt 
augmenté  que  diminué  votre  affection  pour  moi.  Le  talent  dans  une 
femme  peut-il  avoir  un  autre  but  que  celui  d'être  un  peu  plus  aimée? 
Adieu  encore,  ma  chère  Rosalie.  Je  pense  avec  reconnaissance  et  tris- 
tesse que  votre  père  eût  peut-être  lu  ce  roman  avec  intérêt  ^ 

M""  de  Constant  ne  pouvait  pas  ne  pas  terminer  sa  lecture;  mais 
elle  fut  déçue.  Elle  mandait,  le  27  décembre  1802,  à  son  frère  : 

Ne  lisez  que  les  deux  premiers  volumes  de  M'"^  de  Staël  ;  ils  sont  par- 
faits. Le  troisième  détruit  l'intérêt  ;  il  y  a  toujours  de  charmantes 
choses  de  détail,  mais  la  fable  ne  vaut  rien,  n'a  plus  de  vraisemblance 
et  le  héros  est  manqué  ;  ce  n'est  pas  un  homme  comme  ils  sont.  Adieu 
mon  bon  Charles  *... 

1.  Clarisse  Ilarlowe  de  Richardson. 

2.  Bibl., publ.Gen. ,MCG.i8.  II.  205,  et  Menos,  ouv.  cit.,2'û;  partiellement  inédit. 

3.  Menos,  ouv.  cit.,  25. 

4.  Bibl.  publ.  Gen.,  MCC.  18.  II,  207.  Inédit. 
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Vraiment,  ni  Léonce  ni  le  dénouement  de  Delphine  w^  méritent 
beaucoup  plus  d'indulgence.  Cependant  Rosalie  fait  des  objections 
littéraires,  point  morales.  Or  on  critiqua  durement  en  France  la 
morale  de  ce  roman  ;  le  dévot  Mathieu  disait  en  soupirant  qu'il 
donnerait  beaucoup  pour  que  l'ouvrage  n'eût  pa»  paru'.  Si  l'on 
en  juge  par  M"''  de  Constant,  les  Lausanno-is  furent  mains  scrupu- 
leux. Plût  au  ciel  qu'ils  eussent  pu  garder  cette  largeur  d'idées,  et 
que  le  moralisme  mal  compris  n'eût  pas  dérivé  et  presque  tari,  au 
XIX*  siècle,  la  veine  littéraire  de  la  Suisse  romande... 

Dans  l'été  de  1803,  M""  de  Staël,  poussée  par  l'agitation  qui  ac- 
compagnait chez  elle  les  souffrances  mélancoliques,  courait  le  pays 
vaudois  avec  les  hôtes  de  Coppet.  Rosalie  écrivait  cette  lettre,  d'où 
se  dégage  la  rustique  odeur  du  verger  de  la  générale  de  Charrière  : 

Le  10  juin  1803.  —  Cher  Charles,  j'apprends  inopinément  le  départ 
(l'un  Anglais  de  notre  voisinage  qui  veut  bien  se  charger  de  ce  que 
j'aurais  à  t'envoyer.  Je  me  désole  de  n'avoir  rien  que  des  amitiés,  des 
souvenirs;  je  pourrais  y  joindre  une  poignée  du  foin  que  la  bonne 
tante  recueille  par  le  plus  beau  jour  du  monde,  un  bouquet  des  roses 
qui  décorent  nos  jardins;  cela  vaudrait  mieux  que  la  description  de  la 
belle  assemblée  qu'il  y  eut  hier  chez  César  -,  que  le  bruit  des  paroles 
du  général  Frossard,  et  même  de  la  trop  célèbre.  Elle  ne  parle  plus 
qu'anglais.  Je  te  disais  l'autre  jour  (avant-hier...)  que  j'attendais  sa 
visite.  J'ai  eu  quelques  tête-à-tète  avec  elle  assez  amusants.  Cependant 
il  ne  reste  jamais  de  ces  conversations  un  sentiment  tout  à  fait 
agréable  ;  on  n'est  jamais  tout  à  fait  content  de  soi,  et  je  crois  qu'à 
tout  prendre  j'aimerais  autant  ne  jamais  la  rencontrer.  Je  crois  que 
B[enjaminl  en  est  presque  là.  Aujourd'hui  toutes  ces  puissances  se 
réunissent  à  dîner  à  Petit-Bien,  chez  le  général  ^  Cette  espèce  de  tour- 
billon est  assez  agréable  quand  on  peut  n'en  prendre  qu'assez  pour 
être  bien  aise  d'en  sortir  '*... 

En  août,  nouvelle  rencontre.  M"*"  de  Constant,  moins  bienveil- 
lante, nous  montre  à  quel  point  la  contrainte  de  l'exil  altérait 
l'humeur  de  la  célèbre  femme  : 

1.  Voir  !P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  el  M"'  de  St.,  164  et  suiv.  La  lettre  deM°*  Necker- 
de  Saussure  prouve  bien  qu'on  ne  désapprouvait  pas  généralement  à  Genève  ni  à 
Lausanne  la  morale  de  l'ouvrage,  et  je  ne  puis  conclure  comme  M.  Gautier,  p.  169. 

2.  César  Constant  [?]. 

3.  Etait-ce  le  général  Frossard  qui  avait  loué  Petit-Bien,  propriété  de  M°'  de 
Charrière? 

4.  Bihl.publ.  Gen.,  MCC.  18,  II,  226.  Inédi*. 
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43  août  1803.  —  ...  Je  me  parai  l'autre  jour  de  mon  beau  lichu 
anglais  pour  aller  voir  M'""  de  Staël,  qui  a  passé  deux  jours  à  Mont- 
choisy  avec  Mathieu  de  Montmorency.  Elle  a  tâché  d'être  comme  une 
autre;  elle  avait  l'air  de  dire  :  «  Vous  le  voulez,  mais  c'est  d'un  ennui 
mortel.  »  D'ailleurs  elle  n'est  pas  bienveillante.  Au  fond  elle  est  devenue 
susceptible,  déliante,  ce  qui  rend  son  commerce  difficile.  Elle  a  eu  des 
éclairs  de  conversation  brillante,  mais  ses  résultats  sont  si  tristes 
qu'après  l'avoir  quittée  on  a  besoin  de  s'en  prendre  à  elle  de  l'emploi 
qu'elle  fait  des  puissances  de  son  esprit.  Elle  est  extrêmement  grossie, 
ce  qui  ne  l'embellit  pas  ^.. 

Il  y  avait  entre  les  deux  femmes,  pour  les  raisons  que  l'on  a 
vues,  une  hostilité  latente,  un  état  de  paix  armée,  qui  devait 
amener  inévitablement  un  conflit,  c'est-à-dire  des  explications,  en 
attendant  pire,  à  savoir  la  rupture.  On  sait  que  Benjamin,  depuis 
plusieurs  années  (depuis  1796  déjà),  portait  en  rechignant  le 
poids  de  sa  liaison,  et  Rosalie  était  devenue  sa  confidente,  depuis 
la  mort  de  Samuel  de  Constant.  Elle  recevait  des  Herbages,  la 
nouvelle  maison  de  Benjamin  près  de  Paris,  de  longues  et  fré- 
quentes lettres,  où  il  déroulait,  en  voluptueux,  ses  rêves  d'avenir  : 
épouser  à  petit  bruit  une  jeune  fille  innocente,  simple,  «  un  être 
doux,  aimant,  qui  puisse  supporter  la  solitude  -.  »  Fatigué  de  sa 
tumultueuse  amie  et  brisé  par  trop  d'aventures,  il  caressait  son 
utopie  de  retour  à  l'innocence.  Gomme  M'"^  de  Staël,  il  ne  cessait 
de  désirer,  d'espérer,  d'imaginer,  de  regretter  le  bonheur  que 
donne  Vamovr  dans  le  mariage.  Ainsi  se  trahit  chez  ces  deux  éman- 
cipés, malgré  le  commun  mépris  du  milieu  natal,  l'empreinte  de 
leur  commune  origine.  Enfants  du  pays  romand,  où  la  morale 
n'avait  jamais  excusé  le  relâchement  du  lien  conjugal,-  M"**  de 
Staël  et  Benjamin  Constant  se  soumettaient  au  moins  en  rêve  à 
l'idéal  de  leurs  ancêtres. 

Que  ne  s'épousaient-ils?  dira-t-on  ;  elle  était  veuve,  il  était  libre. 
Hélas,  ils  se  connaissaient  trop  pour  croire  qu'ils  pourraient  encore 
être  heureux  ensemble.  Cependant  leurs  amis  de  Lausanne  et  de 
Genève  attendaient  ce  mariage,  après  la  mort  de  M.  de  Staël,  et 
pensèrent  au  moins  qu'il  se  ferait  quand,  en  quittant  ce  monde, 
M.  Necker  rendit  à  sa  fille  toute  son  indépendance.  Rosalie,  bien 

1.  Bibl.  pttbl.  Gen.,  ibid.,  236.  Inédit. 

2.  Menos,  ouv.  cit.,  192.  Voir  aussi  les  lettres  de  1803;  178  et  suiv. 


332  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

qu'informée  des  désirs  intimes  de  son  cousin,  «  ne  mit  pas  la  chose 
en  doute  K  »  Et  par  goût  des  situations  nettes  et  des  solutions  régu- 
lières, l'honnête  vieille  fille  souhaitait  «  la  chose.  »  Elle  eut  peine 
à  renoncer  à  les  voir  mariés,  et  le  dit  ouvertement  à  M""  de  Staël 
dans  une  lettre  où,  la  franchise  l'emportant  sur  la  gauche  réserve, 
elle  analyse  à  fond  le  sentiment  que  lui  inspirait  sa  correspon- 
dante : 

Je  n'ai  pas  été  vous  revoir,  Madame;  je  ne- voudrais  pas  que  vous 
crussiez  que  c'est  par  indifférence  ou  par  mauvais  goût;  je  le  dispute  à 
ceux  qui  peuvent  vous  voir  et  vous  entendre,  de  sentir  mieux  que  moi 
le  prix  des  moments  passés  avec  vous.  Pourquoi  ces  moments  trop 
rares  et  trop  courts,  me  laissent-ils  toujours  mille  regrets?  Pourquoi, 
lorsque  je  suis  si  disposée  à  admirer  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime  en 
vous,  sans  faire  ma  cour  au  reste,  éprouvé-je  quelque  désappointe- 
ment? C'est  surtout  lorsque  j'ai  dit  quelque  chose  qui  vous  a  déplu, 
qui  vous  a  fait  mal  juger  de  ma  pensée  que  je  me  veux  du  mal  de  ma 
maladresse.  Lorsque  je  vous  ai  lue  et  encore  plus  lorsque  je  vous  ai 
entendue,  toutes  vos  expressions  me  reviennent  à  l'esprit.  Elles  ont 
fait  naître  des  pensées  que  j'aurais  voulu  vous  dire,  auxquelles  j'aurais 
voulu  que  vous  répondissiez.  J'ai  manqué  le  moment,  je  sens  que  je 
n'avais  aucun  droit  au  plaisir  que  je  regrette  et  il  m'en  reste  un  senti- 
ment pénible.  Une  de  mes  plus  agréables  chimères  serait  de  passer  un 
jour  entier,  tète  à  tète  avec  vous,  à  feuilleter,  si  j'ose  parler  ainsi,  votre 
esprit  et  votre  cœur,  sûre  d'y  trouver  plus  que  partout  ailleurs  la  vérité 
que  vous  me  reprochez  d'aimer. 

Oh!  combien  je  vous  aurais  aimée,  si  vous  aviez  épousé  Benjamin  et 
qu'il  y  eût  trouvé  son  bonheur!  Que  n'aurais-je  pas  fait,  pour  mériter 
aussi  un  peu  d'amitié  de  votre  part!  L'accord  de  vos  dispositions  à  cet 
égard  impose  tout  à  fait  silence  à  mes  pensées  et  à  mes  paroles  ;  mais 
je  regrette  les  vœux  que  je  formais.  Je  suis  accoutumée  de  tout  temps 
à  aimer  Benjamin,  il  a  toujours  tenu  dans  notre  famille  la  place  d'un 
objet  précieux  sans  cesse  environné  de  quelque  danger,  ce  qui  augmen- 
tait l'intérêt  pour  lui.  J'ai  hérité  de  tous  ces  sentiments  et  je  les  con- 
serverai même  indépendamment  de  ses  procédés  plus  ou  moins  aima- 
bles envers  moi.  Je  le  suivrai  de  mes  vœux  et  démon  inquiétude,  et  si 
jamais  il  avait  besoin  de  l'amitié  et  des  soins  d'une  sœur,  il  les  trouve- 
rait en  moi.  Pardonnez-moi  de  vous  dire  tout  cela,  Madame^... 

Il  y  a  donc  un  peu  de  fierté  blessée  chez  M""  de  Constant.  Dès 
lors  elle  évitera  plus  soigneusement  Goppet  et  la  châtelaine.  Elle 

1.  Menos,  ouv.  cit.,  28. 

2.  Cité,  d'après  un  brouillon,  par  Menos,  ouv.  cit.,  28. 
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note,  en  juillet  1803,  que  son  cousin  Constant-Villars  «  a  fort  envie 
de  voir  la  célèbre  dame  comme  spectacle  curieux  »,  et  que  «  Cons- 
tance l'y  mènera'.  »  En  effet  ses  parents  se  rendent  bientôt  «  au 
brillant  château  de  Goppet.  »  Elle  part  avec  eux,  mais  quoique 
M™^  de  Staël  l'ait  aussi  invitée,  elle  se  sépare  de  la  société  à  Rolle 
et  attend  à  Vinzel-  que  ses  compagnons  la  rejoignent  pour  faire 
l'ascension  de  la  Dole,  le  plus  haut  sommet  du  Jura.  Car,  dit-elle, 
«  je  la  crains,  elle  et  tout  le  bruit  dont  elle  s'environne;  j'aime- 
rais bien  son  esprit  s'il  ne  fallait  pas,  pour  en  jouir,  traverser  plus 
de  choses  gênantes  et  pénibles  que  les  roches  escarpées  de  la 
Dôle^!  » 

Dans  l'hiver  de  180.5  à  1806,  M""^  de  Staël  installée  à  Genève 
donnait  aux  habitants  de  cette  ville  une  série  de  représentations 
dramatiques.  M"'  de  Constant  vint  assister  à  l'une  de  ces  soirées; 
elle  admira  le  jeu  de  la  célèbre  dans  le  rôle  de  Mérope  et  n'eut 
pas  lieu  de  la  blâmer.  Tout  au  plus  trouva-t-elle  quelques  anec- 
dotes désavantageuses  à  narrer  à  son  frère  sur  le  compte  de  cer- 
tains acteurs  de  cette  troupe  d'occasion  ^ 

Elle  aimait  mieux  en  M"^  de  Staël  l'actrice  que  la  femme;  elle 
préférait  Fauteur  à  l'actrice.  Corinne,  malgré  le  refroidissement, 
fut  mieux  accueillie  encore  que  Delphine  '.  Le  jugement  de  Rosalie 
de  Constant,  quoique  bref,  me  semble  singulièrement  juste.  Elle 
écrivait  à  son  frère  Charles  : 

19  mai  1807.  —  Je  lis  Corinne  ou  l'Italie  de  M™''  de  Staël,  qui  vient 
de  paraître;  il  est  impossible  de  lire  ce  qu'elle  écrit  sans  en  avoir 
l'esprit  très  occupé.  Elle  nous  fait,  on  peut  le  dire,  respirer  l'ilalie. 
Tout  ce  qu'elle  peint  l'est  d'une  manière  si  vive,  avec  tant  de  finesse  et 
d'un  côté  si  neuf,  qu'il  y  a  beaucoup  d'illusion.  D'ailleurs  c'est  comme 
toujours  une  grande  abondance  d'idées;  trop  souvent  de  la  recherche 
et  de  l'obscurité.  Les  héros  sont  ce  qui  intéresse  le  moins;  l'homme 
est  trop  passif  et  la  femme  trop  active  ;  c'est  toujours  elle  qu'on  retrouve 

1.  Voir  plus  haut,  p.  311,  lettre  de  M°'  de  Staël  à  Reverdil  du  17  juillet  1805. 
2..  Chez  les  de  Saugy.  Rosalie  s'arrête  plus  dune  fois  au  château  de  Vinzel  dans 
ses  courses  de  Lausanne  à  Genève.  Voir  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  258. 

3.  Bibl.  piibl.  Gen.,  18,  III,  65.  Inédit. 

4.  Menos,  ouv.  cit.,  34. 

5.  M"  de  Staël  avait  été  en  Franco  d"avril  1806  à  mai  1807.  On  avait  eu  le  temps 
de  l'oublier  un  peu  à  Lausanne.  —  Rosalie  écrivait  à  son  frère,  le  29  avril  1806  : 
«  Tu  auras  su  que  Murât  est  duc  de  Clèves.  Quelle  princesse  de  f  lèves!  dit  M°'  de 
Staël.  »  Inédit,  Bibl.  publ.  Gen.,  MCC  18,  III. 
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daas  Corinne,  et  on  voit  que  ceux  qui  l'ont  aimée  n'ont  jamais  été 
aussi  passionnés  qu'il  le  lui  aurait  fallu.  La  nature  est  ce  qu'elle  peint 
le  moins  ;  ce  qu'elle  en  dit  fait  regretter  qu'elle  ne  l'ait  pas  regardée 
plus  souvent.  Où  elle  excelle,  c'est  dans  la  peinture  des  mœurs  et  du 
caractère  italien.  Jamais  on  n'a  observé,  deviné,  avec  plus  d'esprit  et 
de  sagacité.  —  On  ne  le  trouve  [ce  livre]  pas  encore  ici  ;  elle  en  a  envoyé 
un  exemplaire  à  Constance.  On  doit  l'avoir  bientôt  et  si  j'avais  une 
occasion  je  vous  l'envoyerais^. 

Cependant  Benjamin  avait  continué  de  s'intéresser  aux  ingénues 
des  bords  da  Léman.  Il  trompait  les  peines  de  sa  liaison  avec 
M™®  de  Staël  en  discutant  avec  Rosalie  les  grâces  et  le  caractère 
de  deux  jeunes  Genevoises,  en  supputant  les  avantages  matériels 
et  moraux  d'une  union  avec  l'une  ou  l'autre  de  ses  cousines  de 
Lausanne^.  Mais  que  pouvaient  ces  petites  provinciales  contre 
l'ascendant  de  la  célèbre  amie?  Au  moment  de  se  décider  pour  sa 
cousine  germaine  Antoinette  de  Loys,  il  passait  à  Goppet,  et  notait 
le  soir  dans  son  journal  :  «  Je  suis  repris  par  M"*"  de  Staël.  » 
«  Ils  se  tiennent  par  l'esprit  »,  disait  Rosalie. 

Ils  se  tenaient  bien.  Mais  Corinne  allait  avoir  une  rivale  plus 
redoutable  que  les  jeunes  Lausannoises  à  marier.  Benjamin  avait 
retrouvé  à  Paris,  en  1804,  une  femme  qu'il  avait  connue  de  très 
près  en  Allemagne  plus  de  dix  ans  auparavant,  et  qu'il  n'avait 
jamais  tout  cà  fait  oubliée.  Charlotte  de  Hardenberg  vivait  fort 
mal  avec  son  premier  mari,  M.  de  Marcnholz,  quand  elle  accorda 
de  brèves  faveurs  au  chambellan  Constant,  à  la  cour  de  Bruns- 
wick. Elle  n'était  guère  en  meilleurs  termes  avec  son  second 
époux,  l'ex-émigré  Dutertre,  lorsque  Benjamin  la  revit  à  Paris.  Il 
s'en  tint  pendant  trois  ans  à  quelques  visites  de  convenances  ou 
d'amitié.  Brusquement,  au  printemps  de  1807,  il  sentit  se  rallumer 
sa  passion  pour  Charlotte  :  «  Quelle  fureur  avais-je  de  la  repousser 
il  y  a  douze  ans  !  Quelle  manie  d'indépendance  me  dominait,  qui  a 

1.  Bibl.  publ.  Gen.,  MGC.  18,  III,  et  L.  Achard,  ouv.  cit.,  11,314.  Partiellement 
inédit. 

2.  Voir  le  Journal  intime  et  les  lettres  recueillies  par  Menos  et  Melegari.  Si  l'on 
craint  la  complication  de  ces  documents,  on  trouvera  un  excelleoît  résumé  des 
faits,  et  des  oscillations  de  Benjamin,  dans  l'ouvrage  de  J.  Ettlinger.  A  propos  des 
jeunes  Genevoises  qu'il  songeait  îi  épouser  voir  dans  la  Semaine  littérmr^,  du  8,et 
du  15  novembre  1913,  deux  articles  :  Un  projet  de  mariage  de  B.  Constant  par 
L.  Thomas,  et  Linconnue  de  B.  Constant  par  P.  Kohler. 
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abouti  à   me  mcltre  soub  le  joug  d-e  l'être  Le  plus  impérieux  qui 
existe  M  » 

Il  est  vi'ai  que  ce  joug  devenait  insupportaJjle.  Ne  pouvant  plus 
endurer  la  torture  de  l'exil,  M"^^  de  Staël  avait  quitté  Coppet  au 
printemps  de  18i)G.  Napoléon  lui  imposait  de  se  tenir  à  quarante 
lieues  de  Paris.  Elle  tourna  piteusemeat  pendauitune  année  autour 
de  la  capitale  de  ses  rêves,  «  comme  une  plarnète  malheureuse  qui 
ne  pourrait  ni  s'approcher  ni  s'éloigner  de  son  centre-.  »  A  bout 
de  nerfs,  elle  prenait  de  l'opium  pour  dormir.  Elle  cherchait  à 
s'étourdir  par  la  conversation,  par  le  mouvement  de  la  société. 
Ses  amis  étaieiu-t  sommés  d'accourir  auprès  d'elle,  à  Auxerre,  à 
Rouen  ou  dans  les  châteaux  qu'oui  lui  prètai.t.  M"*'  Récamier  venait 
de  bonne  grâce,  entraînant  à  sa  suite  le  doux  Mathieu.  Une  nou- 
velle connaissance,  le  comte  Elzéar  de  Sabran,  se  joignait  à  la 
compagnie.  Prosper  de  Barante,  fils  du  préfet  deG^eiiève,  un  bril- 
lant jeune  homme  qui  allait  devenir  un  brillant  historien,  traver- 
sait à  plusieurs  reprises  la  petite  cour,  et  M""'  de  Staël  subissait  son 
charme  à  tel  point  qu'elle  suppliait  M"""  Récamier  de  ne  pas  se 
laisser  aimer  par  lui  ^ 

Elle  renonçait  néanmoins  si  peu  à  Benjamin  qu'elle  l'accablait 
d'invectives  parce  qu'il  tardait  à  la  rejoindre.  «  C'est,  disait-il  en 
recevant  ses  lettres,  c'est  l'ébranlement  de  l'univers  et  le  mouve- 
ment du  chaosM  »  Tout  l'été  de  1806,  il  fut  au  service  de  l'impé- 
rieuse, intercédant  pour  elle  auprès  du  gouvernement,  courant 
les  routes  à  son  commandement,  accueilli  au  retour  par  des  scènes 
de  reproches,  de  jalousie.  On  comprend  le  coup  de  passion  qu'il 
eut  pour  une  autre,  au  sortir  de  ces  mois  troublés.  Tandis  que  la 
pauvre  désemparée  se  ressaisissait  un  peu,  au  moment  de  faire 
paraître  Corinne,  puis,  cédant  à  de  nouveaux  ordres  que  l'empe- 
reur lançait  contre  elle  du  fond  de  la  Prusse,  regagnait  la  Suisse 
à  regret,  Benjamin  s'enivrait  par  contraste  de  la  tendresse  douce 
et  patiente  de  Charlotte.  Il  l'entraînait  à  la  campagne  et  résumait 
son  bonheur  en  ces  mots  :  «  Journées  folles  :  délices  d'amour  ^  !  » 

1.  Journal  inlime,  120. 

2.  Expression  de  M""  de  Staël,  Herriot,  M""  Récamier,  I,  144. 

3.  Ibid.,  1,  ch.  VI. 

4.  Ettlingcr,  o^iv.  cit.,  160. 
.').  Journal  intime,  120. 
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La  belle  résolut  de  rompre  avec  M.  Dutertre  et,  le  divorce  pro- 
noncé, d'épouser  Constant.  Celui-ci,  bien  qu'il  se  déclarât  «  las  de 
y  homme- femme  dont  la  main  de  fer  »  l'enchaînait  depuis  dix 
ans*,  ne  sut  pas  résister  aux  lettres  qui  l'invitaient  à  Goppet.  Il  y 
rejoignit,  au  milieu  de  juillet  1807,  la  châtelaine  qui  avait  regagné 
sa  demeure  au  mois  de  mai.  La  France  manquait  à  M""  de  Staël  ; 
elle  se  tenait  à  l'amour  comme  un  naufragé  à  la  planche  de  salut. 
Pour  hâter  l'arrivée  de  Benjamin,  elle  lui  avait  écrit  des  lettres 
«  comme  on  n'en  écrirait  pas  à  un  assassin  de  grande  route ^.  »  Le 
moment  de  leur  rencontre  fut  terrible,  bien  que  la  dame  n'eût  pu 
que  soupçonner  l'infidélité  de  son  étrange  amant.  Il  écrivait  à 
Rosalie,  qui  était  encore  et  toujours  mieux  sa  confidente  : 

Il  y  a  en  elle  une  combinaison  de  violence  et  d'afTection  qui  m'é- 
branle jusqu'au  fond  de  l'âme...  J'ai  essayé  de  la  ramener  à  des  senti- 
ments doux,  mais  toute  discussion  est  impossible.  Son  raisonnement 
est  toujours  qu'elle  veut  me  garder,  et  que  puisque  j'ai  pu  vouloir  me 
détacher  d'elle  après  l'avoir  quittée  à  Paris,  elle  ne  me  perdra  plus  de 
vue,  et  à  la  première  tentative  que  je  fais  pour  m'éioigner  elle  menace 
de  se  tuer.  Ses  enfants,  ses  domestiques,  ses  amis,  toute  la  terre  est 
dans  la  confidence  de  cette  menace,  et  tous  me  regardent  comme  un 
monstre  de  ne  pqs  apaiser  ce  qu'elle  souffre^.. 

Voilà  le  ton  auquel  il  faut  s'habituer,  pour  ne  pas  croire  que 
ces  convulsions  d'une  passion  finissante  sont  de  simples  crises  de 
folie!  Quoique  Benjamin  arrangeât  un  peu  les  choses  à  son  avan- 
tage, il  n'exagérait  nullement.  Les  grandes  scènes  à  Coppet  se  fai- 
saient toutes  portes  ouvertes,  et  le  fils  aîné  de  M"""  de  Staël,  dans 
le  dernier  période  de  la  rupture,  finit  par  poursuivre  l'amant 
fugitif  et  par  le  ramener  à  sa  mère  après  l'avoir  provoqué  en  duel. 
La  meilleure  preuve  de  l'immense  supériorité  de  cette  femme, 
c'est  que  ses  enfants,  malgré  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu 
dans  sa  maison,  l'ont  vénérée  comme  une  sainte.  Rappelons-nous 
cette  supériorité  d'esprit  et  de  cœur,  et  les  écarts  d'absurde  passion 
où  nous  allons  la  voir,  loin  de  nous  la  rendre  odieuse  ou  ridicule, 
nous  feront  mieux  comprendre  la  merveilleuse  richesse  de  sa 
nature. 

1.  Md. 

2.  Benjamin  à  Rosalie,  24  juin  1807;  Menos,  ouv.  cit.,  219. 

3.  «  Coppet  ce  20  juillet  1807.  »  Mcnos,  ouv.  cit.,  223. 
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De  tous  les  témoins  du  drame,  Rosalie  seule  connaissait  bien  les 
deux  partis,  et  les  confidences  de  son  cousin  l'avaient  mise  à 
même  de  juger,  mieux  que  les  autres  parentes  lausannoises  S  ce 
qui  se  passait  sous  ses  yeux.  Ses  lettres,  très  exactes  sinon  très 
impartiales,  sont  si  précieuses  que  je  n'hésite  pas  à  les  reproduire. 
Elles  sont,  il  est  vrai,  déjà  connues;  mais  j'ai  pu  revoir  et  com- 
pléter sur  les  originaux  les  versions  qu'on  en  a  publiées.  Rosalie 
écrivait  donc  à  son  frère  Charles,  le  7  août  1807  : 

J'ai  couru  trois  jours  de  suite;  quoique  ce  fût  sur  un  âne,  monture 
toujours  très  à  la  mode  ici,  ou  en  voiture,  j'en  ai  été  très  fatiguée.  Il 
serait  d'ailleurs  bien  difficile  de  dormir  et  d'être  tranquille  quand  on 
a  M""®  de  Staël  tout  près  de  soi,  qu'elle  vous  fait  une  scène  le  matin  et 
qu'elle  vous  amuse  le  soir  par  sa  brillante  conversation.  Il  faut  que  je 
t'en  parle  à  fond,  car  il  est  possible  qu'elle  t'écrive  ;  je  l'y  ai  fort  encou- 
ragée dans  l'espérance  que  tu  lui  parleras  bonne  raison,  sentiment 
vrai,  dépouillé  de  tout  le  factice  chimérique  dont  elle  se  repait  et 
s'environne.  —  Il  y  a  déjà  assez  longtemps  que  le  pauvre  Benjamin  est 
très  malheureux  dans  ses  liens,  et  que,  par  une  suite  de  conversations 
et  d'amitié  il  m'a  confié  ses  peines,  son  dégoût  pour  sa  situation  et  le 
rôle  qu'il  joue,  son  besoin  extrême  de  tranquillité  et  d'une  vie  réglée. 
Tu  comprends  que,  le  voyant  à  la  fois  malheureux,  mal  jugé  et  menant 
une  vie  que  son  âge  et  sa  santé  rendent  tous  les  jours  plus  fâcheuse, 
je  lui  ai  dit  ce  que  la  raison,  l'honnêteté  et  la  vraie  amitié  m'ont  dicté. 
Il  m'a  encouragée  en  me  disant  que  je  lui  faisais  du  bien,  que  je  forti- 
fiais son  âme  et  que  s'il  sortait  d'un  état  malheureux,  il  me  le  devrait. 
Il  m'a  laissé  entrevoir  en  même  temps  que  depuis  longtemps  il  n'esti- 
mait plus  assez  la  dame  d'aucune  manière  pour  l'épouser  avec  plaisir, 
lors  même  qu'elle  le  voudrait  bien. 

Comment,  diras-tu,  avec  cette  façon  de  penser,  ne  sait-il  passe  tirer 
d'esclavage,  se  remettre  à  la  place  d'ami,  avec  tous  les  bons  procédés 
possibles?  C'est  là  ce  qu'il  vou<lrait  faire;  mais  pour  en  comprendre  la 
difliculté,  il  faut  connaître  le  caractère  passionné,  la  violence  extrême, 
le  despotisme  et  l'égoïsme  de  cette  femme.  Elle  croit  que  son  esprit  lui 
donne  le  droit  de  régner  sur  le  monde  entier.  Elle  veut  des  esclaves  et 
surtout  Benjamin  dont  l'esprit  lui  convient  plus  qu'aucun  autre.  Elle 
déclare  qu'elle  ne  veut  à  aucun  prix  qu'il  la  quitte,  qu'elle  le  pour- 
suivra au  bout  du  monde  et  que  s'il  lui  échappe  elle  se  tuera.  Lorsqu'il 
a  craint  pour  sa  vue,  au  lieu  de  le  consoler,  elle  lui  a  écrit  des  lettres 
pleines  d'injures "^  Lorsque  dans  sa  convalescence  il  est  arrivé  chez 

1.  Sauf  peut-être  M"'  de  Nassau. 

2.  Il  souflVait  des  yeux  et  avait  eu  un  mal  aigu  au  printemps  de  1807. 

22 
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son  pèpe  pour  se  reposer,  elle  Fa  fait  pfeadre  par  son  ^alM  E.iigèn^  et 
son  pé<Jant  S«htegel;,  ïjmnàç^nl  d'atriiver-  ©^ile-iuême  et  de  se  tuer  à. 
leur  baf  b^  §.'ii  a©:  venait  p.cis.  Tu  comprends  le  chagrin  et  la  colère  de 
mon  onjcle,..  Lorsque  Benjamin  a,  été  à  Coppet  elle  lui  a  fait  des  scènes 
affreuses.  Eniin  il  est  parvenu  à  arriver  chez  5I^«  de  Nassau  où  il  a 
respiré  quelques  jours,  où  il  s'est  fOrtilîé  dans  la  résolution  de  sorti'P 
de  cet  indigfle  esclavage;  je  n'ai  pu  que  le  con&oler  et  l'exhoarter  à  lau. 
fermeté  et  àt  la  douceur  :  mais.  l}ieo.tôfe  elle  est  a>n;iMée,,  elle  ak  \Qm  pww 
un  mois  la  grande  maison  IVhDntagûy.  Elle  a  amené  avec  elle  M"'''  Réca- 
mier  pour  faire  plus  d'effet  et  de  bruit,  M.  de  Sabran,  amant  dédaigné, 
vaincu,  attaché  à  son  char  appèsavoii"  tout  faii  pour faipe  sa,eo»quête. 

Comme- elle- m'a  fait  dii'e.  qu-'elle»  vleadrait  me  voi^r  et  qu&je  soiitais> 
j'allai  lui  faille^  visite  hieF  ma-tin.  Cola  commeaça  as-se^  doueemeat. 
Lorsque  noua  fiâa»ee  seutes.  Me  vm  p*it  vi(Olemn9i8at  le  hra&,  fit  briller 
les  éclaipsde  ses  yeux,  me  dit  que  je  faisais  son  malheuJ!,  qu'elle  vou- 
lait t'eii  éei'ire  et  te  preodve  poair  ju-ge.  Il  me  serait  bien  difiicil.e  de  te 
rendre-  ceWe  longue  &b  pénible  conversatioft,  il  hl6  56m.b.le  q^i^  j'etis 
plus  de^  bon  sens  qu'elle,  que  son  esprit  eb  sa  passion  se  dirent  rien  de 
vraiment  sensible,  vrai  et  to-uchanb.  Je  lui  parlai  a^vec  la  plu^  gra»de 
franchise^  Je'iui  dis  que  Ws qu'elle  avait  été  libre>  njon- voeuu  a^vatit  été- 
son  mariage  avec  Benjaiftin,  conairae  péparabien,.  coaive^nanice  d'Qs.prit,. 
de  caractère,  etc.,  etc.,  qîu'cn  ne  s.'époAtsan.t  pas-Us  s'étaietîi  dooiié  un^ 
preuve  de  mépris  i"iéciproque,  quedès  lors  ses- préférences  pour  d'aiutree 
hommes  avaient  ftiit  jouei»-le  pliut».  mauvais,  rôle  à  Benjarflin,  qu'il  n'ar 
vait  pas  le  sort  qu'il  ntéi-itait,  qu^'ell'e'  ae-  pourvait  me  reprocher  q-ue  de 
désirer  son  bonheur  et  sa  censddéBatioa.  Elle  me  dit  queplutôt  que  de 
lepenlre,  elle  répouseiiaitquand'je  voudrais,  que  je  devais  nij'om.pl<i>y«î; 
à  hâter  cet  événement.  Jfe  ne-  me  laissai  pas  ébranlée..  GepeB/Jjant  la. 
conversation  finit  plus  doucement  qu'elle' n"avait'  conaraencév  et  de  ra^^ 
nière  à  se  revoir.  Elle  vint  ici  le  soir  ',  ii^  y  av^è  du  moitde.  L.orsquiell.e. 
est  quelque  part,  quoiqu'on  ait^  bien  envie»  de  l^eate«de<»  ei  dje  jouir  de 
son  esprit,  elle  impose-  tellement  que  c'est  à  qui  se  re<juier^.  et  se  taifa. 
Je  me  livrai  un  peu  pour  amuser  la  société;  benjamin-  s'y  joi^it^ 
Elle  iXjt  gaie',  briManie,  amusaate  ;  elle^doit  reAiemo  ce  soir  ;  je  compte 
pourtaiii;  meretirep  et  me  sevrer  uft  peu  de  cette  société.  Jene-pi^as  la 
rendre  assez  contente  de  moi  pai?  ce-  qui  l'intéresse  le  plue  pour  la. 
rechercher  beaucoup  ;  outre  cela  c-'est  une  fatigue  estnêcaâ;  pouiî- ma 
faiblesse. 

Situ  me  (demandes  ce- (^ue  fttit  Benjamin,  je  te  dirai  qu'il  est  naal- 
heureux,  que  malgré- son  désir- de  sortir  de  ses  liens  il  it'a  pas  la  force 
qu'il  faudi^it,  que  peafe^être  cette  aixlente-  passio-n,  jointe  à  to-ute  la; 
magie  de  son  esprit,  de  ses  moyens,  a-t-elle  quelque  chose  qui  le  cap- 

1.  A  Chauraière. 
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tivo  encore?  Eiifin  il  est  très  indécis.  Comment  cela  fmii'a-t-il  ?  M'"°  de 
Nassau  et  M'"^  de  Loys  détestent  et  méprisent  la  dame  et  voudraient 
une  rupture  complète.  Moi  je  m'afflige  du  sort  de  ce  pauvre  Benjamin. 
Quand  même  c'est  lui  qui  l'a  fait,  quand  même  son  caractère  l'y  retient, 
il  n'en  est  i)as  moins  digne  de  pitié'. 

Certes  Rosalie  se  place  au  point  de  vue  Constant.  Cependant  il 
me  semble  qu'elle  démêle  de  remarquable  façon  l'écheveau  des  sen- 
timents et  des  intérêts  que  les  deux  amants  n'avaient  pas  le  courage 
cte  rompre.  Il  suffit  d'ajouter  qu'elle  était  un  peu  trop  indulgente 
à  son  cousin.  Il  montre  dans  son  .1  ournalintime  plus  de  faiblesse 
qu'il  n'en  avouait  à  sa  confidente.  Elle  ne  savait  pas  à  quel  point 
cette  nature  était  capable  de  se  dédoubler. 

Donc  M"*"  de  Staël  avait  rejoint  à  Lausanne  le  fugitif.  Elle  avait 
naturellement  amené  avec  elle  ses  nombreux  hôtes  de  Goppet, 
parmi  lesquels  brillait  l'a  belle  Juliette,  et  tous  s'étaient  installés 
pour  un  mois  «  dans  la  grande  maison  Montagny.  »  Rosalie  de 
Constant  désigne  ainsi  la  propriété  de  M.  de  Molin  de  Montagny 
qu'on  nommait  aAars  le  Petit-Ouchy.  Elle  existe  eneore. 

Lorsque,  à  l'arrièFe-aurtamne,  on  regarde  du  port  d'Ouchy  le 
coteau  qui  s'élève  à  main  droite,  on  aperçoit,  à  travers  les  grands 
arbres  dépouillés,  un  fronton  de  pierre  grise  qui  s'érige  devant  un 
toit  de  tuile  brune.  C'est  le  faite  de  la  maison  qu'on  appelle  main- 
tenant l'Elysée.  C'est  l'ancien  Petifr-Ouchy,  demeure  construite 
dans  ce  beau  goût,  un  peu  citadin  peut-être,  suivant  lequel  nos 
pères  concevaient  au  xviii"  siècle  les  plans  de  leurs  résidences 
d'étés 

C'est  là  que  M"""  de  Staël  établit  sa  cour,  les  premiers  jours 
d'août  1807.  C'est  là  qu'elle  allait  recevoir  le  prince  Auguste  de 
Prusse,  bientôt  épris  de  M'"'  Récamier.  C'est  là  qu'elle  devait  cher- 
cher à  tromper  son  tourment  en  donnant  des  représentations 
tragiques,  dont  le  souvenir  a  longtemps  persisté  à  Lausanne.  Elle 
était  à  deux  minutes  du  Montchoisy  des  d'Ariens,  et  le  chemin 
qu'elle  prenait  pour  monter  en  ville  passait,  je  crois,  devant  la 
porte   de  Chaumière,   où    Rosalie    de    Constant    vivait    chez    sa 

1.  Menas,  ouv..  cit.,  36  et  sui^'.  ;  L.  Achard,  ouv.  cit.,  11,316  et  suiv.  ;  Bibk  piibl. 
Gen.,  MCC,  18,  III. 

2.  Voir  sur  le  Petit-Ouchy,  Meredith  Read,  out.  cit.,  II,  3ft2.  D'après  lui  M"  de 
Staël  aurait  séjourné  plusieurs  fois  dans  cette  maison.  Ce  n'egl  pas,  probable. 
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tante  la  générale  de  Charrière-Bavois,  Le  frère  cadet  de  Constance 
d'Ariens,  Auguste  d'Hermenches,  officier  au  service  de  Prusse% 
était  de  retour  au  pays,  et  se  joignait  à  la  société  de  ses  parents. 
Délaissant  le  château  et  la  seigneurie  dont  il  portait  encore  le  nom, 
il  avait  acquis,  en  1804,  le  manoir  de  Mézery  que  bien  nous  con- 
naissons. 
Rosalie  écrivait  à  son  frère,  le  18  août  : 

M"''  de  Staël  est  toujours  dans  notre  voisinage  avec  sa  cour  brillante; 
elle  est  augmentée  du  prince  Auguste  de  Prusse,  prisonnier  en  France 
jusqu'à  la  paix.  Je  l'ai  rencontré  quelquefois,  je  lui  ai  parlé  de  Victor-, 
il  le  connaît  et  m'a  répondu  obligeamment.  En  conséquence  on  a  dit 
que  je  devais  lui  faire  quelque  honnêteté  et  je  les  ai  tous  invités  pour 
jeudi.  Auguste  lui  a  donné  un  beau  dîner  à  Mézery.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ait  rien  d'intéressant.  C'est  un  étourneau  que  les  malheurs  de  son 
pays,  la  mort  de  son  frère ^,  n'ont  pas  rendu  sérieux.  11  est  très  amou- 
reux de  M'""^  Récamier  et  se  distrait  et  s'amuse  dans  cette  société.  Ils 
vont  nous  jouer  Andromaque  :  M'"*  de  Staël,  Hermione;  Oreste,  M.  de 
Sabran  ;  Pyrrhus,  Benjamin;  M""'  Récamier,  Andromaque;  Pylade,  Au- 
guste d'Hermenches  ;  un  confident,  d'Ariens  ;  une  confidente,  Constance  ; 
une  autre  conlidente,  Laure.  —  Ce  sera  très  curieux.  Il  est  incroyable 
qu'on  mette  sa  situation  ainsi  au  grand  jour^. 

Certes  l'idée  de  monter  une  tragédie  à  Lausanne  était  naturelle, 
puisque  la  châtelaine  de  Coppet  avait  l'habitude  de  ce  passe-temps. 
Mais  choisir  A?idro7naqi(e,  où  elle-même  jouerait  les  fureurs  de 
l'amoureuse  Hermione,  et  donner  à  Benjamin  le  rôle  de  l'hésitant 
Pyrrhus,  objet  de  la  passion  jalouse  de  cette  princesse,  n'était-ce 
pas  pousser  un  peu  loin  le  souci  du  réalisme?  Constance  d'Ariens, 
son  mari,  son  frère,  sa  fille  Laure,  entouraient  M™*"  de  Staël,  et 
tous  ces  Constant  groupés  autour  d'elle  sur  la  scène  improvisée 
du  Petit-Ouchy  rendaient  plus  étranges  les  paroles  à  double 
portée  qu'elle  adressait  à  son  amant  lassée  On  est  tenté,  en 
voyant  ce  raffinement,  de  reprendre  un  mot  du  Journal  intime  de 

1.  Rudlcr,  ouv.  cit.,  114.  Il  avait  trente  ans. 

2.  Victor  do  Constant,  que  nous  avons  vu  officier  en  Prusse  fp.  .318,  n.  1),  était 
maintenant  attaché  à  la  maison  d'Orange.  On  sait  que,  devenu  quartier-maître 
général  du  prince  d'Orange,  il  devait  jouer  à  Waterloo  un  rôle  décisif. 

3.  Le  prince  Louis-Ferdinand  que  M°'  de  Staël  avait  admiré  à  Berlin,  tué  au 
combat  de  Saalfeld,  le  10  octobre  1800. 

4.  Menos,  ouv.  cil.,  39;  L.  Achard,  ouv.  cit..  II,  319. 

5.  Acte  IV,  scène  "V. 
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Benjamin  :  «  Il  y  a  vraiment  du  saltimbanque  dans  cette  conduite  !  •  » 

Benjamin,  continue  Rosalie,  est  fort  aise  de  jouer  ce  rôle.  II  est 
d'ailleurs  assez  malheureux,  et  sa  situation,  ["espèce  de  part  qu'il 
m'y  a  donnée  par  sa  conlîance  me  tourmente  plus  que  je  ne  le  dis  et 
ne  le  laisse  voir.  Il  paraît  toujours  décidé  à  en  sortir.  Je  voudrais  que 
ce  fût  par  des  moyens  qui  ne  laissassent  pas  de  regrets  ni  de  sujets  de 
reproches.  Lorsque  je  me  tourmente,  je  me  demande  si,  en  Religion, 
en  morale,  en  amitié,  en  délicatesse  je  pourrais  dire  et  penser  autre- 
ment que  je  ne  l'ai  fait;  je  ne  le  trouve  pas...  Lorsqu'on  voit  quelqu'un  à 
qui  on  prend  intérêt  être  à  la  fois  malheureux,  mal  jugé?;  mal  arrangé, 
comment  ne  pas  lui  dire  ce  qu'on  croit  la  vérité.  C'est  la  seule  chose 
que  j'aie  faite  là  dedans.  La  menace  de  ses  yeux  -  m'a  peut-être  fait 
parler  avec  plus  de  force.  Son  père  et  sa  tante  de  Nassau,  qui  est  sa 
seconde  mère,  sont  dans  les  mêmes  sentiments,  dans  la  même  affliction. 
S'il  manque  un  peu  de  caractère,  je  vois  en  lui  une  grande  vérité,  une 
grande  absence  de  charlatanisme,  et  je  sais  des  actions  vraiment  géné- 
reuses et  bonnes  dans  sa  conduite  avec  M""'  de  Staël  depuis  quelques 
années;  une  vraie  délicatesse  dans  ce  qu'il  a  fait  pour  la  protéger,  lui 
sauver  les  peines  qu'elle  s'attirait,  lui  courir  après  lorsqu'elle  s'expo- 
sait, etc.  etc.  ^.... 

Ainsi  le  mois  d'août  s'écoula,  laissant  aux  Lausannois  le  souve- 
nir d'une  ou  deux  fêtes  brillantes.  M"""  de  Staël  repartit  pour 
Coppet  avec  son  prince  prussien  et  sa  belle  amie.  Les  échos  du 
jardin  d'Ouchy  durent  répéter  longtemps  encore  les  tirades  d'Her- 
mione  et  le  bruit  des  «.  scènes  affreuses  »  que  Constant  avait 
endurées  dans  le  silence  des  nuits \  Rosalie,  soulagée,  reprit  sa 
tranquille  vie  en  compagnie  de  sa  tante.  La  vieille  dame,  fort 
ingénieuse  et  même  très  iine  en  affaires,  si  l'on  en  croit  M'"*"  de 
Charrière  de  Colombier  %  avait  tiré  bon  parti  de  sa  modeste  cam- 
pagne. A  côté  de  sa  maison,  d'aspect  villageois,  elle  en  avait 
construit  une  seconde  qu'elle  appelait  Petit-Bien.  Elle  louait 
l'une  ou  l'autre,  suivant  l'occasion,  aux  étrangers  qui  s'arrêtaient 
à  Lausanne,  et  transportait  ses  pénates  de  Chaumière  à  Petit-Bien, 
au  gré  de  ses  locataires. 

1.  P.  103;  sur  M°'  de  Staël  à  Rome. 

2.  Les  yeux  malades  de  Benjamin. 

3.  Même  lettre  du  18  août  1807.  Cette  partie  est  inédite,  sauf  erreur.  Bibl.  publ. 
Gcn.,  MCC.  18,  III,  152. 

4.  Journal  intime,  123. 

5.  Ph.  Godet,  M^°  de  C/i.,  II,  354. 
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Jadis  on  admirait  une  agreste  fontaine  à  l'entrée  de  la  coar.  Sun  as- 
pect rustique  annonçait  les  goûts  de  \a.  maîtresse  de  la  majson  ;  l'eau 
s'échappait  du  tronc  d'un  rénéi'able  saule  et  tombait  dans  un  bassm 
d'oa'meau  ou  de  chêne  revêtu  de  sou  ccorce  et  de  sa  mousse. 

Dans  la  salle  à  manger,  une  haute  armoire  de  noyer  était  ornée  de 
conirges  et  de  citrouiîles  cueillies  au  potager  voisin;  une  élégance 
champêtre  se  mêlait  au  simple  ameublement  de  Chaumière'. 

Cette  retraite  iciylfci'<^ue  allait  être  la  scène  d'an  drame,  que  Ro- 
salie narrte  dans  une  lettre  ;\  son  frère  : 

Mardi  8  e<^pt<?mbre,  yow  de  jeûoe. 

...  Je  t'ai  raconté  ma  conversation  avec  la  trop  célèbre,  la  promesse 
delà  taire  jusqu'à  son  départ,  leur  projet  de  jouer  la  tragédie;  elle  a 
très  bien  réussi.  Jamais  Ilcrmione  n'a  été  jouée  avec  tant  de  naturel  et 
de  fureur.  Après  cette  représentation  qui  a  été  vraiment  très  agréable 
et  brillante,  ils  sont  partis.  Benjamin  est  resté,  promettant  vaguement 
de  les  rejoindre  dans  quelques  jours,  décidé  à  rompre  à  l'amiable.  Il 
était  fort  agité,  fort  incertain  sur  la  manière  de  s'y  prendre,  sûr  qu'au- 
cune ne  pourrait  être  bonne.  11  a  été  entrepris  par  le  Chevalier  et  par 
Lisette  qui,  le  voyant  malheureux,  ont  voulu  lui  donner  des  secours 
à  leur  manière.  Il  a  essayé  de  cet  opium  moi-al;  mais  sa  raison  et  son 
esprit  n'ont  pu  le  goûter.  Au  milieu  de  tout  cela,  la  cLame  ne  le  voyant 
pas  arriver,  a  envoyé  sa  voiture,  ses  chevaux,  ses  domestiques,  tout  un 
cortège  pour  le  chercher.  Un  jour,  d'assez  bon  matin,  nous  le  voyons 
entrer.  ïï  tious  'dit  ■:  ^  ie  "rais  à  -Coppet^,  »  Et  puis  il  toonbe  ilaws 
mu  accès  de  désespoir  qm  t'aurait  ikonché;  je  pleurai  de  bon  cœar. 
Ma  tan-le.  M""'  de  JNassati,  se  réuuitiiîOnt  et  il  adopte  le  conseil  cle  ter- 
miner sa  feituatioa,  en  offr-ant  à  la  dame  ou  un  prompt  maj-iage  ou  une 
ruptui'e  à  l'amiable.  11  part,  croyant  avoir  bien  pris  cette  résolution. 
Nous  l'accompagnons  de  nos  vœux,  de  notre  inquiétude.  Le  lendemain 
avant  neuf  heures  %  no^vs  le  voyons  arriver -sur  son  eheval,  tombant  de 
fatigue.  II  avait  fait  en  d^eux  heures  et  d^mie  la  route  ée  Coppet.  Il 
nous  coate  que  pour  r^é^^ondre  aux  reproches  qu'elle  lui  iit  à  s€»n  am- 
vée,  il  avait  .fait  la  proposition  convenue;  elle  y  avait  répondu  en 
appelant  ses  enfants,  leur  précepteur,  et  en  disant  :  Voilà  l'homme  qui 
me  met  entre  le  désespoir  et  la  nécessité  de  compromettre  votre  exis- 

1.  L.  Acliard,  oin\  cit.,  1,  112,  cite  ce  passage  de  la  biographie  de  Rosalie  de 
Constant  par  Hcrminie  Chavannes. 

2.  Voir  Journal  intime,  124.  Le  30  août  1807.  i4  dèciôe  -de  partir  le  IcndenTain  pour 
l'Allem-agne,  sans  revoir  5^  sfie -Steii*!.  P^is,  après  HBe  «  journée  affreuse  é'indôci- 
sion  et  dangoisse  «,  il  se  laisse  attirer  à  Coppet  :  «  une  puisKwnce  magique  -me 
domine.  )> 

3.  Ce  devait  être  le  1"  septembre.  Voir  note  précéatote. 
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tence  et  ^tota-e  fortHine.  —  ©Mijamitt  répondit  à  cette  indigne  accusation 
par  des  protestations  formelles  de  ne  jamais  réponse*'.  Aiors  eUe  se 
lève,  se  jette  à  terre  en  poussant  des  cris  affreux,  passe  son  mouchoir 
âù  cou  pour  s'élranglef ,  Ht  eTn'dti  tine  \\-e  ces  ï^cèwes  affreuses  qui  sont 
•à  so"n  commandemeïit  et  auxquelles  l<e  patiN-re  Benjamin  ne  sait  pas 
résister.  Il  fallut  la  consoier,  la  calmer.  Il  eut  !a  Jfeii blesse  d>e  finir  par 
des  paroles  de  tendresse.  Mais  le  lendemain  il  se  réveilla  de  bon 
matin  :  l'horreur  de  sa  situation  le  reprit.  11  descendit,  il  trouva  son 
ehevai  "dîans  ha  ■Oô'aï'^  il  monte  4&8s«s  et  arrive  ici  sans  s'arrêter.  Nous 
lui  faisoffts  le  bien  que  nous  fiouvoiis.  M""®  <le  ^Nas<9au,  qui  l'aime  beau- 
coinj)  tout  eh  Wàmant  sa  f-aibJesse,  \iht  se  joindre  a  no^us  pour  le  con- 
soler, le  foTliôer.  Lorsque  h(y&s  eûm^  laât  <ense«vbte  un  plan  raison- 
nable elle  nous  quitta. 

Benjamin  commençait  à  se  tranquilliser,  lorsque  nous  entendons 
des  cris  dans  le  bas  de  la  maison.  Il  reconnaît  sa  voiîc.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  «OYtir  de  la  chambre  ètt  k  fermant  à  clef.  Je  sors,  je 
la  trouve  à  la  4*eiàverse  sur  l'escalier,  le  balayant  de  s©s  cheveux  épars 
et  de  sa  gorge  nue,  criant  :  «  Où  est41?Il  faut  que  je  le  reti'ouve.  »  — 
Je  veux  dire  qu'il  n'est  pas  ici.  Elle  vient  de  le  chercher  en  ville  \  Ma 
tante  la  relève,  la  mène  dans  notre  ^  chambre.  Pendant  ce  temps,  Ben- 
jamin frappe  à  la  porte  du  salon.  Il  faut  que  je  lui  Ouvre.  Elle  Ten- 
tend,  accourt,  se  jette  duns  ses  bras,  puis  TetottVbe  à  terre  en  lui  fai- 
sant des  reproches  sanglants.  ^  1-âi  dis  :  •«  Maïs  ^uel  droit  avee-v^îtis 
de  le  rendre  ma:lhe«reux,  de  tourmenter  sa  vie?  »  -^  Alors  elle  m'-ac- 
cable  des  plus  cruelles  injures  qu'elle  peut  imaginer.  Dans  l'indigna- 
tion de  cette  horrible  scène,  de  la  douceur  de  ma  tante  qu'elle  avait  eu 
l'adresse  de  flatter,  et  de  ce  que  Benjamin  ne  me  défendait  pas  comnie 
il  l'aurait  du,  je  sors,  je  vais  tout  Conter  à  M^'^  de  Nassau,  je  reste 
ahet  elle  pendant  qu'elle  vient  icl^;  ïn!à4s  ëHe  nfe  vit  point  là  furieuse. 
Elle  parla  seulement  à  Êeiijaminv 

Pour  résultat  elle  l'a  remmené  à  Coppet  poor  six  semaines  ;  de  là  il 
nous  écrit  des  lettres  pleines  d'amitié,  mais  assez  calmes,  convenant 
d'un  "pouvoir  plus  fort  que  le  sien  et  comme  touché  d^e  cette  terrible  et 
dernière  pi'euve  d'umour.  —  Que  dis-tu  de  cette  fin?  Tu  Comprends  que 
je  ne  réponds  pas  à  ses  lettres,  que  je  me  retire  absoJuifteïit  de  cette 
affaire,  que  je  ne  re^'errai  jamais  cette  fewme  et  qtie  jamais  son  nom 
ne  sera  prononcé  entre  lui  et  moi.  M'"*  de  Nasâau  e^t  indignée)  cepen- 

1.  Elle  avait  passé  d'abord  chez  M"°  de'  Nassau,  rue  du  Grand-Chêne,  sauf 
dï-ïi?\ir  :  on  llii  a^aît  dîl  (|U'il  n'ëtail  pofe  \h  ;  etlç  était  ailWs  descendue  à  Chau- 
mière. 

2.  il  y  a  vôtre,  dafis  le  toaMusorit  et  dafis  -Jï^iaS;  je  pMfère  noh'e,  comme 
M'"  Achard. 

3.  Rosalie  monte  en  viilé  ©t  ccùite  la  scèfto  à  M"'  de  Nassau,  qui  descend  alors  à 
Chaumière. 
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dant  nous  le  plaignons...  j'ai  beaucoup  souffert  de  tout  cela  et...  j'en 
suis  encore  malade  *.,. 

Cette  scène  absurde  et  magnifique,  dont  la  tranquille  Chau- 
mière fut  tout  ébranlée,  brisa  d'un  coup  les  derniers  liens  de 
M"'*  de  Staël  et  de  Rosalie.  Celle-ci  écrivait,  plus  d'un  an  après 
cette  journée  d'ouragan  : 

Si  elle  entrait  dans  un  lieu  où  je  serais,  je  m'enfuirais  si  loin  qu'on 
ne  me  reverrait  pas  de  longtemps.  Quoique  j'aime  ses  livres,  j'ai 
même  fait  le  vœu  de  ne  jamais  lire  ce  qu'elle  écrit.  Une  femme  qui  se 
met  dans  la  posture  où  je  l'ai  vue,  qui  se  livre  à  des  passions  si  désor- 
données, dégrade  tout  l'esprit  qu'elle  peut  avoir  ^. 

Rosalie  tint  parole.  Mais  ces  secousses  volcaniques  de  1807 
n'étaient  que  le  début  d'une  série  de  bouleversements,  et  M""  de 
Constant  assista  de  loin,  avec  lintérèt  et  l'indignation  que  l'on 
pense,  aux  actes  suivants  de  la  rupture. 

D'ailleurs  les  habitants  de  Chaumière  et  ceux  de  Montchoisy  ne 
furent  pas,  à  Lausanne,  les  seuls  témoins  du  conflit  dont  on  vient 
de  voir  quelques  épisodes.  Benjamin,  écrivait  sa  cousine,  «  a  été 
entrepris  par  le  Chevalier  et  par  Lisette.  »  Le  chevalier  de  Lan- 
gallerie  ne  s'intéressait  pas  seulement  à  son  cousin  germain  Ben- 
jamin Constant;  il  a  exercé  quelque  influence  sur  M'"''  de  Staël.  Il 
faut  esquisser  son  portrait. 

Charles,  second  fils  du  marquis  de  Gentil  de  Langallerie  et 
d'Angélique  de  Constant,  avait  perdu  ses  parents  de  bonne  heure. 
Son  père  était  mort  de  la  rage,  stoïquement,  en  1773.  M'"'  de  Cor- 
celles  écrivait,  en  1777,  après  une  visite  du  jeune  chevalier  : 

J'eus  beaucoup  de  plaisir  à  causer  avec  lui  sur  les  revers  et  le  train 
du  monde  ;  comme  il  s'est  mûri  ce  garçon-là  !  il  est  vrai  qu'il  a  eu  un 
terrible  champ  de  réflexions  à  cultiver;  iious  conclûmes  donc,  au  bout 
d'une  matinée  dejaserie,  que  notre  séjour  ici-bas  n'est  qu'un  voyage, 
et  nous  avons  pris  la  résolution  de  dire  à  tous  les  événements  :  «  Au- 
berge, auberge!  »  C'est  le  mot  du  guet  en  nous  ^ 

Joignons  à  cette  maturité  d'esprit,  ù  cette  pente  vers  la  philoso- 

1.  Menos,  ouv.  cit.,  40;  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  320;  Bibl.  publ.  Gen.,  MCC,  18, 
III,  152.  Quelques  phrases  im-dites. 

2.  Menos,  ouv.  cit.,  42;  Toriginal  est  datt^  du  14  octobre  1808. 

3.  M.  et  M°*  de  Sévery,  oi/v.  cit.,  II,  232. 
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phie,  l'ardent  tempérament  des  Constant,  et  nous  comprenons 
le  mysticisme  où  le  chevaiier  ne  tarda  pas  à  se  complaire.  Il  de- 
vint membre  de  la  secte  des  Ames  Intérieures,  dont  Dutoit-Mem- 
brini,  disciple  inspiré  de  M"""  Guyon,  s'était  fait  le  promoteur 
dans  le  Pays  de  Vaud.  Dutoit  mort,  en  1793,  Charles  de  Langal- 
lerie  prit  la  direction  des  fidèles,  qui  cherchaient  le  bonheur 
«  dans  l'union  intime  de  l'àme  avec  Dieu  et  des  âmes  pures  entre 
elles.  »  Il  s'était  pris  d'une  passion,  toute  terrestre,  pour  sa  cou- 
sine Lisette,  sœur  de  Rosalie  et  de  Charles,  et  ne  pouvant  la  con- 
quérir pour  lui,  il  l'avait  gagnée  à  sa  secte,  à  laquelle  elle  s'était 
donnée  tout  entière,  àme  et  biens.  Le  chevalier  communiait  avec 
elle  dans  un  même  élan  vers  la  divinité.  Cette  façon  de  déri- 
ver le  sentiment  ne  doit  pas  surprendre  de  la  part  d'un  mystique, 
ni  de  la  part  d'un  cousin  de  Benjamin  Constant*. 

Ce  personnage,  inquiétant  mais  distingué,  s'était  marié'.  Il 
recevait.  Il  dut  recevoir  M"""  de  Staël,  dès  les  premiers  séjours 
qu'elle  fit  à  Lausanne. 

En  1804,  la  mort  de  M.  Necker  jeta  sa  fille  dans  le  désarroi  que 
l'on  sait.  Rosalie  de  Constant  notait  alors  :  «  Dans  ce  moment 
elle  a  envie  d'essayer  de  la  secte  ^  »  Pour  l'instant  elle  s'en  tint  à 
l'envie.  Mais  en  1807,  Benjamin,  victime  de  sa  faiblesse  ambi- 
guë et  des  violences  de  «  la  célèbre  »,  accepta  pour  elle  les  conso- 
lations religieuses  qu'on  lui  offrait  pour  lui-même.  Il  s'avisa  de 
substituer  l'amour  divin  à  l'amour  humain  dans  le  cœur  de  son 
amie,  et  de  charger  de  la  conversion  son  cousin  le  chevalier,  qui 
avait  l'expérience  de  ces  mutations  sentimentales!  «  Oh!  que 
je  voudrais  que  M""'  de  Staël  se  livre  à  lui,  écrivait-il;  cela  l'occu- 
perait. Elle  l'a  bien  vu,  mais  cela  ne  prend  pas.  Elle  n'est  pas 
encore  prête  à  se  faire  dévote.  »  Quelques  jours  plus  tard,  il  notait 
encore  :  «  Je  déjeune  chez  le  chevalier.  Je  fais  ce  que  je  puis  pour 

1.  Je  compose  ce  petit  portrait  de  pièces  rapportées,  ne  connaissant  pas  de 
notice  sur  le  chevalier  de  Langallerie.  —  Voir  :  M.  et  M""  do  Sévery,  ouv.  cit.,  II, 
232  et  passim.  —  L.  Achard,  ouv.  cit.,  I,  passim,  II,  122.  —  La  secte  de  Dutoit 
a-t-clle  des  liens  historiques  avec  le  piétisme  de  Magny  ?  Je  ne  sais.  —  Voir  les 
travaux  de  M.  de  Montet  sur  M"'  de  Warens  et  le  Pays  de  Vaud,  et  de  M.  E.  Ritter 
sur  Magny  et  le  piétisme  romand,  dans  les  Mémoires  et  documents  de  la  Soc.  d'hist. 
de  la  Suisse  rom.,  2°  série,  III,  1891. 

2.  Il  habitait,  je  crois,  Mon-Repos,  qu'il  tenait  de  son  père. 

3.  L.  Achard,  ouv.  cit.,.l\,  304. 
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que  M"'  de  Staël  accepte  lies  consolations  qu'il  lui  offre.  Moi-mêïne 
je  me  sens  assez  frappé  d-e  cet  ùrdre  noirve$Ui  4'idées'',  » 

Malgré  ie  brutal  «  cela  ne  preiid  pas  t),  il  n-est  f>as  sûr  qïie 
Benjamin  ait  été  s&\d-k  toraberr  dans  son  piège.  M'""  de  Staël  ^où- 
tai-t  certainement  le  charme  de  M.  de  Lang^llerie,  q«â  était  «  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  d'nn  enti'etiea  ti-ès  neuf  et  très  pi- 
qiaant,  lorsqu'on  lui  passe  de  oerfeames  formes,  dont  les  unes 
uppurtiennent  à  sa  -nature  et  les  autres  à  sîi  pos^ition^,  »  Mais 
elle  fit  plus  que  d'aimer  k  tournure  ée  so»  esprit  et  de  -sa  con-vier- 
sation.  En  effet,  dans  les  papiers  de  Charles  de  Constants  j'ai 
relevé  le  passage  que  voici  : 

i±  septembre  1814,  —  Je  demandai  laulre  jour  à  M^*  de  Stacl  ce 
qu'elic  faisait  de  mon  cousin  le  pape  des  Piélistes.  Ell«  m*  répondit 
qu'il  avait  remis  le  calme  dans  son  Ame  -dans  un  des  moraeflts  les  plus 
cruels  de  sa  vie  K 

Voilà  qui  est  net.  Quand  le  clievalier  fit-il  cette  cure  merveil- 
leuse? Au  moment  des  grandes  convulsions  de  la  inipture  avec 
Benjamin,  ou  bien  au  fort  de  la  persécution  napoléonienne?  —  Il 
est  difficile  de  préciser.  Mais  il  est  certain  qu'il  versa  à  M"""  de  Staël 
la  consolation  religieuse,  à  laquelle  elle  s'ouvrait  si  volontiers  à  la 
fin  de  sa  vie,  sans  aller  d'ailleurs  jusi^u'au  vrai  mysticisme  *. 

Celte  femme  a  presque  tout  compris;  mais  elle  n'a  pas  tout 
éprouvé.  Le  chapitre  de  V Ailetnagne  intitulé  «  De  ^a  disposition 
religieuse  appelée  mysticité  »  montre  sans  doute  que  l'auteur  s'est 
intéressée  aux  mystiques,  qu'elle  a  subi  dans  sa  jeunesse  l'attrait 
des  «  lueurs  sublimes  »  de  Saint-Martin,  qu'elle  a  plus  tard  étudié 
avec  sympathie  les  chrétiens  allemands  les  plus  sentimentaux, 
qu'elle  a  longtemps  désiré,   puis  réalisé,  un  sentiment  religieux 

1.  Journal  intime,  123  et  124.  Benjamin  s'adressa  pins  tard  encore  à  son  mys- 
liqQ«  cousin,  au  moins  potir  son  propre  compte.  Toir  un-e  lettre  inédite  dotlosalie 
du  19  septembre  1809.  Bibl.  ptibl.  Gen.,  MCC,  18,  III,  214. 

2.  £xpres.sàofts  de  .Benjamin. 

3.  \i  a  jogé  M"  de  Stael  avec  une  rigueur  brislale.  It  WNait  cepoîidatit  profit^.,  en 
17Î96.  de  sa  liaison  avec  Benj&nirn.  Il  avait  été  qaelqu*  «emps  «  secrétaire  en  pied 
ée  S.  E.  le  baren  de  Staël.  *  *  (".''est  à  Benjamin,  dit-il,  cfue  je  àmsiceVte  iKvetir.  » 
Lettre  du  24  Jimi  1796,  L.  Achard,  mv.  cit.,  II,  194. 

4.  Bièl.  pitbJ.  Gen.,  MCC,  13,  1,  124. 

5.  Quand  Benjamin,  à  Lausanne,  s'adresse  atix  myst.iqnrs,  il  «wnlic^nne  M.  Gau- 
tier en  même  temps  que  son  cousin.  Sur  ce  lieutoftstat  gon«v©i«  duetoevalier,  voir 
plus  loin,  p.  383. 
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ardent  ei  libi^e^  et  qu'eUe  a  déîit)érémen4;  écarté  le  dogme,  \es 
foi'tnes  mteîlociuelles  qui  lui  semblaieiit  lios  parasites  de  la  reli- 
gion ;  mais  ce  chapitre  proTH'e  en  îT>ôrne  temps  que  M""  d-e  Staë! 
est  toujours  Testée  ù  cent  lieues  lies  vraies  effusions  my&tiqpues. 

«  La  disposition  religieuse  appel-ée  jnystic.ité  n'est,  dit-elle,  qu'une 
manière  plus  intime  de  •'^eutir  et  do  concevoir  W- <*hTiBtianisme.  » 
Cette  vérité  moyenne  introduit  le  chapitre  et  le  résume.  Quelques 
pages  répondfiflt  sagement  aux  reprocàes  que  l'on  a  faits  aux  mys- 
tiques; an  passage  cD-ndamne  la  prédication  imiquenorent  morale 
et  réclnm-e  <ians  le  culte  un«  place  pour  l'émotion  religieuse.  -Bien 
de  tout  cela  ne  dépasse  les  désirs  d'une  âme  sensible  mais  raison- 
nable. M"""  de  Staël,  dans  la  religion,  prend  le  sentiment  et  dé- 
daio^ne  le  do^rme.  Mais  il  v  a  au  fond  d'elle-même  un  rationalisme 
impéniteirt  qui  conti'ole  l'ékn  vers  Dieu.  La  prêtresse  de  l'enthou- 
siasme, la  victime  des  furieuses  passions,  ne  parait  pas  s'être 
jamais  abandonnée  aux  délices  de  l'amouT  divin. 

Elle  a  fréquenté  des  mystiques.  Ters  1808',  sa  maison  est  deve- 
nue pour  un  temps  le  refuge  de  toutes  les  fen^eurs.  supra-terres- 
tres. Schlegel  séd-uit  par  Saint-^Iartin  penchait  au  cattï-oticisme  : 
BenjaTnin  "Gcmstânt  se  plongeait  dans  l'étude  des  -Teligions:  Zacba- 
rias  Werner  -ppèchait  \e  plus  extravagant  mystirwme;  M"""  de 
Krûdener  venait  de  passer  à  Coppet,  non  sans  iaiss«î-  'iin  sillage 
troublant  ;  l'orthodoxie  catholique  était  représentée  par  ie  dévot 
Mathieu,  la  protestante  par  un  ou  deux  pasteure  genevois;  le  che- 
valier de  Langalierie  brochait  sur  ce  f<md  bien  riche,  et  M""  de 
Staël  lisait  Fénelon.  Boftstetten,  Toltairien,  se  désolait  de  tant  4e 
folies.  Eh  bien  !  la  ckàtelaine,  qui  Téunissait  che«  elle  ce  congrès 
des  religions,  traversaTt  tant  d'ardeurs  diverses  saiïs  y  brûler  sa 
ferme  raison.  Et  si  elle  devenait  hautement  religieuse,  et  si  le  che- 
valier piéla'ste  faisait  entwr'le  cah»e  dans  son  àme  «t  coîitribuait, 
dans  «ne  mesTare  irtdéfnTissable  mais  certaine,  ù  fwtilier  -sa  foi, 
elle  ne  le  suivait  pas  da^s  les  spi^res  mystiques.  Elle  s'arrêtait, 
dans  la  zone  des  idée«  claires,  à  un  compromis  entre  fe  raison  et 
Je  sentiment  religieux  libéré  du  dogme.  Elle  prenait  pour  maître 

1.  La  lettre,  soTivem  citée,  de  Banstelten,  qui  perrart  le  mveux  de  âalcr  la  pé- 
riode mystique  de  Coppet,  est  évidemment  de  1808,  bien  que.dalée  de  1861J,  dans 
les  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  281. 
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le  philosophe  Ancillon,  et  suivait  de  très  près,  dans  sa  définition 
de  la  mysticité,  la  notion  d'un  mysticisme  raisonnable  et  atténué 
qu'elle  trouvait  dans  les  œuvres  de  cet  homme  '. 

Il  reste  que  M.  de  Langallerie  était  un  hôte  habituel  de  Gop- 
pet^.  En  1816,  le  duc  de  Broglie  traçait  du  bizarre  Lausannois  un 
portrait  qu'il  faut  citer  avant  de  se  séparer  de  lui^ 

C'était,  dit-il,  un  petit  homme  tout  gros,  tout  rond,  tout  court,  un 
peu  vaniteux,  un  peu  gourmand,  tel  à  peu  près  que  les  contes  grivois 
figurent  un  confesseur  de  couvent,  un  directeur  de  dévotes.  Il  était 
difficile  de  ne  pas  sourire  quand  on  l'entendait  gémir  sur  son  pauvre 
estomac  en  faisant  honneur  au  dîner,  et  sur  ses  insomnies  quand  on  le 
voyait  ronfler  à  cœur  joie  dans  un  bon  fauteuil.  Son  ton  doucereux, 
insinuant,  nasillard,  était  tout  à  fait  impatientant,  mais  dès  qu'il  se 
lançait  sur  des  sujets  de  pure  spiritualité,  il  était  impossible  de  ne  pas 
admirer  (le  mot  n'est  pas  trop  fort)  la  profondeur  et  la  délicatesse  de 
ses  idées,  la  finesse  et  la  justesse  de  ses  observations,  les  ressources 
infinies,  les  merveilleux  expédients  d'une  dialectique  qui  tantôt  s'en- 
fonçait dans  un  dédale  de  subtilités  ardues,  tantôt  s'élevait  en  élo- 
quence, et  n'aurait  pas  été  désavouée  par  les  maîtres  de  la  chaire. 

Gardons  du  chevalier  cette  image  vivante  et  fine,  et  songeons 
qu'il  fit  entendre  plus  d'une  fois  son  éloquence  spiritualiste,  au 
milieu  du  tumulte  des  passions  qui  agitaient  Coppet,  dans  les 
années  de  la  rupture. 

Rosalie  tenait  le  parti  de  Benjamin;  elle  croyait  en  lui.  Mais  elle 
cessa  pour  un  temps  d'être  sa  confidente.  Soit  qu'elle  fût  trop 
injuste  envers  M'"''  de  Staël,  à  laquelle  il  restait  attaché  malgré 
tout,  soit  qu'elle  ne  voulût  vraiment  plus  se  mêler  de  cette  affaire, 
il  renonça  à  chercher  son  réconfort  auprès  de  cette  cousine.  C'est 
à  M""  de  Nassau  qu'il  confia  dès  lors  le  détail  de  son  étrange  posi- 
tion. 

Constant,  après  sa  défaite  de  septembre  1807,  avait  donc  suivi  à 
Coppet  sa  maîtresse  victorieuse.  Il  y  passa  l'automne  et  trompa  sa 
tristesse  en  mettant  en  vers  français  le  Wallenstein  de  Schiller.  Il 
put  s'échapper  à  la  fin  de  novembre  et,  tandis  que  M"'*'  de  Staël  se 

1.  J'emprunte  cela  à  J.  Billion,  M°"  de  Staël  et  le  inysticisme,  Revue  d'hist.  litt.  de 
la  France,  1910,  107-123. 

2.  Il  y  était  par  exemple  le  1"  septembre  1815.  Voir  E.  de  Nolde,  M°"  de  St.  and 
B.  Constant,  243. 

3.  Souvenirs,  I,  367  et  suiv. 
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préparait  à  partir  pour  Vienne,  il  rejoignit  Charlotte  qui  l'atten- 
dait à  Besançon.  Divorcée  du  sieur  Dutertre,  elle  était  toute  à  Ben- 
jamin et,  bien  qu'elle  le  connût,  la  pauvre  n'avait  pas  imaginé 
qu'il  perdrait  dans  une  lâche  captivité  le  temps  qu'il  devait  à  son 
nouvel  amour.  L'hiver  la  dédommagea  ;  ils  le  passèrent  ensemble 
à  Paris  et  aux  Herbages.  Puis,  au  printemps  de  1808,  ils  se  ren- 
dirent à  Brévans  près  de  Dôle,  où  Juste  de  Constant  traînait  sa 
morose  vieillesse.  Le  père,  hostile  à  M""^  de  Staël,  favorisait  l'in- 
clination de  son  fils  pour  Charlotte.  Le  5  juinS  Benjamin  épousa 
la  douce  Allemande,  dans  la  maison  paternelle,  sans  en  avertir  ni 
sa  famille  de  Suisse  ni  ses  amis.  La  chose  faite,  il  persuada  sa 
femme  qu'il  allait  préparer  M"*"  de  Staël  au  fait  accompli.  Il  re- 
tourna seul  à  Coppet...  il  y  reprit  sa  chaîne! 

M'"*  de  Nassau  recevait  à  Lausanne  Charlotte  de  Hardenbere:, 
croyant  seulement  qu'elle  était  fiancée  à  son  neveu,  et  les  autres 
membres  de  la  famille  Constant  ne  savaient  même  pas  qu'elle  fût 
plus  ou  moins  liée  à  Benjamin.  S'ils  l'avaient  su,  leurs  commen- 
taires auraient  pu  parvenir  aux  oreilles  de  M'""  de  Staël.  N'était-il 
pas  plus  simple  de  •  prolonger  ses  illusions,  de  s'attarder  auprès 
d'elle,  de  polir  les  dernières  tirades  de  Walstein^  tandis  qu'elle  ré- 
digeait ses  impressions  d'Allemagne,  et,  l'automne  venu,  de  faire 
imprimer  lentement  à  Genève  cette  adaptation  du  drame  de  Schil- 
ler? Constant  retardait  ainsi  les  «  explications  imminentes.  »  Il 
disait  à  salante  :  «  Jamais  il  n'y  eut  une  situation  plus  bizarrement 
travaillée  que  la  mienne ^  » 

La  situation  devint  plus  bizarre  encore  lorsqu'il  eut  enfin,  le 
9  mai  1809,  présenté  sa  femme  à  M"*"  de  Staël  à  l'auberge  de 
Sécheron,  et  déclaré  son  mariage  dans  cette  entrevue  tragi- 
comique.  Il  était  libre?  —  Non  pas.  Désireux  de  ménageries  tran- 
sitions et  d'éviter  à  son  amie  un  trop  brusque  déchirement,  il 
consentit  à  tenir  encore  son  union  secrète  et  à  reprendre,  toujours 
seul,  sa  place  à  Coppet.  Il  résulta  de  tant  de  folie  et  de  tant  de 
faiblesse  une  situation  si  confuse,  si  ridicule  et  si  douloureuse  à 


1.  Cette  date,  donnée  par  Benjamin   dans  son  Carnet,  a  été  fort  contestée.  Mais 
l'exactitude  en  est  maintenant  prouvée.  Voir  Ettlinger,  ouv,  cit.,  177. 

2.  Tel  est  le  titre  de  cette  adaptation  française. 

3.  Menos,  ûuv.  cit.,  260.  •  . 
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la  Hoiti,  que  je.  suis  heureux  de  ii'ètEe  pas  obligé  tte  La  décrice  ici. 

Mais  ce  (|ui  nous  importe  àans  cet  aJ>s*irtle  chef-d'o&uvEe  de  la 
passion  débridée,  de  La  vaiaité  et  de  la  veulerie,  dajas-  cette  rup- 
ture dont  la  crise  Sie  prolongea  trais,  ans  et  plua,.  c'est  l'attitude 
des  paveiits  de-  Lausanne.  Il  faut  suivre  jusqu'au  bout  la  relation, 
point  ijidillereD-te  en  somme,  des  cousines  de  Benjamin  avec  «  la 
terrible  et»  trop  célèbre  dame:.  » 

Rosalie  resta  s;peetatrice  dSea  évéjaeflaeQts-  et  se  boarna,  jusqu'à 
l'imbroglio  de  1800,.  à  déplorer  La  eomé<lie  doat  elle  ne  voulait, 
plus  se  mêler.  ElLe  ne  pardonnait  pas  à  la  lurieuse  la  grande  scène 
de  Cl!iia.umière.  EUle  fai'Sa.it  des  vœux  pour  Benj;amin.  Mais  quand 
elle  le  vit,,  son  mariage  déclaré,  attendl'e  indéftniment  à  Coppetle 
pardon  de  la  châtelaine  pendant  que  sa  femme  languissait  loin  de 
lui,  elle  s'indigna.  Elle  écrivit  de  bonne  encre  à  snon  cousin  que 
M""''  de  Staël  ne  lui  savait  aucun  gré  de  ses  ménagements,  qu'elle 
pai*lait  mai  de  lui.  Elle  le  nvenaça.  de  cesser  toute  correspondance 
s'il  n'agissait  pas  en  homme',  ^r'""  de  Nassau,  à  qui  l'âge  n'enlevait 
rien  de  son  indulgence,  resta  obligeante  poiu*  son  neveu.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  de  Constance  d'Ariens. 

Elle  avait  gardé,  me  semble-t4L,  de  son  éducation  à  demi  pari- 
sienne ^  le  goiit  des  choses  de  France.  Montchoisy  avait  été,  grâce 
à  elLe,  un  rendez-vous  d'émigrés  de  haut  parage.  M""  de  Staël  se 
sentait  plus  à  son  aise  dans  cette  maison  que  dans  les  autres  so- 
ciétés lausannoises.  Elle  aimait  Constance  et  celle-ci,  par  vanité 
mondaine,  par  reconnaissance  ou  par  simple  aiïection,  était  fort 
indulgente  à  ce  qui  venait  ele  Coppet.  En  1807,  elle  s'enrôla  dans 
la  troupe  du  Petit-Ouchy  et,  rôle  symbolique,  elle  y  joua  probable- 
ment la  confidente  d'Hermione.  Quand  la  crise  devint  plus  aiguë, 
M"""  d'Ariens  prit  le  parti  de  son  amie  et  se  tom-na  contre  Benja- 
min. Il  écrivait  à  Rosalie,  en  juillet  1809  :  «  Silence  surtout  avec 
Constance,  silence  absolu!  Elle  redit  tout,  envenime  tout.  C'est 
un  acharnement  que  je  n'ai  point  mérité.  »  Et  en  aoûti  alors  que 
les  adversaires  de  la  châtelaine  évitaient  Coppet,  il  raconte-  que 
M""  d'Ariens  y  séjourne  et  qu'elle  a  de  mystérieux  conciliabules 
<t  avec  la  maiti'esse  du  lieu  ^  » 

1.  Ibid.,  48. 

2.  Menos,  ouv.  cit.,  334,  339,  333.  Voir  aussi,  ibid.,  373  et  380. 
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Cette  niiséraljW  allaire  jeta  le  h'oitîjk  à  Lausanne  et  ne  mit  pas 
seulement  Bîenjamin  en  conflit  avec  luxe  partie  de  sa.  famille.  Cons- 
tance d'Ariens  était  jusqu'aloi*s  liée  è'iia&ttnùtié  sans  auages,  a.vee 
Rosalie.  Or  celle-ci  mandait  à  son  frère  :  «  19  septembre  1809... 
Les  d'Ariens  se  sont  déclarés  poiu*  leur  amie  de  Coppet^  et  nous 
avv)nj>  failli  no«iS  lii^ouiller,  car  Constance  peut  être  très  vive  quaad 
elle-  se  m«ei  eofttre  queiqut'wri  '.  » 

L'effervescence  se  soutint  quelqu-e  temps  encore.  Le  efeevalier 
de  Langallerie  et  les  siens  étaient  «  tous  du  parti  de  la  dame  de 
Coppet  qui  les  a  flattés  et  a  fait  semblant  d'entrer  dans  le.urs 
idées-.  4  M"^''  d'Ai'lens  restait  en  fréqiuente  correspondance  avec 
M"*^  à&  SfeaëiS'  elle-  desservit  aupi'ès  des-  Lausa^mois  la  nauveUe 
épouse  de  Bwijamin.  Ces  qu^relies  de  famille^  ne  durent  s'apai- 
ser tout  à  fait  que  lorsque,  après  IStO,  la  rupture  fut  enfin  con- 
sommée '*.  Rosalie,  qui  ne  s'était  jamais  remise  de  l'ébranlement 
de  la  gran4e  sjcène  de  1807,  g,arda  rigueui'  à  la  trop  célèbre  et 
l'évita  désormais?  comme  le  feu'... 

En  1817,  l'été  étant  venu,  M"**  de-  Constant  s"ea  alki  faire  dans 
la  montagne  sa  villégiature  annuelle  ^  Elle  s'établissait  très  sim- 
plement dauis  un  chalet  de-  paysans,  avec  quelques  livres  et  ses 
pinceaux..  EJLLe.  enrichissait  son  herbier  i  elle  se  promenait  au  soleil  ; 
ses  sentijTieats  s'élevaient  «  dans  cette  belle  soJitude.  »  Elle  avait 
le  goût  de  la  grande  nature.  Donc,  cette  i.uinée-là,.  Rosalie  avait 
pria  ses  quaJCtiers  d'été  à.  Gess«na.y,   dans   la  liante  vallée  de  la 

1.  Bibl.  pithl.  Gen.,  MOI.  W.  III,  124.  Iinédil. 

2.  lt)^(L. 

3.  M°°  de  Staël  s'intéressait  aussi  à  Laure  d'Ariens,  née  en  1788,  qui,  justement 
à  la  fin  de  1809,  épousa  M".  Garcin  de  Cottens.  Peu  arppès  lo  mariaee,  M"*  de  Staël 
écrivait  à  CQa'U.aace  :  «  Quand  LauF,e  vient-e.lle  à  LOvUsajano  ?  PatLez-lui  de  moi,  je 
vous  prie,  avec  intérêt;  son  bonheur  m'occupera  toujours.  Se  peul-il  qu'il  y  ait 
des  gens  heureux!  »  —  Laure  de  Cottens  entretint  plus  tard  une  correspoRdanGo 
avec  thateaubriand.  Voir  Saint-Quirin,  Une  correspondaiice  inédile  de  Ckaleau- 
briand  dans  le  Correspondant,  25  août  l'901,  665.  —  M**  de-  S^aël  l'ondi*  un-  émi- 
nent  service  à  Henri  d'Ariens.  Voir  plus  loin,  p.  617  et  618. 

4.  'Voir  Menos,  ouv.  cit.,  405,  Benjamin  à  Rosalie.  «Coppet,  30  mars  1810.  » 

5.  Il  faut  dire  cependant  que  Rosalie  finit  par  se  douter  que  Benjamin  avait 
quelque  peu  aveuglé  ses  partisans  au  moment  de  la  rupture.  Elle  écrivait  plus 
lard,  au  bas  d'une  lettre,  reçue  de  lui  en  septembre  1809  :  «  Il  avait  l'art  de  trom- 
per tous  ses  partisans  sans  leur  être  pourtant  infidèle,  et  trompait  Rosalie  plus 
que  tous  les  autres...  »  Cette  constatation  dut  l'aider  à  rendre  meilleure  justice  à 
M°°  de  Staël.  Menos,  ouv.  cit.,  43. 

6.  Sa  tante  de  Charrière  était  morte  le  2  février. 
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Sarine  qui  est  au  cœur  de  la  Suisse  pastorale.  Elle  y  reçut  le  der- 
nier jour  de  juillet  une  nouvelle  qui  venait  de  la  plaine,  de  bien 
loin,  de  Paris  :  M"''  de  Staël  était  morte... 

Rosalie  de  Constant  à  son  frère  :  Gessenay,  dimanche  3  août  1817.  — 
La  vie  et  la  mort  de  cette  femme  si  célèbre  sont  des  sujets  inépuisables 
d'étonnement  el  de  réflexion.  Il  me  semble  que  je  la  juge  avec  impar- 
tialité. Tout  est  passé  et  je  la  reprends  depuis  les  premiers  temps  où  je 
Tai  connue.  Quel  dommage  pour  l'honneur  de  l'humanité  qu'elle  n'ait 
pas  eu  autant  de  grandeur  dans  l'âme  que  dans  le  génie.  Le  sentiment 
qui  domine  sur  elle  est  une  profonde  pitié;  car  elle  a  sûrement  plus 
souffert  que  personne.  Sa  fin  prématurée  le  prouve.  Quelqu'un  qui, 
avec  un  sentiment  si  juste,  si  élevé  de  la  vertu,  manque  successivement 
tous  ses  devoirs,  n'a  que  des  moments  bien  courts  de  bonheur.  Elle  se 
jette  dans  une  passion  pour  se  tirer  des  regrets  et  des  remords  d'une 
autre.  Elle  me  donne  l'idée  d'une  machine  mue  par  un  torrent  plus  ou 
moins  impétueux  placé  trop  près  de  ses  rouages  ;  elle  brise  et  fait  du 
mal  sans  le  vouloir.  Corinne  et  l'A/^ema^ne  survivront  à  tous  les  autres 
volumes  déjà  dans  l'oubli  '  ;  dans  tous  il  y  a  des  pensées  qui  resteront 
et  il  est  sûr  qu'elle  a  donné  une  impulsion  aux  idées  el  à  la  littérature. 
L'histoire  des  derniers  temps  de  sa  vie  serait  bien  curieuse  à  con- 
naître ^... 

Inspirée  par  la  sérénité  des  Alpes,  M"''  de  Constant  jugeait  avec 
une  haute  raison  et  une  juste  clairvoyance.  Cette  dernière  appré- 
ciation de  son  ancienne  adversaire  montre  que  Rosalie  n'était  pas 
indigne  de  M"""  de  Staël.  C'est  pourquoi  j'ai  inscrit  le  nom  de  ces 
deux  femmes  à  la  tète  de  ce  chapitre;  et  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fût 
indifférent  de  savoir  ce  que  chacune  avait  pensé  de  l'autre. 

«  L'histoire  des  derniers  temps  de  sa  vie  serait  bien  curieuse  à 
connaître...  »  Je  partage  cette  curiosité  de  la  cousine  de  Benja- 
min. Nous  accompagnerons  donc  jusqu'au  tombeau  celle  qu'elle 
appelait  la  trop  célèbre. 

1.  Ce  jugement,  remarquai  île  en  1817,  est  parfaitement  ratifié  par  la  postérité. 

2.  Menos,  ouv.  cit.,  62. 
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Quelques  faits.  —  Solides  liens  de  sentiment  et  d'esprit.  —  Pénétration  mu- 
tuelle. —  Les  différences  :  l'art;  la  pensée;  conversation  et  dialectique.  — 
Les  analogies  :  libéralisme;  philosophie;  théories  littéraires,  la  composi- 
tion de  V Allemagne,  Corinne  Qi  Adolphe  ;  idées  religieuses,  protestantisme.  — 
Le  rôle  de  la  Suisse. 


t  II  y  a  dans  les  liaisons  qui  se  prolongent 
quelque  chose  de  si  profond:  » 

Adolphe. 


La  rupture  avait  fait  couler  tant  de  larmes,  remué  tant  de  bile... 
Pourtant  M™"  de  Staël  et  Benjamin  ne  se  brouillèrent  pas.  Lui 
remarié,  elle  prête  bientôt  à  de  secondes  noces,  ils  se  revirent 
et  s'écrivirent,  se  disputèrent  et  se  réconcilièrent.  Ils  se  tenaient 
encore  par  l'esprit,  un  peu  par  le  cœur,  et  par  l'argent  aussi. 
Ils  avaient  fait  bourse  commune,  et  la  solide  fortune  genevoise 
s'était  prêtée  à  la  dépense  du  Vaudois  presque  dépouillée  C'était 
en  quelque  sorte  la  revanche  du  patriciat  sur  la  noblesse.  Aux 
messieurs  de  Genève  la  finance  était  permise  sans  dérogation  : 
actifs  et  riches,  ils  maintenaient  la  force  de  leur  race,  tandis  que 
leurs  voisins,  gentilshommes  du  Pays  de  Vaud,  vivaient  oisifs  et 
pauvres,  et  leurs  familles  allaient  s'éteignant'. 

1.  Voir  Appendice  B.  Il  est  certain  que   Constant   s"est    laissé  prêter  de  l'argent. 
Mais  il  y  a  des  circonstances  atténuantes. 

2.  Ces  remarques  sont  inspirées  par  l'état  des  deux  aristocraties  au  xix'  siècle. 

2{ 
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Donc,  au  printemps  de  1810,  Constant  avait  reparu  à  Coppet 
pour  régler  ses  comptes  avec  la  châtelaine,  pour  l'obliger,  disait-il, 
à  recevoir  ce  qu'il  lui  devait  ^  Elle  avait  refusé  le  rembourse- 
ment de  la  dette,  qui  se  montait  à  quatre-vingt  mille  francs 
environ,  dont  il  faut  dire  qu'une  partie  avait  été  employée  en 
démarches  et  en  voyages  entrepris  à  l'avantage  et  sur  l'ordre  de 
la  prêteuse.  Les  deux  associés  (il  faudrait  dire  les  dissociés)  se 
bornèrent  à  signer  un  contrat  fantaisiste,  aux  termes  duquel  la 
somme  due  ne  serait  payée  à  M"""  de  Staël  ou  à  ses  héritiers 
qu'après  la  mort  de  Benjamin. 

La  fin  de  l'hiver  suivant  réunit  encore  une  fois  au  bord  du 
Léman  ceux  qui  y  avaient  tant  souffert  l'un  par  l'autre.  Il  s'y 
joua  un  petit  drame,  qui  mit  en  conflit  d'intérêts  Benjamin,  non 
pas  avec  son  amie,  mais  avec  son  vieux  père.  L'imprévu  de  la 
chose,  c'est  de  voir  M"""  de  Staël  tenir,  par  rancune  contre  son 
infidèle  amant,  le  parti  du  général  de  Constant  et  de  la  seconde 
famille  de  celui-ci,  fort  exigeante  en  matière  d'argent.  Les  discus- 
sions se  terminèrent  à  Lausanne.  C'est  là  qu'un  des  premiers 
jours  du  printemps  de  1811,  «  à  onze  heures  du  matin,  sur  l'esca- 
lier de  l'hôtel  de  la  Couronne  »,  les  deux  anciens  amis  se  quittèrent, 
et  M""'  de  Staël  dit  à  Benjamin  qu'elle  pensait  qu'ils  ne  se  reverraient 
de  leur  vie-.  On  imagine  ces  adieux,  contraints  et  graves,  sur 
l'escalier  d'une  auberge...  C'était  bien  la  dernière  fois  qu'ils  se 
rencontraient  en  Suisse.  Ils  s'écrivirent. 

En  1815,  Albertine  de  Staël  était  fiancée  au  duc  de  Broglie.  Sa 
mère,  n'ayant  pu  obtenir  la  restitution  des  deux  millions  que 
M.  Necker  avait  laissés  en  gage  au  Trésor  de  France,  ne  savait 
comment  la  doter.  Elle  demanda  à  Benjamin  de  renoncer  à  leur 
contrat  de  1810,  et  de  rembourser  sans  plus  attendre  la  moitié  de 

1.  Menos,  onv.  cit.,  401. 

2.  Voir  Journal  intime,  135;  Constant  n'indique  pas  la  date  exacte  de  la  sépa- 
ration. 11  quitta  la  Suisse  le  25  mai.  Mais  M"'  de  Staël,  arrivée  à  Lausanne  pou 
après  le  22  mars,  n"y  resta  que  quelques  jours  (lettre  de  Rosalie,  du  22  mars: 
Menos,  ouv.  cit.,  52)  et  c'est  alors,  je  pense,  qu'ils  se  quittèrent,  à  savoir  au 
début  d'avril.  Cependant,  d'après  une  pièce  citée  par  Strodtmann  [DichlerprofUe, 
II,  1  et  suiv.),  Constant  dîna  encore  chez  M°"  de  Staël,  à  Genève  ou  à  Coppet,  le 
18  avril  1811.  Tout  cela  est  assez  confus.  —  L'hôtel  de  la  Couronne  se  trouvait  à 
la  rue  de  Bourg,  à  gauche  en  montant,  à  la  place  de  la  maison  qui  porte  actuelle- 
ment le  n°  n.  (Communication  de  M.  G. -A.  Bridel.) 
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la  somme  dont  il  s'était  reconnu  débiteur.  Embarqué  avec  le 
fugitif  de  l'île  d'Elbe  dansf^  l'aventure  des  C^ent  Jours,  Constant 
pouvait  moins  que  jamais  faire  le  généreux.  Il  refusa.  Dépit  de 
M""'  de  Staël,  colère,  grands  éclats.  «  A  l'instant  de  votre  mort, 
lui  écrit-elle,  le  souvenir  de  votre  vie  passée  vous  fera  fris- 
sonner! »  Benjamin  réplique  en  la  menaçant  de  montrer  au  public 
ses  lettres  intimes.  «  Vous  me  menacez  de  mes  lettres,  répond- 
elle.  Ce  dernier  trait  est  digne  de  vous!  »  El  quelques  jours  plus 
tard  :  «  Si  vous  aviez  traité  la  plus  laide  et  la  plus  stupidc  ser- 
vante, qui  vous  aurait  aimé  comme  je  vous  ai  aimé,  de  la  même 
façon  que  vous  m'avez  traitée,  vous  seriez  encore  ce  que  vous 
êtes  :  l'homme  le  plus  profondément  ciiiel  et  le  plus  indélicat  de 
la  terre...  » 

Elle  songea  que  la  loi  aurait  plus  de  poids  que  le  sentiment. 
Elle  s'en  vint  consulter  à  Lausanne  l'avocat  Louis  Secretan, 
qui  n'avait  cessé,  depuis  vingt  ans,  d'être  son  conseil.  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  établir  que  le  traité  fait  à  Coppet  en  1810  était 
nul,  qu'il  violait  le  droit  coutumier  du  pays.  Or,  disait  le  juris- 
consulte, <(  les  contractants  sont  Suisses;  M.  Constant  n'a  jamais 
renoncé  à  cette  qualité;  M"'  de  Staël  jouit  chez  nous  des  droits 
d'indigénat,  y  possédant  des  immeubles  considérables  et  y  ayant 
son  domicile  de  droit ^  ».  La  célèbre  Vaudoise  allait  peut-être 
tourner  contre  l'infidèle  ces  armes  légales.  Waterloo  en  rou- 
vrant la  France  aux  Bourbons  rendit  à  M"^  de  Staël  l'espoir  de 
recouvrer  les  millions  de  son  père.  Sa  dernière  querelle  avec  Ben- 
jamin s'apaisa... 

Pour  faire  de  la  vie  de  cette  femme  en  Suisse  un  récit  qui  ne  fut 
pas  boiteux,  il  fallait  rappeler  ici  quelques  épisodes  de  ses  rela- 
tions avec  Constant.  Il  importait  d'en  marquer  les  débuts,  et  d'insis- 
ter sur  quelques  traits  qu'on  n'avait  pas  encore  mis  en  lumière. 

1.  Je  rejette  à  VAppei^dice  B  le  détail  de  cette  affaire  et  la  longue  consultation 
inédile  de  L.  Secretan.  Les  lettres  de  M"*  de  Staël  à  Constant  en  cette  période  se 
trouvent  publiées  :  1°  dans  louvrage  de  A.  Strodtmann,  Dichterprofile,  II,  <x  Frau 
von  Staël  und  B.  Constant  »,  lettres  traduites  en  allemand;  —  2°  dans  l'ouvrage 
de  la  baronne  de  Nolde,  3/°°  de  Staël  and  B.  Constant,  lettres  traduites  en  anglais  ; 
ce  dernier  ouvrage  est  plus  complet  sur  le  point  qui  nous  occupe.  Les  quelques 
phrases  que  je  cite  de  ces  lettres  sont  donc  une  traduction  française  d'après  l'alle- 
mand et  l'anglais.  Je  l'ai  faite  aussi  littérale  que  possible.  Il  eût  été  plus  simpfb 
d'éditer  les  textes  originaux! 
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Mais  on  voit  bien  que  je  n'ai  pas  raconté  d'un  bouta  l'autre  et  dans 
le  détail  l'histoire  de  cette  liaison  célèbre.  Pourquoi?  —  Parce 
qu'elle  est  célèbre,  et  trop  célèbre,  pour  parler  comme  Rosalie. 
Tout  le  monde  sait  que  M"^  de  Staël  a  été  la  tumultueuse  amie  de 
Benjamin  Constant  ;  certains  même  ne  savent  de  sa  vie  que  cela. 
Mettre  au  premier  plan  d'autres  familiers  de  Coppet  et  laisser  dans 
la  pénombre  celui  dont  on  a  trop  parlé,  c'est  rétablir  l'équilibre 
historique  ^ 

Toutefois  Benjamin  a  tenu  une  telle  place  dans  l'esprit  de 
M"''  de  Staël  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  chercher  quelle 
influence  il  a  exercée  sur  sa  pensée  et  sur  son  œuvre.  Le  souci 
d'équilibre  commande  de  tenter  cette  étude. 

Elle  est  fort  malaisée  ;  parce  que  nous  ne  connaissons  qu'une 
partie  insignifiante  de  la  correspondance  des  deux  personnages  ; 
parce  que  surtout,  si  les  écrits  restent,  les  paroles  ont  des  ailes, 
et  que  les  conversations  de  Coppet  se  sont  envolées  sans  retour, 
emportées  par  le  vent  du  lac  et  par  le  souffle  du  temps. 

Ah  !  si  l'on  pouvait  entendre  à  nouveau  tout  ce  qui  s'est  dit  dans 
cette  maison!  Et  je  regrette  moins  encore  les  feux  d'artifice  de  la 
conversation  à  grand  spectacle  et  l'orageux  écho  des  scènes  à 
deux,  que  le  vif  échange  d'idées  qui  s'établissait  dans  le  cercle 
des  hôtes  habituels,  que  l'éblouissant  dialogue  de  Benjamin  dans 
ses  bons  jours  avec  son  hôtesse  inspirée.  Sismondi  écrivait,  et 
d'autres  témoins  confirment  son  dire  : 

On  n'a  point  connu  M""^  de  Staël  si  on  ne  l'a  pas  vue  avec  Benjamin 
Constant.  Lui  seul  avait  la  puissance,  par  un  esprit  égal  au  sien,  de 
mettre  en  jeu  tout  son  esprit,  de  la  faire  grandir  par  la  lutte,  d'éveiller 
une  éloquence,  une  profondeur  d'àme  et  de  pensée  qui  ne  se  sont 
jamais  montrées  dans  tout  leur  éclat  que  vis-à-vis  de  lui,  comme  lui 
aussi  n'a  jamais  été  lui-même  qu'à  Coppet^. 

Ils  ont  donc  échangé  beaucoup  d'idées  dans  ce  jeu  des  paroles 
alternées.  L'on  ne  pourrait  discerner  et  peser  les  multiples 
influences  qui  se  sont  exercées  sur  l'auteur  de  Corinne,  et  qui 
expliquent  en  partie  son  œuvre,  que  s'il  était  possible  de  reconsti- 

1.  Une  autre  raison  de  s'abstenir,  cest  qu'on  espère  la  suite  de  l'étude  de  M.  Rud- 
1er.  Il  est  vain  de  vouloir  prévenir  les  maîtres. 

2.  Sainte-Beuve,  Nouv.  Lundis,  IX,  150. 
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tuer  les  plus  importantes  de  ses  conversations.  Il  y  a  là  pour  l'his- 
torien un  obstacle,  qu'il  ne  rencontre  pas  dans  l'étude  des  écri- 
vains méditatifs  et  solitaires.  Mais  cette  difficulté  n'est  point  une 
impossibilité.  Connaissant  l'œuvre  de  Benjamin  et  de  son  amie, 
on  peut  en  relever  les  analogies.  Et  la  biographie  aidant,  il  est 
permis  de  chercher  si  ces  ressemblances  s'expliquent  par  des 
influences  mutuelles. 

Ces  deux  êtres  se  sont  querellés,  invectives,  calomniés  même. 
Mais  d'abord,  et  ensuite  aussi,  ils  se  sont  aimés  autant  qu'il  était 
en  eux,  et  ils  se  sont  profondément  compris. 

Ils  se  sont  aimés.  M""*  de  Staël  écrivait  à  M""*  Récamier  en  1812, 
en  pleine  passion  pour  Rocca,  son  second  mari  :  «  Je  ne  puis 
vous  comparer  qu'à  mon  sentiment  pour  Benjamin  qui  a  été  le 
plus  vif  de  ma  vie^.  »  Ce  témoignage  suflit. 

Constant,  à  la  même  date  regrettait,  par  accès,  M"""  de  Staël,  ce 
qui  était  pour  lui  une  façon  d'aimer.  «  Son  souvenir,  écrivait-il,  et 
celui  d'Albertine  me  déchirent.  »  Et  plus  tard  :  «  Je  suis  aussi 
occupé  de  M"^  de  Staël  qu'il  y  a  dix  ans^  !  »  Il  vint  pleurer  à  son  lit 
de  mort.  Il  écrivit  son  apologie.  Il  la  défendit  de  toute  attaque.  En 
1829  encore,  un  journal  ayant  publié  des  souvenirs  désobligeants 
pour  la  grande  adversaire  de  Napoléon,  Constant  écrivait  au 
rédacteur  une  longue  épitre,  où  il  expliquait  qu'elle  n'avait  péché 
que  par  générosité  et  que  ses  exils  successifs  étaient  la  punition, 
non  d'ambitieuses  intrigues,  mais  de  son  ardeur  à  sauver  les  vic- 
times de  la  Révolution  ^ 

Ils  se  sont  compris.  Benjamin  pénétrait  le  caractère  de  son 
amie  au  point  que  M'"'=  Necker-de  Saussure  citait  son  témoignage, 
en  traçant  le  portrait  de  M™^  de  Staël,  malgré  la  répulsion  qu'elle 
éprouvait  pour  l'homme  et  pour  la  liaison  '.  L'amour  n'émoussait 
pas  en  lui  la  faculté  de  l'analyse  ;  ce  qu'il  dit  de  la  célèbre  femme 
montre  qu'il  l'a  étudiée  et  jugée  avec  la  dure  clairvoyance  qu'il 
appliquait  à  son  propre  cœur.  De  vingt  passages  du  Journal  et 
des  lettres,  il  suffit  de  rappeler  celui-ci  : 

1.  Herriot,  M"  fi.,  I.,  206. 

2.  Journal  intime,   133  et  135. 

3.  Voir  Journal  des  Débats,  20  juillet  1907,  Une    défense   inédite  de  M"    de  Staël 
par  Benjamin  Constant, 

i.  Notice,  117. 
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Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  meilleure,  ayant  plus  de  grâce  et  de 
dévouement,  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  une  qui  ait  des  exigences  plus 
conlinuelles,  sans  s'en  apercevoir,  qui  absorbe  plus  la  vie  de  ce  qui  l'en- 
toure et  qui,  avec  toutes  ses  qualités,  ait  une  personnalité  plus  avouée; 
toute  l'existence,  les  minutes,  les  heures,  les  années  doivent  être  à  sa 
disposition.  Et  quand  elle  se  livre  à  sa  fougue,  c'est  un  fracas  comme 
tous  les  orages  et  les  tremblements  de  terre.  C'est  une  enfant  gâtée, 
cela  résume  tout  ^ 

On  a  beau  aimer  la  victime  de  ce  jugement,  il  faut  convenir 
qu'elle  l'a  mérité.  Malgré  les  sévérités  de  sa  mère,  M"'"  de  Staël 
était  bien  une  enfant  gâtée  ;  si  le  mot  ne  résume  pas  tout,  il  va 
terriblement  profond. 

D'ailleurs  la  clairvoyance  n'était  pas  l'apanage  du  seul  amant. 
Il  écrivait  un  jour  :  «  31""'  de  Staël  qui  me  comprend  mieux  que 
personne-...  »  Certes  elle  n'avait  pas  démêlé,  avec  la  virtuosité 
de  nos  critiques  contemporains,  les  mille  fibres  dont  se  tissait 
la  triple  enveloppe  de  cette  âme  complexe.  Elle  n'avait  pas  éti- 
queté, avec  notre  volupté  d'analystes  modernes,  les  mille  pièces 
de  la  machine  nerveuse  et  morale  la  plus  délicatement  compliquée 
qui  fût  jamais.  Elle  n'eût  pas  su  parler  peut-être  des  dédouble- 
ments de  Benjamin,  de  sa  «  fabuleuse  malléabilité.  »  Elle  n'avait 
peut-être  pas  mesuré  toute  sa  timidité  ni  son  intellectualisme. 
Mais  elle  avait  souffert  de  son  égoïsme,  de  la  faiblesse  de  sa 
volonté,  de  ses  ironies  doubles.  Et,  l'aimant,  elle  l'avait  pénétré 
d'un  regard,  et  vu  tout  ce  qui  se  mêlait  de  bon  et  de  sain  à  ces 
complications  de  raffiné  et  à  ces  corruptions  de  décadent. 

Ces  deux  êtres  se  sont  aimés  et  compris.  Danc  ils  se  sont  péné- 
trés et  confondus  en  une  certaine  mesure.  On  l'a  beaucoup  dit. 
Constant  intelligent  mais  veule,  M"""  de  Staël  plus  riche  encore  de 
sentiments  que  de  pensées,  semblent  avoir  été  faits  pour  se  com- 
pléter. Un  récent  historien  dit  que  «  leur  intimité  avait  abouti  à 
la  constitution  d'une  espèce  d'androgyne  »,  qu'ils  avaient  «  mis 
en  commun  toutes  leurs  idées  ^  »  C'est  pour  le  moins  exagéré.  • 

Certes,  aii  moment  oîi  Benjamin  quitta  Colombier  et  sa  sceptique 
hôtesse  pour  suivre  la  châtelaine  deMézery.et  de  Goppet,  il  trouva 

1.  Journal  intime,  48. 

2.  Ibid.,  43, 

3.  Herriot,  Un  ouvrage  inédit,  75. 
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en  elle  une  maîtresse  d'enthousiasme  et  d'activité.  Elle  lui  donna 
nn  but.  «  Elle  l'entraîna  à  Paris,  le  lança  dans  la  politique,  sti- 
mula puissamment  son  énergie,  agrandit  immensément  sa  sphère 
d'actiKinn'.  »  Il  lui  apporta  en  revanche  son  intelligence  lucide,  à 
peine  troublée  d'un  peu  de  brume  germanique,  et  sa  solide  ins- 
truclio>n.  Certes  elle  guida  les  premiers  pas  de  l'ami  dans  le  monde 
de  l'an  III  et  du  Dii*ectoire,  elle  collabora  à  ses  prem.ières  bro- 
chures politiques  ^  prépara  leur  succès.  Si  l'on  ose  dire,  elle  le 
lança,  mais  elle  ne  le  fit  pas.  Elle  l'anama  et,  pendant  les  meil- 
leures années  de  leur  liaison,  elle  lui  donna  beaucoup  et  plus, 
semble-t-il,  qu'elle  ne  reçut  de  lui.  Mais  leurs  pensées  ne  se  con- 
fondirent pas;  ils  étaient  de  tempéraments  trop  différents. 

S'il  est  possible  d'attribuer  une  part  à  Constant  dans  les  essais 
politiques  que  M""^^  de  Staël  rédigeait  avant  le  Consulat,  si  leur 
système  social  et  leur  idéal  de  gouvernement  sont  à  peu  près  les 
mêmes  à  ce  moment,  s'ils  sont  ée  la  même  école,  leurs  chemins 
divergent  bientôt  ^  Ils  ne  s'opposent  pas,  mais  ils  sont  distincts. 
Elle  plus  chimérique,  lui  plus  apte  à  discerner  le  pratique,  le  pos- 
sible, ils  font  mentir  ce  joli  mot  de  Sainte-Beuve,  que  M™*"  de  Staël 
était  le  mâle  de  Benjamin  Constant.  Juste  de  leurs  sentiments,  ce 
mot  s'applique  mal  à  leurs  intelligences.  Il  y  a  bien  de  l'incertitude 
et  de  la  sentimentalité  féminines  dans  le  talent  viril  de  l'auteur  de 
Corinne  ;  il  y  a  une  grande  suite  d'idées,  de  la  fermeté  et  de  la 
cohésion  dans  l'insaisissable  et  fuyant  auteur  d'Adolphe. 

La  différence  de  leurs  tempéraments  s'affirme  précisément  dans 
ces  deux  livres,  composés  en  même  temps,  alors  que  les  deux 
amoureux  en  étaient  aux  préliminaires  de  la  rupture,  mais  qu'ils 
se  tenaient  encore  si  fort  par  l'esprit.  Imagine-t-on  romans  plus 
dissemblables  que  la  longue  rhapsodie  de  Corinne,  sentimentale, 
théâtrale,  académique  un  peu,  et  que  la  brève  histoire  d'Adolphe, 
burinée,  précise,  sèche,  comme  une  gravure  tirée  sur  papier 
mince?  Derrière  l'une  on  sent  l'effusion   de  Rousseau,  à  peine 

1.  Rudler,  ouv.  cit.,  499. 

t.  Voir  plus  haut,  p.  224. 

3.  Ettlinger,  oî/v.  cit.,  93.  —  Pour  le  style,  il  est  certain  que  Constant  eut  sa  pé- 
riode de  pathos  à  la  mode  ée  Coppet,  mais  elle  fut  assez  courte.  Sainte-Beuve  dit: 
«  Il  commença  par  un.  véritable  style  métaphysique,  helvétique,  mélange  d'abstrait 
et  de  concret.  »  Nouv.  Lundis,  I,  430. 


360  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

canalisée  par  l'exemple  de  Caliste  et  par  un  peu  de  rigidité  style 
Empire.  Dans  l'autre  on  trouve  l'élève  de  Voltaire,  le  continuateur 
de  la  Princesse  de  Clèves  qui,  par  penchant  naturel  et  malgré  Cop- 
pet,  se  souvient  sans  effort  des  leçons  classiques  de  Colombier*. 

Soit,  dira-t-on,  leurs  esthétiques  s'opposent  et  Constant,  mesuré 
et  analyste,  est  à  la  fois  traditionnel  et  précurseur  des  romanciers 
les  plus  modernes,  tandis  que  son  amie,  sensible  et  fougueuse, 
remplit  exactement  l'intervalle  qui  sépare  Jean- Jacques  des  roman- 
tiques. Mais  ces  arts  divers  s'inspirent  de  pensées  analogues.  Le 
Walstem  de  Benjamin  est  l'épreuve  des  idées,  et  comme  le  pros- 
pectus de  Y  Allemagne  de  M"'  de  Staël.  • —  Oui.  Mais  regardons-y 
de  près. 

Ce  qui  nous  intéresse  dans  Walstein,  cen'est  point  tant  la  pièce; 
l'ingénieux  Constant  ne  put  empêcher  l'opulente  frondaison  du 
triple  drame  de  Schiller  de  se  briser  et  de  se  flétrir  dans  les  formes 
resserrées  oii  il  la  forçait  d'entrer.  Mais  il  fit  précéder  cette  œuvre 
étouffée,  cette  «  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  »,  de  «  quelques 
réflexions  sur  le  théâtre  allemand  »,  qui  se  prêtent  d'autant  mieux, 
semble-t-il,  à  la  comparaison  avec  les  idées  de  M'"''  de  Staël  sur 
le  même  sujet,  qu'il  les  écrivit  à  Coppet,  où  son  amie  rédigeait 
alors  ses  études  de  littérature  allemande  ^. 

En  réalité,  il  est  difficile  de  mettre  en  parallèle  le  morceau  de 
Constant  avec  les  chapitres  de  V Allemagne  qui  traitent  de  l'art  dra- 
matique et  de  la  pièce  de  Schiller.  Le  point  de  départ  est  le  même 
ou  presque,  les  conclusions  analogues.  Mais  les  deux  pensées  ne 

1,  On  no  manqua  pas,  on  1816,  do  traitor^k/o/fi/ic  on  romantique;  mais  il  s'agis- 
sait surtout  de  quelques  images  poétiques  d'un  ton  nouveau.  Voir  les  curieux 
articles  du  Consli  tu  lionne  I,  des  21  et  23  juin  1816.  Voici  une  phrase  du  second  : 
«  L'un  des  secrets  du  langage  romantique  est  de  rapporter  ce  qu'ils  appellent 
«  les  phénomènes  du  monde  intellectuel  »  aux  phénomènes  du  monde  visible. 
C'est  ainsi  qu'une  femme  transportée  par  la  colère  est  un  bel  orage  et  que  des 
émotions  ressemblent  à  des  feuilles  décolorées^  Un  ancien  rêveur  nommé  Aristote 
a  condamné  dans  sa  rhétorique  la  bizarrerie  de  ces  rapprochements  ;  mais  M.  W» 
Schlegel  les  approuve  et  les  admire.  Qui  oserait  balancer  entre  ces  deux  autorités?  » 

2.  Voir  Emmanuel  des  Essarts,  Les  théories  littéraires  de  Benjamin  Constant,  un 
article  dans  la  Revue  bleue,  18  août  1906.  Je  ne  puis  souscrire  aux  opinions  de  cet 
auteur  qui  découvre  Constant  critique.  L'opuscule  oublié  que  cet  article  étudie, 
le  morceau  sur  Walstein,  contenu  dans  les  Mélanges  de  littérature  et  de  poli- 
tique (1829),  n'est  autre  chose  que  l'introduction  du  Walstein  de  1809,  habilement 
et  légèrement  remaniée  par  Constant.  L'autour  no  paraît  pas  son  douter,  et  c'est 
grand  dommage. 
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suivent  pas  la  même  ligne,  ne  progressent  point  de  la  môme 
allure.  On  sent,  à  lire  M"®  de  Staël,  qu'elle  pénètre  moins  à  fond 
le  système  de  Schiller  et  qu'elle  l'admire  moins  bien  que  ne  fait 
Benjamin.  D'autre  part,  malgré  les  timidités  et  les  réticences  qui 
affaiblissent  son  plaidoyer,  elle  juge  plus  sévèrement  que  lui  les 
règles,  les  unités  et  même  l'alexandrin  de  la  tragédie  classique.  Il 
y  a  donc  entre  eux,  écrivant  sur  le  même  sujet  au  même  moment 
et  sous  le  même  toit,  des  différences  ;  ils  n'ont  pas  la  même  nuance, 
ils  ne  sont  pas  au  même  degré.  Ils  n'ont  pas,  surtout,  les  mêmes 
procédés. 

Ici  s'affirme  entre  leurs  esprits  une  opposition  qui  éclate  dans 
leurs  œuvres,  en  particulier  dans  leurs  écrits  politiques.  Rompu 
dès  l'enfance  à  la  lecture  des  anciens,  habitué  à  distinguer,  à 
classer,  à  enchaîner,  à  raisonner.  Constant  procède  en  dialecticien. 
M"""  de  Staël,  livrée  toute  jeune  aux  caprices  de  l'inspiration, 
pensant  par  intuition,  experte  à  la  conversation  improvisée  que 
raniment  les  incidents,  suit  dans  ses  ouvrages  un  cours  sinueux, 
tout  en  méandres,  qui  souvent  dépasse  le  but  et  qui  parfois  l'oublie 
ou  le  perd.  C'est  pourquoi,  même  dans  l'admirable  Allemagne,  on 
dégage  malaisément  la  pensée  des  digressions  et  des  remarques 
secondaires,  et  cette  laborieuse  lecture  fait  presque  songer  à  l'en- 
chevêtrement des  Essais  de  Montaigne.  Constant,  écrivain,  est 
lumineux  comme  à  la  tribune.  M'"''  de  Staël  écrit  comme  elle  cause 
dans  son  salon  :  animée,  fervente  mais  confuse,  brillante  dans  le 
morceau  mais  obscure  dans  l'ensemble.  Benjamin  atteinte  la  force 
persuasive  par  la  vertu  de  sa  clarté,  de  cette  limpidité  qui  baigne 
son  œuvre  comme  une  eau  cristalline  et  fraîche  ^ 

Nous  voilà  loin  de  l'androgyne  fondant  deux  esprits  en  une 
intelligence  unique!  Mais  il  est  temps,  après  avoir  montré  l'indé- 
pendance de  deux  talents  qui  s'opposent  sur  quelques  points,  de 
convenir  qu'ils  se  tiennent  de  près,  soit  parce  qu'ils  sont  unis  par 
les  liens  d'une  parenté  naturelle,  soit  que  leur  influence  mutuelle 
les  ait  rapprochés. 

1.  Sainte-Beuve  a  parlé  des  qualités  de  la  prose  de  Constant  [Noicv.  Lvndis,  1, 
430),  mais  il  a  repris  d'une  main  ce  qu'il  lui  donnait  de  l'autre.  M.  Ph.  Godet 
[Hist.  Mit,  423)  a  réhabilité  Constant  écrivain,  exagérant  un  peu  l'éloge,  à  mon 
humble  avis.  Il  reste  que  la  clarté  de  Constant  est  unique  dans  l'œuvre  des  "Vau- 
dois;  elle  produit  la  force  et  l'éclat. 
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Tous  deux  se  sont  beaucoup  occupés  de  politique.  En  1792, 
avant  d'avoir  pris  contact  avec  l'esprit  de  Coppet,  Benjamin  écri- 
vait :  «  La  politique...  est  la  seule  chose  qui  pique  encore  un  peu 
ma  faible  curiosité.  »  M.  Rudler  remarque  :  «  Il  étali  d'avance  ac- 
quis à  la  Révolution  ;  on  peut  dire  que  tout  son  caractère,  comme 
toute  son  éducation,  devait  le  ranger  au  parti  de  la  liberté  ^  »  La 
phrase  pourrait  s'appliquer,  presque  sans  retouche,  à  M"""  de  Staël. 

Ils  se  rencontrent.  Leurs  dispositions  libérales  s'affermissent,  et 
se  combinent  en  une  proportion  que  je  ne  me  charg«  pas  de 
définir.  La  fille  de  M.  xSecker  engage  son  ami  dans  la  pratique  des 
affaires  de  France;  il  achève  de  la  gagner  à  l'idée  répuJjlicaiue.  Ils 
marchent  à  peu  près  d'accord  dans  la  mèm^e  voie  jusqu'au  Consu- 
lat, jusqu'au  Tribunat,  où  Benjamin,  défendant  son  propre  idéal, 
se  fait  du  même  coup  le  champion  de  la  politique  de  son  amie. 

Plus  tard,  après  les  années  de  retraite  où  tous  deux  ont  maudit 
le  despotisme  impérial,  ils  espèrent  d'un  même  cœur  la  chute  de 
Napoléon,  annoncée  par  ses  premières  défaites.  Malgré  la  ruptui'e, 
M™"  de  Staël  attire  dans  l'éphémère  parti  de  Bernadotte  l'ami  qui 
s'est  détaché  d'elle;  elle  salué  avec  enthousiasme  son  étincelant 
manifeste,  le  traité  De  l'esprit  de  conquête  (1814). 

Elle  se  met  à  composer  les  Considérations  sur  la  Révohitfion  fraur- 
çaise^  qui  sont  son  testament  politique.  C'est  seulement  après  la 
mort  de  sa  grande  amie  que  Benjamin  touche  enfin  au  but  qu'elle 
lui  avait  proposé,  qu'il  devient  le  prophète  de  la  canse  libérale, 
le  professeur  de  politique  constitutiotiaelle  de  la  France  et  de 
l'univers.  On  ne  peut  donc  mettre  en  parallèle  l'ouvrage  posthume 
de  M""'  de  Staël,  qui  est  essentiellement  une  histoire  sociale  conçue 
par  un  esprit  de  moraliste,  avec  l'œuvre  théorique  et  pratique  de 
Constant,  avec  ces  discours  et  ces  articles  où  il  ékib-orait  pour 
l'avenir  um  système  de  politique.  Mais  le  tribun  admirait  fort  les 
Considérations.  Il  les  met  hors  de  pair  dans  son  jugement  de 
M^"  de  Staël  et  de  ses  ouvrages"^.  U  ne  leur  adresse  que  quelques 
objections,  qui  s'expliquent  en  partie  par  le  changement  de  situa- 
tion de  la  France. 

Cela  suffît  peut-être  à  prouver  que  le  libéralisme  généreux,  un 

1,  Ouv.  cit.,  473. 

2.  Voir  Mélanges  de  politique  et  de  littérature,  163  et  suiv. 
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peu  confus,  sentimental  plus  que  philosophique,  qui  a  été  celui  de 
M'"'^  de  Staël  dès  sa  jeunesse  et  jusqu'à  sa  mort,  n'est  nullement 
en  contradiction  avec  le  «:  libéralisme  extrêmement  net  et  prodi- 
gieusement froid  et  sec'  »,  le  libéralisme  individualiste,  dont 
Constant  est  1-e  ferme  et  rigoureux  inventeur.  Ce  sont  là,  sinon 
deux  formes  successives,  du  moins  deux  aspects  différents  dune 
même  manifestation.  L'opposition  des  tempéraments  de  nos  deux 
personnages  apparaît  ici  comme  partout  ;  mais  ici  comme  partout 
elle  n'exclut  pas  une  évidente  parenté  d'esprit. 

Parenté  d'esprit,  puisque,  avant  de  se  connaître,  ils  étaient  déjà 
engagés,  elle  et  lui,  sur  le  chemin  que  nous  les  voyons  suivre 
jusqu'au  bout.  Mais,  cela  fixé,  il  est  certain  que  chacun  n'a  pas 
manqué  d'exercer  une  attraction  sur  la  pensée  sociale  de  l'autre, 
et  que  deux  attitudes  analogues  tendaient,  dans  les  moments  d'ac- 
cord, à  devenii*  des  attitudes  semblables.  On  peut  dire  que  le 
ferme  système  de  Benjamin  Constant  a  fourni  un  point  d'appui 
aux  tendances  politiques  de  M'""  de  Staël  et  à  son  amour  de  la 
liberté.  En  retour,  elle  a  certainement  animé  son  ami  de  son 
souffle  fervent,  et  l'a  soutenu  dans  l'effort  d'élaboration,  d'où  la 
doctrine  défmitive  du  penseur  libéral  devait  sortir  tout  armée. 

Feuilletons  les  Mélanges  de  littérature  et  de  politique,  recueillis 
et  publiés  par  Constant  en  1829.  Sur  vingt  morceaux,  nous  en 
trouvons  cinq  consacrés  à  cette  Angleterre  politique  qui  attirait 
la  iille  de  M.  Necker  comme  un  feu  brûlant  dans  la  nuit.  Un  autre 
reproduit,  avec  les  modifications  nécessitées  par  les  progrès  de 
l'art  romantique,  l'introduction  de  Walstein  doint  j'ai  parlé.  Un 
article  étudie,  c'est-à-dire  loue  et  défend,  M""^  de  Staël  et  ses 
ouvrages.  Un  autre  s'intitule  :  De  la  perfectibilité  de  l'espèce 
humaine,  et  reprend,  avec  une  admirable  force  d'analyse  et  de 
raison nenient,  la  thèse  que  M""'  de  Staël  avait  soutenue  dans  son 
livre  De  la  littérature.  Enfin  une  étude  De  la  littérature  dans  ses 
rapports  avec  la  liberté^  nous  prouve  que,  si  Constant  avait  une 
cultiu-e  historique  qui  manquait  à  son  amie,  il  aimait  à  mettre  cette 
science  au  service  des  causes  qu'elle  avait  défendues  avant  lui. 

1.  E.  Faguet,  Politiques  et  moralistes,  1,  213. 

2,  C'est  le  titre  même  d'une  des  sections  du  discours  préliminaire  de  l'ouA'rage  de 
M™  de  Staël,  De  la  littérature.  ■  r?--  =- 
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J'ai  montré  que  les  idées  de  Benjamin  sur  le  théâtre  allemand 
ne  se  confondaient  pas  avec  celles  de  M™'  de  Staël,  et  qu'il  les 
exprimait  de  manière  à  laisser  sentir  l'indépendance  de  son  tempé- 
rament littéraire.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  collaboré  à  l'œuvre 
d'affranchissement  intellectuel  qu'elle  avait  entreprise,  d'avoir 
tenté  avec  elle  de  battre  en  brèche  la  murajlle  de  préjugés  clas- 
siques dont  la  France  s'entourait,  pour  y  faire  pénétrer  le  courant 
vivifiant  des  littératures  plus  jeunes. 

J.  Texte  disait  de  Constant  :  «  Personne  en  ce  temps,  —  non 
pas  même  M""  de  Staël  —  n'a  eu  une  intelligence  plus  complète 
du  génie  des  diverses  nations  européennes  et  n'a  éprouvé  une 
peine  plus  réelle  à  se  choisir,  parmi  elles,  une  patrie.  »  Le  même 
auteur  notait  la  prédilection,  non  sans  réserves  du  reste,  de 
Benjamin  pour  l'Allemagne,  pour  ses  penseurs,  pour  ses  histo- 
riens et  ses  poètes.  Il  est  vrai  qu'il  ne  goûta  pas  au  premier  con- 
tact la  littérature  de  ce  pays.  Mais  il  se  convertit  à  l'admiration 
de  la  pensée  allemande  avant  de  quitter  Brunswick  et  d'arriver  à 
Coppet*.  Il  subit  le  charme  de  l'art  de  Schiller  et  de  ses  émules, 
lorsqu'il  accompagna  M""  de  Staël  à  Weimar.  Il  ne  semble  pas 
qu'il  ait  autant  fait  pour  intéresser  son  amie  à  l'Allemagne  que 
Ch.  de  Villers  et  que  d'autres  intermédiaires  plus  obscurs.  Mais, 
loin  de  contrarier  l'influence  de  ces  hommes.  Benjamin  n'a  pu  que 
l'accentuer.  Comme  la  châtelaine  de  Ccppet,  il  était  cosmopolite; 
il  savait  l'allemand  et  avait  longuement  séjourné  à  Erlangen  et  à 
Brunswick  avant  qu'elle  connût  rien  du  pays  d'outre-Bhin.  Je 
suis  certain  qu'il  a  eu  sa  grande  part  à  la  genèse  du  livre  de 
V  Allemagne. 

Il  admirait  cet  ouvrage.  «  C'est  un  superbe  monument  du 
xix^  siècle  »,  écrivait-il  en  1810  à  Prosper  de  Barante*.  N'y  avait- 
il  pas  dans  ce  jugement  un  peu  d'orgueil  paternel?  Certes,  Cons- 
tant n'a  pas  directement  collaboré  à  l'œuvre,  comme  il  est  probable 
que  Schlegel  l'a  fait.  Mais,  si  nous  ne  pouvons  pas  déter- 
miner son  rôle,  il  est  possible  de  le  conjecturer.  Le  Genevois 
Lullin  de  Chateauvieux,  qui  était  du  cercle  habituel  de  Coppet, 
parle   de   \' Allemagne  de   M""   de   Staël,   «   ouvrage  qu'elle  a  dû 

1.  Voir  sa  lettre  du  7  juin  1794  à  M°"  de  (harrière,  Rudler,  ouv.  cit.,  463. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  1906,  IV,  lettre  XX. 
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aux  travaux  entrepris  et  exécutés  avec  M.  Schlegel  dans  la  vue 
de  pénétrer  dans  le  monde  littéraire  et  philosophique  de  l'Alle- 
magne.  )) 

Bien  que  M"'°  de  Staël,  ajoute-t-il,  fût  pénétrée  du  besoin  de  sortir 
de  ces  idées,  de  ces  traditions,  de  ces  habitudes  [de  la  France  clas- 
sique], elle  avait  en  elle  un  sentiment  poétique,  une  horreur  du  mau- 
vais goût  et  un  pouvoir  de  charmer  par  l'harmonie  des  paroles,  qui 
suscitaient  de  fréquentes  querelles  entre  elle  et  M.  Schlegel...  Per- 
sonne ne  se  ménageait  dans  ces  brillantes  discussions,  et  il  suffisait 
d'un  instant  pour  que  toutes  les  questions  fussent  analysées  et  atteintes 
jusqu'au  fond  '. 

Quand  les  questions  étaient  analysées  et  atteintes  jusqu'au  fond, 
c'était  probablement  que  Benjamin  se  mêlait  à  la  discussion.  Or 
il  n'aimait  pas  Schlegel.  «  Ses  idées,  notait-il,  sont  souvent  gro- 
tesques comme  celles  des  fous^.  »  Ces  idées,  c'étaient  celles  du 
romantisme  allemand,  esthétique  bizarre  et  déconcertante  philo- 
sophie, impénétrable  aux  esprits  latins.  Si  on  lit  de  très  près 
VAllemagne,  on  constate  que,  non  seulement  M""*"  de  Staël  n'y  a 
point  défendu  les  théories  particulières  au  groupe  Schlegel,  et  que 
ce  qu'elle  appelle  littérature  romantique  c'est  l'art  de  Schiller, 
vivement  attaqué  par  les  Schlegel,  mais  encore  qu'elle  a  un  pas- 
sage assez  dur  sur  la  morale  de  ces  gens  qui  se  divorcent  et  chan- 
gent de  femme  à  peu  près  aussi  aisément  qu'on  change  de  maison; 
c'étaient  là  justement  les  mœurs  de  la  coterie  romantique'. 

Elle  a  donc  résisté  à  l'influence  du  précepteur-poète  dans  ce 
qu'elle  avait  de  trop  particulier.  Benjamin  Constant,  hostile  à  cet 
esprit  spécial,  a  dû  soutenir  vigoureusement  M"^  de  Staël  dans 
sa  résistance.  Il  a  pu  le  faire  mieux  que  d'autres  adversaires 
de  Schlegel  (Sismondi  par  exemple)  parce  qu'il  connaissait  son 
Allemagne  mieux  que  les  autres  familiers  de  Goppet;  il  était 
à  même  d'opposer  des  conseils  positifs  aux  impulsions  qui  lui 
déplaisaient. 

1.  Cite-  par  M"'  d'Abrantès,  Mémoires,  VII,  161.  —  Voir  aussi  sur  la  résistance  à 
l'influence  de  Schlegel,  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  III,  521. 

2.  Journal  intime,  72. 

3.  1'  part.,  ch.  m;  I,  51.  «  On  y  change  aussi  paisiblement  d'époux  que  s'il  s'agis- 
sait d'arranger  les  incidents  d'un  drame.  »  11  semble  impossible  que  M"°  de 
Staël  n'ait  pas  pensé  à  l'illustre  Caroline.  C'était  peut-être  une  délicate  manière  de 
faire  plaisir  à  Schlegel,  le  mari  délaissé! 
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J'ai  marqué  les  différences  à' Adolphe  et  de  Corimie.  On  peut 
trouver  des  similitudes  entre  ces  œuvres  dissemblables.  D'abord, 
ce  sont  des  romans  autobiographiques  :  l'auteur  se  mire  dans  le 
caractère  de  son  héros  ou  de  son  héroïne,  paixe  qu'il  est  incapable 
de  créer  des  personnages  vivants,  parce  qu'il  ne  connaît  bien  que 
lui-même.  C'est  très  vrai  de  M'"'"  de  Staël  et  très  vrai  de  Cons- 
tant. Oswald  est  faiblement  conçu.  EUénore  est  composée  de 
plusieurs  pièces  iîisuffisamment  ajustées.  Corinne  n'est  pas  des- 
sinée par  les  procédés  analytiques  qui  servent  à  graver  le  portrait 
d'Adolphe.  Mais  elle  n'est  point  représentée  sans  une  pénétrante 
justesse.  En  somme,  Delphine  et  Corinne  sont  des  fictions  psycho- 
logiques, moins  que  le  roman  de  Benjamin,  mais  psychologiques 
Cfuand  même  en  leur  essence. 

h' Essai  sur  les  fictions  nous  montre  d'ailleurs  que  M"""  de  Staël 
ne  mettait  rien  au-dessus  de  l'exacte  peinture  des  mouvements  du 
cœur  humain.  Si  le  terme  de  psychologique  paraît  trop  étroit 
pour  comprendre  à  la  fois  la  formule  à.' Adolphe  et  celle  de  Corinne, 
qu'on  m'accorde  que  ces  deux  romans  sont  moraux  dans  le  sens 
large  du  mot.  M.  Faguet  traite  Constant  de  romancier  moraliste^ 
et  le  titre  convient  à  son  amie  aussi  bien  qu'à  lui.  Or  il  s'en 
faut  que  tous  les  romanciers  méritent  cette  appellation,  et  l'on 
voit  bien  que  nos  deux  auteurs  restent  à  l'écart  du  large  courant 
des  fictions  pittoresques,  fantaisistes,  et  de  celles  dont  l'intrigue 
fait  le  principal  intérêt. 

Un  soir,  à  la  fin  de  sa  vie.  Benjamin  Constant,  assis  à  la  table  de 
jeu,  disait  à  son  voisin,  entre  deux  coups  de  dés  :  «  Je  ne  m'oc- 
cupe que  de  religion!  »  Ce  mot,  s'il  est  authentique,  il. aurait  pu 
le  dire  bien  souvent  dans  sa  jeunesse  comme  dans  son  âge  mûr. 
La  grande  préoccupation  de  ce  sceptique,  le  projet  qu'il  a  caressé 
toute  sa  vie  et  à  l'exécution  duquel  il  a  travaillé  avec  une  sorte 
d'acharnement,  c'était  ^d'écrire  une  histoire  des  religions,  ou  du 
moins  une  histoire  psychologique  du  sentiment^religieux.  Il  a  fini 
par  réaliser  son  rêve,  et  son  ouvrage  en  cinq  volumes.  De  la  reli- 
gion considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses  développements , 
n'est  point  dans  son  idée  un   monument  de  critique  négative;  il 

1.  Ouv.  cit.,  230. 


MADAME    DE    STAËL    ET    BENJAMIN    CONSTANT  367 

voulait  1-cstaurcr  le  goût  du  divin;  il  proclamait  que  le  sentiment 
relipeux  «  est  une  loi  fondamentale  de  la  nature  »  humaine  ^ 

Oh!  il  le  fait  sans  effusion;  il  n'était  pas  croyant.  On  ne  pour- 
rait pas  lui  appliquer  cette  définition- que  le  duc  de  Broglie  donnait 
de  la  foi  religieuse  de  M""  de  Staël  :  «  C'est  un  latitudinarisme 
piétiste.  »  Mais  si,  dans  la  pratique,  l'amie  de  Benjamin  admettait 
toutes  les  convictions  sincères,  nous  savons  qu'elle  préférait,  et 
qu'elle  proposait  même  à  la  France,  un  culte  à  l'exclusion  de 
tous  les  autres,  le  culte  de  ses  ancêtres,  le  culte  protestante 
Sur  ce  point  encore,  elle  se  rencontre  avec  Constant,  qui  dii'ige 
toute  sa  formidable  argumentation  dans  le  sens  d'une  apologie 
du  protestantisme,  religion  libérale  et  individualiste.  «  C'est  du 
sein  de  l'Eglise  protestante,  dit-il,  que  le  christianisme,  rendu 
tout  à  la  fois  à  sa  pureté  ancienne  et  à  sa  perfectibilité  progres- 
sive, se  présente  aujourd'hui  comme  une  doctrine  contem[)oraine 
de  tous  les  siècles,  parce  qu'elle  marche  avec  tous  les  siècles  ; 
ouverte  à  toutes  les  lumières,  parce  qu'elle  accueille  et  qu'elle 
adopte  toutes  les  lumières^  )>...  Donc  il  faudrait  faire  la  France 
protestante.  C'est  ce  que  M"""  de  Staël  demandait  en  1799,  ce  qu'elle 
eût  voulu  pouvoir  demander  plus  tard  encore. 

Ainsi  elle  rea-e outre  son  ami  Benjamin  sur  le  terrain  politique 
et  leurs  Ubéralismes  sont  frères.  Elle  le  rencontre  dans  sa  crovance 
à  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine.  Quand  elle  combat  pour 
l'afîraDchissement  de  la  littéra^ture,  quand  elle  veut  ouvrir  l'intelli- 
gence française  aux  beautés  de  la  pensée  et  de  l'art  allemand,  le 
cosmopolite  Constant  lutte  à  ses  côtés.  Il  partage  son  goût  pour 
les  fictions  morales  et  les  études  psychologiques.  Il  se  fait  après 
elle  le  champion  de  l'idée  protestante.  D'oii  leur  viennent  ces  ten- 
dances et  ces  sentiments  communs?  De  leur  influence  réciproque? 

En  partie.  J'ai  montré  chemin  faisant  les  points  où  l'on  voit 
clairement  une  action  de  la  pensée  de  Constant  sur  celle  de  M'"*"  de 
Staël.  Mais  les  preuves  manquent  presque  partout.  L'influence  est 


1.  De  la  religion,  I,  3.  Paris,  5  vol.  in-8,  1824-1831. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  107,  sur  Delphine,  et  p.  249,  sur  l'ouvrage  Des  ci7^co7ïslances 
actuelles. 

3.  Mélanges  de  litt.  et  de  polit.,  idl.  Cet   article  sur   le   Développement  progy-essif 
des  idées  religieuses  est  une  analyse  de  son  grand  ouvrage  De  la  religion. 
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indéniable.  Elle  paraît  assez  limitée.  Si  l'un  des  deux  n'a  pas 
gagné  l'autre  à  ses  opinions,  il  reste  que  ces  opinions  communes  ré- 
sultent de  communes  dispositions  naturelles.  Comment  expliquer 
cette  évidente  parenté  d'esprit  ? 

Très  simplement.  M"""  de  Staël  est  Suisse,  dans  la  mesure  qu'on 
a  vue  et  qu'on  verra  mieux  encore,  je  l'espère,  à  la  fin  de  ce  tra- 
vail. Benjamin  Constant,  grand  émancipé,  tient  cependant  par  des 
liens  nombreux  à  son  pays  natal.  Critiquant  un  ouvrage  qui  expli- 
quait l'auteur  d'Adolphe  sans  tenir  un  juste  compte  de  son  origine, 
M.  Ph.  Godet  écrivait  il  y  a  quelques  années  : 

On  nous  permettra  de  nous  étonner  un  peu  que,  s'il  a  hérité  tant  de 
choses  de  ses  ascendants,  rien  n'ait  passé  en  lui  de  leur  mentalité 
particulière  de  Vaudois  et  de  protestants...  Benjamin  Constant  (pas 
plus  que  J.-J.  Rousseau,  que  M"«  de  Staël,  pas  plus  que  M"*  de  Ghar- 
rière  elle-même)  ne  peut  être  bien  expliqué  si  l'on  fait  abstraction  de 
l'influence  exercée  sur  lui  —  sous  forme  d'hérédité  —  par  la  tradition 
calviniste' 

Eh!  oui.  Constant  est  de  chez  nous,  et,  comme  dit  M.  Godet, 
cela  crève  les  yeux.  Il  l'est  par  son  libéralisme,  aboutissement 
naturel  de  la  tradition  calviniste  et  démocratique'.  Il  l'est  par  son 
cosmopolitisme  et  par  son  intelligence  des  littératures  germa- 
niques ;  nous  avons  vu,  à  propos  de  Rousseau,  comme  cela 
tient  profondément  à  l'esprit  romand.  Il  l'est  par  cette  faculté 
d'analyse  subtile  qui  a  fait  et  fait  encore  de  vrais  ravages  dans  le 
caractère  des  jeunes  hommes  de  Genève  et  de  Vaud  ;  nos  cri- 
tiques peuvent  l'attester.  Il  l'est  en  tant  que  romancier  moraliste. 
Il  l'est  par  son  protestantisme.  Tout  orgueil  national  mis  à  part, 
nous  nous  sentons  unis  par  des  fibres  vivantes  à  l'œuvre  forte, 
et  plus  encore  à  l'être  contradictoire  de  Benjamin  Constant  de 
Lausanne.  En  dépit  des  apparences,  il  est  plus  romand  encore,  je 
le  crois,  que  M"""  de  Staël. 

Précisément,  il  a  en  commun  avec  elle  les  facultés,  les  ten- 
dances et  les  idées  qui  s'expliquent  par  son  origine,  par  leur 
commune  origine  vaudoise  ou  genevoise. 

i.Bibl.  univ.,  1909,  juin,  449. 

2.  Et  résultat,  négatif,  du  despotisme  de  Berne,  dont  on  sait  que  les  Constant, 
père  et  fils,  avaient  particulièrement  souflert. 
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Constant  n'a  nullement  fait  de  son  amie  une  Suissesse.  Il  n'a 
même  rien  fait  pour  qu'elle  comprît  mieux  ou  qu'elle  aimât  mieux 
les  républiques  des  bords  du  Léman.  Mais  on  m'accordera  qu'ils 
ne  se  seraient  pas  si  intimement  compris  ni  si  profondément 
attachés  l'un  à  l'autre,  s'ils  n'avaient  pas  conservé  des  liens  com- 
muns avec  la  terre  romande  et  le  monde  romand. 

Et  la  Suisse  est  donc  pour  beaucoup  dans  l'influence,  limitée 
mais  incontestable,  que  Benjamin  Constant  a  exercée  sur  la  pensée 
de  M™"  de  Staël. 
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La  critique  du  caractère  genevois.  —  Mélancolie  genevoise.  —  Affinités.  — 
Séjours  de  ^1°"=  de  Staël  à  Genève.  —  La  société  genevoise  et  M"'^  de  Staël. 
—  Le  théâtre  au  Molard. 

Le  groupe  des  privilégiés.  —  LuUin  de  Chateauvieux.  —  Les  acteurs  de 
M°i«  de  Staël.  —  Les  Odier-  Le  Cointe.  —  Les  ecclésiastiques  ;  M.  Cellé- 
rier;  Pierre  Picot.  —  Jean  Picot.  —  Guillaume  Favre  l'érudit.  —  Mallet  le 
Danofis.  —  Pierre  Prévost,  M"«  de  Staël  et  l^Uphilosophie  écossaise.  — 
Enfant  prodigue  de  Genève. 

M"""  de  Staël  disait  un  jour,  devant  Rosalie  de  Constant  ;  «  Si 
je  me  retire  une  fois,  ce  sera  à  Lausanne,  d'abord  parce  qu'on  me 
dira  :  Ah!  vous  voilà!  nous  sojnmes  bien  aises  de  vous  voir.  A 
Genève,  on  me  dirait  :  Vous  êtes  bien  aise  de  revenir  à  nous, 
nous  l'avions  bien  prévu*.  »  Critique  amusante  d'une  certaine  suf- 
fisance aristocratique,  dont  nous  avons  vu  que  la  fille  de  M.  Necker 
souffrait  dans  la  cité  de  son  père-.  Je  ne  suis  pas  snr  du  reste 
qu'elle  n'ait  pas  dirigé,  en  d'autres  circonstances,  quelque  trait 
de  la  même  façon  contre  la  bonhomie  vaudoise. 

Elle  visait  encore  l'opinion  que  les  patriciens  genevois  avaient 
de  leur  supériorité,  lorsqu'elle  écrivait  de  Weimar  à  sa  cousine 
Necker,  parlant  de  Benjamin  Constant  :  «  Certainement  le  duc  et 
la  duchesse  font  mille  fois  plus  pour  lui  qu'aucun  membre  du 
cercle  de  la  Rive;  or,  aristocrate  pour  aristocrate,  j'aime  mieux 

1.  L.  Actiard,  ouv.  cit.,  II,  272. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  119. 
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les-  grands  seigneurs'..  »  Les  Genevois,  ceux  du  bas  comme  ceux 
du  haut,  avaient  la  passio-n  des  cercles  ;  celui  qui  groupait  le  plus 
grand  nombre  de  ees  aristocrates  baurgeoùi,.  raillés  par  M"''  de 
Staël,  se  réunissait  dans  Uiite  maison  de  la.  famille  de  la  Rive^ 

La  baronne,  qui  avait  le  goût  des  distinctions  aobiliaires^  ne 
reprochait  pas  seulement  aux  combourgeois  de  son  père  de  se 
croii'e  égaux  ou  supérieurs  aux  nobles  titrés.  «  Vous  avez  été 
élevée,,  écrivait-elle  d'Allemagne  à  sa  cousine,  dans  un  pays  qui 
ressemble  aux  ruches  d'abeilles,  oh  chacun  fait  sa  nicJie  absolu- 
ment pareille  à  celle  de  l'autre.  Ici  il  y  a  plus  d'excentricité,  et 
sous  ce  rapport  le  pays  me  plait  davantage.  Il  me  plait  davantage 
aussi,  parce  qu'on  y  sent  un  million  de  fois  plus  ce  que  je  puis 
valoir  ^  »  Haine  de  la  vie  étroite,  dégoût  de  la  régularité  qui  dégé- 
nère en  monotonie,  et  de  la  discipline  qui  commande  la  réa^ularité; 
besoin  naïvement  exprimé  d'être  admù'ée  selon  son  mérite. 

Or  le  Genevois,  discipliné  comme  descendant  des  ouailles  de 
Calvin,  avait  cet  esprit  un  peu  dénigrant,  particulier  aux  petites 
démocraties,  où  l'on  n'aime  pas  que  son  voisin  se  singularise.  Et 
eliez  ces  raisonneurs  et  ces  fro-ndeurs,  la  critique  s'armait  d'un 
aiguillon  dont  la  piqûre  était  douloureuse  à  une  femnie  de  génie, 
mais  excentrique,  et  qui  avait  besoin  de  sympathie  sentimentale 
autant  que  d'indépendance. 

Donc  ces  deux  traits  apparents  du  cai'actère  genevois,  froideur 
et  morgue  chez  les  gens  du  haut^  raillerie  qui  montait  des  rues 
basses,  M""^  de  Staël  les  avait  sentis.  Imprudente  à  son  ordinaire, 
elle  disait  à  ces  geas.  ce  qu'elle  pensait  d'eux.  Elle  écrivait  à  ses 
amis  :  «  Je  vais  aller  à  Genève  et  je  m'en  ennuie  d'avance  \  » 
Ou  bien  encore  :  «  Je  vais  me  lancer  au  milieu  des  Genevois, 
que  j'estime  beaucoup,  mais  qui  n'ont  presque  pas  une  idée  ni  un 
intérêt  en  commun  avec  moi^.  »  EUle  était  plus  vive  encore,  et 
même  violente,  dans  ses  épanchements  intimes  ^ 

î.  Cité  par  P'.  Gautier,  Di^  années  d'exil,  3Ô2. 

2.  Voir  Galiffe,    D-un  siècle,  II,  2,18,  qui  donne  une   liste  de  vingt-txois    cercles 
genevois  sous  le  régime  français. 

3.  P.  Gautier,  Dix  années,  391. 

4.  1808.  Usteri  et  Rrtter,  ouv.  cit.,  2D0. 

5.  1811.  Ibid.,  223. 

6.  Quand  M"'  de  Staël  quitta  la  Suisse  en  1803,  elle  était  exaspérée  par  un  séjour 
trop  prolongé  dans  ce  pays.  Sur  le  chemin  de  lexil  elle  écrivait  à  soa  père  des 
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Il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  toutes  les  plaintes  des 
mélancoliques.  Notons  que  M"""  de  Staël  estimait  beaucoup  les 
Genevois,  malgré  l'ennui  qu'elle  ressentait  dans  leur  ville,  comme 
ailleurs,  peut-être  un  peu  plus  qu'ailleurs.  Voici  le  passage  le  plus 
étendu  qu'elle  ait  écrit  sur  Genève.  On  l'a  récemment  exhumé 
de  ses  papiers  '. 

Certes  (et  j'aurais  bien  grand  tort  de  ne  pas  le  reconnaître)  Genève 
est  une  noble  ville,  où  l'on  trouve  encore  de  généreuses  traces  de 
l'esprit  républicain;  une  ville  où  les  sciences  sont  cultivées  avec  un 
éminent  succès.  Mais  la  littérature  dans  tout  son  éclat  ne  peut  exister 
que  dans  une  grande  capitale.  Les  lois  somptuaires  de  Genève  semblent 
aussi  porter  sur  le  luxe  de  la  pensée,  et  dans  une  petite  ville  commer- 
çante et  démocratique  l'utilité  et  l'égalité  régnent  d'une  manière  qui 
exclut  l'essor  poétique  du  génie.  Je  ne  déciderai  point  s'il  vaut  mieux 
que  cela  soit  ainsi; cette  question  ne  pourrait  se  discuter  sans  toucher 
à  tous  les  débats  de  l'esprit  humain;  mais  toujours  est-il  que  ceux 
qui  sont  nés  au  milieu  de  l'indépendance  et  du  mouvement  d'un  vaste 
État,  ne  s'accoutument  jamais  à  l'espèce  de  contrainte  qu'entraînent 
nécessairement  les  habitudes  d'un  cercle  étroit.  On  y  perd  en  entier 
le  genre  de  bonheur  dont  on  est  susceptible,  de  quelque  estime  qu'on 
soit  d'ailleurs  pénétré  pour  ceux  qui  nous  entourent;  il  en  serait  de 
même  peut-être  d'un  habitant  d'une  petite  ville  transporté  dans  une 
grande.  Il  ne  faut  guère  plus  déraciner  les  hommes  que  les  plantes. 

La  critique,  en  ces  lignes,  l'emporte  sur  l'éloge,  et  l'auteur, 
avec  un  plaisir  vengeur,  traite  Genève  en  terre  étrangère.  Mais  ce 
passage,  extrait  d'un   premier  manuscrit  des  Dix  années  dexil, 

mots  amers  contre  Genève.  Elle  trouve  sage  «  de  ne  pas  s'exposer  aux  goguenar- 
deries  des  Genevois.  »  11  n'y  a  pas  dans  cette  ville  un  homme  «  avec  qui  causer.  » 
Elle  mande,  de  Metz,  le  1"  novembre  1803  :  «  Si  je  n'avais  pas  contre  Genève  une 
maladie  de  pays,  une  horreur  qui  tient  à  l'idée  que  la  fatalité  me  conduira  là,  je 
serais  volée  vers  toi  cept  fois...;  mes  nerfs  sont  ébranlés  sur  la  Suisse  comme  sur 
un  mauvais  génie...  »  Un  autre  jour  elle  parle  de  «  Genève,  qui  me  déteste  et  me 
fera  toujours  du  mal.  »  «  Ce  sont  ces  Genevois,  dit-elle,  qui  empoisonnent  ma 
vie.  »  C'est  une  vraie  éruption  de  fièvre  anti-genevoise.  Voir  M.  d'Haussonville, 
«  M°'  de  Staël  à  Metz  »,  R.  D.  M.,  1"  décembre  1913. 

1.  Voir  Dix  années  d'exil,  éd.  P.  Gautier,  appendice,  385.  Autre  jugement  de 
M"'  de  Staël  sur  Genève  :  Un  Neuchâtelois  qui  dînait  chez  elle  le  29  janvier  1803 
notait  :  «  Genève  même  ne  jouit  pas  à  ses  yeux  des  avantages  des  grandes  villes, 
quoiqu'elle  convienne  qu'on  y  trouve  des  ressources,  de  l'esprit,  de  la  société; 
mais  on  y  est  trop  réservé,  on  ne  s'y  livre  pas  assez  à  l'entraînement  de  la  con- 
versation, tout  s'y  mesure  en  discussions.  «Ph.  Godet,  M°"  de  Ch.,  II,  360.  —Voir 
aussi  son  ouvrage.  Du  caractère  de  M.  Necker...,  CEtivres,  II,  285,  col.  1,  une  phrase 
sur  Genève,  «  qui  n'est  pas  ma  patrie,  où  les  sciences  sont  infiniment  plus  culti- 
vées que  la  littérature.  » 
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était  destiné  au  public.  Or  M'""  de  Staël,  malgré  sa  sincérité,  a  pris 
dans  son  œuvre  une  pose  qui  ne  reproduit  pas  tout  à  fait  son  atti- 
tude naturelle.  Elle  veut  être  uniquement  la  fille  du  grand  mi- 
nistre de  Louis  XVI,  martyr  de  son  amour  pour  la  France.  Nous 
avons  déjà  vu  et  nous  verrons  qu'elle  n'était  pas  toujours  aussi 
sûre  d'être  Française  sans  mélange. 

Elle  écrivait  de  Lausanne,  en  18i5  :  «  Les  vapeurs  nerveuses 
sont  extrêmement  communes  à  Genève,  là  où  il  y  a  plus  d'esprit 
que  d'espace  pour  le  nourrir,  mais  ici  on  se  porte  à  merveille'.  » 
Je  ne  sais  si  trop  d'esprit,  dans  trop  peu  d'espace,  engendre 
mélancolie  ;  mais  il  est  certain  que  la  cité  tant  menacée  du  dehors 
était  ravagée  au  dedans  par  des  maux  hypocondriaques,  «  vapeurs 
nerveuses  »  ou  bien  «  délire  mélancolique  »,  comme  on  disait, 
suivant  la  gravité  des  cas  ^.  Je  n'ai  guère  lu  de  récit  de  voyage,  ni 
de  recueil  de  lettres  sur  la  Genève  d'il  y  a  cent  ans,  où  l'on  ne 
raconte  qu'un  jeune  homme  sage  et  fortuné  ou  qu'une  jeune  fille 
belle  et  aimée  vient  de  se  jeter  dans  le  Rhône,  pour  échapper  à 
l'obsession  des  idées  noires. 

Je  ne  soutiendrai  pas  que  M'""'  de  Staël  fût  mélancolique  par 
hérédité  genevoise;  nous  savons  qu'elle  tenait  de  sa  mère  cette 
sombre  disposition.  Mais  les  conditions  physiques,  qui  étaient  pro- 
bablement pour  quelque  chose  dans  le  mal  de  ses  compatriotes, 
pouvaient  exercer  sur  elle  leur  action  déprimante,  lorsqu'elle 
séjournait  au  bord  du  Rhône.  Gela  expliquerait  qu'elle  s'y  fût 
sentie  plus  triste  qu'à  Coppet,  malgré  toutes  les  affections  qui 
l'attachaient  à  cette  villes  D'autre   part,  on  peut  croire  que   ses 

1.  Haussonville,  Femmes  d'autrefois,  206. 

2.  En  1812,1e  gouvernement  impérial  fit  une  enquête  sur  les  maladies  incurables 
en  France.  Le  préfet  du  Léman,  Capelle,  répondit  par  un  très  curieux  mémoire  oii 
il  notait  la  fréquence  du  «  délire  mélancolique  »  dans  le  chef-lieu  de  son  départe- 
ment, et,  inspiré  sans  doute  par  les  savants  locaux,  il  énumérait  les  causes,  his- 
toriques, sociales  et  naturelles  de  la  mélancolie  de  tant  de  Genevois.  11  attribue 
une  juste  importance  à  la  contrainte  morale  du  calvinisme,  aux  passions  politiques 
traditionnelles,  au  travail  sédentaire  de  la  fabrique,  aux  lectures  trop  fortes  dont 
l'artisan  genevois  fatiguait  son  cerveau,  enfin  à  l'influence  du  grand  paysage  et 
surtout  du  climat  instable,  brumeux  et  déprimant.  —  Voir  GalifTe,  D'un  siècle, 
II,  346. 

3.  Voir  A,  Stevens,  ouv.  cit.,  II,  91,  qui  explique  ainsi  l'ennui  de  M°"  de  Staël  à 
Genève.  Cet  auteur,  qui  avait  eu  d'excellents  informateurs  genevois,  ajoute  : 
«  Dans  les  moments  où  sa  santé  était  meilleure  et  surtout  quand  le  temps  était 
plus  favorable,  elle  jouissait  beaucoup  de  la  société  cultivée  de  cette  ville   et  y 
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amis  de  Oenèye  (nous  verrons  qu^elle  en  avait  d'excellents)  com- 
prenaient mieux  son  caractère  et  les  dépressions  de  son  humeur, 
que  n'auraient  fait  des  gens  moins  habitués  qu'eux  au  commerce 
des  mélancoliques. 

■Quoi  qn'il  en  soit,  M""^  de  Staël  était  plus  Greaievo4'»e  ■qu'elle  ne 
l'avouait.  Elle  l'était  un  peu  par  fean- Jacques  (et  je  ne  dis  rien 
de  Calvin).  Elle  l'était  par  son  père,  et  par  la  parenté  nombreuse 
que  ce  père  lui  avait  laissée.  M.  de  Germany  n'avait  surA'^écu  que 
quelques  mois  à  son  frère  l'ancien  ministi^  ;  mais  sa  veuve  vivait 
à  Genève,  et  ses  enfants  aussi  :  les  Rilliet-N-ecker,  doni;  j'ai  déjà 
parlés  et  les  Necker-de  Saussure.  M'"'' de  Staël  était  Genevoise 
par  ses  relations  de  choix  plus  encore  que  par  ses  liens  naturels  ; 
on  s'en  convaincra  tout  à  l'heure.  Ses  lettres  à  ses  amis  àe  Oenève 
prouvent  qu'elle  était  injuste  en  disant  que  les  habitants  de  cette 
ville  n'avaient  «  presque  pas  une  idée  ni  un  intérêt  en  commun  » 
avec  elle.  A'rai  peiut-être  de  la  mas^e  des  Genevois,  ce  mot  amer 
ne  convenait  pas  à  la  petite  élite  qui  s<3  groupait  autour  de  ia 
femme  célèbre. 

En  somme,  M"""  de  Staël  a  beaucoup  vécu  à  Genève.  Elle  y 
débuta  en  1784.  Elle  y  fut  en  17^0  et  i'-^l.  Elle  y  passa  en  92. 
Elle  y  fit  quelques  appai"îtions  en  96-.  Dès  lors  elle  ne  cessa  pas 
d'y  venir,  pour  un  séjour  ou  pour  une  visite  d'une  heure.  Goppet 
était  sï  près;  qu'est-ce  que  dix  kilomètres  de  roate,  avec  de  bons 
chevaux?  ?sous  trouvons  la  baronne  étafclie  quelque  temps  à 
Genève  dans  les  premiers  mois  de  17.99,  puis  au  printemps  de 
1803^.  Un  petit  mémento,  écrit  par  M""  Necker-de  Saussure  après 
la  mort  de  sa  cousine,  débute  par  ces  mots  :  «  1804.  Été,  Goppet. 
M[anuscrit]s  de  M.  Necker  publiés  par  sa  lille.  Elle  a  passé  six 
semaines  dans  les  appartements  de  son  père  pour  publier  cet 
ouvrais  avant 'de  partir  pour  l'Italie^  ». 

Le  même  document  porte  plus  loin  :  «  IFiver  de  18t)ô  à  1806.  — 

était   aussi  gaie  que  partout   ailleurs.   »  Cette  affirmation  est  iîicontestaJjle,  sanuf 
peut-être  le  passage  sur  linfluence  du  temps,  qui  est  d'ailleurs  TraisçmbWble- 
i.  Voir  plus  haut,  p.  120. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  81,  irs,  13î,  224. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  247  et  303. 

4.  Papiers    de  M.    F. -Louis  Perrot.   11  s'agit  évidemment  de  rappartement   où 
M.  Necker  était  mort  à  Genève  au  printemps. 
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Genève,  rue  des  Chanoines*,  —  Comédie  au  Molard  ».  M"*  de 
Staël,  pour  la  première  fois,  je  crois,  s'installa  dans  ses  meubles  à 
Genève  à  la  fin  de  1803  pour  y  séjourner  plusieurs  mois,  et  c'esl 
alors  qu'elle  inaugura  son  théâtre  par  wie  brillante  série  de  repré- 
sentations tragiques. 

L'hiver  suivant  (1806-1807),  elle  était  en  BVance,  languissant  à 
quarante  lieues  de  Paris.  Elle  partit  à  la  fin  de  1807  pour  Vienne, 
où  elle  passa  la  mauvaise  saison.  L'arrière-automne  de  1808  la 
ramena  à  Genève,  où  elle  s'établit,  nous  apprend  sa  cousine,  dans 
«  l'appartement  de  M'"'  Iluber,  » 

Nous  lisons  dans  le  même  document  de  pieux  souvenir  :  «  Hiver 
de  1809  à  1810.  Genève,  aux  Balances.  »  C'était  l'hôtel  que 
M"''  de  Staël  préférait  quand  elle  ne  prenait  pas  logement  dans 
une  maison  particulière.  Vient  ensuite  :  «  Hiver  de  1810  à  1811. 
Genève,  à  la  Grand'Rue  ».  Enfin  :  «  Hiver  de  1811  à  1812.  Genève, 
à  la  Gorraterie.  »  Ce  fut  le  dernier  hiver  passé  au  bord  du  Rhône. 

Coppet  était  si  près  de  Genève  que  la  châtelaine  ne  perdait  pas 
contact  en  été  avec  la  société  de  cette  ville,  et  la  préférence  qu'elle 
semble  donner  aux  Lausannois  sur  leurs  voisins  du  bout  du  lac 
tient  peut-être  au  fait  qu'elle  n'avait  pas  autant  d'oc€asions  de  voir 
les  premiei's,  et  de  se  lasser  d'eux. 

On  me  dira  peut-être  :  la  libre  cité  de  Calvin  et  de  Jean-Jacques 
n'existait  plus.  L'annexion  de  98  avait  rompu  la  tradition  gene- 
voi-se.  M""'  de  Staël  entrait  en  France  <;haque  fois  qu'elle  se  ren- 
dait au  chef-lieu  du  dépai'tement  du  Léman. 

Certes,  le  coup  de  force  du  Dii-ectoire  avait  changé  la  vieille  Ge- 
nève. Sa  situation  politique,  économique,  était  modifiée;  mais 
r«sprit  genevois  demeurait.  Malgré  la  contrainte  d'une  servitude 
qui  pesait  à  la  plupart  des  citoyens,  malgré  les  horizons  nouveaux 
qui  s'ouvraient  devant  quelques-uns,  l'atmosphère  morale  restait 
ce  qu'eDe  avait  été.  Les  conquérants  avaient  forcé  les  portes  de 
la  ville,  effacé  les  frontières  ée  la  République.  On  avait  dressé 
devant  eux  un  rempart  plus  haut,  infranchissable,  fait  àe  senti- 
ments fidèles  et  de  volontés  roidies.  Les  Genevois  s'étaient  retran- 
chés en  eux-mêmes. 

1.  Voir  aussi,  Mclegari,  ouv.  ci<.^  353,  Jettre  de  Constant ,  du' 28^mar8  180i6,  qui 
mentionne  cette  maison. 
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La  position  de'^  M""'  de  Staël  envers  la  cité  de  son  père  était 
bizarre.  Elle  déplorait  l'annexion,  surtout  depuis  qu'elle  était  en 
guerre  avec  Bonaparte;  elle  favorisait  la  tradition  politique  gene- 
voise. Elle  ne  montrait  nulle  faveur  ù  l'esprit  genevois.  Elle  eût 
voulu  Genève  libre.  Mais  elle  désirait  plus  encore  de  vivre  à  Paris. 
Au  fond  les  changements  apportés  au  régime  de  ce  coin  de  terre 
ne  lui  importaient  pas  excessivement.  Ce  qui  l'intéressait  avant 
tout  dans  la  pratique  de  la  vie,  c'était  la  société.  Or  la  bonne  com- 
pagnie de  Genève,  le  monde  patricien  qu'elle  fréquentait,  demeu- 
rait immuable  et  ferme'. 

Les  fonctionnaires  français,  le  commandant,  le  préfet,  exclus 
des  salons  des  gens  de  la  ville  haute,  formaient  une  société  offi- 
cielle, qui  restait  en  marge  de  la  vie  genevoise.  Frédérique  Brun, 
qui  aimait  et  connaissait  Genève,  nous  dit  que  dans  les  réunions 
gouvernementales  on  ne  voyait  que  des  Savoyards  -.  Ce  monde-là 
portait  aux  nues  Bonaparte  et  exaltait  sa  gloire  magnanime, 
tandis  que  l'on  prédisait  sa  perte  dans  les  salons  de  la  rue  voisine. 

Entre  ces  deux  sociétés,  distinctes  sinon  hostiles,  il  y  en  avait 
une  troisième,  «  la  société  intermittente  de  M"""  de  Staël,  comète 
errante  qui  brillait  quelquefois  et  s'éclipsait  ensuite  complète- 
ment ^  »  Car  la  châtelaine  de  Goppet,  bien  que  reçue  dans  les 
bonnes  maisons  genevoises,  était  trop  indépendante  pour  se 
limiter  à  la  compagnie  indigène.  Quand  elle  prenait  un  apparte- 
ment à  Genève,  elle  y  recevait  qui  lui  plaisait.  C'était  le  petit 
groupe  d'intimes  dont  nous  verrons  la  composition.  C'étaient  tous 
les  étrangers  notables,  fixés  en  grand  nombre  au  bord  du  Léman; 
et  beaucoup  étaient  attirés  par  la  renommée  de  l'auteur  de  Del- 
phine, ou  retenus  par  le  charme  de  son  commerce  et  l'éclat  de  sa 
conversation. 

J'ignore  seulement  si  M"""  de  Staël  assistait  aux  fêtes  de  la  pré- 
fecture et  aux  réceptions  des  fonctionnaires.  J'incline  à  croire  que 
ses  liens  avec  les  Genevois  l'empêchaient  de  s'afficher  dans  ce 
monde-là.  Mais  sa  haine  de  Bonaparte  ne  lui  interdisait  pas  d'en- 


1.  Voir,  entre  autres  témoignages,  Mallet  d'Hauteville,  Souvenirs  des  séjours  de 
M"  de  Stocl  à  Genève,  Bibl.  univ.,  1860  (litt.  IX),  617. 

2.  Episoden,  I,  183  et  suiv.  sur  Genève  en  1802. 

3.  Mallet  d'Hauteville,  art.  cit.,  617. 
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tretenir  des  relations  avec  des  Français  en  charge.  Le  préfet  de 
Barante,  qui  était  plus  à  son  aise  dans  un  salon  que  dans  les 
bureaux  d'une  administration  tracassière,  devint  un  hôte  familier 
de  Coppet'.  Sa  fille  se  lia  avec  Albertine  de  Staël.  Son  fils  Prosper 
dut' beaucoup  à  la  sollicitude,  importune  parfois,  de  la  baronne.  Le 
préfet  du  Léman  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  atténuer  les  rigueurs 
du  pouvoir  impérial  à  l'égard  de  M™''  de  Staël,  et  la  disgrâce  qui  le 
frappa,  à  la  fin  de  1810,  fut  probablement  la  punition  de  ses  mé- 
nagements. Si  donc  ce  galant  homme  eut  quelques  occasions  mon- 
daines de  rencontrer  ses  administrés,  ce  fut  sur  le  terrain  neutre 
de  Coppet,  ou  dans  la  maison  que  la  châtelaine  prenait  à  Genève 
pour  l'hiver. 

Elle  avait  une  manière  à  elle  d'aller  dans  le  monde;  c'était  d'y 
entraîner  à  sa  suite  ses  amis  particuliers,  ses  hôtes  de  passage, 
bref,  sa  cour.  M"""  de  Boigne  raconte  le  trait  suivant  de  M"""  de 
Staël  : 

Je  me  suis  trouvée  dans  une  grande  assemblée  à  Genève,  où  elle  était 
attendue  ;  tout  le  monde  était  réuni  à  sept  heures.  Elle  arriva  à  dix 
heures  et  demie  avec  son  escorte  accoutumée,  s'arrêta  à  la  porte,  ne 
parla  qu'à  moi  et  aux  personnes  qu'elle  avait  amenées  de  Coppet, 
et  repartit  sans  être  seulement  entrée  dans  le  salon.  Aussi  était-elle 
détestée  par  les  Genevois,  qui  pourtant  étaient  presque  aussi  fiers  d'elle 
que  de  leur  lac.  Être  reçu  chez  M"®  de  Staël  faisait  titre  de  distinction 
à  Genève  ^. 

L'anecdote  est  probablement  vraie,  mais  la  conclusion  est  terri- 
blement forcée.  Oui,  on  était  fier  de  cette  femme,  mais  elle  n'était 
pas  détestée  des  Genevois.  Elle  les  étonnait,  les  dépassait.  Ils  se 
vengeaient  en  railleries  de  sa  désinvolture.  Il  y  avait  malentendu, 
point  de  haine.  Au  fond  elle  était  incomprise  à  Genève  comme  à 
Lausanne.  Est-il  sûr  qu'on  la  comprenait  beaucoup  mieux  à  Paris? 
Du  reste  elle  n'avait  pas  toujours  le  même  sans-gène.  M""  de 
Boigne  déclare  qu'elle  «  accablait  les  Genevois  de  la  plus  dédai- 

1.  Avant  l'organisation  définitive  du  Léman  par  Bonaparte,  Genève  fut  régie  par 
une  administration  centrale.  Le  30  mars  1800,  le  premier  préfet  du  Léman, 
M.  d'Eymar,  entra  en  fonctions.  Il  mourut  en  janvier  1803.  Claude  Ignace  Bru- 
guière  de  Barante  lui  succéda.  Il  fut  remplacé  le  27  février  1811  par  le  baron 
Capclle.  Voir  E.  Chapuisat,  La  Municipalité  de  Genève,  passim. 

2.  Mémoires,  I,  250  et  suiv. 
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gneuse  indifférence  »,  qu'elle  «  ne  se  donnait  pas  la  peine  d'être 
impertinente,  mais  les  tenait  pour  non  avenus  \  »  Je  préfère  croire 
à  un  témoin  plus  pondéré,  le  Genevois  Mallet  d'iiauteville  -.  Il 
nous  montre  la  petite  cour  de  Coppet  faisant  irruption  dans  les 
salons  de  la  ville  : 

On  ouvrait  la  porte  à  deux  battants,  et  l'auteur  de  Corinne  entrait  à 
la  tête  de  son  entourage;  elle  était  vêtue  en  Sybille,  comme  on  la  repré- 
sente dans  ses  portraits  avec  le  turban  qui  encadre  ses  cheveux  dejais, 
son  teint  animé  et  ses  traits  un  peu  heurtés.  Elle  n'avait  pas  fait  quatre 
pas  qu'elle  était  déjà  entourée  et  qu'une  conversation,  qui  devenait 
une  discussion  très  animée,  était  engagée  ;  elle  répondait  seule  à  ses 
interlocuteurs,  agitant  entre  ses  doigts  une  petite  branche  dont  le  mou- 
vement s'accélérait  avec  celui  de  ses  pensées...  Nous  lui  devons 
d'avoir  vu  à  Genève  un  grand  nombre  de  célébrités  européennes. 

Eh!  oui,  si  Genève  tint  iine  grande  place  dans  la  vie  et,  je  le 
crois,  dans  la  pensée  de  M""'  de  Staël,  la  présence  de  cette  femme 
illustre  eut  une  action  sensible  sur  le  développement  de  l'intelli- 
gence genevoise.  Elle  était  cosmopolite  par  Genève  ;  mais  en 
retour,  elle  fit  connaître  aux  compatriotes  de  son  père  des  savants, 
des  penseurs,  des  artistes  étrangers  qui  ne  seraient  pas  venus 
dans  cette  ville  sans  elle.  La  pléiade  d'écrivains  et  de  savantes  de 
la  Restauration  genevoise  a  pris  un  peu  de  lumière  au  foyer  de 
Coppet^. 

Les  gens  du  pays  rendaient  à  M"""  de  Staël  ses  visites.  Malgré  leurs 
préventions,  ceux  même  qui  n'étaient  pas  de  &a  société  familière 
cherchaient  à  s'introduire  chez  elle.  Tel  Georges  Mallet  d'Haute- 
ville,  l'écrivain  dont  nous  connaissons  la  nouvelle  iaistorique  inti- 
tulée Treboux''. 

J'étais  fort  jeune,  raconte-t-il.  lorsqu'un  de  mes  parents  offrit  de  me 
présenter  à  M"'  de  Staël  ;  elle  eut  la  bonté  de  répondre  à  la  demande 
qui  lui  fut  faite  en  m'invitant  à  diner.    Ce  fut,  on  le  comprend,  une 

1.  Plus  juste  est  le  mot  de  Bonstctten  :  «  M°'  de  Staël  dit  aux  Genevois  toutes 
les  vérités.  »    Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  159. 

2.  Art.  cit.,  Bi'bl.  wmu.,  1860,  litt.  IX,  614. 

8.  M""  Brun  dit  que  M"'  de  Staël,  rentrant  de  Weimar,  ot  que  sa  smàte  d'inommes 
disti-ngivës,  causèrent  une  sorte  de  Tévo'ltition  dans  les  idées  des  Genevois  bot  la 
littérature  altemande.  La  publication  de  V Allemagne  décida  nomha'e  de  Genevois  à 
apprendre  l'allemand.  Bonstetiens  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  222,  n.  3;  II,  91,  100,  117. 

4.  1787-1865.  Voir  plus  haut,  p.  142. 
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grande  affaire  d'avoir  à  me  présenter  sans  titre  et  sans  intermédiaire 
devant  une  société  redoutable,..  Fort  heureusemexi.t  il  n'y  avait  dans  le 
saloB,  à  mon  ai-rivée,  que  la  maîtresse  de  la  maison  et  le  professeur  de 
la  Rive,..  Ma  cause  était  gagnée.  La  dame  elle-même  se  montra  bonne 
et  indulgente.  Bientôt  je  me  sentis  beaucoup  moins  embarrassé  que  je 
ne  l'avais  cru  :  par  cela  même  qu'elle  se  sentait  supérieure  à  ceux  qui 
l'entouraient,  elle  se  montra  toujours  indulgente  et  jamais  elilenefit  de 
son  esprit  une  ar-me  offensive.  Elle  venait  à  l'aide  de  ceux  qui  la  recher- 
dkaient,  s'efforçant  généreusement  de  les  faire  valoir,  quoique  cepen- 
dant tous  les  genres  de  distinction  eussent  un  grand  prix  à  ses  yeux... 

Cependant  il  me  reste  l'impression  d'un  peu  de  gêne  quelquefois 
dans  ce  salon,  où  l'on  ambitionnait  d'être  admis  et  où  venaient  se  ren- 
contrer des  célébrités  et  des  nullités  de  tous  les  pays.  L'esprit  français 
faisait  un  peu  peur... 

Dans  son  salon,  quelques-uns  auraient  voulu  briller  et  mettre  leur 
esprit  à  contribution  ;  d'autres  se  contentaient  de  se  tirer  d'affaire  le 
moins  mal  possible.  Déjeunes  dames  du  pays  venaient  remercier  la  maî- 
tresse de  la  maison  d'une  invitation  à  ses  soirées  théâtrales  :  un  peu 
émues  d'être  en  présence  d'une  si  grande  célébrité,  elles  se  hâtaient 
de  faire  leur  compliment,  toujours  accueilli  avec  grâce  et  amabilité. 
Lorsque  les  réceptions  s'étendaient  au  delà  de  l'intimité  habituelle,  il 
y  avait  une  sorte  d'étiquette  ou  au  moins  un  peu  de  la  roideur  qui 
doit  se  trouver  dans  une  cour.  Je  vois  la  dame  du  logis  debout  entre 
les  deux  haies  d'hommes,  les  uns  du  Nord,  les  autres  du  Midi,  debout 
aussi  avec  une  contenance  assez  embarrassée.  En  véritable  Française 
de  l'ancien  régime,  elle  achevait  sa  toilette  en  société  K 

•Cette  toiLette  eii  société  eiï-ai'oiachait  la  pudeur  genevoise.,  et 
MaMet  n'est  pas  seul  à  iblàmer  «  l'attibiide  abandonnée  »  des  jeunes 
habitués  de  la  maison,  qui  se  sentaient  autorisés  à  se  mal  tenir  par 
la  familiarité  de  lem"  hôtesse. 

Le  théâtre  de  M""  ûe  Staël  mit  en  mouvement,  plus  que  ses  ré- 
ceptions., tout  le  beau  monde  de  Genève-.  En  décembre  I8O0, 
elle  sous-loua  quelques  pièces  d'un  appartement  de  la  place  du 
Molard  pour  y  dresser  ses  tréteaux-.  La  bonne  société  descendait 

1.  Mallet  a'TIatfteville,  art.  cit.,  Bibl.  wih\,  1860,  litt.  lï,  6i-2. 

2.  Elle  reprit  pour  trois  mois  une  partie  de  l'appartement  de  M.  Pcschicr-Melly, 
au  quatrième  (^'tage,  dans  l'aile  du  cdté  du  Rhône,  du  bâtiment  que  la  Sociétié  éco- 
nomique possédait  au  Molard.  C'était  l'ancienne  Douane  ihalles)  convertie  en 
ha'hitatioTi  en  1802.  La  maison  porte  aujourd'hui  le  n°  2  de  la  place  du  IVlolard.  fin 
autre  locataire  de  l'immeuble  réclama  auprès  du  propriélaire  «  contre  l'établisse- 
ment d'un  théâtre  au  V  étage  de  ladite  maison.  »  —  Communication  obligeante 
de  M    P.-E.  Martin,  d'après  les  registres  de  la  Société  économique. 
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de  la  rue  des  Granges  et  de  la  Taconnerie  et  venait  applaudir, 
soir  après  soir,  dans  un  cadre  modeste  mais  galamment  décoré, 
les  princesses  de  tragédie.  «  Les  Genevois,  dit  un  chroniqueur, 
étaient  reconnaissants  jusqu'à  l'enthousiasme  à  M""*  de  Staël  de  la 
complaisance  qu'elle  mettait  à  amener  parmi  eux  ses  acteurs  et  son 
appareil  tragique  '.  »  Dans  l'hiver  de  1805  à  1806,  elle  n'eut  pas 
besoin  de  transporter  ses  toiles  peintes  et  ses  beaux  costumes, 
puisqu'elle  était  établie  à  Genève.  Mais  il  paraît  que,  plus  tard, 
elle  vint  parfois  de  Coppet,  «  avec  tout  son  noble  cortège  », 
répéter  pour  les  Genevois  la  pièce  qu'elle  avait  représentée  sur  la 
scène  de  son  château.  Elle  joua  parfois  à  Genève  dans  des  salons 
particuliers.  Mais  les  représentations  du  Molard  semblent  avoir 
été  les  plus  brillantes. 

Les  rapports  de  la  grande  société  de  Genève  avec  la  dame  de 
Coppet  furent  donc  suivis  sans  être  familiers.  Il  est  malaisé  de  les 
caractériser  d'un  mot.  Il  y  avait  d'un  côté  un  peu  de  roideur,  de 
pruderie,  et  de  saine  pudeur  aussi,  et  de  la  critique  aiguë,  corri- 
gées par  de  la  curiosité,  un  brin  de  vanité  mondaine,  un  goût 
général  des  choses  de  l'esprit.  Il  y  avait  chez  M"'  de  Staël  du 
dédain,  de  l'impatience  fébrile,  que  tempéraient  en  quelque 
mesure  une  certaine  sympathie  humaine,  une  sorte  de  faveur 
pour  ce  petit  peuple  épris  d'indépendance,  et  de  l'admiration  pour 
les  lumières  de  ses  nombreux  savants. 

Mais  cette  admiration,  cette  faveur,  cette  sympathie,  elle  ne  les 
témoignait  pas  à  la  masse  des  Genevois  de  bonne  famille-.  Elle 
gardait  ses  grâces  pour  un  cercle  restreint  d'hommes  distingués  ; 
elle  réservait  l'expression  de  ses  ferveurs  intimes  à  quelques  amis 
de  son  choix,  chez  lesquels  elle  savait  goûter  les  vertus  appa- 
rentes et  le  charme,  urt  peu  secret  mais  pénétrant,  des  enfants  de 
Genève. 

Frédéric    Lullin    de  Ghateauvieux    assistait    à   Mézery  au    soi- 

1.  Souvenirs  de  Pictet  de  Sergy,  cités  (en  anglais}  par  A.  Stevens,  oiiv.  cit.,  II,  30. 
L'enthousiasme  ne  gêna  pas  le  jeu  de  l'esprit  critique.  Après  Phèdre,  on  blâma 
M"'  de  Staël  d'avoir  fait  Aricie  de  la  fille  de  sa  femme  de  chambre  (Menos,  ouv. 
cit.,  34.)  Il  s'agissait,  je  suppose,  de  la  fille  de  dame  Uginet. 

2.  Souvenons-nous  que  Genève  était  deux  fois  plus  grande  que  Lausanne  et  la 
société  patricienne  plus  nombreuse  que  l'aristocratie  lausannoise. 
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disant  suicide  de  Benjamin  Constant,  que  nous  connaissons  par 
son  récit'.  Il  laissa  en  mourant  des  souvenirs  sur  M"""  de  Staël, 
dont  différents  auteurs  ont  publié  quelques  fragments-. 

Fils  du  marquis  de  Chateauvieux,  colonel  propriétaire  d'un  ré- 
giment suisse  au  service  de  France,  Frédéric  Lullin  ^  servit  de 
bonne  heure  comme  cadet  sous  les  ordres  de  son  père.  Il  est  pos- 
sible qu'il  ait  connu  son  compatriote  Necker  à  Paris,  à  la  veille 
de  la  Révolution.  Retiré  dans  la  terre  de  sa  famille,  à  Ghoully  près 
de  Genève,  il  se  voua  à  l'agriculture,  ou  du  moins  à  l'agronomie, 
qui  lui  laissait  des  loisirs  pour  cultiver  les  arts  mécaniques  et  en- 
richir la  belle  bibliothèque  de  la  maison  paternelle.  Très  sociable, 
il  rechercha  bientôt  la  société  de  M"''  de  Staël.  L'émigration  des 
Genevois  à  Lausanne,  en  1794,  lui  donna  peut-être  une  première 
occasion  de  la  bien  connaître.  Lié  avec  l'amie  d'enfance  de  M"'  Nec- 
ker, M"""  Rilliet-Huber,  il  l'accompagna  à  Mézery  et  à  Beaulieu.  Il 
fut,  jusqu'en  1817,  fidèle  aux  réunions  de  Coppet. 

Benjamin  Constant  notait,  en  1804  :  «  Je  reçois  une  lettre  de 
M.  de  Chateauvieux.  C'est  un  singulier  mélange  de  médiocrité 
dans  le  genre  de  vie  et  les  propos,  et  d'élévation  et  de  talent 
dans  ses  lettres  ^  »  Et  quelque  temps  après  :  «  J'ai  lu  un  roman  de 
Chateauvieux.  Il  a  un  véritable  talent  d'émotion,  de  description  et 
de  sensibilité.  Comment  a-t-il  conservé  cela  dans  sa  vie  habituelle, 
entouré  de  médiocrités  ?  »  C'était  une  façon  un  peu  dédaigneuse 
de  dire  que  Frédéric  Lullin  s'élevait  par  l'esprit  au-dessus  de  son 
milieu,  mais  qu'il  avait  le  bon  goût  de  ne  pas  se  singulariser  et 
de  se  soumettre  à  la  tradition  sociale  de  Genève. 

La  surprisé  de-  Benjamin  s'explique  aussi  par  la  modestie,  ou 
par  un  certain  détachement,  de  Chateauvieux,  qui  ne  jetait  pas  ses 
productions  littéraires  à  la  tète  du  public.  Fils  unique,  élevé  dans 
le  bien-être,  entouré  de  chaudes  amitiés,  doué  d'un  heureux  naturel, 
il  ne  sentait  pas  le  besoin  de  la  célébrité.  Le  roman  dont  parle 
Constant  est  resté  inédit.  Des  souvenirs  sur  M"""  de  Staël  nous  ne 

1.  Voir  plus  haut,  p.  178. 

2.  Norvins  dans  son  Mémorial;  M"'  d'Abrantès  dans  ses  Mémoires,  VII,   162;  duc 
de  Broglie,  Écrits  et  discours,  Paris,  3  vol.  in-8,   1863 

3.  1772-1842.  Voir  sur  lui,  duc  de  Broglie,  Écrits  et  discours,  I,  455;  B.  Constant, 
Journal  intime,  42,  75;  de  Montet,  Dictionn.  biogr. 

4.  Journal  intime,  42. 
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cannaissons  que  des  bribes,  que  le  nonckalant  geiiùilhorame  de 
lettres  avait  abandoEOiées  à  ses  amis.  Eulin  il  s'est  gardé  de  récla- 
mer la  pateroité  du  mystérieux  Manuscrit  de  Sainte-Hélène 
(1817').  Ge  pamphlet,  confession  supposée  de  Na-poléon  déchu, 
avait  suscité  dans  toute  lEiu^ope  un  incroyable  mouvement  d'in- 
térêt. A  Paris,  à  Londres,  à  Genève  on  «  cherchait  l'auteur.  »  On 
attribuait  cette  prose  alerte,  armée  de  fines  ironies,  à  Benjamin 
Constant,  à  M""'"  de  Staël  même,  après  avoir  cru  qu'elle  était 
l'œ-uTre  de  l'Empereur  en  personne.  Vingt-quatre  atns  plus  taa'd, 
les  enfants  de  M.  de  Ghateauvieux  découvrirent  je  ne  sais  quel 
indice.  Leur  père,  questionné,  raconta  en  souriant  qu'il  avait  conçu 
et  exécuté  tout  d'un  trait  cette  pénétrante  superclierie. 

Ingéniosité  nécessaire  à  une  mystification  de  pai'eille  tenue;  n.on- 
chalance  d'homime  qui  néglige  sa  propre  réputation;  agrément  de 
la  conversation  ;  linesse,  grâce,  aménité  d'esprit  ;  goiit  de  la  société, 
ce  sont  là  des  traits  de  ce  commensal  de  Coppet.  Mais  il  faut  y 
joindre  le  mérite  scientilique,  manifesté  dans  ses  travaux  sur 
l'agriculture.  Il  faut  tenir  compte  d'un  ou  deux  recueils  de  fermes 
considérations  politiques-,  et  surtout  de  ses  lettres  écrites  d Italie 
(1846)^,  où  la  satire  de  l'administration  napoléonienne  et  l'intérêt 
pour  le  pays  de  CorinBe  trahissent  peut-être  l'inQuence  de  M'""  de 
Staël. 

Il  écrivait  après  la  mort  de  cette  amie  une  phrase  que  je  cite  en 
la  soulignant  :  «  Son  amitié  a  fait  pendant  vingt-cinq  ans  Le  charme 
de  ma  vie  ;  mes  opinions^  mes  sentiments  se  sont  formés  sur  les  siens.  » 

Admirateur  passionnés  il  était  plus  encore  ami  sur.  Attaché  à 
"31"''  de  Staël,  il  tenait  à  toute  sa  famille;  il  aimait  Auguste  de  Staël 
comme  un  fils  et  comme  un  camarade  ;  son  dernier  voyage  en 
France  fut  pour  rendre  visite  à  la  duchesse  de  Broglie.  Mais  je  vois 
surtout  en  lui  le  très  aimable  commensaU  l'amaiteur  qui  jouait 
parfois  son  rôle  dans  les  représentations   de  Coppet  ^  Mieux  en- 

1.  Manuscrit  venu  de  Sainte-Hélène  d'une  manière  inconnue,  Londres,  1817,  in-12. 

2.  Lettres  de  Saint-James,  2  vol.  in-8,  1820-1826.  —  De  l'état  de  l'Europe  en  i82H. 

3.  Lettres  écrites  d'Italie  à  M.  Charles  Pictet,  l'un  des  rédacteurs  de  la  Bibliothèque 
britannique .  Genève,  2  vol.  in-12,  1816* 

4.  Voir  A.    Stevens,   ouv.   cit.,   II,  62.   Il  admirait  M°"  de  Staël  «  avec  une  sorte 
d'idolâtrie.  » 

5.  Il  joua  dans  la  Signera  fantastici  en  1808;  Usteri  et  Ritter,  ouv.  ci/.,  203;  voir 
aussi,  plus  loin,  p.  475. 
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core,  il  composait  des  pièces  pour  ce  théâtre  éplaémère.  Ou  y  mit 
en  scène,  l'automne  de  1809,  «  quelcfues  prorerbes  de  M.  de  Cha- 
teauvieux*.  »  Est-il  besoin  de  dire  qu'il  ne  les  a  pas  publiés?... 

D'autres  Genevois  s'enrôlèrent  dans  la  troupe  de  M"""  de  Staël. 
Tous  ces  acteurs  n'étaient  pas  des  hôtes  aussi  habituels  ni  aussi 
chers  que  Ghateauvieux.  Mais  on  s'adressait  en  pareil  cas  au  talent 
plus  qu'à  l'amitié.  En  1806,  à  Genève,  le  personnage  de  Narbas, 
dans  Mérope,  fut  joué  par  M.  Cramer.  Rosalie  de  Constant  le  dis- 
tingua de  ses  médiocres  partenaires  ;  «  il  était  simple,  vrai  et  tou- 
chant-. »  Or  ce  Louis-Gabriel  Cramer^  tenait  de  famille  son  eoùt 
des  planches  et  son  habileté  aux  divertissements.  Il  était  fils  du 
«  beau  Philibert  »,  l'éditeur  de  Voltaire,  que  celui-ci  célébrait 
dans  La  guerre  de  Genève  comme  imprimeur  et  comme  «  acteur 
brillant  dans  nos  pièces  nouvelles  '^.  »  La  troupe  de  M"*  de  Staël 
succédait  ainsi  à  celle  des  Délices,  et  les  Cramer,  le  père  et  le  iils, 
formaient  le  trait  d'union. 

On  conserve  à  Coppet  un  vase  que  des  Genevois  donnèrent  à  la 
protagoniste  et  directrice  des  représentations  auxquelles  ils  avaient 
pris  part.  Ils  firent  graver  leur  nom  sur  la  garniture  de  cet  objet 
d'art  ^  C'étaient  messieurs  Boissier  %  Cramer,  de  Saussure  ^  Tut- 
rettini,  Odier.  On  peut  croire  que  ces  jeux  dramatiques  n'avaient 
rien  que  d'agréable  pour  les  acteurs,  puisqu'ils  en  perpétuaient 
ainsi  le  souvenir. 

Qui  était  ce  M.  Odier,  qui  signait  ce  gracieux  présent  à  M"""  de 
Staël?  Peut-être  Louis  Odier,  le  médecin,  praticien  excellent  qui 
vulgarisa  l'usage  de  la  vaccine*.  M™*"  de  Staël  le  connaissait  fort 
bien.  Elle  aimait  à  lui  faire  rencontrer  les  savants  étrangers  qui 
s'arrêtaient  à  Coppet.  A  preuve  ce  billet,  qu'elle  adressait  à  la 
femme  du  docteur,  M""^  Odier-Le  Cointe^ 

1.  M""  Récamier  et  les   amis  de  sa  jeunesse,  61:  voir  Id  Lettre  du  baroa  de  Vûght 
du  «  10  octobre.  »  Elle  est  de  1809,  et  non  de  1810. 

2.  M'enos,  ouv.  cit.,  34,  et  lettre  originale,  Bibl.  publ.  Gen. 

3.  1772-1842. 

4.  Voir  Ph.  Godet,  Hisi.  lill.,  236. 

5.  Je  dois  ce  renseignement  à  l'obligeance  de  M.  le  comte  d'Haussonville. 

6.  Probablement  le  professeur  Henri  Boissier,  1762-1845.  Je  sais  que  M""  de  Staël 
a  entretenu  une  correspondaace  avec  un  des  membres  de  cette  famille. 

7.  Peut-être  Théodore  de  Saussure,  1767-1845,  frère  de  M°"  Necker. 

8.  1748-1817. 

9.  Le  billet,  autographe,  porte  l'adresse,  non  autographe,  du  Docteur  Odier-Le 
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Voulez-vous  dire  à  M.  Odier,  my  dear,  que  Koreft',  un  médecin 
singulièrement  spirituel,  désirerait  de  le  connaître.  Je  voudrais  que  le 
rendez-vous  eût  lieu  chez  moi  et  je  vous  propose  de  passer  la  journée 
de  jeudi  à  Coppet,  soit  à  midi  pour  déjeuner,  soit  à  cinq  heures  pour 
dîner.  J'insiste  beaucoup  sur  le  plaisir  de  voir  M.  Odier,  ma  chère,  et 
j'implore  votre  crédit  pour  le  décider  à  venir.  —  Mille  grâces  de  votre 
aimable  billet. 

Coppet,  mardi  soir.    - 

Le  ton  est  fort  intime.  Mais  ne  nous  en  étonnons  pas.  M""'  Odier- 
Le  Gointe,  fille  d'un  prédicateur  et  fin  lettré,  était  femme  d'esprit. 
Un  historien,  de  sa  famille,  nous  apprend  qu'elle  était  «  amie 
intime  »  de  M""*  de  Staël*.  C'est  peut-être  beaucoup  dire.  Cepen- 
dant, parmi  les  Genevoises,  elle  vient  tout  de  suite  après  M"''  Necker 
et  M""*"  Rilliet  dans  l'alTection  de  la  dame  de  Coppet.  Celle-ci,  qui 
préférait  en  général  les  hommes  de  Genève  à  leurs  femmes 'S 
témoignait  sa  confiance  à  M"""  Odier  en  l'enrôlant  dans  sa  troupe 
dramatique  \. 

Le  docteur  Odier  n'était  pas  le  seul  membre  de  la  Faculté  que 
M""^  de  Staël  distinguât.  Elle  était  en  relation  avec  l'oculiste 
Maunoir^  Elle  confia  le  soin  de- sa  santé  alternativement  aux  deux 
plus  illustres  successeurs  de  Tronchin,  Butini  et  Jurine. 

Elle  trouvait  aussi  à  Genève  les  médecins  de  l'âme.  Certes  elle 
ne  venait  pas  en  bonne  orthodoxe  se  subordonner  à  la  théologie 
traditionnelle.  Mais  le  pur  calvinisme  genevois  fut  représenté  dans 
cette  manière  de  congrès  des  religions  qui  se  tint  à  Coppet,  en 
1808,  dans  cette  réunion  plus  ou  moins  fortuite  de  toutes  les 
nuances  du  sentiment  religieux.  J'ai  lu  que  le  pasteur  Moulinié  S 
actif  champion  de  la  foi  dans  sa  petite  patrie,  fit  entendre  sa  voix 
dans  ce  concert,  où  les  mystiques  furent  près  de  donner  le  ton.  Il 

Ceinte,  bien  que  le  message  soit  pour  la  femme  de  celui-ci.  Bibl.  publ.  Gen.,  Mss. 
supp.  363.  —  Inëdit,  sauf  erreur.  -ih'tï-^^'^^jÈA 

1.  Sans  doute  Koreff  «  un  jeune  médecin  d'un  grand  talent  »,  mentionné  dans 
V Allemagne ,  H,  307.  11  était  à  Coppet  en  automne  1811.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit., 
221. 

2.  GalifTe,  D'iin  siècle,  II,  187. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  82  et  83. 

4.  Voir  plus  loin,  p.  473,  et  Galiffe,  D'un  siècle,  II,  187. 

5.  Voir  plus  haut,  p.  315. 

6.  1757-1836.  Voir  Petit-Senn,  Le  chàleau  de  Coppet  en  18i0,  Revue  suisse,  1854, 
492  et  suiv. 
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put  lutter  d'influence  avec  son  compatriote  François  Gautier-de 
Tournes,  familier  de  la  maison,  qui  dirigeait  avec  le  chevalier  de 
Langallerie  la  secte  des  Ames  Intérieures'. 

M"""  de  Staël  fut  plus  encore  attirée  par  la  personne  d'un  prédi- 
cateur, Vaudois  d'origine,  mais  qui  faisait  partie  du  clergé  gene- 
vois, le  pasteur  Gellérier.  Elle  lui  avait  confié  l'instruction  reli- 
gieuse de  son  fils  Auguste  -.  Elle  lui  a  consacré  une  belle  page  dans 
V Allemagne.  Pour  prouver  que  la  religion  protestante  n'est  pas 
dépourvue  de  poésie  et  que  les  cultes  les  plus  simples  n'ont  rien 
à  envier  à  l'éclat  des  cérémonies  catholiques,  elle  décrit  un  sermon 
de  ce  remarquable  orateur  dans  son  église  de  Satigny  : 

J'étais,  il  y  a  quelque  temps,  clans  une  église  de  campagne  dépouillée 
de  tout  ornement;  aucun  tableau  n'en  décorait  les  blanches  murailles, 
elle  était  nouvellement  bâtie,  et  nul  souvenir  d'un  long  passé  ne  la 
rendait  vénérable  :  la  musique  même...  se  faisait  à  peine  entendre,  et 
les  psaumes  étaient  chantés  par  des  voix  sans  harmonie,  que  les  tra- 
vaux de  la  terre  et  le  poids  des  années  rendaient  rauques  et  confuses  ; 
mais  au  milieu  de  cette  réunion  rustique,  où  manquaient  toutes  les 
splendeurs  humaines,  on  voyait  un  homme  pieux  dont  le  cœur  était 
profondément  ému  par  la  mission  qu'il  remplissait  ^  Ses  regards,  sa 
physionomie,  pouvaient  servir  de  modèle  à  quelques-uns  des  tableaux 
dont  les  autres  temples  sont  parés  ;  ses  accents  répondaient  au  concert 
des  anges... 

Il  descendit  de  la  chaire  pour  donner  la  communion  aux  fidèles  qui 
vivent  à  l'abri  de  son  exemple.  Son  lils  était  comme  lui  ministre  de 
l'Église,  et  sous  des  traits  plus  jeunes,  il  avait,  ainsi  que  son  père,  une 
expression  pieuse  et  recueillie.  Alors,  selon  l'usage,  le  père  et  le  fils  se 

1.  En  1809,  M°°  de  Staël  prend  M.  Gautier-de  Tournes  pour  confident  de  ses  luttes 
avec  Benjamin.  (Menos,  ouv.  cit.,  380.)  Elle  était  sa  parente  au  huitième  degré,  la 
mère  de  Jacques  Necker  étant  Jeanne-Marie  Gautier.  D'autre  part  il  est  question 
dans  plusieurs  documents  d'un  M.  Gautier  qui  était,  scmble-t-il,  le  lieutenant  du 
chevalier  de  Langallerie.  (Constant,  Journal  intime,  124;  duc  de  Broglie,  Soui^enirs, 
I,  367  et  suiv.)  Dans  ses  lettres  à  M°°  Necker-de  Saussure,  Mathieu  de  Montmo- 
rency parle  plusieurs  fois  des  «  excellents  Gautier  »  ou  du  «  bon  M.  Gautier.  « 
Dans  une  missive  du  5  février  1810,  il  conseille  à  sa  correspondante  de  s'inspirer 
du  «  sentiment  de  paix  »  des  «  Messieurs  de  Lausanne  ou  de  Cologny.  »  Allusion 
probable  aux  «  Ames  Intérieures  »  et  à  M.  Gautier,  la  famille  Gautier  possédant  une 
maison  de  campagne  à  Cologny.  (Papiers  inédits  de  M.  P\-Louis  Perrot.) 

J'identifie  François  Gautier-de  Tournes,  né  en  1755  (Galiffe,  Notices,  'VI,  312),  avec 
M.  Gautier  le  mystique,  sur  la  foi  de  renseignements  que  je  dois  à  l'obligeance  de 
ses  descendants. 

2.  Notice  sur  Aug.  de  Staël  dans  ses  Œuvres  diverses,  p.  xxiv. 

3.  M.  Cellérier,  pasteur  de  Satigny,  près  de  Genève  [Noie  de  M°"  de  Staël). 
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ilîonnèrent  mutuellement  le  pain  et  la  coupe^  qui  servent  chez  les  pro- 
testants de  commémoration  au  plus  touchant  des  mystères'... 

Le  vénérable  Pierre. 'Picot -,  paisiteur  et  iprolesseur,  qm  passait 
pour  éloquent  autant  que  savaiat,  eut  plus  d'une  occasion  d'éJilier 
M'"'' 4e  Staël.  Bans  s««  souvenii's  inédits,  écrits  en  i.8i8,  il  racoMe 
•qu-e  M..  JN^ecker  iaioaait  à  le  re&evoîr  dans  sa  r^ïraite  de  Coppet.  «  Je 
iy  vis-souveul,  .éGri4-il.  lime  demain^da  d'y  précàer  quelquefois,  ce 
qiae  :j'ûi  fyàt  œs&z  fréiq.ueniment.  Il  recevait  des  visit-es  intéres- 
tsaiites,  CG  domt  «a  femme  m'avertissait.  11  a^ait  une  excellente 
tabie  où  je  me  modérais  ifeoujoua^s  pour  me  pas  «tltérer  ma  «aixté... 
Il  me  consulta  sur  les  meilleurs  sei'mons  à  lire  et  composa  lui- 
mêm.e  trois  volumes  de  sermons  de  sa  façon  qui  contenaient  de 
fort  bonnes  choses,  principalement  ^m"  la  religion  natui'elle  et  la 
jnoi'aic^...  » 

-Ge  sage,  qui  se  jnaodérait  à  la  lable  -de  "Goppet,  représente  l'aus- 
térité calviniste  j)armi  ces  trenevois  du  'haut,  qui  s'étaient  bel  et 
l)ien  habitués  à  l'opulence  et  au  train  mondain,  dans  le  dernier 
quart  de  siècle  de  leur  indépendance.  On  sent  que  ses  parents 
n'étaient  pas  montés  sur  les  planches ,  de  Voltaii*e  aux  cotés  du 
«  beau  .-Philibert  !  »  Le  fils  de  Pierre  Picot,  le  bon  historien  Jean 
KcotS  ne  dédaignait  pas  d'assister  aux  spectacles  de  Goppet.  Il 
avait  cependant  hérité  de  la  sévérité  paternelle.  Il  écrivait  à  la  tin 
de  sa  vie  : 

iM'iie  (jg  .Staël  témoignait  de  l'amitié  à  mon  père;  -de  là  \Tiiit  qni'elle 
se  monti'a  obligeante  pour  moi  et  qu'elle  m'invita  aux  réunions  du  soir 
qui  avaient  lieu  fréquemment  chez  elle,  et  quelquefois  même  aux  petits 
dîners,  où  elle  faisait  sa  toilette  en  présence  des  jeunes  messieurs 
({u'elle  recevait  familièrement;  elle  était  bonne  et  obligeante...;  sa 
tendresse  pour  son  père,  tendresse  dont  j'ai  été  témoin,  la  faisait  aimer 
de  beaucoup  de  gens...  Mais  ses  succès,  et  même  son  obligeance  pour 
-moi,  ne  m'empêchaient  pas  de  blâmer  sa  conduite  et  ses  principes 

1.  Allemagne,  lU  4.51.  —  J.-l.-S.  Cellérier,  17S3-1844,  et  son  fils  J..-E.  CollfTicfT, 
1785-18G2.,  Voir  sur  le  .premier  de  belles  pages  de  Ph.  Uonnier,  Genève  de  Tôpffer, 
118  et  suiv. 

2.  1746-1822. 

3.  Papiers  inédils-  de  M.  le  docteui'  Constant  Picot.  Les  relalioQS  de  M""  de  Staël 
et  de  Pierre  Picot  sont  attestées  >par  uDe  lettre  d" Auguste  de  Staël  au  vieux  .profes- 
seur écrite  après  la  mort  de  M"'  do  Staël.  Voir  Bibl.  publ.  Gen.  Mss.  supp-,  301, 
f  225. 

4.  1777-1864,.- 
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tégers  sous  'le  rapport  des  mœurs.  Elle  eut  en  particulier  une  intrigue 
scantLaleuse  avec  un  bel  Irlandais,  M.  O'Brien*,  homme  marié  qui 
séjournait  à  Genève,  qui  lui  avait  plu  et  qu'elle  chercha  à  détourner 
de  la  fidélité  conjugale;  mon  père  lui  fit,  mais  sans  succès,  des  repré- 
sentations amicales  à  ce  sujet.  Elle  croyait  n'avoir  point  à  se  gêner 
pour  satisfaire  ses  passions;  elle  pensait  sans  doute  que  c'était  un 
privilège  accordé  aux  rois  et  aux  personnes  éminentes  de  ce  monde. 
Elle  donnait  un  mauvais  exemple  à  la  jeunesse  genevoise  qui  n'était 
que  trop  disposée  à  l'admirer  en  tout  et  partout-. 

Voilà  une  note  qu'il  fallait  entendre.  Voilà,  expliquée  par  un 
homme  estimable,  l'antinomie  qui  existait  entre  M"""  de  Staël  et 
les  Genevois  de  la  vieille  roche  et  de  la  stricte  observance. 

Cependant  l'habitude  et  les  besoins  d'une  vie  mondaine  et 
luxueuse  se  conciliaient  sans  peine,  chez  plusieurs  représentants 
de  l'ancienne  Genève,  avec  la  probité  et  le  sérieux  traditionnels 
de  l'esprit,  avec  la  profonde  et  patiente  culture  de  l'intelligence. 
Frédéric  de  Chateauvieux  était  de  ceux-là.  Un  homme  qui  lui 
ressemble  par  quelques  traits,  Guillaume  Favre,  plaisait  à  M"""  de 
Staël  par  la  même  union  de  la  supériorité  scientifique  avec  le  goût 
du  monde  et  de  l'opulence  délicate  ^ 

Seulement  chez  Favre,  comme  chez  Chateauvieux,  les  aptitudes 
dilTérentes  ne  se  tenaient  pas  dans  un  parfait  équilibre,  ne  se  com- 
posaient pas  sans  se  nuire  un  peu.  Sainte-Beuve  l'a  dit  finement  : 
«  Heureux  homme  que  ce  Guillaume  Favre,  et  que  rien  ne  com- 
mandait dans  la  libre  et  capricieuse  application  de  ses  goûts...  Et 
toutefois,  après  qu'on  a  bien  envié  ce  bonheur  d'une  étude  libre, 
ornée,  active  et  oisive,  ayant  à  elle  une  belle  galerie  bâtie  tout 
exprès  S  remplie  de  livres,  décorée  de  tableaux,  de  statues,  et  en 
vue  d'un  lac  magnifique,  on  reconnaît  tout  bas,  à  la  manière  même 
dont  il  a  usé  de  ses  dons  et  de  ses  avantages,  qu'il  y  a  autre  chose 
à  faire  encore  qu'à  jouir  ainsi...  un  peu  de  nécessité  ne  nuit  pas.  » 
Favre  était  de  la  race  des  grands  érudits,  mais  de  cette  famille 

1.  Le  fait  est  aussi  rfla^ë  par  M°"  de  Boigne,  Mémoires,  I,  236. 

2.  Papiers  inédits  de  M.  le  docteur  G.  Picot. 

3.  Voir  sur  lui,  Mélanges  d'histoire  littéraire  par  G.  F,  avec  des  lettres  inédites  d'A.- 
G.  Schlegel...  publiés  par  J.  Adert,  2  vol.  in-8.  Genève,  1836;  —  et  Sainte-Beuve, 
LuJidis,  XIII,  190  et  suiv. 

k  Dans  sa  maison  de  la  Grange,  aux  Eaux-Vives.  Sainte-Beuve  tire  ces  détails  de 
l'introduction  de  J.  Adert. 
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d'esprits  qui  ne  peuvent  pas  rédiger  et  publier,  de  ceux  qui  amas- 
sent les  matériaux  d'une  œuvre,  (jui  accrochent  à  leur  manuscrit 
les  notes  innombrables  et  les  appendices,  mais  n'y  mettent  jamais 
le  style. 

Né  en  1770,  à  Marseille,  d'un  grand  connnerçant  genevois,  Guil- 
laume Favre  étudia  d'abord  les  sciences  naturelles  et  creusa  fort 
avant  la  minéralogie.  Rentré  à  Genève,  il  changea  d'objet  et  se  mit 
à  l'étude  de  l'antiquité  et  de  l'histoire.  Spirituel,  d'une  vivacité 
presque  méridionale,  ayant  belle  mine  et  belle  fortune,  il  s'aban- 
donnait à  la  joie  de  vivre,  faisait  dix-sept  voyages  à  Paris  en  neuf 
ans,  comblé  de  succès  mondains.  Cependant  il  travaillait  à  petit 
bruit,  réservait  des  heures  aux  recherches  les  plus  ardues  de  la 
philologie.  Il  se  lit  connaître  sous  l'Empire,  dans  un  cercle  res- 
treint, comme  un  exceptionnel  dilettante  de  l'érudition. 

M"""  de  Staël  l'appelait  7non  érudit.  Elle  l'attirait  à  Coppet.  Je 
pense  qu'elle  goûtait  l'agrément  de  l'homme  du'monde  brillant  et 
libre  (il  ne  se  maria  qu'en  1811),  plus  encore  que  sa  science  de 
bénédictin.  Mais  elle  était  bien  capable  de  mettre  à. profit  le  trésor 
de  connaissances  de  Favre.  Elle  devait  feuilleter  cet  esprit,  qui 
était  aussi  généreux  de  son  bien  dans  la  conversation  et  les  rela- 
tions amicales  qu'il  en  était  ménager  à  l'égard  du  grand  public. 
Elle  savait  le  faire  valoir,  pour  elle  et  poiu"  les  autres.  «  Un  jour 
Schlegel  et  Benjamin  Constant,  qui  s'aimaient  peu,  discutaient 
ensemble  assez  vivement  sur  l'ordre  de  succession  des  princes  de 
Salerne.  Favre,  à  ce  moment,  entra  dans  le  salon,  et  M™"  de  Staël 
le  lança  dare-dare  comme  arbitre  au  milieu  de  la  querelle.  Il 
n'eut  pas  plutôt  su  de  quoi  il  s'agissait,  qu'il  leur  prouva  qu'ils  se 
trompaient  tous  les  deux.  Il  n'y  en  avait  peut-être  pas  alors  un 
autre  que  lui,,  conclut  Sainte-Beuve,  pour  être  si  ferré  à  l'impro- 
vistc  sur  la  succession  des  princes  de  Salerne.  » 

Je  n'ose  prétendre  que  M™'"  de  Staël  a  tiré  grand  parti  pour  ses 
œuvres  de  la  science  de  Guillaume  Favre,  ni  qu'elle  a  beaucoup 
goûté  les  productions  qu'il  termina,  ou  à  peu  près,  du  vivant  de 
son  amie.  Mais  elle  en  lut  au  moins  une,  la  Vie  de  Jean-Marius 
Philelfe.  L'auteur  ne  donna  pas  le  dernier  poli  à  cet  ouvrage, 
mais  il  conta  avec  assez  de  soin  l'histoire  du  bizarre  Philelfe, 
pompeux  aventurier  des  lettres  courant  l'Italie  du  xv"  siècle,  pour 
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communiquer  son  manuscrit  aux  admirateurs  de  sa  science. 
Sclilegel  écrivait  à  Favre,  vers  1810  :  «  M™"  de  Staël  n'a  pas 
encore  consenti  à  vouloir  rendre  votre  Philelphus'.  »  C'est  sans 
doute  qu'elle  y  prenait  plaisir. 

Tandis  qu'elle  s'attachait  à  cet  homme  aimable  et  de  commerce 
sûr  (les  Genevois  quand  ils  se  livrent  sont  amis  excellents), 
Schlegel  se  liait  avec  l'érudit,  le  stimulait  de  son  esprit  actif  et  lui 
demandait  en  retour  une  infinité  de  renseignements  précis  sur  des 
objets  fort  différents.  Il  lui  écrivait  un  jour  : 

J'ai  communiqué  à  plusieurs  physiciens  d'Allemagne  vos  notes  sur 
les  découvertes  des  Étrusques  en  fait  d'électricité  ;  ils  ont  été  pleine- 
ment convaincus  de  vos  ingénieuses  déductions.  M.  Schellingà  Munich, 
entre  autres,  l'un  de  nos  plus  célèbres  écrivains,  en  a  pris  copie  pour 
en  tirer  parti  et  vous  citer  dans  l'occasion. 

Guillaume  Favre  communiquait  avec  Schelling  par  l'intermé- 
diaire de  Coppet.  C'est  une  conséquence  dn  séjour  de  M""  de  Staël 
près  de  Genève,  d'avoir  mis  plusieurs  Genevois  éminents  en  rela- 
tions avec  les  maîtres  d'outre-Rhin  ^.  C'est  un  petit  côté,  mais  un 
côté  tout  de  même,  de  sa  grande  activité  cosmopolite. 

Schlegel  se  payait  de  ses  services  en  empruntant  continuelle- 
ment à  M.  Favre  des  ouvrages  rares;  on  les  déposait  dans  une 
boutique  de  Genève,  où  les  gens  de  M"""  de  Staël  les  prenaient  pour 
les  rapporter  à  Coppet.  En  1808,  c'étaient  des  livres  nécessaires  à 
l'achèvement  du  fameux  Cours  de  littérature  dramatique.  C'étaient 
des  recueils  d'antiquités  gothiques,  des  chroniques  au  titre  bi- 
zarre et  des  annales  de  peuples  dont  j'ai  lu  le  nom  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  lettres  de  ces  deux  grands  érudits. 

M™^  de  Staël,  en  1816  encore,  accompagnait  Schlegel  dans  ses 
visites  à  Guillaume  Favre ^.  Ils  le  trouvaient  dans  sa  magnifique 
maison  de  la  Grange,  aux  Eaux-Vives.  On  causait  parmi  les  livres 
et  les  tableaux  des  maîtres  anciens.  Etienne  Dumont  arrivait,  ou 
bien  Sismondi,  apportant  une  nouvelle  politique  ou  proposant  une 
idée  neuve.  Et,   toujours  causant,  on  s'en  allait  dans  le  parc,  le 

1.  Mélanges  de  G.  Favre,  p.  cix. 

2.  Voir  ibid.,  p.  lxxiv. 

3.  7iin/.,  p.  xciv.  G.  Favre  mourut  en  1831;  il  eut  une  activité  politique  intéressante, 
à  Genève. 
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long  des  pelouses  à  l'anglaise,  au  bout  desquelles  le  lac  miroi- 
tait comme  une  larg-e  rivière  bleue. 

Si  Favre  a  été  pour  M™-  de  Staël  un  agréable  et  savant  ami 
plutôt  qu'un  maître  utile,  il  n'en  est  pas  de  même  de  son  compa- 
triote Paul-Henri  Mallet^  L'ambassadrice,  on  s'en  souvient  peut- 
être,  avait  dîné  à"  Rolle  avec  lui  en  1794,  et  Benjamin  Constant 
notait  que  le  professeur  Mallet  était  «  du  fiel  ambulant-.  »  Mais 
l'indulgence  n'était  pas  la  vertu  d'élection  de  Benjamin.  Reverdil, 
qui  avait  vécu  plusieurs  années  à  Copenhague  dans  La  familiarité 
de  ce  Genevois,  Bonstetten  qui  le  voyait  fréquemment  à  Genève 
dans  les  premières  années  du  xix"  siècle,  ne  parlent  pas  de  l'hu- 
meur amère  de  Mallet.  Celui-ci  vint  plusieurs  fois  à  Coppct. 

Il  y  était  le  19  juin  1804,  avec  Sismondi  et  Jean  de  Mûller. 
«  Tout  l'esprit  de  la  Suisse  entière  et  de  Genève  était  là  »■,  écrit 
Bonstetten,  qui  ne  s'oublie  pas.  Le  vieux  Mallet  parla  de  sa  vie  en 
Danemark  et  de  l'étonnement  qu'il  avait  causé  à  Paris  en  revenant 
des  pays  du  Nord,  vers  1760.  Puis  Schlegel,  agressif,  nia  l'exis- 
tence personnelle  de  Moïse,  d'Homère  et  d'Ossian,  et  Jean  de 
Mûller  de  répondre  qu'il  se  faisait  fort  de  prouver,  dans  un  savant 
ouvrage,  que  Gharlemagne  n'avait  jamais  existé.  Quelqu'un  re- 
procha à  Mallet  de  ne  rien  dire  pour  la  défense  de  Moïse  et 
d'Homère.  Enveloppant  sa  confession  d'une  anecdote,  le  vieil 
érudit  répondit  qu'il  avait  faim  et  qu'il  préférait  le  dîner  à  la 
discussion*. 

Cet  homme  au  bon  sens  bourru  avait  fait  œuvre  d'historien 
original.  Son  Introduction  à  V histoire  de  Danemark,  avec  un 
appendice  sur  la  mythologie  et  la  poésie  des  Celtes  et  des  anciens 
Scandinaves,  apprit  à  beaucoup  de  gens  l'existence  d'un  monde 
légendaire  et  littéraire  jusqu'alors  ignoré.  Je  crois  que  M"""  de  Staël 
fut  de  ces  gens-là.  Elle  cite  à  deux  reprises,  dans  la  seconde  édi- 
tion du  livre  De  la  littérature,  les  travaux  de  Mallet,  en  termes  qui 
donnent  à  penser  qu'ose  tenait  de  lui  toutes  ses  notions  «  sur  la 
littérature  runique,  sur  les  poésies  et  les  antiquités  du  Nord\    » 


1.  1730-1807. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  169  et  Ph.  Godet,  M"'  de  Ch.,  II,  160. 
.^.  Bonstetten  s  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  221. 

4.  Préface,  I,  1,  n.  1,  et  ch.  xi,  I,  296,  n.  1. 
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Mallet  le  Danois  mourut  k  Genève  en  1807'.  Il'  importait  ffe- 
signaler  son  passage  à  Goppet,  et  sa  trace  dans  l'œuvre  de  M""  de 
Staël. 

Celle-ci  préparait,  je  suppose,  le  dit  traité  De  la  IrttémPtire,  lors- 
qu'elle traçait  ce  billet  à  Fadresse  du  professeur  Pfcrre  Prévost  : 

Vous  êtes  la  bonté  même,  mais  quel  est  ce  critique  moderne?  et 
n'est-il  pas  plus  vraisemblable  que  c'est  une  équivoque  avec  les  vers 
qu'if  fit  pour  son  ami  Brutus?  —  Je  A'iens  de  rerrre^Qurrrlîrlïen,  Cîcéron 
et  Horace  sans  y  trouver  u»n  mot  qui  eût  rapport  à  d'autre»  tra.fîéfiliie's; 
que  celles  faites  sur  des  sujets  grées.  —  Je  suis  bien  méfiante,,  mais, 
accosez-en  votre  bontés  —  Dit-on  que  cette  tragédie  a  été  représentée^? 
C'est  encore  une  grande  différence.  Je  reste  ici  trois  jours  ;  ainsi  venez 
une  fois  m'apporter  vos  réponses.  —  Je  trouve  la  littérature  un  agréable 
motif  de  vous  voir  souvent^. 

Le  Genevois  Mallet  ouvrait  à  M""'  de  Staël  des  perspectives  sui- 
VEdda  voilé  de  brumes.  Le  Genevois  Prévost,  interrogé  par  elle 
sur  je  ne  sais  quelle  particularité  du  théâtre  romain,  lui  commu- 
niquait ses  lumières  sur  le  drame  de  l'antiquité.  Nous  verrons 
qu'il  était  capable  de  l'introduire  dans  d'autres  régions  encore  de 
la  pensée  eurjQpéenjue. 

Né  à  Genève  en  17ol,  PieiTe  Prévost  y  commença  sa  théologie 
et  y  fit  son  droit;  puis,  devenu  précepteur,  il  séjourna  en  Hol- 
lande, voyagea  en  Angleterre  et  passa  quelque  temps  à  Paris  dans 
la  famille  de.  Lessert,  oîi  il  rencontra  J.-J.  Rousseau^  Malgré  ses 
études,  il  ne  fut  ni  pasteur  ni  jurisconsulte,  mais  débuta  dans  la 
carrière  des  lettres,  par  une  traduction  d'Euiùpide  qui  le  mit  hor!> 
de  pair.  Le  grand  Frédéric,  à  FafFùt  des  honi'mes  distingués,  sur- 
tout s'ils  étaieû.t  de.  langue  française,,  nomma  Prévost,,  âgé  de 
vingt-neuf  ans,  m^embre  de  l'Académie  des  sciences  de  Pmsse  et 
professeur  à  l'Académie  des  nobles.  Sans  négliger  ses  devoirs 
officiels,  sans  abandonner  pour  autant  la  traduction  des  tragiques 
grecs,  le  jeune  Genevois  publia  coup  sur  coup  deux  ouvrages 
d'économie  politique,,  un  mémoire  d'astroixomie,  une  étude  sui'  le 

1.  Son.  Histoire  de  Danemark  parut  en  1735;   la  partie  littéraire  sur  YEdda,  etc.. 
fut  réimprimée  à  part  à  Genève,  en  1787. 

2.  Cette  cpsre&pondianet?  do  M"'  de  Staël  avec  P.  Prévost  se  trouve  ala.  Bibl.  publ. 
Gen.,  où  on  la  croit  inédite.  Mss.  Pr.,  V,  12.5  et  suiv.  :  VI,  169. 

3.  Voir  sur  lui,  A.-P.    dO'  (^Tnd'olîe,   mtrce  sttr  M'.    P.  Prévost,  Bibl.    univ:,    iS39. 
scient.  XX,  296  et  suiv. 
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magnétisme  qui  le  mit  au  rang  des  bons  physiciens.  Ce  que  voyant, 
sa  ville  natale  le  rappela  et  lui  confia  la  chaire  de  belles-lettres, 
en  attendant  de  faire  de  lui,  quelques  années  'plus  tard,  un  pro- 
fesseur de  physique  et  de  philosophie.  Heureuse  cité,  qui  avait  des 
enfants  de  ce  mérite  et  qui  savait  les  honorer  en  utilisant  leurs 
talents. 

Rentré  à  Genève  en  1784,  Pierre  Prévost  y  vécut  cinquante-cinq 
ans,  professant,  cherchant,  écrivant,  siégeant  aux  conseils  de  la 
république,  avant  et  après  la  domination  française.  Il  n'avait 
pas  l'érudition  minutieuse  ni  l'existence  opulente  d'un  Guillaume 
Favre;  il  n'était  pas,  comme  Mallet  le  Danois,  oublié  dans  l'amer- 
tume d'une  demi-solitude.  Il  dominait  ces  hommes  du  haut  de  sa 
très  active  intelligence.  Il  était  «  bon,  doux,  sensible  »,  entouré 
de  parents  et  d'amis,  que  retenaient  sa  «  bonne  foi  et  sa  déli- 
catesse rares*.  »  M"""  de  Staël  avait  parfois  le  plaisir  de  le  faire 
paraître  dans  son  salon.  Mais  elle  aimait  avant  tout  à  lui  sou- 
mettre ses  ouvrages  et  à  éprouver  les  idées  nouvelles  au  contact 
de  cet  éminent  esprits  Elle  lui  écrivait  : 

1.  Expressions  do  'M"'  de  (  barrière,  Pli.  Godet,  3/°'  de  Ch.,  I,  408. 

2.  Deux  billets  donneront  une  idf'-e  du  ton  de  leurs  relations.  Prévost,  après  la 
mort  de  M.  Necker,  écrivait  à  M°"  de  Staël  un  billet,  dont  il  conserva  la  minute 
que  voici  : 

«  A  Madame  la  baronne  de  Staël,  à  Coppet. 

«    20'  mai  1804. 
«  Madame, 

«  Veuillez  agrt''er  lexpression  de  la  part  que  je  prends  à  votre  douleur.  J'ai  attendu 
pour  vous  la  témoigner  que  vous  fussiez  de  retour,  rendue  à  votre  famille  et  à 
vos  amis.  Personne  n'est  plus  sincèrement  touché  de  la  perle  que  vous  avez  faite 
et  n'honore  plus  que  moi  la  mémoire  de  M.  Necker.  Si  mes  occupations  me  lais- 
saient libre  je  n'aurais  pas  manqué  de  vous  rendre  mes  devoirs,  mais  j'espère  que 
vous  m'excuserez  et  que  vous  ne  doutez  pas  de  mes  sentiments. 
J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect...  » 

M'"'  de  Staël  répondit  : 

«  Coppet  ce  31  mai  [1804.] 

«  Je  suis  sûre  Monsieur  que  vous  regrettez  celui  dont  la  perte  a  détruit  ma  vie. 
—  Votre  supériorité  doit  vous  rendre  sensible  à  la  perte  d'un  homme  éminent; 
vous  le  connaissiez  sous  le  rapport  du  génie,  mais  j'ai  perdu  tout  ce  qui  remplis- 
sait mon  esprit  et  mon  coeur  —  Plaignez-moi  et  conservez-moi  votre  intérêt. 

«  Necker  Staël  de  H,  » 

[Adresse]  «  A  Monsieur  le  Professeur  Prévost,  à  &enève,  » 
(Bibl.  publ.  Gen.,  mss.  Pr.  V  et  VI,  f.  169.) 
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Pour  M.  le  professeur  Prévost. 

Vous  m'avez  écrit  des  vers  charmants  et  je  m'applaudis,  my  dear 
sir,  de  m'êlre  fâchée  contre  vous,  mais  vous  vous  trompez  si  vous 
croyez  que  je  vous  demandais  d'être  content  de  ce  que  je  vous  lisais; 
je  voulais  seulement  que  vous  en  fussiez 'curieux  et  que  vous  ne  fer- 
massiez pas  votre  porte  aux  idées  nouvelles,  quand  les  anciennes  y  ont 
été  si  bien  accueillies  et  propagées. —  L'ancien  a  été  nouveau,  le  nou- 
veau sera  ancien  et  il  y  a  un  continuel  mouvement  dans  la  pensée  qu'il 
ne  faut  pas  arrêter  quand  on  a  comme  vous  le  bras  assez  fort  pour  cela. 

Mille  amitiés. 

Venez  donc  dîner  chez  moi  ^ 

On  imagine  le  savant  apaisant  d'un  madrigal  un  mouvement  de 
colère  de  M""'  de  Staël,  et  courbant  sur  des  petits  vers  son  front 
haut,  son  visage  ouvert  au  long  nez  droit,  aux  lèvres  minces.  Il 
était  fait,  du  reste,  pour  impatienter  une  femme  éprise  de  nou- 
veauté. Benjamin  Constant  notait,  après  une  leçon  de  philosophie 
de  Prévost  que,  malgré  beaucoup  «  d'esprit  réel  »,  le  professeur 
avait  <(  des  idées  vieilles,  de  l'humeur  contre  les  idées  nouvelles, 
du  désordre  dans  la  tête^.  »  Et  M™*  de  Charrière,  qui  entretenait 
des  relations  avec  le  traducteur  d'Euripide,  le  jugeait  ainsi  :  «  Il 
est  aussi  singulier  qu'intéressant.  Certainement  il  a  beaucoup  de 
savoir,  de  discernement  et  de  tact,  mais  il  semble  toucher  du 
bout  du  doigt  toute  chose,  et  n'empoigner  jamais  rien.  Un  mé- 
lange de  modestie,  de  subtilité,  d'irrésolution,  fait  qu'il  met  tou- 
jours la  restriction  et  le  doute  avec  l'assertion.  Il  avance  et  recule 
presque  à  la  fois'.  » 

Cette  fine  observation  nous  explique  pourquoi  Pierre  Prévost  a 
dispersé  sur  tant  d'objets  des  dons  exceptionnels,  et  pourquoi  son 
intelligence  étendue  n'a  pas  été  tout  à  fait  un  très  grand  esprits 
Mais  gardons-nous  de  le  trop  rabaisser.  M'"*' de  Staël  nous  apprend 
de  quel  prix  il  était  pour  elle.  Elle  lui  écrivait  : 

1.  Mss.  Pr.,  V,  133. 

2.  Joîtrnal  intime,  58. 

3.  Godet,  M"  de  Ch.,  I,  408. 

4.  Il  paraît  cependant  que  ses  découvertes  en  physique  sont  du  plus  éminent 
mérite.  Voir  à  ce  sujet  :  Ch.  Eug.  Guye,  Pierre  Prévost  et  réquilibrc  mobile  de  tem- 
pérature, discours  publié  dans  la  brochure  commémorant  la  remise  du  buste  do 
P.  Prévost  à  l'Université  de  Genève,  le  .5  juin  1913;  et  un  article  du  même,  P.  Pré- 
vost et  la  notion  d'équilibre  mobile  dans  les  sciences  physico-chimiques,  dans  les 
Archives  des  sciences  physiques  et  naturelles,  juin  1913. 
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A  Monsieur, 

Monsieur  le  Professeur  Prévost,  à  Genève. 

Vous  êtes  bien  aimable  pour  moi,  my  dea»  sir,  maiis  pour  l'êire  tout 
à  fait,  venez  me  voir  vendredi  à  2  h>eiaar@s  a.iïx  Balances,  j*  vous  r&Qidraii 
votre  livre  et  nous  causerons  un  peu.  J'ai  beaucouip  de  Ghoses  à  vous 
demander  pour  un  tiravaU  actuel,,  car-  à  qui  peut-on  demande-j?  tles 
idées  et  des^ faits  si  ce  n'est  su  vous? 
Ce  samedi,  Coppet'. 

Il  est  regrettable  que  ce  billet  ne  soit  pas  daté  et  qu'on  ne  sache 
pas  pour  quel  travail  M'""  de  Staël  consultait  Prévoit.  Il  était 
capable  de  l'aider  dans  l'élaboration  de  la  partie  philosophique  de 
Y  Allemagne,  ou  même  de  lui  inspirer  des  considérations  sur  la 
Révolution.  Car  il  ne  cessait  d'écrire  des  brochures  politiques  ou 
des  ouvrages  d'économie,  entre  deux  traités  sur  le  calorique  ou 
deux  notices  biographiques.  Il  traduisit  et  publia  en  1809  l'Essai 
surle  princi-pe  de  population  de  Malthus -.  M"""  de  Staël  le  remercia 
de  cet  ouvrage  en  un  billet  bref,  mais  plein  de  choses,  car  elle  y 
caractérise  en  trois  lignes,  Malthus,  Prévost,  et  Rumford  par  sur- 
croît, tout  en  faisant  allusion  à  sa  grande  tristesse  d'exilée. 

Pour  M.  le  professeur  Prévost, 

Je  veux  vous  remercier  d'avoir  pense  à  moi  pour  Malthjus.  —  H  y  a 
des  principes  libéraux,  avec  une  exécution  despotique.  Ainsi  est  M.  de 
Rumford.  —  Vous  qui  faites  le  bien  pour  lui-même,  vous  devriez  venir 
me  voir. 

Mille  compliments. 

Coppet,  20  septembre  J809'. 

M"""  de  Charrière  disait  :  «  M.  Prévost  aiderait  très  bien  à  aper- 
cevoir et  très  mal  à  jugera  »  Ce  mot  exprime  parfaitement  les  ser- 
vices que  ce  savant  homme  a  rendus  à  M""*  de  Staël.  Il  n'aimait 
pas  les  nouveautés,  mais  il  donjiaitdes  aperçus. 

Il  s'était  attaché  à  la  philosophie  écossaise,  dont  il  connaissait  le 
plus  brillant  représentant,  Dugald  Stewart.  Il  l'avait  pris  pour 
guide  dans  une  partie  de  ses  cours,  et  la  manière  dont  le  profes- 
seur  genevois    étudiait  la  philosophie  ressemblait  beaucoup  en 

1.  Mss.  Pr.,  V,  131  ;    le   destinatafre  a  rt'rrtfé  «  Reçu  fe'  1'"  a'O'â'fc.  t> 

2.  3  vol.  in-8,  Genève. 

3.  Mss.  Pr.  y,  f23. 

4.  Ph.  Godet,  iVi°"rfeC/i.,  1,  408. 
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général  à  la  méthode  écossaise  ^  Il  fit  plus  qiae^  de  s'inspirer  dans 
ses  ouvrages  des  maîtres  de  Fécole  d'Edimbourg,  fl  avait  donné, 
en  1797  déjà,  une  traduction  des  Essaù  de  philmo'phie  et  Adam 
Smith.  Il  traduisit  et  publia,  en  1808,  les  Éléments  de  la  philoso- 
phie, de  ï esprit  hum^iin  de  son  célèbre  ami  Dugald  Stewart-.  Je 
tiens  d'une  personne  compétente  que  Prévost,  ea  vulgarisant  les 
doctrines  des  Ecossais,  qui  exercèrent  une  influence  déterminante 
sur  l'éclectisme  %  a  mis  une  visible  empreinte  à  la  philosophie  du 
siècle  nouveau. 

La  pensée  des  maîtres  d'Edimbourg,  remarquable  par  son  unité, 
était  foncièrement  libérale,  spiritualiste  et  religieuse.  Elle  rédui- 
sait à  peu  près  la  philosophie  à  la  psychologie,  et  prétendait  appli- 
quer à  l'étude  de  l'esprit  humain  la  métliode  expérimentale.  On 
voit  que  cette  philosophie,  qui  n'était  qu'une  soxte  de  bon  sens 
supérieur  guidé  par  un  idéal  moral  élevé  '\  devait  convenir  à  l'in- 
telligence de  M'""  de  Staël,  faite  de  bon  sens  idéaliste,  et  impropre 
à  l'abstraction  transcendante.  Elle  écrivait  donc  à  Prévost,  qui 
lui  avait  envoyé,  je  crois,,  les  Philosaphical  Essaies  récemment 
publiés  par  Stewart  : 

Je  vous  remercLey  Monsienr,  de  m'avoir  fait,  lire  l'ouvrage  que  votre 
respectable  ami  vous  a  dédié.  II  y  a  en  effet  une  carrespoiidance  entre 
vos  esprits;  et  vos  âmes  qu'aucun  blocus  ne  peut  interrompre.  — J'ai 
lu  ces  divers  essais  avec  tous  les  genres  d'intérêt;  mon  admiration 
pour  l'auteur  n'était  pas  mon  seul  motif;  il  traite  des  sujets  dont 
j'avais  rendui  compte  dans  mon  ouvrage  pilé  et  brûlée  J'aurais  voulu 
que  M.  Stuart  [sic)  citât  les  philosophes  allemands^  dont  la  métaphy- 
sique n'est  peut-être  pas  d'accord  avec  la  sienne  mais  dont  les  senti- 
ments soffit  en  harmonie  avec  les  siens  ;  en  effet,  ce  qui  me  frappe  sin- 
gulièrement dans  M.  Stuart  c'est  le  mélange  continuel  de  son  âme  avec 

1.  Voir  Préface  des  Eléments  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain,  trad,  Prévost, 
1808;,  Genève,  et  Biogi-apàie  unie,  de  JMicba.ud,  XXXW,  3ïiÔ. 

2.  2  vol.  in-8,  1808.  C'est  la  traduction  du  premier  volume  des  Eléments  of  the 
philosophy  of  the  human  mind,  1792  et  1802.  Le  second  volume  de  ce  grand  ouvrage 
ne  parut  qu'en  1814.  Il  fnt  traduit  dans  la  même  collection  parue  à  &enève,  mars 
pas  par  Prévost.  Le  troisième  volume  de  loriginAl  ne  parut  qaea  1827;  il  ne  figure 
pas  dans  la  traduction  genevoise.  Voir  Biogr.  univ.  de  Michaud,  art.  «  D.  Stewart  », 
qui  corrige  et  complète  de  Montet. 

3.  G.  Rudler,  ozn\  cit.,  164. 

4.  Ibid.,  et  Biogra<phie  générale  à,e  Didot,  art.  «  D.  Stewairt,  »  .       - 

5.  U Allemagne,  supprimée  en  1810.  Daas  son  ouvrage,  Stewart. combat  Locke  et 
sa  théorie  de  la  connaissance,  et  le  scepticisme  de  Hume. 
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sa  raison;  il  est  bien  la  preuve  de  son  système;  c'est  que  le  jugement 
sert  à  l'imagination,  au  lieu  de  la  refroidir.  C'est  en  effet  un  faux  sys- 
tème que  cette  opposition  entre  les  facultés;  il  n'en  est  aucune  qui  ne 
serve  à  l'autre.  —  Mon  Dieu,  qu'on  est  étonné  de  retrouver  et  la  pen- 
sée et  la  conscience,  et  l'étude  et  la  philosophie.  Si  vous  ne  veniez  pas 
chez  moi  quelquefois,  mon  cher  professeur,  je  prendrais  tout  cela  pour 
les  chimères  de  mon  enfance.  —  J'en  conclus  qu'il  faut  que  vous  veniez 
dîner  chez  moi  le  plus  tôt  possible. 
Mille  amitiés  *. 

Genève,  ce  30  dëcembro  1810. 

Cette  belle  lettre  montre  que  M"""  de  Staël,  tout  absorbée  par  les 
philosophes  allemands,  et  toute  au  regret  de  son  livre  De  F  Alle- 
magne, supprimé  quelques  mois  auparavant  par  la  mesquinerie 
brutale  de  Napoléon,  retrouvait  avec  plaisir  dans  l'ouvrage  anglais 
les  tendances  qu'elle  goûtait  clîez  les  penseurs  d'outre-Rhin...  ou 
qu'elle  leur  prêtait.  L'envoi  de  Prévost  venait  trop  tard  pour 
mettre  sa  marque  à  V Allemagne.  Mais  M"""  de  Staël  pensait  sans 
doute  au  philosophe  genevois,  à  ses  aperçus,  à  ses  ouvrages,  en 
écrivant  quelques  années  plus  tard  ce  passage  des  Considérations  : 

La  littérature  anglaise  est  certainement  celle  de  toutes  dans  laquelle 
il  y  a  le  plus  d'ouvrages  philosophiques.  L'Ecosse  renferme  encore  au- 
jourd'hui des  écrivains  très  forts  en  ce  genre,  Dugald  Stewart  en  pre- 
mière ligne,  qui  ne  se  lassent  point  de  rechercher  la  vérité  dans  la 
retraite...  Les  publicistes  les  plus  instruits  dans  les  questions  de  juris- 
prudence et  d'économie  politique,  tels  que  Bentham,  Malthus,  Brou- 
gham,  sont  plus  nombreux  en  Angleterre  que  partout  ailleurs,  parce 
qu'ils  ont  le  juste  espoir  que  leurs  idées  seront  mises  en  pratique  -. 

Stewart  et  Malthus,  traduits  par  Pierre  Prévost,  Bentham  inter- 
prété par  Etienne  Dumont...  Les  savants  de  Genève  apportaient 
leur  pierre  à  l'œuvre  de  M""'  de  Staël  et  jetaient  l'aliment  de  leur 
science  et  de  leur  pensée  au  foyer  de  son  intelligence  ardente. 
Malgré  la  froideur  de  leur  société  et  l'ennui  de  leur  brumeuse 
ville,  la  fille  de  M.  Necker  gagnait  un  peu  d'énergie  vitale  dans  la 
compagnie  des  compatriotes  de  son  père.  Elle  les  malmenait  en 
masse.  Elle  les  appréciait  individuellement;  et  nous  allons  en  voir 

1.  Mss.  Pr.  V,  127.  Copie  faite  par  Prévost,  et  portant  cette  note  :  «  J'en  ai  envoyé 
l'original  à  mon  beau-frère  pourDug.  Stewart.  » 

2.  6"  part.  ch.  v;  111,254. 
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d'autres  preuves.  Nous  avons  d'abord  entendu  les  discordances. 
Maintenant  nous  percevons  l'harmonie. 

Dans  le  désaccord  extérieur,  de  même  que  dans  l'entente  pro- 
fonde, M""'  de  Staël  ne  se  comportait  pas  en  étrangère,  qui  se  fût 
éprise  de  certaines  apparences  et  serait  restée  inaccessible  aux 
qualités  essentielles.  Elle  avait  du  sang  genevois  dans  les  veines. 
Elle  était  T enfant  prodigue  de  Genève  K 

1.  On  ne  peut  reproduire  ici  tout  ce  qu'on  sait  des  relations  genevoises  de  M"°  de 
Staël.  Il  y  faudrait  des  volumes.  Elle  s'intéressait  volontiers  aux  idylles  des  jeunes 
(Jenevois;  ainsi  en  1809,  elle  questionne  le  jeune  pasteur  François  Naville  sur  sa 
fiancée  et  sur  l'union,  d'où  devait  naître  Ernest  Naville.  (Hélène  Naville,  Ernest 
Naville,  sa  vie  et  sa  pensée,  t.  I,  1913.) 
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Pictet-Diodati.  —  Lettres  de  M"*  de  Staël.  —  La  recommandation  de  Ben- 
jamin Constant.  —  Carrière  politique  de  Pictet-Diodati.  —  Son  portrait.  — 
Pictet  de  Sergy.  —  Les  frères  Pictet.  —  Le  talent  de  Marc-Auguste.  —  Une 
leçon  de  politique.  —  Magistratures  et  célébrité.  —  Pictet-de  Rochemont. 
—  Sa  jeunesse.  —  La  Bibliothèque  britannique.  —  L'agronome  de  Lancy.  — 
Les  beaux  moments  de  Pictet-de  Rochemont.  —  Les  avances  de  M™«  de 
Staël  et  la  réserve  de  M.  Pictet.  —  Lettres  inédites  de  M'"'^  de  Staël.  — 
M™*>  de  Staël  et  la  diplomatie  genevoise  en  1814.  —  L'amie  importune  et  la 
fierté  genevoise. 


La  famille  Pictet,  une  des  plus  anciennes  de  Genève  et  de  celles 
qui  ont  donné  à  la  république  le  plus  grand  nombre  de  magistrats, 
était  naturellement  en  relations  avec  tous  les  Genevois  éminents^ 
Certains  de  ses  membres  avaient  dû  passer  par  le  salon  de  M""'Nec- 
ker  à  Paris.  Ils  vinrent  voir  M.  Necker  à  Coppet  dès  qu'il  y  prit  sa 
retraite.  Charles  Pictet-de  Rochemont  écrivait  le  11  juin  1791  : 

J'arrive  de  Coppet  où  j'étais  allé  déjeuner  avec  mon  frère  et  Boissier. 
Nous  allions  pour  M"*  de  Staël  et  nous  n'avons  vu  qu'elle.  Elle  a  une 
dose  d'esprit  qui  fait  pardonner  bien  des  choses,  mais  il  est  certain 
qu'elle  pousse  l'extravagance  un  peu  loin.  Ses  confidences  sur  ses 
amants,  ses  amis,  son  mari,  sa  mère,  ont  occupé  une  bonne  partie  du 

1.  J"allais  ajouter  «  avec  tous  les  Genevois  éminents,  s'ils  étaient  du  haut.  »Mais 
justement  le  colonel  Pictet-Dunant,  père  de  Marc-Auguste  et  de  Charles,  prit  la 
défense  de  Rousseau,  en  1762,  lors  de  la  condamnation  des  œuvres  de  celui-ci,  et 
se  brouilla  ainsi  avec  ses  pairs  du  gouvernement  qui  le  «  censura  très  grièvement.» 
Cela  donne  presque,  à  celte  branche  des  Pictet,  une  physionomie  à  part  dans  l'oli- 
garchie. Voir  Edmond  Pictet,  Pictet  de  Rochemont,  4. 
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temps.  Il  est  impossible  d'-ètre  plus  TiaiA-e  qu'elle  ne  l'est  ;  'On  n'en  par- 
donnerait pas  la  dixième  partie  à  une  autre.  Mais  elle  est  gaie,  bon 
■enfant,  eiclrèmement  brillante,  on  ae  voit  que  oeia  \ 

11  inarqLuiit  cependant  un  peu  d'humeur  du  lil)éralisme  avancé 
de  la  jeune  femme.  Avaaat  la  Terreui",  il  y  eut  quelques  années  où 
les  (retaevois,  atitacJiés  à  la  tradition  politique,  reprochaient  à 
M""'' de  Staël  ses  sympathies  révolutionnaires.  Plus  tm-é,  les  doc- 
trines tranchaTites  ïi'émoussèrent  de  part  et  d'autre,  et  Bonaparte 
acheva  de  réconcilier  Genève  et  Coppet  dans  une  commune  aver- 
sion pour  son  despotisme. 

Aimant  à  procéder  du  moindre  au  plus  grand.  Je  conamence  ma 
petite  tournée  dans  la  famille  Pictet  par  M.  Pictet-Diodati.  Il  était 
cousin  issu  de  germain  de  l'auteur  de  la  lettre  qu'on  vient  de  voir 
et  appartenait  à  la  tranche  des  Pictet  de  Sergy^.  Né  à  Genève  en 
1768,  il  lit  son  droit,  lutta  contre  la  démagogie  à  la  veille  de  la 
révolution  et  fut  exilé  bientôt  par  les  démagogues  triomphants. 
Réfugié  au  Pays  de  Vaud,  il  y  vit  M"*  de  Staël,  qu'il  connaissait 
déjà  peut-être.  Il  lui  plut  et  se  plut  auprès  d^elle.  Il  s'entendit  fort 
bien  avec  Constant,  ce  qui  ne  gâtait  rien.  La  dame  entretint  avec 
lui  une  correspondance  suivie-  Il  ne  reste  que  quelques-unes  des 
nombreuses  lettres  qu'elle  écrivît  à  M.  Pictet-Diodati  ^  Nous  allons 
les  parcourir. 

Elle  lui  mandait,  dans  l'été  agité  de  1796^  : 

<:e  5  août,  Coppet. 

J'ai  été  bien  malheureuse  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  j'ai  perdu 
l'ami  le  plus  regrettable,  et  j'étais  loin,  excepté  mes  liens  %  de  tous  les 

1.  <;ité  par  Edmond  Pictet,  Piolet  de  M&chemcmt^  19. 

2.  Possédait  la  sejgneiuie  de  Sergy  au  Pays  de  Gex;  M.  Pictet  joignit  simple- 
ment à  son  nom  le  nom  de  sa  femme.  Cependant  son  fils  et  d'autres  membres  de 
la  branche  sont  connus  sous  le  nom  de  Pictet  de  Sergy.  Jean-Marc-Jules  Pictet- 
Diodati,  né  en  I7CS,  mourut  en  1828,  étant  fjrésitlent  de  la  Cour  suprême  du  canton 
de  Genève. 

3.  PigJet  de  Sergy  conserva  quelques  années  quarante-deux  lettres  de  ^1°"  de 
Staël  à  son  père.  Puis  il  'consentit  à  en  remettre  la  plupart  à  un  descendant  de 
M"'  de  Staël  «  fort  désireux  de  les  avoir.  »  Je  dois  la  communication  du  reste  de 
ce  dossier,  ainsi  qnj?  des  •pa;piers  inédits  de  Marc-Auguste  Pictet  et  de  Pictet-de 
RocJiemont,  à  l'aimable  obligeance  de  M.  Paul  Pictet.  Archives  de  la  famille  Pictet 
de  Sergy.    Je  suis  heureux  de  le  remercier  ici. 

4.  La  plupart  des  dates  manquantes  ont  été  ajoutées  par  le  destinataire  ouïe  co 
b^ctionneur,  ou  se  laissent  rétablir  par  conjecture. 

5.  Liens  de  famille. 
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objets  qui  me  restent.  —  Benjamin  est  arrivé  hier  et  je  le  remercie 
d'avoir  senti  combien  j'avais  besoin  de  lui.  —  Si  vous  voulez  com- 
prendre aussi  combien  je  désire  de  vous  revoir,  vous  viendrez  passer 
ici  les  huit  derniers  jours  que  j'y  reste  avant  mon  départ  pour  Lau- 
sanne. M.  de  Staël  arrive  dans  peu  de  jours,  n'ayant  pas  mis  le  moindre 
intérêt  à  ce  qui  me  regarde,  et  m'ofTrant  seulement  de  me  ruiner  pour 
payer  ses  dettes.  Je  n'en  suis  pas  tentée.  —  Voilà  mes  affaires,  par 
oîi  j'ai  commencé  comme  vous  auriez  fait  vous-même.  Je  me  réjouis 
de  ce  que  M"^  Pictet*  est  née  et  je  prévois  une  grande  passion  entre 
mon  fils  et  elle.  —  Adieu,  vous  que  je  m'honore  de  regarder  comme 
un  ami,  vous  dont  j'espère  ne  recevoir  que  du  bonheur;  il  faut  pour  cela 
mourir  avant  tout  ce  qu'on  aime. 
M.  de  Staël  a  diné  chez  Taliien  le  9  thermidor  -. 

Il  semble  en  effet  que  Pictet-Diodati,  sans  occuper  la  plus  grande 
place  dans  la  vie  de  sa  correspondante, -ne  lui  causa  jamais  que  de 
l'agrément,  sinon  dubonheur.il  était  de  famille  mondaine,  c'est-à- 
dire  de  ce  groupe  social  où  le  rigorisme  de  la  vieille  Genève  n'était 
plus  tout  à  fait  de  mise.  Je  dirais  qu'il  était  brillant  homme  du 
monde,  s  il  n'avait  eu  un  léger  défaut  qui  nuisait  à  ses  succès  de 
conversation.  Il  parlait  bas,  d'une  voix  imperceptible  et  la  tête 
inclinée  sur  la  poitrine.  M'°^  de  Staël  le  taquinait  à  ce  propos  :  «  Si 
l'on  secouait  la  cravate  de  M.  Pictet,  disait-elle,  il  en  tomberait 
de  bien  jolies  choses^.  »  Elle  lui  écrivait,  à  la  veille  de  l'investisse- 
ment de  Genève  par  les  troupes  françaises  : 

Ce  13  avril  [1798]. 

Ce  que  vous  appelez  vos  billets  insignifiants  sont  comme  vos  paroles 
murmurées,  le  pauvre  monde  comme  moi  les  trouve  tout  à  fait  dignes 
d'intérêt.  Mais  c'est  une  honnête  manière  de  masquer  l'insouciance 
pour  la  personne  que  de  l'appliquer  aux  choses  qu'on  lui  dit  et  qu'on 
ne  veut  pas  se  donner  la  peine  de  lui  écrire.  —  Les  troupes  que  j'ai  vues 
ici  ont  reçu  ilu  g[énér]al  de  Vieux  dit  Guerre^  l'ordre  de  se  cantonner 
pour  quelques  jours  aux  environs  de  Genève.  —  Ce  sont  au  reste  les 
troupes  les  mieux  disciplinées  que  j'aie  encor  vues  et  les  officiers  les 

1.  M'"  Camille  Pictet,  fille  de  Pictet-Diodati,  née  en  juillet  1796. 

2.  Inédit. 

3.  Bailly  de  Lalonde,  Le  L'iman,  ou  voyage  pittoresque,  II,  667  (2  vol.,  in-8,  Pa- 
ris, 1842).  —  Ph.  Monnier  (Genève  de  Tôpffer,  138)  rapporte  le  même  mot,  mais 
avec  une  explication  différente. 

4.  Passage  difficile  à  déchiffrer  dans  l'original;  il  s'agit  sans  doute  du  général 
Girard  dit  Guerre,  ou  Girard  dit  Vieux,  commandant  le  corps  français  qui  occupa 
Genève. 
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plus  doux  et  presque  aristocrates.  —  Il  paraît  que  la  commission  ne 
se  croit  pas  des  pouvoirs  passé  le  19  de  ce  mois  et  qu'avant  elle  prendra 
un  parti.  Il  y  a  quelques  personnes  qui  disent  qu'on  convoquera  un 
conseil  général  et  qu'avec  un  considérant  vrai,  c'est-à-dire  courageux, 
on  lui  demandera  s'il  veut  ou  non  demander  sa  réunion  à  la  France  et 
que  la  plus  que  majorité  dira  non.  —  Ce  serait  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  brillant,  mais  j'en  doute;  en  tout  je  ne  conçois  pas  comment 
vous  n'allez  pas  à  Genève  ;  je  ne  sais  pas  si  mon  indignation  tient  à  co 
qu'il  faut  passer  par  Coppet  pour  s'y  rendre  K 

L'heure  n'était  plus  aux  conseils  généraux  et  M""^  de  Staël  dou- 
tait avec  raison  du  pouvoir  de  leurs  délibérations.  Genève  tomba 
le  15  avril.  L'hiver  suivant,  Benjamin  se  présenta  au  Cinq  Cents, 
soutenu  par  son  amie.  Ne  trouvant  pas  beaucoup  de  partisans, 
elle  s'adressa  à  M,  Pictet-Diodati,  qui  se  résignait  de  moins  mau- 
vaise grâce  que  ses  concitoyens  à  la  nouvelle  situation  de  sa  patrie; 
il  était  ainsi  plus  propre  que  d'autres  à  se  mêler  d'une  élection 
française^.  Pour  le  moment,  du  reste,  il  séjournait  à  Lyon,  oi^i  il 
semble  que  l'état  de  sa  fortune,  compromise  par  la  révolution, 
l'ait  engagé  à  tenter  quelques  mois  les  chances  du  commerce. 
M""  de  Staël  lui  écrivit  donc  : 

Au  Citoyen  Pictet, 

chez  les  citoyens  Villasse  et  Boissier, 

Banquiers 

à  Lyon, 

Genève,  ce  30  pluviôse  [février  1799]. 

Votre  lettre  est  bien  aimable  pour  moi,  mon  cher  Pictet,  mais  elle  est 
triste  pour  vous.  Rien  ne  vous  convient  moins  que  ce  nouvel  état  dans  les 
circonstances  actuelles,  et  chaque  instant  doit  être  un  effort.  Ne  valait-il 
pas  mieux  courir  ici  la  carrière  des  légistes,  vous  savez  qu'elle  mène 
loin  avec  bien  moins  de  facultés  que  vous.  Vous  direz  peut-être  que 
trop  embarrasse.  Enfin,  quelque  parti  que  vous  preniez,  croyez  à  vos 
amis.  —  Vous  êtes  ce  que  j'ai  toujours  regardé  comme  le  mieux  idéal, 
plaisant  comme  si  vous  ne  saviez  pas  servir,  servant  comme  si  vous  ne 
saviez  pas  plaire.  —  Je  crois  de  si  bonne  foi  que  mes  amis  et  moi  nous 
devons  désirer  la  fortune  politique  de  B[enjamin]  que  je  n'hésiterais 
pas  à  tout  accepter  de  vous  en  ce  genre,  et  je  vous  crois  plus  utile  que 

L'Inédit. 

2.  Voir  plus  haut,p.  248,  où  j"ai  cité  quelques  phrases  de  cette  lettre;  Je  tiens  à  la 
reproduire  en  entier  ici. 

26 
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personne  ne  pourrait  rêlre,  mais  je  n'ai  encor  que  des  chances. exces- 
sivement légères.  Si  naturellement  vous  choisissez. l'époque  du  l*^*"  ger- 
minal pour  passer  15  jours  ici  je  le  préférerais., ,11 -n'y  a  }]ias  un  jour 
de  ma  vie  où  je  me  refuse  un  regret  sur  votre  départ,  il  me  semMe 
chaque  jour  qiie  votre  présence  arrangerait  tout,  mais  il  y  a  de  l'ima- 
gination d'amitié  dans  cette  idée,  car  il  existe  aussi  des  impossibilités 
dans  l'ordre  moral.  Quelques  Genevois  sont,  j«  crois,  pour  B[enjamin|, 
mais  Philippe  passe  «t  doit  passer  avant  tout.  11  faut  donc  savoir  si 
l'on  aura  plus  d'un  iléputé  pour  les  Cinq  Cents.  Il  faut  de  plus  que  Ben- 
jamin me  mande  de  Paris  (et  je  n'ai  de  ses  nouvelles  que  tie  Dijon)  s'il 
est  sûr  d'être  vivement  appuyé.  Sans  ces  deux  données  il  n'y  a  rien; 
voulez- vous  attendre  une  seconde  lettre  de  moi  qui  vous  l'appren- 
drait? Mais  tout  cela  est  si  -vague  que  la  moindre  raison  positive  doit 
l'emporter  et  je  ne  connais  d'ailleurs  aucun  moment  d'une  époque 
plus  rapprochée  où  vous  ne  me  fussiez  également  utile  comme 
guide,  comme  prononçant  pour  moi  sur  le  degré  des  probabilités 
que  je  crains  fort  de  juger  mal.  Je  vous  ai  fait  entrer  dans  toutes 
les  nuances  de  ma  pensée,  à  présent  décidez,  et  mandez-moi  ce 
que  vous  faites.  —  Je  prends  de  l'affection  pour  Ar^aïKl  ;  je  trouve 
comme  vous  qu'il  a  des  qualités  essentielles  et  de  l'esprit  réel  derrière 
ses  mauvaises  habitudes '.  Je  vois  votre  cousin  Pictet-de  Rochemont 
qui  met  plus  d'importance  que  vous  aux  qualités  qu'il  a,  mais  dont 
l'esprit  et  le  caractère  approchent  véritablement  de  l'opinion  qu'il  en 
conçoit.  —  Je  regrette  Benjamin,  je  vous  regrette;  excepté  ma  cousine 
je  suis  seule  de  cœur  et  je  vais  passer  le  reste  de  mon  temps  presque 
entièrement  à  Coppet;  la  solitude  environnante  se  confond  avec  celle 
de  l'àme,  le  contraste  est  moins  frappant.  —  Que  savez-vous  de  la 
guerre?  Ici  nous  ignorons  tout.  —  H  se  pourrait  que  je  retournasse  à 
Paris  vers  le  milieu  du  ci-devant  mois  d'avril,  mais  il  n'y  a  rien  encor 
de  décidé  sur  cela.  —  Mille  amitiés  au  cil[oyen]  Villasse,  je  vous  en 
prie.  — Mon  cousin^  revient  avec  plus  de  certitude  de  sa  perte  totale^. 
—  Vous  nous  direz  à  votre  premier  voyage  ici  quelle  résolution  vous 
prenez.  Vous  ne  m'apprenez  pas  si  vous  avez  trouvé  à  Lyon  un  homme 
avec  qui  vous  voulussiez  vous  lier;  c'est  difficile  pour  vous.  Cependant 

1.  Était-ce  Jean-Robert  Argand,  1768-i822,  qui  eut  diverses  magistratures  à  Genève? 
Probablement.  (VoivRecneil  g&néalogiqne  suisse,  i"  séri-e,  12).  Arganki  vint  souvent 
à  Coppet.  Nous  avons  vu  fp.  .304)  qu'il  avait  fait  de  très  jolis  vers  pour  .la  belle 
dame  Doxat.  M°°  Necker-de  Saussure  parle  dans  une  lettre  de  son  «  ton  .douce- 
reux. »  Écrivant  à  son  mari,  de  Coppet,  elle  dit  :  «  Jetais  venue  avec  Argand...  Le 
lendemain...  je  soutins  vivement  à  déjeuner  la  conduite  des  Gen[evois]  et.de  ceux 
qui  avaient  accepté  des  places,  que  ta  cousine  attaquait  avec  trop  de  véhémence 
pour  le  pauvre  A[rgand]  qui  était  tout  à  fait  embarrassé.  »  Papiers  inédits  de 
M.  G.  Fatio. 

2.  M.  Necker-de  Saussure. 

3.  Perte  de  fortune. 
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ce  n'est  aucun  genre  tl'égalitë  que  vous  pourrez  chercher.  —  Adieu 
encor  et  toujours  adieu  '. 

Cette  lettre  est  nattciise  pour  M.  Pictet-Diodati,  «  le  mieux 
idéal  »,  également  capable  de  servir  et  de  plaire.  Il  est  vi'ai  qu'on 
avait  besoin  de  ses  services,  et  M"""  de  Staël,  en  toute  sincérité, 
voyait  en  beau  les  gens  dont  elle  avait  besoin. 

M.  Pictet  ne  parvint  pas  à  faire  élire  Benjamin.  Mais  celui-ci  se 
poussa  si  bien  dans  le  monde  politique  qu'il  entra  auTribunat  lors 
de  la  constitution  de  la  République  consulaire,  en  novembre  de  la 
même  année.  Il  se  souvint  du  Genevois  qui  l'avait  aidé.  Sieyès 
lui  ayant  demandé  quel  député  de  Genève  on  pourrait  élire  au 
nouveau  Corps  législatif,  Constant  répondit  :  «  L'homme  le  plus 
propre  à  cette  place,  le  plus  exempt  des  préjugés  trop  communs 
contre  la  réunion,  c'est  le  citoyen  Pictet-Diodati...  »  Le  candidat 
fut  élu  par  le  Sénat  conservateur  et  apprit  à  la  fois  sa  candidature 
et  son  élection  par  une  lettre  de  Benjamin  du  4  frimaire  an  VIII 
(2o  novembre  1799  2). 

Devenu  ainsi  Législateur  de  la  France  grâce  à  Constant  et,  sans 
doute,  grâce  ù  M'"*'  de  Staël,  M.  Pictet  qui  était,  selon  Benjamin, 
«  propre  à  dissiper  les  regrets  des  Genevois  sur  la  réunion^  »,  lit 
de  son  mieux  son  devoir  de  député.  Était-il  vraiment  aussi 
favorable  au  régime  français  que  son  parrain  politique  veut  bien 
le  dire? 

Nous  avons  vu  la  société  genevoise  se  barricader,  en  quelque 
sorte,  dans  ses  salons,  pour  éviter  le  contact  de  l'envahisseur. 
Mais  les  anciens  maîtres  de  la  cité  étaient  bien  trop  avisés,  trop 
pratiques,  pour  prendre  tous,  sur  le  terrain  politique,  la  même 
attitude  de  splendide  isolement.  Il  y  eut  des  irréductibles,  qui  ne 
rêvaient  que  de  restauration.  Mais  d'excellents  Genevois,  impa- 
tients du  joug  français,  comprirent  que  le  seul  moyen  de  conserver 
à  leur  patrie  quelque  indépendance  et  des  chances  de  liberté  était 
de  la  représenter  au  gouvernement  de  Paris,  ou  de  défendre  ses 
intérêts  en  revêtant  les  magistratures  locales.  Tels  furent  Marc- 

1.  Inédit.  Archives  Pictet  de  Sei'gy. 

2.  Inédit.  Benjamin  envoie,  dans  sa  lettre  à  Pictet,  une  copie  de  sa  lettre  à  Sieyès. 
.Archives  Pictet  de  Sergy. 

3.  Lettre  citée,  du  4  frimaire. 
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Auguste  Pictet,  et  F. -G.  Maurice,  le  maire  de  Genève.  Il  y  eut 
aussi  quelques  opportunistes  qui  acceptèrent  le  fait  accompli,  et 
crurent  bon  d'en  tirer  profit,  sans  regrets  ni  lointains  espoirs.  Je 
ne  parle  pas  des  vulgaires  ambitieux. 

Faut-il  compter  Pictet-Diodati  avec  les  opportunistes,  ou  le 
mettre  au  nombre  des  Genevois  ardents  patriotes  mais  sages?  — 
Les  lettres  de  Constant  me  forcent  à  croire  que  le  Législateur  pre- 
nait franchement  son  parti  de  l'annexion.  Il  fut  au  Corps  législatif 
jusqu'en  1801.  Il  en  fit  partie  une  seconde  fois,  de  1810  à  1814. 
Entre  temps  il  présida  la  cour  criminelle  du  Léman.  Il  va  sans 
dire  que  cette  carrière  officielle  n'impliquait  nulle  servilité  à  l'égard 
du  maître  de  la  France.  M""*  d'Ariens,  qui  rencontra,  en  1803,  à 
Paris,  «  Pictet  le  Législateur  tout  brodé,  tout  harnaché  »,  le  trou- 
va «  dégot^itamment  consulaire*.  »  Mais  ce  n'était  là  qu'une  impres- 
sion fugitive.  Il  fut  en  tout  cas  moins  indulgent  à  l'Empereur  qu'au 
Consul,  et  se  signala  dans  l'opposition  au  cours  de  sa  dernière 
législature. 

En  1814,  Genève  recouvra  l'indépendance  et  M.  Pictet-Diodati 
déposa  son  mandat  de  député.  Le  duc  de  Broglie  nous  dit  qu'il 
«  passait  pour  avoir  hésité  quelque  temps  dans  le  choix  entre  ses 
deux  patries  -.  »  Il  est  possible  que  l'option  entre  Genève  et  la 
France  ait  été  douloureuse  à  un  homme  qui  s'était  habitué  à  voir 
unis  le  petit  et  le  grand  Etat.  Certainement  les  Genevois  ne  lui 
en  gardèrent  pas  rancune.  On  l'élut  immédiatement  au  Conseil 
représentatifs. 

Je  m'arrête  à  ces  détails  parce  que  l'attitude  politique  de  M.  Pictet 
ne  devait  pas  laisser  M"""  de  Staël  indifférente,  et  aussi  parce  qu'on 
n'a  jamais  consacré  de  notice  complète  à  cet  homme  de  second 
plan. 

Benjamin  Constant  lui  resta  lidèle  et  le  prit  parfois  pour  confi- 
dent. Il  lui  écrivait,  par  exemple,  «  d'Hérivaux,  ce  7  messidor  an 
IX  (26  juin  1801)  :  Si  vous  voyez  la  dame  de  Coppet,  quoique  je 
lui  écrive  par  ce  courrier,  dites-lui  pourtant  que  je  vis  ;  car  mes 


■1.  Joxirnal  de  M°"  d' Ariens,  40  et  124. 

2.  SoiiveJiirs,  I,  337. 

3.  Il  y  fut  un  des  chefs  de  l'opposition  libérale.  11  mourut  président  de  la  Cour 
suprême  du  canton  de  Genève. 
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lettres  pour  elle  sont  quelquefois  retardées,  à  ce  qu'elle  m'écrit, 
et  craignant  de  faire  la  route  seules,  elles  arrivent  deux  à  deux.  » 
Parfois  Constant  écrit  à  M,  Pictet  sur  des  affaires  qui  concernent 
Genève  ou  certains  de  ses  bourgeois,  et  il  glisse  dans  une  lettre 
de  1801  cette  phrase  :  «  J'ai  écrit  à  notrc]amie  sur  diverses  autres 
affaires  genevoises'.  »  Les  intérêts  politiques  de  la  cité  étaient 
en  bonnes  mains  ! 

Le  Législateur  venait  à  Paris  pour  siéger.  M"""  de  Staël  n'évitait 
nullement  de  rencontrer  ses  amis  de  Suisse  quand  elle  était  dans 
le  tourbillon.  Elle  écrivait  un  jour  à  M.  Pictet,  sous  le  Consulat  : 

Je  vous  remercie  bien  de  partager  l'impatience  que  j'ai  de  vous  voir. 
Je  rentrais  comme  vous  sortiez  et  je  m'impatiente  bien  d'être  ici  depuis 
15  jours  sans  que  je  vous  aie  vu.  Gela  ne  devrait  pas  être  ;  mais  on 
m'avait  dit  que  vous  étiez  à  Genève  et  j'ai  tombé  de  mon  haut  quand 
je  vous  ai  rencontré  l'autre  jour  sur  le  boulevard. 

Venez  dîner  avec  moi  aujourd'hui,  sinon  je  serai  depuis  4  jusqu'à  8 
à  la  maison.  Venez  à  l'opéra  demain,  je  peux  vous  donner  un  billet 
pour  la  loge  où  je  serai.  Venez  du  reste  tant  que  vous  pourrez,  car  il 
n'y  a  personne  que  j'aie  plus  déplaisir  à  voir  et  pour  lequel  j'aie  plus 
d'estime. 

Ce  lundi  K 

Etienne  Dumont  rencontra  un  soir  son  compatriote  Pictet  dans 
un  salon  suisse  de  Paris,  en  décembre  1801.  Il  notait  :  «  M.  Pictet- 
Diodati  a  de  ce  genre  d'esprit  et  de  connaissance  qui  s'acquiert 
dans  la  bonne  société.  C'est  un  fonds  en  circulation.  Il  a  du  sens. 
Il  me  disait  que  les  Genevois  ne  parlaient  pas  bien  pour  me  faire 
observer  que  lui-même  ne  parlait  pas  maP.  »  Le  trait  est  malin; 
mais  le  croquis  de  Dumont  donne  du  relief  au  personnage,  que 
nous  n'avons  encore  fait  qu'entrevoir.  Homme  du  monde,  un  peu 
appliqué  à  paraître,  mais  avec  du  sens;  joignons-y  le  goût  de  se 
rendre  utile,  de  la  suite  dans  les  idées  libérales  [et  toutes  les  qua- 
lités de  l'honnête  homme. 

M"*  Necker-de  Saussure,  grande  amie  de  tous  les  Pictet,  joua 
son  rôle  dans  les  relations  de  M™^  de  Staël  avec  M.  Pictet-Diodati. 

1.  «Paris,  ce  6brumairean  X»  (26  octobre  1801)»  Passages  inédits,  ^rc/iù'es  Pictet 
de  Sergy. 

2.  Inédit,  ibid. 

3.  Inédit.  Bibl.  publ.  Gen.,  Mss.  Dumont,  V. 
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Elle  écrivait  à  celui-ci,  qui  était  à  Paris  en  même  temps  que  l'am- 
bassadrice : 

J'ai  très  incomplètement  de  vos  nouvelles  par  ma  cousine;  je  ne 
sais  si  je  me  flatte,  mais  il  me  semble  que  je  suis  un  tiers  assez  néces- 
saire entre  vous  deux  et  que  sans  truchement  vous  avez  quelque  peine 
à  vous  entendre;  au  reste  elle  n":  m'en  a  pas  dit  un  mot  et  c'est  moi 
qui  conjecture  sans  fomlementce  que  mon  amour-propre  d'amitié  me 
rend  assez  doux  à  supposer  '... 

Voici  un  billet  de  la  même  au  même,  où  M^"  Necker  se  fai- 
sait, une  fois  de  plus,  le  truchement  de  M°"  de  Staël.  Avec  son 
exquise  faculté  de  distinguer  les  divers  mouvements  du  cœur,  elle 
répondait  à  quelque  insinuation  du  public. 

...  Je  comprends  à  merreille  ce  que  l'on  peut  dire  avec  justice  sur  ma 
cousine,  et  ce  que  l'on  peut  dire  en  s'en  passant.  Je  ne  m'étonnerais 
que  de  vous  voir  ne  pas  saisir  l'ensemble  de  ce  malheureux  et  sans 
doute  intéressant  caractère.  Vous  avez  des  yeuv  très  justes  pour  la 
jug'er  et,  je  crois,  cet  intérêt  mêlé  de  dépit,  de  compassion,  d'étonne- 
ment  qu'inspirent  tant  de  qualités  si  peu  dirigées  vers  le  bonheur. 
Mais  est-il  si  facile  d'être  heureux,  d'être  sage,  d'être  applaudi  ?  Il  faut 
renoncer  à  l)eaucoup  et  elle  n'est  pas  de  ceux  qui  renoncent  ^. 

La  justesse  du  dernier  trait  est  admirable.  M"''  de  Staël,  avide 
de  tous  les  bonheurs,  savait  cependant  pleurer  avec  les  affli- 
gés. Elle  écrivait  à  Pictet-Diodati,  qui  venait  de  perdre  sa  mère, 
en  1802 8: 

Pour  Monsieur 

Pictet-Diodati, 

à  Genève. 

J'ai  été  douloureusement  frappée,  mon  cher  Pictet,  de  la  nouvelle  que 
je  viens  d'apprendre.  Mon  Dieu,  combien  j'y  étais  peu  préparée.  Il  y 
avait  si  peu  de  temps  que  j'avais  été  comblée  des  bontés  de  cette  excel-^ 
lente  personne.  —  Je  sens  avec  amertume  la  peine  que  vous  éprouvez, 
mais  il  vous  reste  au  moins  la  douce  idée  de  lui  avoir  consacré  presque 
toute  votre  vie;  dans  ces  déchirements  affreux  c'est  beaucoup  encor 
de  ne  se  rien  reprocher.  J'irai  vous  voir  dans  l'après-midi  de  mardi; 
je  vous  demande  de  me  recevoir  ainsi  que  Benjamin.  Vous  savez  comr 

1.  «  Le  2fi  ventôse  »  [1800?].  Iru'dit.  Archives  Pictet  de  Serrjy. 

2.  In(''dit.  Ibid. 

3.  Du  moins,  d'après  une  note  ajoutée  à  l'original,  il  s'agit  probahlement  de 
M°°  Pictet-BuissoD,  morte  en  1802.  —  Inédit;  ite'd. 
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bien  mon  coeur  vous  est  attaché;  j'ai  le  droit  de  partager  vos  peines, 
elles  m'occuperont  sans  cesse  loin  de  vous;  laissez-moi  la  douceur 
de  vous  le  dire. 
Ce  dimanche. 
Parlez  de  moi,  je  vous  en  prie,  à  Monsieur  votre  père. 

Je  ne  sais  si  l'amitié  de  M"""  de  Staël  pour  M.  Pictet-Diodati  se 
maintint  sans  fluctuations.  Au  fort  delà  persécution  impériale,  le 
Législateur  osait-il  voir  la\dctime  de  son  empereur?  Xe  lui  repro- 
chait-il pas  l'excès  de  ses  plaintes?  D'autre  part,  savait-elle  lui 
pardonner  la  feveur;  officielle?  Les  lettfes  conservées  ne  se  rap- 
portent guère  qu'au  Consulat.  Il  est  certain  cependant  que  le 
Genevois  garda  son  goût  pour  son  hôtesse  de  Goppet,  et  je  pense 
qu'elle  continua  de  prendre  le  même  plaisir  à  ses  paroles  mur- 
murées. On  a  dit  que  l'épigraphe  de  Delphine  :  «  Un  homme 
doit  savoir  braver  l'opinion,  une  femme  s'y  soumettre  »,  avait  été 
indiquée  à  M"""  de  Staël  par  M.  Pictet-Diodati  ^  Avait-il  une  inten- 
tion maligne  en  choisissant  ce  précepte  sévère  dans  les  Mélanges 
de  M"^  Necker?Si  vraiment  il  blâmait  son  amie  de  braver  hardi- 
ment l'opinion,  cette  critique  piquante  et' discrète  était'digne  de  ce 
Genevois,  doublé  d'un  avisé  mondain. 

Il  avait  un  fils,  Pietet'dé  Sergy,  né  en  179o,  et  qui  devint  un 
estimable  historien.  Gelui-rci  raconte  dans  des  souvenirs^,  dont 
on  ne  connaît  que  des  fragments,  que  son  père  le  conduisit,  en 
août  181  o,  à  Goppet  chez  M'"''  de  Staël.  Elle  accueillit  le  jeune 
homme  avec  bienveillance,  s'assit  auprès  de  lui. 

On  m'apprend  que  vous  allez  partir  pour  l'Allemagne,  lui  dit-elle. 
Combien  je  vous  félicite  et  vous  envie.  Je  n'ai  vu  l'Allemagne  que 
couchée,  vous  la  verrez  debout.  Quel  intérêt  vous  inspirera  la  vue  de 
ces  jeunes  héros  qui,  ayant  abandonné  leurs  études  pour  délivrer  leur 
pays,  sont  revenus,  s' asseoifi  sur  les  bancs  qu'ils  avaient  quittés  et  rou- 
vrir leurs  livres  à  la  page  où  ils  les  avaient  fermés.  Voyez  beaucoup 
tous  mes  amis.  Prenez  bien  des  renseignements  et,  à  votre  retour, 
nous  ferons  ensemble  un  quatrième  volume  de  V Allemagne^. 

M"^  de  Staël  mourut  trop  tôt  pour  compléter  son  ouvrage.  Mais 

î.  3,  Gart,  M'"  d^  Staël,   Bibl.  populaire,  2*  art.,  174. 

2.  Largement  cités,  en  anglais,  par  A.  Stevens  {ouvi,  citS);  J.  Cart  en  reproduit 
aussi  quelques  passages  (La  Famille,  1873)  ;  l'original  a  disparu. 

3.  Pictet  de  Sergy,  cité  par  J.  Cart,  art.  cit. 
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il  est  intéressant  de  voir  qu'elle  comprenait  quel  démenti  les 
guerres  de  l'indépendance  allemande  donnaient  à  ses  observations 
sur  le  défaut  d'esprit  public  de  ce  peuple,  et  qu'elle  songeait  à 
reprendre  son  étude,  avec  la  collaboration  d'un  étudiant  genevois. 

M.  Pictet-Diodati  était  distingué  ;  ses  deux  cousins  Marc-Auguste 
et  Charles  Pictet  furent  illustres,  et  le  second  fut  peut-être  un 
des  plus  grands  esprits  du  pays  romand'.  Qu'on  ne  m'accuse  pas  de 
vain  chauvinisme.  Genève  a  produit,  sans  parler  de  Rousseau  qui 
est  un  accident  unique,  une  somme  de  forces  intellectuelles,  un 
nombre  de  savants  créateurs  tout  à  fait  disproportionné  avec  l'exi- 
guïté de  son  territoire  et  de  sa  population.  Certains  d'entre  eux, 
les  naturalistes  par  exemple,  ont  trouvé  dans  leur  patrie  un  ter- 
rain favorable  à  leur  développement,  et  à  leur  renommée.  Les 
Saussure,  les  Candolle,  et  Marc-Auguste  Pictet,  n'ont  pas  eu  de 
peine  à  faire  triompher  leur  mérite.  L'Europe  savante  avait  les 
yeux  tournés  vers  Genève.  Ch.  Pictet-de  Rochemont,  au  contraire, 
malgré  le  succès  de  ses  travaux  d'agronome,  a  été  comprimé,  me 
semble-t-il,  par  les  limites  étroites  de  son  champ  d'action.  Sur  un 
grand  théâtre  il  eût  peut-être  joué  un  des  premiers  rôles  dans  la 
politique  de  l'Europe.  Il  avait  l'àme  d'un  homme  d'Etat. 

Marc-Auguste  Pictet  naquit  en  17o2  et  Charles  en  1755.  Leur 
père,  ancien  colonel  au  service  des  Pays-Bas,  était  actif,  indépen- 
dant, d'une  sévérité  un  peu  rude,  sans  avoir  cette  autorité  pater- 
nelle égoïste  qui  brise  ou  fausse  le  caractère  des  enfants. 

Marc-Auguste  eut  le  bonheur  de  devenir  le  disciple  favori  du 
grand  de  Saussure,  de  l'accompagner  dans  ses  voyages  aux  Alpes, 
de  faire  pour  ce  maître  éminent  des  recherches  et  des  expériences 
de  physique.  Il  le  remplaça  en  1786  dans  la  chaire  de  philo- 
sophie. Il  y  débuta*  avec  une  grâce,  une  aisance,  un  charme  de 
voix  et  d'élocution  qui  lui  gagnèrent  tous  les  suffrages.  »  Dès  lors 
et  jusqu'à  ses  derniers  jours,  il  a  donné  presque  sans  interruption 
des  leçons  publiques  de  sciences  naturelles  «  dans  lesquelles  il 
mettait  une  clarté,   une  vie  et  un  entraînement,  qui  charmaient 


1.  Pour  éviter  tout  malentendu,  je  tiens  à  déclarer  que  ce  chapitre  ainsi  que  presque 
tout  le  présent  ouvrage)  était  écrit  plusieurs  mois  avant  la  publication  de  la  Genève 
de  Tôpffer  de  Ph.  Monnier,  qui  consacre  un  éclatant  chapitre  à  Pictet-de  Roche- 
mont. 
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tous  ses  auditeurs  ^  »  Il  fit  même  des  cours  de  physique  pour  les 
dames  de  Genève,  et  sa  lucidité  mettait  à  leur  portée  les  problèmes 
les  moins  attrayants. 

Bien  qu'il  ait  composé  quelques  ouvrages  exclusivement  tech- 
niques, et  qu'il  ait  fait  faire  des. progrès  considérables  à  plusieurs 
branches  de  la  science  et  particulièrement  à  la  météorologie,  je 
dirais  que  M. -A.  Pictet  fut  un  grand  vulgarisateur,  si  ce  mot 
n'avait  pris  une  nuance  déplaisante.  Chercheur,  mais  plus  encore 
professeur  exceptionnel,  il  avait  au  fond  un  tempérament  d'ar- 
tiste. 

Il  s'appliqua  toute  sa  vie  à  faire  servir  à  l'industrie  les  décou- 
vertes scientifiques.  C'était  montrer  encore,  sous  une  forme  diffé- 
rente, le  goût  de  la  mise  en  œuvre.  Sa  philanthropie  le  soutenait 
dans  cette  activité.  Car  il  était  parfaitement  charitable.  Sa  charité 
était  d'essence  religieuse.  Chrétien  convaincu,  il  seconda  l'établis- 
sement des  sociétés  bibliques.  Il  s'intéressait  à  la  musique  et  aux 
lettres,  comme  aux  astres,  aux  minéraux  et  aux  météores.  So- 
ciable, d'un  commerce  facile,  il  était  «  partout  et  toujours  gai  », 
disait  Bonstetten  -.  Riche  nature,  où  les  facultés  diverses  se 
tenaient  en  harmonie  et  tendaient  naturellement  à  se  manifester. 
On  voit  qu'avec  plus  de  consistance  et  de  force  créatrice  il  avait 
autant  que  son  parent  Pictet-Diodati  de  points  de  rencontre  avec 
M'""  de  Staël. 

Elle  le  comptait  dans  son  groupe  de  familiers.  Elle  en  était, 
j'imagine,  heureuse  et  fière.  On  a  vu  qu'au  printemps  de  1798, 
désireux  de  conjurer  la  menace  du  Directoire,  M. -A.  Pictet  avait 
adressé  un  mémoire  à  Barras  sur  l'indépendance  de  Genève,  et 
qu'il  avait  prié  M""'  de  Staël  de  lire  et  d'amender  le  manuscrit  ^ 
Deux  ans  auparavant,  elle  avait  de  son  côté  demandé  un  service  au 
physicien  genevois.  Constant  venait  de  terminer,  avec  l'aide  de 
son  amie,  son  ouvrage  De  la  force  du  gouvernement  actuel  de  la 
France.  Il  s'agissait  de  le  publier.  M. -A.  Pictet,  après  l'émigration 
de  rigueur,  venait  de  rentrer  à  Genève  et  d'être  élu  au  Conseil 
législatif.  M"""  de  Staël  lui  écrivit  : 

1.  Bibl.  univ,,  sciences,  XXIX,  1825,  67. 

2.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  175. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  244. 
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Coppet,  ce  22  mars  1796. 

Votre  extrême  bonté,  Monsieur,  me  fait  m'adresser  avec  confiance  à 
vous,  pour  une  affaire  qui  intéresse  un  homme  de  mes  amis.  M.  Ben- 
jamin Constant  veut  faire  imprimer  un  ouvrage  très  républicain  qu'il 
ne  souhaite  pas  de  publier  dans  ce  pays,  mais  dont  il  veut  porter  4  ou 
300  exemplaires  en  France.  Combien  de  temps  et  combien  d'argent 
faut-il  pour  faire  imprimer  à  Genève  500  exemplaires  d'une  brochure 
de  cent  pages,  à  peu  près  six  feuilles?  C'est  tout  à  la  fois  très  pressé  et 
très  secret.  Je  vous  envoie  un  exprès  pour  avoir  plus  tôt  votre  réponse 
ot  j'ose  m'en  remettre  à  votre  inépuisable  obligeance.  Elle  aurait  bien 
dû  vous  porter  à  me  donner  le  plaisir  de  vous  voir. 

P. -S.  —  J'imagine  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  une  permission 
du  gouvernement  ^  pour  imprimer  quand  il  n'est  pas  question  de  vendre. 

II  faut  croire  que  la  publication  de  la  brochure  de  Constant 
n'allait  pas  de  soi.  Je  suppose  que  M. -A.  Pictet  demanda  commu- 
nication du  manuscrit.  Il  répondit  alors  à  M"""  de  Staël  une  lettre, 

un  peu  longue,  dont  voici  l'essentiel  : 

Genève,  22  a\Til  1796. 

Il  est  impossible,  Madame,  de  mettre  plus  d'art,  d'esprit  et  de  style 
à  défendre  une  mauvaise  cause  que  n'en  montre  M.  Constant  dans  l'ou- 
vrage que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'adresser  de  sa  part.  Certains  pas- 
sages, —  celui  du  masque  qu'il  faut  laisser  au  crime,  le  portrait  des 
terroristes,  etc..  —  sont  du  plus  grand  effet.  Mais  après  avoir  admiré 
l'auteur,  on  trouve  en  somme  que  l'ouvrage  ne  pourrait  guères  servir 
qu'à  persuader  à  des  anges  qu'il  leur  conviendrait  de  se  laisser  gou- 
verner par  des  démons  plutôt  que  par  Satan  lui-même;  et  comme  les 
anges  sont  maintenant  aussi  rares  en  France  qu'ailleurs,  je  crains  que 
sous  le  rapport  de  la  conviction  qu'il  cherchait  à  produire,  M.  C[ons- 
tant]  n'ait  perdu  sa  peine. 

II  suppose  qji'on  raisonne!!...  On  sent,  on  souffre,  on  est  tantôt  pas- 
sionné, tantôt  apathique,  mais  on  ne  raisonne  plus.  Un  malade  peut 
raisonner  sur  sa  fièvre  passée,  mais  non  pas  sur  celle  qu'il  a.  On  ne 
raisonne  nulle  part  en  France,  —  pas  même  dans  le  conseil  des  Cinq 
CentSj.  où  les  coups  de  poing  prennent,  tlit-on,  la  place  des  cris,  qui 
avaient  dès  longtemps  étouffé  les  raisonnements. 

Une  république  en  France,  au  xyiii*^  siècle,  est  le  rêve  des  jeûnas 
gens  qui  ont  l'âme  honnête  et  qui  ne  connaissent  ni  les  hommes 
ni  l'ambition.  Elle  est  aussi  le  hochet  qu'ont  employé  depuis  quatre  ans 
une  série  de  démagogues  pour  amuser  le  peuple  pendant  qu-ils  vivaient 
et  s'enrichissaient  à  ses  dépens.  Mais  le  peuple  fait  souvent  comme  les 
enfants  :  il  s'ennuie  de  son  hochet,  puis  il  le  brise. 

1.  Gouvernement  genevois. 
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J«  connerïs  que  le  rerers  du  tableau  n'est  guères  plus  séduisant; 
mais  je  crois  à  tout  prendre  le  ralliement  moins  difficile  autour  do 
l'idée  simple  d'un  roi,  fût-il  un  soliveau,  qu'autour  de  l'idée  très  com- 
plexe et  passée  de  mode  d'une  constitution  soi-disant  républicaine... 
Comment  expliquerez-vous  au  peuple  ce  que  c'est  que  la  Liberté?...       ^ 

...  Pardon,  Madame,  si  je  vous  fais  part  de  ces  noires  pensées.  J'au- 
rais dû,  sans  doute,  les  garder  pour  moi.  M^is  je  vous  trouve  à  plaindre 
d'avoir  des  espérances  :  cette  illusion  me  semble  fatale;  et  votre  in- 
fluence, en  la  prolongeant  dans  l'esprit  de  quelques-uns  de  vos  amis, 
en  afflige  d'autres,  et  sert  vos  ennemis'. 

L'apologie  par  Constant  du  g-ouvernement  directorial  ne  nous 
paraît  point  si  coupable.  Mais  il  fallut  Bonaparte  pour  réconcilier 
M. -A.  Pictetave^. la  République  française.  Son  sentiment  politique, 
en  96,  était  cehii  detous  les  Genevois  de  sa  classe;  M."'*  de  Staël, 
qui  avait  demandé  d'abord  un  renseignement  et  qui  recevait  fina- 
lement une  verte  semonce,  répondit  au  censeur,  et  je  crois  sans 
rancune  : 

M.  Constant  a  fait  imprimer  ailleurs  l'ouvrage  dont  je  vous  avais 
parlé,  -Mi0insie*iir';  mais  ii  me  charge  de  vous  en  offrir  un  exemplaire, 
mettant  à  votre  suffrage  autant  de  prix  que  si  vous  étiez  de  son  opi- 
nion. Moi  je  m'en  remets  à  cet  écrit  pour  réfuter  votre  spirituelle 
lettre  :  une  telle  attaque  était  digne  de  cette  réponse. 

Mille  compliments  et  remerciements^.. 

Le  Premier  Consul  aimant  à  «  s'environner  de  toutes  les  supé- 
riorités »  fit  nommer  le  profes.senr  Pictet  Tribuji  de  la  République, 
en  1802-.  Le  physicien  ne  se  sentit  point  dépaysé  dans  la  haute 
a;ssemblée.  Il  ne  s'y  oecapaque  de  questions  administratives, 
(t  s'abstenant  de  manifester  son  opinion  sur  tout  ce  qui, tenait  à 
l'autorité  et  aux  projets  du  nouveau  maître  de  la  France  ^  »  Il 
prit  néanmoins  une  place  e-n  vue  pai^mi  ses  collègues.  Le  Tribunal 
ayant  été- sftipprimié,  Pictet  devint  l'un  des  cinq  inspecteurs  géné- 
raux de  l'Université  de  France,  fonctions  éminentes-  qui  lui:  don- 
nèrent l'occasion  de  parcourir  reHftpire  en; tous  sens  et  d'étudier 

1.  IF  vaut  la  p^Jrre  de  lipe  cette  lettre  à  hawte  voix,  p-oiir  jonir  de  sa  belle  sono- 
rité'oratoire. 

2.  Ces  trois  prècesj  apparemment  inéd'ifes,  me  sont  connnes  par  des  copies  de  feu 
Edmond  Pictet  déposées  à  la  bibliothèque  d-e  là  Société  d;'lïistoiTe'  de  Genève,  où 
T'en  a  bien-  vooiu  me  permettre  de  les  relever. 

3.  Biographie  unit,  de  Michaud,  art.  «  Pictet.  » 
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la  topographie  des  provinces  françaises  autant  que  le  fonctionne- 
ment des  établissements  d'instruction  supérieure. 

Que  pensa  M""  de  Staël  de  ces  dignités  officielles? —  Si  elle 
n'en  fut  pas  flattée,  il  est  probable  cependant  qu'elle  s'entendait 
mieux  avec  le  Tribun  Pictet  qu'avec  le  royaliste  qui  lui  donnait, 
en  96,  des  leçons  de  politique  traditionnelle.  D'ailleurs  la  renom- 
mée du  physicien  genevois  croissait  avec  les  années.  Les  étran- 
gers ne  passaient  pas  à  Genève  sans  lui  rendre  visite.  La  châte- 
laine de  Coppet,  sensible  à  toute  distinction,  ne  détestait  la  gloire 
ni  pour  elle  ni  chez  ses  amis.  Elle  dut  souvent  ménager  à  l'uni- 
versel physicien  des  entretiens  avec  des  savants  de  tous  les  pays. 
Elle  rinvita.it  à  «  l'aider  à  recevoir  »  des  hommes  éminents  qui 
s'arrêtaient  chez  elle^  Elle  lui  lançait  de  petits  messages  dans  le 
genre  de  celui-ci,  qui  donne  le  ton  de  leurs  relations  : 

A  Monsieur 

Monsieur  le  Professeur  Pictet, 

à  Genève. 

Dimanche  matin. 

Je  voudrais  que  vous  sussiez,  mon  cher  professeur,  que  vous  n'au- 
riez vu  que  moi  si  je  n'avais  pas  un  rhume  horrible.  Peut-être  est-ce 
un  inconvénient  que  vous  avez  évité,  que  mes  visites  assidues,  mais 
j'ai  besoin  que  vous  sachiez  que  j'avais  envie  de  vous  le  faire  supporter. 
—  Mille  compliments  à  votre  aimable  secrétaire^. 

Quoique  le  savant  Marc-Auguste  ait  toujours  observé  une  cer- 
taine réserve  à  l'égard  de  la  baronne,  leur  commerce  intellectuel 
et  mondain  ne  paraît  pas  avoir  été  traversé  de  tempêtes.  Pictet 
fut,  dans  les  dernières  années  de  M"''  de  Staël  comme  avant  la 
mort  de  M.  Necker,  un  hôte  aimable  de  Coppet. 

Son  frère  Charles  au  contraire  inspira,  par  sa  résistance  autant 
que  par  son  mérite  et  son  charme,  un  sentiment  plus  vif  à  la 
célèbre  femme  et  surtout  un  sentiment  plus  orageux.  Leurs  rela- 
tions furent  presque  dramatiques,  et  je  veux  me  donner  le  spec- 

1.  Pictet  écrivait  en  1805  à  M°'  Odier-Le  Cointe  :  «  ...  M°°  de  Staël...  me  demanda 
l'autre  jour,  à  brûle-pourpoint,  de  venir  jeudi,  Yaider  fdisiit-elle)  à  recevoir 
Lord  B.  Comme  si  elle  avait  jamais  besoin  d'aide!  Bref,  je  dis  oui...  »  Bibl.  publ. 
Gen.,  lettre  inédite  (non  classée  en  1913). 

2.  Inédit.  Bibl.  publ.  Gen.  Le  secrétaire  était  probablement  la  femme  ou  la  fille 
du  professeur. 
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tacle  de  celte  recherche  si  mal  accueillie.  Le  sujet  a  déjà  été  traité 
par  Edmond  Pictet  dans  son  bel  ouvrage  sur  Pictet  de  Rochemo77t\ 
Mais  des  documents  inédits  me  permettent  d'ajouter  quelques 
touches  au  tableau. 

On  se  rappelle  la  phrase  de  M""  de  Staël  à  Pictet-Diodati,  en 
1799  :  «  Je  vois  votre  cousin  Pictet-de  Rochemont  qui  met  plus 
d'importance  que  vous  aux  qualités  qu'il  a,  mais  dont  l'esprit  et  le 
caractère  approchent  véritablement  de  l'opinion  qu'il  en  conçoit.  » 
Mot  cinglant,  mais  qui  témoigne  surtout  du  dépit  de  son  auteur. 
Si  vraiment  Pictet-de  Rochemont  faisait  preuve  d'orgueil,  il  en 
avait  le  droit  plus  que  personne.  Sa  nature  réfléchie,  concentrée, 
presque  mélancolique,  et  qui  formait  contraste  avec  le  facile 
caractère  de  son  frère  Marc- Auguste,  le  destinait  à  vivre  quelque 
peu  solitaire.  Et  si  la  vanité  est  le  péché  des  mondains,  l'orgueil- 
leuse fierté  pousse,  à  l'écart  du  monde,  dans  les  âmes  isolées. 

A  vingt  ans,  Charles  Pictet  entra  au  service  de  France  dans  le 
régiment  suisse  de  Diesbach.  Il  y  resta  dix  ans  et  fut  distingué 
par  ses  chefs.  On  le  choisit,  entre  tous  les  officiers  de  son  corps, 
pour  dresser  à  la  prussienne  une  troupe  modèle.  Plus  tard,  il  nous 
apparaîtra  bien  peu  prussien.  Mais  il  avait  passé  par  là.  Il  profita 
de  quelque  congé  pour  faire  en  Angleterre  un  fructueux  voyage. 
Il  acheva  d'y  apprendre  l'anglais.  Anglophile,  comme  on  l'était  à 
Genève,  il  pénétra  les  mœurs  et  les  institutions  du  pays,  que  son 
frère  aimait  et  connaissait  du  reste  aussi  bien  que  lui.  Avec  une 
souplesse  et  une  mémoire  remarquables,  Charles  apprit  aussi  l'ita- 
lien et  l'allemand^.  Il  était  prêta  fonder  une  revue  britannique, 
puis  une  revue  universelle. 

Cependant  son  bel  avenir  militaire  ne  tint  pas  contre  l'attrait 
de  la  patrie  et  de  la  vie  de  famille.  Il  prit  sa  retraite  en  1785. 
Il  épousa  l'année  suivante  M"'^  Sara  de  Rochemont,  fille  d'un 
magistrat  de  Genève,  qui  fut  pour  lui  la  compagne  parfaite.  Celui 
qui  s'appela  dès  lors  Pictet-de  Rochemont  revêtit  quelques  fonc- 
tions publiques,  fut  chargé  de  la  réorganisation  des  milices  gene- 
voises, s'intéressa  aux   progrès  de  l'industrie.  Sa  carrière  ne  se 

1  Voir  dans  cet  ouvrage  plusieurs  lettres  de  M""  de  Staël  que  je  ne  puis  repro- 
duire. 

2.  Voir  Bibl.  univ.,  1825,  litt,  1,  et  Ed.  Pictet,  ouv.  cit. 
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dessinait  qu'à  peine.  La  révolution  locale  survint  et  le  ruina. 
Rentré  à  Genève  après  la  giboulée,  exclu  des  affaires  publiques 
pendant  vingt  ans,  Pictet-ide  iRocliemont  dut  travailler  pour  vivre. 

11  se  fit  journaliste  et  paysan. 

Avec  son  frère  Marc-Auguste,  avec  leur  ami  Frédéric-Guillaume 
Maurice  S  magistrat  et  agronome,  il  fonda  en  1790  la  Bibliothèque 
britannique  ou  Recueil  extrait  des  ouvrages  anglais  périodiques  ou 
autres.  Au  moment  où  cette  revue  commença  de  paraître,  Genève, 
ébranlée  par  sa  révolution,  se  sentait  menacée  par  la  convoitise 
du  Directoire  et  par  la  propagande  des  idéologues  français.  L'Angle- 
terre et  son  libéralisme  traditionnel,  cher  au.x  Genevois  conser- 
vateurs, se  présentait  devant  l'Europe  éclairée  comme  l'antithèse 
de  la  France  agressive  et  jacobine.  C'est  dire  qu'en  entreprenant 
«  d'importer  sur  le  continent  un  choix  fait  entre  les  productions 
littéraires  qui  lui  sont  étrangères^  »,  de  répandre  surtout  les  idées 
anglaises,  les  découvertes  et  les  procédés  de  la  science  et  des  arts 
anglais,  les  trois  rédacteurs  du  nouveau  périodique  cédaient  à  des 
motifs  complexes. 

Ils  attendaient  de  leur  travail  un  profit  matériel,  nécessaire  à 
leur  triste  fortune  et  digne  de  leur  qualité.  Ils  mettaient  en  circu- 
lation comme  une  monnaie,  et  rendaient  utiles  à  l'industrie,  les 
conquêtes  abstraites  des  savants.  Et  ce  goût  pratique  de  vulgarisa- 
tion, comme  on  dit,  goût  que  j'ai  noté  chez  M.-A.  Pictet,  était 
conforme  au  génie  de  la  pratique  Genève.  Ensuite,  ces  admirateurs 
de  l'Angleterre,  en  prônant  ce  pays  éclipsé  depuis  quelques  amiées 
par  l'éclat  des  événements  de  France,  attaquaient  l'esprit  révolu- 
tionnaire, opposaient  à  son  influence  menaçante  pour  leur  patrie 
une  influence  contraire.  Enfin,  si  leur  publication  réussissait,  ils 
augmentaient  le  crédit  de  Genève  aux  yeux  du  monde  ;  ils  se  fai- 
saient des  partisans,  qui  pouvaient  les  soutenir  contre  les  entre- 
prises du  Directoire ^ 

L'annexion  de  98  trompa  leur  espoir,  mais  sans  rendre  tous 
leurs  efforts  vains.  La  revue  prospéra,  encouragée  par  des  sym- 

1.  1750-1826. 

2.  Bibl.  brit.,  179G,  litl.  I,  Préface. 

3.  Voir  sur  la  fondations  de  la  revue,  Ed.  Pictet,  ouv.  cit.,  ch.  u.  Ed.  Chapuisal, 
Les  débuts  d'une  revue  périodique,  Bibl.  univ.,  juin  1912,  et  une  lettre  de  M.-A.  Pit- 
tet  à  E.  Dumont,  Bibl.  publ.  Gen.,  rnss.  Dumont,  33,.  III,  â^G. 
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palhies  habilement  suscitées,  en  France  même,  par  les  rédacteurs 
associés.  Et  l'on  eut  ce  curieux  spectacle  :  une  entreprise  dirigée 
par  trois  hommes  dont  deux,  M.-A.  Pictet  et  Maurice,  étaient 
fonctionnaires  français,  continua  durant  toutlcTègne  de  Napoléon 
à  exalter  cette  Angleterre  que  le  Maître  haïssait.  Certes,  la  Biblio- 
thèque s'interdisait  la  moindre  allusion  politique.  Mais  elle  suivait, 
sans  dévier,  son  sillon  primitif,  et  entretenait  un  courant  d'opinion 
libérale  qui  n'était  certes  pas  dans  la  ligne  de  l'Empire.  Talleyrand 
disait  à  Pictet-de  Rochemont  au  congrès  de  Vienne  que  Napoléon 
se  déliait  d€  la  revue  genevoise.  ((  Mais,  ajoutait-il,  au  point  où 
vous  aviez  l'opinion  pour  vous,  c'eut  été  un  coup  d'Etat  que  de 
vous  supprimer.  »  Boutade,  sans  doute,  mais  qui  ne  laisse  pas 
d'être  significative. 

Les  collaborateurs  de  la  première  heure  étaient,  à  Genève,  parmi 
quelques  autres,  Pierre  Prévost,  le  docteur  Odier,  Frédéric  de 
Ghateauvieux.  Ils  appartenaient  comme  les  Pictet  au  groupe  de 
M™^  de  Staël.  Elle  devait  «e  trouver  naturellement  d'accord  avec 
un  recueil  consacré  à  l'étude  sympathique  de  sa  chère  Angleterre. 
Elle  était  anglophile  par  Genève,  et  ce  que  j'ai  dit  de  la  Biblio- 
thèque britannique  montre,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  com- 
bien de  points  de  vue  et  de  sentiments  la  célèbre  femme  partageait 
avec  les  meilleurs  esprits  de  cette  ville.  Aussi  est-il  certain  qu'elle 
soutint  activement  les  rédacteurs  de  la  Bibliothèque ,^\iYioui  quand 
le  despotisme  lui  eut  mieux  fait  sentir  le  prix  de  cette  entreprise 
indépendante.  Les  Pictet  publièrent,  au  moins  une  fois,  dan«  leur 
feuille  de  la  prose  de  M™"  de  Staël  '.  Elle  leur  offrit,  en  outre,  et 
plusieurs  fois,  de  les  décharger  pour  un  temps  de  la  besogne  du 
journal. 

j^jme  Pietet-de  Rochemont  et  ses  tilles  traduisaient  pour  la  revue 
des  ouvrages  anglais,  et  collaboraient  à  la  rédaction,  comme  à 
toute  l'activité  de  leur  chef  de  famille.  Il  avait  acheté,  au  moment 
de  la  fondation  de  la  Bibliothèque,  une  propriété  à  Lancy,  près  de 
Genève  mais  en  Savoie.  \\  s'était  retiré  avec  les  siens  dans  ce  coin 
de  teiTe,  si  sauvage,  malgré  la  proximité  de  la  ville,  qu'on  y 
était  exposé  la  nuit  aux  attaques  des  brigands,  l'hiver  à  l'incursion 

1.  Voii-  plus  loin,  p.  427. 
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des  loups.  Et  là,  Pictet-de  Rochemont  labourait.  Seul,  sans  valet 
qui  troublât  l'attelage  sous  couleur  de  le  diriger,  il  tenait  les  cornes 
de  la  charrue  et  traçait  les  sillons  dans  la  plaine.  Ah!  Lancy 
n'était  pas  Trianon,  mais  on  aime  à  vivre  en  imagination  dans 
cette  campagne  oii  le  travail  de  la  terre  sut,  pendant  plus  de  vingt 
ans,  s'unir  en  parfaite  harmonie  au  travail  de  la  pensée. 

Agriculteur  pratique,  et  agronome  que  les  chroniques  de  la 
Bibliothèque  britannique  firent  connaître  à  toute  l'Europe,  Pictet- 
de  Rochemont  tenta  l'élevage  des  moutons  mérinos.  Ce  fut  le 
succès  de  sa  vie.  Ni  ses  travaux  littéraires  ni  le  talent  diploma- 
tique qu'il  déploya,  de  1814  à  181G,  à  Paris,  à  Vienne,  à  Turin, 
ne  lui  valurent  autant  de  gloire  que  le  bel  état  de  ses  troupeaux  ; 
et  l'on  admirait  les  châles  de  cachemire  que  M'""  Pictet  apprit 
à  tisser  avec  la  laine  soyeuse  de  ces  moutons.  Les  mérinos  de 
Lancy  rétablirent  la  fortune  de  leur  éleveur.  De  grands  seigneurs 
hongrois  lui  achetèrent  au  poids  de  l'or  les  beaux  sujets  de  sa 
bergerie,  et  le  tzar  Alexandre  en  personne,  secondé  par  le  duc  de 
Richelieu,  daigna  s'intéresser  à  ces  animaux.  Il  favorisa  l'établis- 
sement d'une  colonie  agricole  dans  les  environs  d'Odessa.  Les  fils 
de  l'agronome  genevois  y  conduisirent  en  1809  un  millier  de 
mérinos  élevés  par  leur  père,  et  cette  bergerie  lointaine  prit  le 
nom  de  Novoï-Lancy. 

Le  soir,  après  le  travail  de  la  ferme  ou  la  besogne  de  la  revue, 
Pictet-de  Rochemont  se  reposait  avec  les  siens,  et  la  vie  rustique 
n'avait  point  communiqué  sa  rudesse  à  l'esprit  de  cette  famille. 
Les  amis,  les  quelques  étrangers,  des  savants  surtout,  que  l'on 
recevait  à  Lancy,  nous  ont  dit  le  charme  de  la  maison.  Frédé- 
rique  Brun  aimait  M""'  Pictet  avec  une  ScJnvàrmerei  bien  germa- 
nique et  ne  l'appelait  que  la  Muse.  Cette  Muse  chantait,  de  toute 
sa  belle  voix  et  de  toute  sa  belle  âme;  les  grands  airs  de  Gluck 
lui  convenaient  à  merveille.  Son  mari  et  l'une  de  ses  filles  se  joi- 
gnaient souvent  à  elle,  et  ce  trio  était  fort  recherché  dans  les 
soirées  musicales  de  Genève...  et  de  Coppet.  Le  père  de  famille 
lisait  parfois  à  haute  voix  une  tragédie  dans  le  ton  de  Shakespeare, 
où  il  venait    d'exercer  sa  plume',    ou    bien   des  fragments    des 

1.  M""  Nccker-de  Saussure  ëcrivait  à  Pictct-de  Rochemont  de  «  Cologny,  le  24  août  » 
1799  ou  1800  :  «  J"ai  lu  votre  tragédie  et  j'ai  été  frappée  du  talent  qui  s'y  trouve. 
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lyriques  anglais,  qu'il  se  plaisait  à  traduire'.  Et  dans  la  douce 
animation  de  son  cercle  intime,  les  traits  un  peu  sévères  de  son 
beau  visage  se  détendaient. 

Un  peintre  pourrait  mettre  en  images  la  vie  de  Pictet-de  Rc- 
chemont.  Je  le  vois  à  Vienne,  dans  les  salons  du  palais  im- 
périal. Il  est  debout,  un  peu  roide,  sa  longue  taille  bien  prise 
dans  l'habit  de  cérémonie.  Des  archiducs  viennent  à  lui  et  le 
félicitent  sur  ses  charrues  et  sa  méthode  d'assolement  ;  et  le  grand 
maître  des  cérémonies,  passionné  de  mérinos,  fait  cent  politesses 
à  celui  qu'il  respecte  «  comme  le  pape  des  moutons.  » 

Je  vois  Pictet-de  Rochemont  nommé  commandant  des  forces 
genevoises,  au  début  des  Cent  Jours.  Le  17  avril  1815,  il  passe  en 
revue  dans  la  plaine  de  Plainpalais  la  petite  armée  de  la  répu- 
blique. Portant  le  simple  habit  noir  du  magistrat,  sans  autres 
insignes  militaires  que  la  cocarde  nationale  à  son  chapeau  et  la 
dragonne  à  son  épée,  digne  et  grand  sur  son  cheval,  il  passe 
devant  le  front  des  troupes-. 

Je  le  vois  encore  en  1816,  au  retour  de  Turin  où  il  vient  de 
conquérir,  de  haute  lutte  diplomatique,  un  territoire  pour  Genève 
et  de  bonnes  frontières  pour  la  Suisse.  Il  est  assis  sur  sa  charrue 
dans  les  champs  de  Lancy,  et  s'entretient  en  patois  avec  les  paysans. 
Il  aimait  sa  terre  en  poète.  Il  écrivait  en  1808  à  sa  femme  et  à 
son  fils  absents  :  «Ah!  mes  amis,  combien  je  vous  ai  regrettés  hier 
en  faisant  mon  tour  du  soir  tout  seul  !...  La  soirée  était  splen- 
dide  :  toute  la  campagne  chantait...  Que  je  vous  dise  que  le  trèfle 
dont  nous  avions  désespéré  devient  beau  et  sera  magnifique.  Mais 
ce  qu'il  faut  voir,  c'est  nos  pommes  de  terre,  c'est  encore  le  sain- 
foin des  Crêtes!  Les  Tuiles  sont  un  vaste  jardin  fleuri,  le  riz  épie...  » 
Il  termine  son  message  en  disant,  d'un  ton  d'impatience  :  «  Je 
suis  menacé  d'un  déjeuner  à  donner  à  M.  de  Montmorency  et 
probablement  à  tout  Goppet!^  » 

Constant  a  dit  à  ma  cousine  que  c'était  Macbeth;  elle  a  cru  que  tout  était  dit 
après  cela  et  n"y  a  plus  fait  attention.  C'est  peut-être  bien  un  peu  trop  Macbeth.  » 
(Inédit,  Archives  Pic  te  t  de  Sergy). 

1.  Il  a  publié  des  Poésies  de  Byron,   Th.   Moore  et  de   Walter  Scott,  traduites  en 
français.  Genève,  in-8,  s.  d. 

2.  Ed.  Pictet,  ouv.  cit.,  221. 

3.  Ibid.,  65. 
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iQu'on  me  pardonne 4e iTn'ètre^attàrdéauipoTtraitd'uîi'hoimm 
;que  j'aime,  et  qui  me f paraît' Valoir  mieux  encore  que  sa  réptltation. 
Ce  qu'on  vient  de  lire  est  eu  somme  le  commentaire  anticipé  des 
•le-Wres  que  lui  adressait  M""'  de  Staël. -J-^i  ditqU''êlle'le  Pe"cherchait 
-et'ique  lui,  :épris  de -sa  vie  làboriekuse  et  ^e- sa  solitude  relative, 
évitait' ce  vivant  tourbillon.  Je  laisse  se  dérouler  les  scènes  de  ce 
conflit,  amusant  ou  dramatique,  suivant  qu'on  le  regarde  dude- 
hors,  on  que  Kô'n-s^intéresse  assez  aux  peTgonnages  pour  aimer  et 
souffrir  avec  eux,  et  pour  devinerceûx-de  leurs  sentiments  qu'ils 
laissent  à  peine  entrevoir. 

En  avril  i79i),  M"""  de  Staël  partant  pour  la^France,  écrivait  à 
■Pictet-de  Rochemont,  qu'elle  venait  de  malmener  si  fort  dans  une 
•lettre  à  Pictet-Diodati'  : 

Mon  adresse  eslà-Saînt-Oucn,  près  Pranciade,  par  Paris.  A  quoi,  me 
'direz-vous,  me  servira  cette  a<lresse?  A  m'écrire.  Je  vous  dis  adieu 
avec  une  émotion  de  r(!'grct  qui  ne  vous 'atteinitra' pas,  et  prête,  à 
monter  on  voiture,  je  regarde  vers  Lancy  avec  une  véritable  peine. 
Songez  (lu  moins,  songez  qu'à  mon  retour  je  vous  veux  ici  :  il  faut 
que  vous  ayez  passé  où  je  dois  vivre.  Ma  tendre  amitié  pour  vous, 
ma  profonde  estime  me  font  un' besoin  de  réunir  votre  idée  à  tous  les 
souvenirs  de  mon  existence.  'Adieu, 'Monsieur,  écrivez-moi  et  donnez- 
moi  des  commissions  à  Paris;  je  veux  vous  être  utile  pour  mieux 
m'impatroniser  dans  votre  esprit  et  votre  temps.  —  Adieu. 

Ce  jeudi  eu  huit  heures  du  malin-. 

La  même  année,  M™^  de  Staël,  rentrée  à  Coppet,  écrivait  au 
même  : 

Votre  refus  est  plus  de  la  froideur  que  de  la  raison;  il  faut  bien  qu'il 
soit  difficile  de  vous  voir,  mais  impossible  c'est. trop,  cela  perd  le  mé- 
rite du  difficile.  —  Voulez-vous  être  mardi  prochain,  à  dix  heures  et 

1.  Voir  plus  haut,  p.  402  et  4J3. 

2.' Ed.  Pictct,- oen'.  cit.,  78.  Je' ne' reproduis  pas  toutes  les  lettres  dc'M"'de  Staël 
à  Pictet-de  Rochemf)nt  puliliées  par  Ed.  Pictct,  ouv.  cit.,  78-86.  Je  n'en  reprends  que 
deux  ou  trois,  les  plus  intéressantes  et,  les  ayant  revues  sur  les  originaux,  je  réta- 
blis les  quelques  coupures  et  altérations  de  cette  publication.  Je  donne  surtout  des 
lettres  inédiles  {Archives  Pictet  de  Sergy);  mais  la  collection  étant  nombreuse,  je 
laisse  tomber  les  billets  insignifiants^  ou  ceux  que  des  allusions  à  des  faits  inconnus 
rendent  obscurs.  En  1799,  songeant  à  la  lutte  des  Français  en' Suisse  contre  les 
Russes  et  leurs  alliés,  M°'  de  Staël  mandait  à  Pictet  :  «  Je  n'aime  pas  que  vous  ne 
soyez  pas  Français,  car  je  voudrais  bien  être  votre  compatriote  et  je  suis  Française, 
ah!  Française  comme  toute  l'armée  de  Joubert  et  de  Masséna!...  Mais  quoique  vous 
soyez  Genevois,  j'ai  le  plus  vif  désir  de  vous  voir.»  Ed.  Pictet,  ouv.  cit. ,19. 
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demie,  chez  vôtre  frère  à  Genève  ;  je  vous  y  veiTai  et  je  vous  mènerai 
et  ramènerai  de  Cologny  où  je  dois  passer  la  journée  '.  Au  moins  cela 
faites-le.  Est-ce  trop  après  trois. mois?  —  Je  serai  encore  assez  aimable 
dans. mes  derniers  moments^. 

Présentez  mes  compliments  empressés  à  Madame  Pictet^. 

Ce  vendredi  soir  2  août. 

Prenant  prétexte  d'.un  événement  .de  famille,  la  .naissance  du 
petit  Adolphe  Pictet,  M'"'=  de  Staël  écrivait  à  Pictet-de  Rochemont  : 

Je  veux  pourtant  vous  féliciter  quoique  j«  sois  un  peu  fâchée  contre 
vous.  —  M™*  Pictet  est  accouchée  d'un  fils  ;  voilà  un  homme  de  mérite 
de  plus*.  Mais  ne  mettez  pas  dans  son  éducation  qu'il  soit  indiffé- 
rent pour  ses  amis;  c'est  un  excès  de 'vertu  qui  ne  vaut  rien.  Je  vais 
dîner  samedi  chez  ma  cousine.  Vous  êtes  établi  à  Genève;  vous  devriez 
vous  laisser  prendre  par  moi  le  soir  et  ramener  vingt-quatre  heures 
après  par  la  voiture  de  mon  père.Si  cette  idée  vous  sourit,  décidez-vous 
Pvir  le  plaisir  qu'elle  me  fera. —  Voulez-vous  me  répondre  si  vous 
l'accpptez.  —  Notre  république  s'en  tirera,  je  vous  le  prédis.  —  Quels 
hommages  rendrez-vous  à  mes  prophéties  si  elles  s'accomplissent?  — 
Mille  amitiés. 

Ce  mardi  soir*. 

Rentrant  de  Paris  après  la  publication  de  son  livre  De  la  littéra- 
ture, M""^  de 'Staël  écrivait  à  M.  Pictet  : 

Ce  mardi  20  mai  [1800]. 

Je  vousremercie'beaucoup  de'venirà  Coppet,  et  quoique  vous  m'ayez 
liait  attendre  longtemps  ce  plaisir,  je  n'en.jouirai  pas  moins;  ma  cou- 
sine doit  venir  lundi  prochain  et  rester  jusqu'au  surlendemain  mer- 
credi. Vous  me  donnerez  donc  ces  courts  instants  et  leur  souvenir  me 
suflira  pendant  quelque  temps.  Je  désire  beaucoup  que  vous  lisiez  mon 
ouvrage  et  que  vous  m'en  disiez  votre  opinion;  je  suis  jeune  encor 
commeauteur,  et  ce  sont  des  moyens  de  se  perfectionner  que  je  cherche 
et  que  vous  plus  que  personne  pouvez  me  donner.  —  Je  suis  bien  aise 
que  le  court  extrait  du  Publicùte  vousait  paru  suffisant  ;  plus  d'espace 
m'aurait  permis  de  dire  plus  ôt  j'en  pensais  davantage.  —  Adrien  de 
Lezay  fait  un  extrait  pour  le  t/(vw7'na/(/e  Paris.  Je  l'ai  laissé  y  travaillant. 

1.  Chez  M"'  Necker-de  Saussare. 

2.  Avanl  son  départ. 

3.  Inédit.  Archives  Piciet  de  Sergy. 

4.  M"'  de  Staël  fut  bonne  prophétesse.  Adolphe  Pictet  (1799-1873),  connu  par  des 
ouvrages  sur  le  Beau  dans  la  nature,  et  sur  les  Origines  indc-ettropéennes,  fut  de 
beaucoup  le  plus  remarquable  des  enfants  de  Pictet-de  Rochemont. 

0.  Daté  par  le  destinataire  :  23  septembre  1799.  —  Inédit.  Ibid. 
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Adieu  donc  jusqu'à  lundi,  et  nous  verrons  après  s'il  reste  encore  quel- 
ques projets  à  faire.  Mille  amitiés  pour  la  vie  '. 

Pictet  venait  de  publier  une  traduction  de  l'Education  pratique 
de  miss  Edgeworth-,  et  c'est  cet  ouvrage,  je  pense,  que  M""  de 
Staël  et  son  ami  Lezay  avaient  annoncé  au  public  français.  — 
Autre  billet  de  la  même  au  même;  de  petites  attentions  persua- 
sives enlèvent  au  rénitent  tout  prétexte  à  se  dérober. 

Vous  n'avez  pas  oublié  j'espère  l'engagement  de  dimanche;  depuis 
midi  jusqu'à  six  heures  la  voiture  de  mon  père  vous  attendra  chez 
votre  frère.  —  Ce  sera  sa  voiture,  ainsi  vous  n'aurez  point  froid  le  len- 
demain; ma  cousine  vous  remmènera  et  vous  aurez  j'espère  encore 
moins  froid.  —  Pour  moi  je  vous  recevrai.  Vous  savez  bien  et  trop  bien 
que  j'attache  un  grand  prix  à  ces  rares  moments  que  vous  voulez  bien 
me  donner. 

Vous  devez  avoir  reçu  un  exemplaire  de  l'ouvrage  de  mon  père  de  sa 
])artetavec  un  soin  et  un  intérêt  très  direct^. 
Ce  jeudi  soir,  Coppef. 

Je  vais  demain  matin  à  la  ville;  si  vous  y  étiez  par  hasard  depuis 
midi  jusqu'à  une  heure,  vous  me  trouveriez  chez  ma  cousine*. 

11  n'y  avait  pas  seulement  entre  M.  Pictet  et  son  exigeante  amie 
des  escarmouches,  des  feintes,  des  poursuites  et  des  reprises.  Ils 
en  venaient  parfois  aux  explications.  Au  moment  de  rentrer  à 
Paris  à  la  veille  du  18  brumaire,  elle  écrivit  au  solitaire  de  Lancy 
une  lettre  de  reproches  a  demi  contenus  qui  se  termine  ainsi  : 
«  Adieu  le  plus  sauvage  des  philosophes;  puissiez-vous  être  heu- 
reux en  écartant  de  vous  les  affections  douces  qui  se  plaisaient  à 
s'en  approcher  !  »  Pictet-de  Rochemont  crut  devoir  se  défendre  ;  il 
garda  par  bonheur  le  brouillon  de  sa  lettre  dont  voici  l'essentiel  : 

...  Philosophe,  dites-vous?  Non,  certes,  je  ne  le  suis  pas  assez.  Sau- 
vage? Je  ne  le  suis  que  par  nécessité,  ou,  si  vous  voulez,  par  vertu.  Je 
repousse,  dites-vous,  les  affections  douces  qui  viennent  me  chercher? 
Le  ciel  m'est  témoin  que  c'est  pour  elles  seules  que  je  tiens  à  la  vie. 
Vous  me  jugez  donc  mal  ;  il  faut  se  faire  à  cela,  on  l'éprouve  tous  les 
jours...  Vous  ne  me  savez  pas  gré  de  mon  respect  tout  seul  :  c'est 
aimable  à  vous;  je  ne  suis  point  blessé.  Mais  aussi  pourquoi  tout  ou 

\.  Inédit.  Ibid. 

2.  Genève,  in-8,  an  VIII. 

3.  S'agit-il  du  Cours  de  morale  religieuse,  paru  en  1800? 

4.  Inédit.  Archives  Pictet  de  Sergy. 
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rien?  Je  n'ai  pas  pu  vous  faire  comprendre  que  des  circonstances 
tristes,  un  devoir  impérieux,  me  forcent  à  la  solitude;  que  des  maux 
fréquents  dont,  heureusement  pour  vous,  vous  n'avez  point  d'idée,  me 
rendraient  également  les  devoirs  de  la  société  pénibles;  qu'à  mon  âge 
(car  je  me  sens  très  vieux  ')  on  ne  peut  plus  se  refondre,  et  que  mes 
habitudes  sont  toutes  casanières. 

Vous  me  répondrez  avec  votre  grâce  parfaite,  Madame,  mais  surtout 
avec  amitié,  que  vous  n'exigez  rien  que  je  ne  puisse  donner;  que  vous 
me  passez  mes  bizarreries  et  prenez  mes  raisons  pour  bonnes,  mais 
que  cela  n'empêche  pas  que  je  ne  puisse  aller  causer  avec  vous  de 
temps  en  temps.  Certes,  je  ne  demanderais  pas  mieux,  car  il  y  a  pour 
moi  peu  de  plaisirs  comparables  à  celui  de  votre  conversation.  Mais 
cela  ne  suffit  ni  à  vous  ni  à  moi.  Je  vous  donne  trop  peu  de  mon  temps, 
et  quand  je  vous  revois  vous  me  donnez  trop  peu  de  votre  intérêt. 
Vous  voudriez  que  je  fisse  nombre  dans  votre  société  :  ce  n'est  plus  ce 
que  je  veux  et  ce  que  je  puis.  Excepté  les  heures  que  vous  donnez  à 
l'étude,  vous  êtes  toujours  entourée,  il  vous  faut  des  sentiments,  des 
nouvelles  politiques,  de  la  plaisanterie,  de  la  science,  de  la  philoso- 
phie, du  roman,  de  la  raison,  et  de  tout  cela  en  grande  abondance  et 
en  grande  variété  !  Tout  cela  parce  que  vous  êtes  une  personne  unique 
sur  la  terre  ^... 

«  Pourquoi  tout  ou  rien?  »  Le  mot  est  parfait.  M'""  de  Staël 
a  toujours  désiré  tout  ou  rien.  Elle  a  désiré  ardemment  compter 
Pictet-de  Rochemont  dans  son  cercle  d'intimes.  Il  lui  répondait 
fièrement  qu'il  n'était  pas  homme  à  faire  nombre  dans  la  société 
d'une  femme  adulée.  On  lui  demandait,  il  est  vrai,  autre  chose  et 
davantage.  En  tout  honneur,  on  voulait  tirer  de  lui  du  sentiment, 
exalter  le  peu  d'amitié  qu'il  voulait  bien  donner.  S'il  se  fût  en- 
flammé, on  l'ei^it  peut-être  mis  hors  de  pair.  Mais  c'était  mal  com- 
prendre ce  caractère  un  peu  ombrageux  que  de  croire  qu'il  céde- 
rait à  l'insistance  et  s'attendrirait  aux  déclarations.  Pictet  joignait 
à  la  peine  de  ses  travaux  les  soins  d'une  santé  ébranlée.  Mais  où 
se  soignerait-on  mieux  qu'à  Coppet,  lui  répondait  naïvement  la 
châtelaine,  quand  il  s'excusait  sur  sa  maladie. 

Ce  mercredi  soir  [1800]. 

Vous  concevrez  par  mon  billet  d'hier  au  soir  que  je  n'avais  pas  reçu 
votre  réponse  qui  me  parvient  dans  ce  moment.   —  Je  suis  profondé- 

1.  II  n"avait  que  quarante-cinq  ans,  mais  beaucoup  de  besogne  et  la  santé  com- 
promise. 

2.  Ed.  Pictet,  ouv.  cit.,  81,  et  Archives  Pictet  de  Sergy. 
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ment  affectée  de  ce  que  vous  me  dites  sur  votre  santé  et  d'autant  plus 
malheureuse  que  je  crains  de  trouver  en  vous  une  opiniâtreté. funeste;, 
il  est  clair,  parfaitement  clair,  que  l'air  de  Lancynevous  convient  pas. 
Faites  au  moins  l'essai  de  la  ville  pendant  un, mois;  il  fait  un  temps 
qui  n'est  pas  sain  dans  les  lieux,  qui.  ne.  sont,  pas  très  aaJubres.  Que 
puis-je  donc  vous  dire  qui  fasse  impression?. —  Vous  parlez  de  mon 
père.  Eh  bien,  il  a  couru. après  vous  l'autre  jour  pour  vous  parler  sur 
Lancy;  il  était. resté  avec  votre  frère,  et  ne  s'est  pas  consolé  d'avoir, 
manqué  devons  parler.  —  Un  homme  d'esprit. disait  sur  vous  avant- 
hier  :  M.  P.  croit  qu'il  faut,  mettre  de  la  vertu  dans  les  actions  les  plus 
indifférentes  de  la  vie.  —  Mais  est-ce  de  la  vertu,  que  de  tourmenter 
ses  amis,,  que  de  mettre  en  danger  l'exislenae  la  plus,  nécessaire  à 
votre  famille,  la  plus  chère  à  vos  amis.  —  Vous  sentez  .vous-même  que 
vous  avez  été  malade.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  une  émotion  pro- 
fonde les  vers  anglais  que  vous  m'avez  montrés.  Mon  Dieu,  pourquoi 
faut-il  qu'à  tant, de  qualités  si  supérieures  vous  joigniez. une  sorte  de 
besoin  d'eff"or.ts  qui,  faute  d'aliments,  se  prend  aux  résolutions  les  plus- 
simples  de  la  vie..  —  Je  sais  bien  que.  j.'ai.  intérêt  à  vous  parler  de  Cop- 
pet;  cependant,j,e  réponds  que  si  vous  y  passiez.quelques  jour^  je  vous 
guérirais.  La  promenade,  un  air  pur.  Tabsenced'occupations,,  plus  de 
variété  dans  la  vie  vous  ferait  un  bien  sensil)le.  —  Je  vous  offre  de 
prendre  le  travail  du  journal  pendant  ce  temps,  et  je  le  ferai  avec  un 
zèle  infini.  — Vous  dites  qu'il  ne  faut  voir  personne  quanti  on  souffre; 
ce -n'est  pas- moi  du  moins- qu'il  ne  faut  pas  voir.  Vous-  savez  quelle 
sympathie  j'ai  dans  l'âme  pour  la,  douleur.  Jamais  je  n'ai  mieux  senti 
que  la  dernière  fois  combien  mon  amitié  pour  vous  était  vive.  —  Ne 
vous  fatiguez  pas  à  me  répondre;  acceptez  plutôt.  Si  vous  refusez  — 
ce  qui  sera  dur  —  faites-moi  donner  de  vos  nouvelles;  dictez-les  à 
^jQie  i^ictet,  et  quand  vous  le  voud^ez  j'irai  l'im  de  ces  soirs  à  Lancy  ou 
l'un  de  ces  matins- ài Genève  passer  une  heure  avec  vou&^.  —  Il  doit 
vous  être  si  évident  que  rien  ne  me  serait  plus  doux  qpe  de  vous  pos- 
séder et  de  vous  soigner  ici  qu'il  me  sera  du  moins  prouvé  que  c'est 
pour  vous  qpe  vous  refusez.  —  Adieu,  adieu.  —  Je  pense  sans  cesse  à 
vous  ^ 

Vraiment  cette  femme  était  touchante  autant  qu'importune  et, 
après  cette  lettre,  j'en.veux-unp.çu.  à  Picte.t-de  Rachemont  d'avoir 
résisté  à  l'amitié  passionnée  qui  s'offrait  à  lui  sous  de  si  tendres 
couleurs.  Mais  par  instants  ce  sentiment  frôlait  la  jalousie.  «  Pour- 
quoi écrivez-vous  plutôt  à  ma  cousine?  disait  M^*"  de  Staël'à  l'in- 
flexible. Parce  que  vous  avez  de  la  peine?  Vous  n'avez  pas  encore 

1.  En  grande  partie  inédit.  Archives  Piclet  de  Sergy.  Le  reste  dans  Ed,  Pictet, 
citv.  cî^,83. 
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SU  deviner  cômbicnijc  suis  accessible-à  ce  sentimenti  ct:parcft'q'ue 
j'ai  do  la  giiîtédaasîl'osprit,  v.ous,cnoyez  à  lairéalité'dû  toutes. les- 
l'onnes  quecetto. g<îité-sait  prendi*© *.  ». 

Pictet  fit  quelques  voyages  d'à fftiires.  à  Paris-  sous  le  Gon^ulaii 
Mais  il  ne  reclierchait  jamais  les  sociétés  nombre.uses  et,  par 
.goût  d'indépendance,'  évitait  même.  d<às.  gç^s^, aussi. peu, importuns 
que  le  diacmt  Mathieu  deMonimûrancy.^i.Gepondani  uiiiet fois; af» 
moins- il  n'éluda  pas- à  Paris  les  invitations  de  M"'"' dô- Staël.  Sans 
doute  il  ne  la  fupiif  pas  toujours.  Elle  lui  écrivait  : 

[  Parts,-.  fdvwjr-lSOJ.] 

Le  dîner  de  demain  est  remis  au  11  ;  celiii  du  9  subsiste  toujours.  — 
Mais  serons-nous  demain  ou  après-demain  sans  vous  voir?  Si  vous 
venez  le  matin  dans  ce  quartier,  me  donnerez-vous  un  moment?  —  Je 
vous  trouve  s'il,  est  possible  un  charme  nouveau  quand  au  milieuide 
la  France  vous  conservez  le  même  rang  qu'à  Genève  à  mas. yeux.  —  Je 
hais  cette  décade  mal  arrangée;  je  veux  que  l'autre  soit  à  vos  ordres, 
si  vous  voulez  bien  la  prendre.  J^ai  besoin  de  vous  prouver  que  je  vous 
aime,  car  jamais  ce  sentiment  n'a  été  mieux  gravé  au  fond  de  mon 
cœur.  —  Adieu,  venez  me  voir.  Quandretrouverai-je  un  mois  où  nous 
sommes  vos  premières  affections?^ 

Ce  six^ 

11  y  a  là  une  phrase  bien  Une  sur  lé  prestige  dli  grand  homme 
que  l'éclat  de  Paris  ne  diminue  pas,  et  sur  son  charme  qui  croît 
d'autant.  Quand  M,  de  Staël  mourut,  en  1802,  sa  veuve  écrivit, de 
Goppet  à  Pictet-de-Rochemont  :  «  Vous  savez  si  j'aurai  du.  plaisin 
à  vous  voir,  vous  le  premier  objet  de  mes  affections  dans  ce  pays 
maintenant,  hors  de  ce  cercle  où  je  renferme  pour  toujours  ma 
vie  :  mon  père  et  mes  enfants".  »  Ce  vœu.  de  renoncement  peut 
faire  sourire;  mais  notons  que  la  faveur  de  l'insaisissable  ami  se 
maintenait  d':amiée.  en. année-..  Rien  n'attise  l'ardeur  de  certaines 
àmescommGi  la:  nésistance  à  leurs  désirs.. 

1.  Ed.  Picteti,  oiiv.  cit.,  83. 

2.  Celui-ci  se  plaint,  dans  une  lettre  à  M™°  Nëcker,  que  Pictet,  qui  1  comptait 
voir  à  P&rrs,  s'est  échappé  «  d'Une  manière  inouïe;  »  Contre  fani  dé  mystère  et  de- 
discrétion;  dit-ili  «' je' seraisitenté  de  ra'3- ranger,  du  parti  de  votre- cousin**  »  Jan- 
vier 1804-  Papiers  ittédi:ts  deM.  F. -Louis  Rerrot. 

3.  Inédit.  Archives  Piclel  de  Sergy. 

4.  Inédit,  ibid,.  —Uine  partie  de  cett.e  lettîPe  es.l  i-cproduitcv  par  M.  dUfeussonville, 
H.  D.  M.,  d5  mars  1913,  321. 
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Voici  un  billet,  un  peu  désordonné,  qui  montre  M"^  de  Staël 
toute  vibrante  encore  de  l'harmonie  des  soirées  de  Lancy.  Ce 
petit  cercle  de  laborieux  et  d'amateurs  inspirés  ne  pouvait  manquer 
de  s'ouvrir  quelquefois  pour  elle. 

Quand  on  dépend  de  ma  cousine,  on  ne  peut  faire  ce  que  l'on  veut, 
et  je  pourrais  bien  aller  un  jour  à  Lancy  toute  seule  si  ses  obstacles  se 
multiplient.  J'ai  pris  tant  de  confiance  dans  la  grâce  et  la  bonté  de 
^jme  pictet,  que  je  ne  crains  plus  d'arriver  sans  le  secours  de  ma  cou- 
sine. Combien  vous  avez  été  aimables  tous  les  deux!  Nous  en  avons, 
mon  père  et  moi,  une  vive  reconnaissance.  Ne  venez-vous  donc  plus  à 
la  ville?  Si  je  n'avais  espéré  chaque  jour  Lancy,  il  y  a  déjà  plusieurs 
jours  que  je  vous  aurais  écrit  et  tout  le  plaisir  et  toute  Témotion  que 
vos  talents  sans  pareils  m'ont  causés.  Mon  fils  a  eu  la  fièvre  et  moi  un 
peu  aussi  \ 

Les  messages  se  succédaient,  de  Coppet  à  Lancy,  et  pour  qui 
les  lit  de  près  ils  ne  sont  pas  monotones.  L'auteur  met  une  déli- 
catesse pénétrante  à  peindre  son  inquiète  amitié. 

[1803]. 

Benjamin  partant  dimanche,  je  ne  puis  pas  le  quitter  vendredi  ou 
samedi,  mais  je  serai  libre  mardi  ou  mercredi,  et  je  préférerais  mardi 
à  cause  de  ma  cousine.  Voyez  donc  à  nous  arranger  toutes  deux.  Je  lui 
'écris  par  ce  courrier.  —  J'ai  bien  oublié  toutes  vos  gloires  d'agricul- 
ture, mais  je  sais  sûrement  que  vous  vous  portez  mieux,  et  quand  je 
suis  tranquille  sur  votre  santé  je  ne  doute  pas  de  votre  gloire.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  que  je  vous  aime  de  mouvement,  de  cœur,  et  que  vous 
auriez  tort  d'affliger  une  si  véritable  amitié.  A  mardi;  je  me  fais  une 
fête  de  ce  jour.  —  Où  en  est  la  grossesse  de  M'"'' Pictet? 

Ce  mardi  ^ 

Le  billet  que  voici  donne  à  croire  que  certaines  tragédies  iné- 
dites de  Pictet-de  Rochemont  exercèrent  quelque  influence  sur  la 
composition  de  Delphine. 

Ce  mardi  soir  [fin  septembre  1802]. 

Je  ne  réponds  pas  à  votre  lettre  quoiqu'elle  me  touche  et  m'afflige. 
—  Il  vaut  mieux  parler  qu'écrire,  vous  le  savez  bien.  —  Voici  ma  vie  : 
je  vais  dîner  samedi  à  Cologny  et  ma  cousine  revient  jeudi  8  octobre, 
jour  du  départ  de  Benjamin  ;  si  vous  ne  voulez  rien  de  tout  cela,  vous 
m'écrirez  quel  jour  après  ceux-là  nous  pourrions  nous  réunir  à  Genève 
pour  entendre  celte  tragédie  dont  vous  m'avez   donné  un  singulier 

1    Archives  Pictet  de  Sergy,  et  Ed.  Pictet,  ovv.  cit.,  84,  [Coppet  1803]. 
2.  Inédit.  Archives  Pictet  de  Sergy. 
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désir.  Je  vous-volerai  encore  une  épisode  {sic).  J'ai  précisément  à  faire 
de  couvents  dans  mon  roman.  —  11  faut  donc  y  renoncer,  à  ce  projet. 
—  Ah!  vous  faites  encor  plus  de  peines  que  de  plaisirs  à  ceux  qui 
vous  aiment. 

Je  viendrai  de  Coppet  un  matin,  nous  dînerons  chez  ma  cousine  à 
Genève  et  je  repartirai  le  soir.  —  Après  la  semaine  prochaine  tous  mes 
jours  sont  libres'. 

Les  années  passaient  'et  le  mouvement  passionné  de  M"' de 
Staël  pour  M.  Pictet  s'était,  semble-t-il,  à  peine  ralenti.  Elle  ai- 
mait à  le  voir  aux  représentations  de  Coppet,  et  l'approbation  de 
cet  amateur  au  goût  sévère  la  soutenait  dans  son  jeu. 

Il  est  vrai  que  dans  les  scènes  avec  Orosmane  je  ne  regardais  point 
ailleurs,  mais  dans  toutes  les  autres  vous  seriez  injuste  si  vous  n'aviez 
pas  remarqué  que  vous  êtes  le  public  pour  moi. 

Lundi  nous  jouons  Phèdre  pour  la  dernière  fois.  Venez-y  et  recevez- 
moi  après  à  Lancy  où  je  veux  aller  souvent. 

Vendredi  j'espère  M'"^  Pictet.  —  Venez  me  voir-. 

Autre  billet  : 

[Coppet,  novembre  1807.] 

Je  me  désolerai  si  je  ne  joue  pas  Geneviève  devant  vous  ^  — J'ai 
envie  de  vous  dire  que  vous  vous  en  irez  après  ma  pièce  si  vous  vou- 
lez, mais  ne  pas  voir  là  votre  belle  expression  me  découragerait  ^  — 
Venez  me  dire  à  Genève  adieu,  dimanche  prochain  avant  midi.  —  Ne 
serez-vous  pas  chez  Amélie^?  —  Vous  avez  comme  le  cheval  de  Roland 
toutes  les  qualités  excepté  qu'on  ne  vous  voit  pas.  —  Je  tâcherai 
d'apercevoir  M™*  Pictet  en  jouant. 
Ce  mardi. 

Nous  avons  les  portes  jusqu'à  1  h.  du  matin ^. 

M""^  de  Staël,  persécutée  et  qui  s'avouait  par  moments  l'incon- 
vénient de  sa  gloire,  comparait  parfois  sa  situation  à  la  retraite, 
féconde  en  même  temps  que  prudente,  de  l'agriculteur  de  Lancy. 
Elle  lui  écrivait  cette  noble  lettre,  aux  jours  sombres  de  1810  ; 

1.  Inédit,  ibid. 

2.  Ibid.,  et  Ed.  Pictet,  ouv.  cit.,  8i.l\  s'agit  probablement  des  représentations  de 
1806  à  Genève,  où  Ton  joua  Zaïre  et  Phèdre, 

3.  Son  drame  de  Geneviève  de  Brabant. 

4.  Voir  plus  loin,  p.  478,  le  programme  de  la  représentation. 

5.  Probablement  M'"  Amélie  Fabri. 

6.  Les  portes  de  Genève  qu"on  fermait  encore  le  soir,  sauf  permissions  spé- 
ciales. —  Inédit,  Archives  Pictet  de  Sergy. 
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Un  souvenir  de  vous,  Monsieur,  me  sera'  toujours  une  chose  pré- 
cieuse. J'espère  que  je  vous  verrai  cet  hiver  et  nou&  causerons  sur 
cette  antipathie  contre  la  pensée  qui  se  manifeste  dans-  les  temps 
actuels.  Si  vous  n'étiez  pas  à  l'abri  de  vos  moutons,  vous  pourriez  bien 
aussi  être  suspect,  vous-  qui;  avez  tant  d'étendue  dans  l'esprit j  et  si 
vous  n'aviez  pas-^suîvoilen  votre  éclat  il  aurait  aussi  attiré  sur  vous  la 
foudre.  —  J'aurais  peut-être  mieux  fait  de  vous  imiter,  mais  j'étais  n^ée 
sous  les  rayons  de  la  gloire  de  mon  père  et  j'ai  trouvé  toujours  qu'il 
faisait  froid  à  l'ombre.  —  J'ai  peut-être  eu  tort  et  le  temps,  s'il  m'en 
reste,  en  décidera.  Eh' attendant;  si  jepasse  l'hiver  à  Genève^  venez  me 
parler  quelquefois  afinique  j'aie:  le-  seul  bien  que  la-,  vie  actuelle  pen-» 
mette,  la  distraction.  —  Rappelez,-moi  au. souvenir  de  Ml"'  Pictct.— 
Agréez  mes  tendres  remerciements. 

Coppct,  ce  1"  novembre  1810'. 

Pictet-de  Rochemont' se  laissa'  entminer  poTii^uïTe-fois-dao's^roi'^ 
bile  de  là  brillante  dame,  qui-  produisit  le  trio  de  famille  a  ses 
samedis  de  Genève  : 

[1810.] 

Il  serait  bien  aimable  à  vous,  my  dear  sir,  d'ewgager  W%  W"  Pic- 
tet,  et  vous,  à  chanterdemain  chez  moi  les  chœurs  (ïAllialïe.  Tout  le 
monde  se  mêle  de  mes  samedis  et.  vous  feriez  leur- fortune  si^vouB  y 
chantiez  seulement,  une  fois. 

Voulez-vous:  q.uft  mercredi,  àr.  8  h.,  chez,  la  princesse  ^, la. lecture  en 
question  ait, lieu?— Ce  joui'  canvi&nt-il  à;  M"""  Pictet?  Mille-. acmitiés» 
Je  m'accoutumerait: trûf|. facilement,  à-  vous-v.oij-.^ 

A  la  chute  de  l'Empire,  M"""  de  Staël  reviiit  à.  Coppet' après  deux 
ans  d'absence  et  rendit  enlin  justice  à  ce  calme  séjour.  Elle  re- 
trouva ses  amis  genevois.  Sans  doute  elle  ne  harcelait  plus  Pic- 
tet-de Rochemont  de  billets  pressants  et  de  reproches  ;  mais  le  ton 
de  leurs  relations  n'avait. pas, beaucoup  changer.  Elle  lui:écrivait;  à 
pro.pofr  de:  V  Mlemagne:  : 

Ce  14  août  [1814], 

Jevûus  remerxîie,  my  dear  sir,,  de  mlavoin  é.crit.  sur  moai  livre.  Je  m& 
plains  un  peu  seulement  de  ce  que  vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de 
jyjme  pict^et.  Son  suffrage  est  d'un  grand  prix  pour  qui  sait  le  connaître. 
Au  reste  c'est  une  année  trop  agitée  p.aur  qu'un  livre  soit  jugé.. Atten- 
dons à  la  suivante.  Si  nous  n'avons  pas  la. liberté  de.  la  presse  il  n'y 

1.  Inédit.  Ibid. 

2.  Probablement  la  princesse  Lubomirska. 

3.  Inédit.  Archives  Piclel  de  Sergy. 
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aura  [)lus  ni  talents  ni  émulation.  Et  ceux  qui,  existent  finiront  par, 
n'être  plus  de  la  même  espèce  que  le  reste  des  vivants.  —  Humeur  à 
part,  je  suis  très  contente  et  je  remercie. Dieu  d'être  ici.  —  Je  ne  vou.s 
verrai  pas,  je  le  parie.  Vous  rentrez  dans  votre  caractère,  comme  dans 
une  niche  ;  p.uis  bonsoir.  ^  Bonjour,  .rancune  tenante.. 
Coppetj.ce  14  août. 
Mes  affaires  me  feront  quitter  ceci  le  10  septembre  ' . 

En  1816  encore,  à  son  dernier  séjour  en  Suisse,  M"""  de  Staël 
querellait  le  philosophe  de  Lancy;  Nous  les  voyons  cependant 
échanger  en  bons  amis  dès  services  et  des  conseils  littéraires. 

Ce  13  août,  Coppet  [1816]. 

Je  vous  avouerai  que  je  suis  un  peu. blessée  de.  a'ayoir.  pas  entendu 
parler  de  vous  ni  à  mon  retour  ni  à  ToGcasion  du  mariage  de  ma 
fille.  —  Toutes  les  littératures  du  monde  ne  m'auraient  pas.  valu  un 
souvenir  d'amitié.  —  Voilà  mon  manuscrit,  mais  en  vérité  il  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  lu,  cai'ii'étant' destiné  qu'à  être  traduit,  je  n'en  ai 
pas-soigné  le  styles  —  J!ai  ici  uji  ami  italien,  Mgr  de  Brême^.  quiiveut. 
vous  allen  voir  6t..qpi  est.  digne  de  vous.-appré.cier  et;  devons  entendre.. 
Il  n'aura  pas  comme  vos  amis  à  se  plaindre  devons.  —  Ge  que  j'ai 
remarqué  dans  votre  traduction,  c'est  l'expression  git  au  lieu  de  con- 
siste, jaser  au  lieu  dé  causer,  et  un  emploi  des  y  et  dès  en  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  de  l'idiome  gallique.  Du- reste  très  sincèrement  je  me 
plaisais  plus- en  vous  qu'ien  moi-;  —J'aurais-  querellé  avec  vous  si  je 

1.  Inédit.  Ibid. 

2.  Voici  la  sîgniffèation-de  ces  allusions.  M'"de  Staël' passant  l'iïiverde  1815' à 
1816  en  Italie,. donna  un  arXiclè.  snv';  l'esprit  deS)  tméuclions -,  a.  unemouveHe  revue 
italienne  qui  lé  publia,  traduit  en  italien,  en  janvier  1816.  {Sulla  maniera  e  la, 
vlilitd  délie  Iraduzioni,  Bib'lioleca  italiana).  Ce  morceau,  en  son  texte  original' 
français,  est;  recueilli  iiQSÏQsOEuvres-complèlesdeMf.'"  dê>Si;aël.(II,.29'4).  Or  les 
rédacteurs  do  la  Bibliothèque  universelle,  nom  que  venait.de  prendre  l'ancienne 
Bibl.  britan7iique,  n'atlend'n'ont  pas  que  M"'  de  Staël  fût  rentrée  à  Coppet  et  qu'elle 
leur  eût  communiqué  son,  texte  original,  pour  reproduire  son. article..  Sans  doule 
ils  avaient. besoin  de  copie.  Pictet-de.  RoclicmoiU,.  chargé  dt».  la  p^a-rtie  littéraire, 
retraduisit  donc  do  l'italiea  la  prose^  do  M""  d.e  Staël  et.,  la.,  fit  Piaraître  daiis  le 
numéro  do  mai  do  sa  revue.  {Bibl.  univ.,  ÏHl.  II,  85..e4.suiy.)  Il  fit. suivre  l'article 
d'un  commentaire  dont  voici  qi,iclques  lignes.: 

«  Tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  M""  do  Staël  excite  beaucoup  de-  curiositdet, 
d'intérêt.  11  a  fallu  la  certitude  que,  nous., avons.-d'î  faire, plaisir,  à,  nos  lecteiu's  em 
leur  donnant  ici  le. fond  de  ses  idées,, p.our  oser  le  tenter. avec  le  désavantage  de 
traduire  la  traduction  d'un  auteur  dont  le  style  a  un  cachet  d'originalité,  et.  un- 
privilège  tout  particulier,  de.  grâce.  Essayer  l'imitation:. de,  ce,  style  même-  eût  été 
une  prétention. ridicule  :  le  charme. ne  s'imite  point  ;.maisrfaire  re»tr£>uver>.appès,  la' 
double  épreuve  du. passage  d'unelangue  dans  l'autre,  des-idées  neuves,- et piq\iantes.. 
c'est  prouver  que  le  morceau  en  est  riche  :  c'est  montrer,  que -pour  plaire;  et,  pour 
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VOUS  avais  va,  sur  votre  Coup  d'œil  sur  la  litléralure  anglaise^  mais  par 
lettres  cela  ne  se  peut  pas  ^  ;  il  me  faudrait  une  heure  le  livre  à  la  main 
pour  louer  et  blâmer  tout  à  mon  aise.  —  Si  vous  trouvez  une  fois  le 
temps  de  venir  à  Coppet,  faites-moi  dire  le  jour  pour  que  je  ne  perde 
pas  ce  qui  est  si  précieux  et  en  même  temps  si  rare.  —  M""^  de  Mont- 
gelas  voudrait  je  crois  vous  amener,  mais  elle  ne  sait  pas  que  vous  ne 
marchez  pas,  que  pour  les  rois  légitimes^.  —  Mille  compliments. 

N.  St.3 

Ainsi  se  déroulait,  de  lettre  en  lettre  et  de  froissement  en  demi- 
réconciliation,  l'exceptionnelle  relation  de  M"""  de  Staël  et  dePic- 
tet-de  Rochemont.  Mais  ils  n'eurent  pas  seulement  des  escar- 
mouches sentimentales  et  des  échanges  de  services  littéraires. 
L'éleveur  de  moutons,  improvisé  diplomate,  se  mit  à  jouer  un 
rôle  dans  la  grande  politique,  dont  son  amie  de  Coppet  avait  la 
passion  de  se  mêler.  Ils  se  rencontrèrent  sur  ce  terrain. 

Le  !"■  janvier  1814,  les  Autrichiens  ayant  occupé  Genève,  une 
poignée  de  patriotes  proclama  la  restauration  de  la  république 
genevoise.  Pictet  fut  des  premiers  à  ce  jeu  dangereux.  Député  à 
Baie  auprès  des  alliés  dont  il  fallait  s'assurer  l'appui,  distingué 
par  M.  de  Stein,  ministre  du  tzar,  il  accompagna  les  armées  de  la 
coalition  dans  la  première  partie  de  la  campagne  de  France.  Au 
mois  d'avril,  ses  concitoyens,  prolitant  de  son  crédit,  l'envoyèrent 
de  nouveau  en  mission  auprès  des  souverains  victorieux.  11  repré- 
senta ainsi  les  intérêts  de  Genève  aux  négociations  du  premier 
traité  de  Paris,  qui  reconnut  l'indépendance  de  la  petite  répu- 
blique et  autorisa  son  incorporation  à  la  Suisse. 

La  tâche  du  diplomate  genevois  était  ardue.  Sa  minuscule  patrie 
était  menacée  par  tant  d'ambitions    immenses   et  contradictoires. 

instruire,  l'auteur  n'a  pas  besoin  du  prestige  de  son  brillant  coloris,  et  qu'on  peut 
se  livrer  sans  défiance  à  l'entraînement  que  produit  son  talent.  »  —  Dans  l'été  de 
1816,  M°°  de  Staël  compara  la  traduction  de  Pictet  à  son  texte,  et  Pictet  fit  de 
même,  après  avoir  reçu  la  leçon  do  style  qu'on  vient  de  lire.  La  comparaison  est 
intéressante  et  montre,  par  opposition  avec  la  prose  de  Pictet,  l'éclat  du  talent 
de  M°°  de  Staël,  qui  nous  paraît  maintenant  un  pou  terne.  On  voit  que  Pictet-de 
Rochemont  louait  l'écrivain,  s'il  évitait  la  femme. 

1.  Étude  de  Pictet,  dans  sa  revue.  Bibl.  intiv.,  I,  1  (janvier  1816,  paru  en  mai 
par  retard). 

2.  Femme  du  comte  de  Montgelas  qui  gouverna  la  Bavière  jusqu'à  1817  sous 
Maximilien-Joseph,  M""  de  Montgelas  passait  pour  régner  en  ce  pays  autant  que 
son  mari.  Voir  lettre  de  Bonstetten  du  12  août  1816.  Briefe  miFr.Br.  II,  110. 

3.  Inédit.  Archives  Pictet  de  Sergy. 


PICTET-DE    ROCHEMONT  429 

Par  malheur  le  tzar  Alexandre,  dans  un  accès  de  générosité  pour 
la  France,  refusa  d'autoriser  la  cession  du  Pays  de  Gex,  que  les 
alliés  avaient  déjà  décidé  de  joindre  à  Genève.  Et  Laharpe,  qui 
craignait  pour  son  canton  de  Vaud  le  contact  immédiat  de  la  répu- 
blique patricienne,  entretenait  à  l'égard  de  Pictet  une  hostilité 
sourde.  Celui-ci  convint  alors  que  M"'"  de  Staël  avait  du  bon. 

Elle  était  rentrée  de  Londres  à  Paris,  au  milieu  de  mai  1814. 
Le  25,  elle  donna  une  soirée  où  elle  ménagea  au  plénipotentiaire 
genevois  une  rencontre  avec  le  tzar.  Mais  Alexandre,  qui  avait 
promis  d'un  côté  l'agrandissement  de  Genève  et  de  l'autre  l'inté- 
grité de  la  France,  évita  de  parler  d'affaires  à  Pictet-de  Rochemont. 
Il  l'entretint  aimablement  des  mérinos  d'Odessa;  mais  pas  la 
moindre  allusion  au  Pays  de  Gex.  «  M™'  de  Staël  avait  cependant 
réussi  dans  le  courant  de  la  soirée  à  glisser  à  son  auguste  invité  un 
mot  sur  Genève,  sur  les  inquiétudes  de  ses  citoyens,  et  l'empereur 
avait  répondu  :  «  Nous  trouverons  un  moyen  pour  que  Genève 
communique  directement  avec  la  Suisse.  »  Pictet,  placé  à  quelque 
distance,  avait  saisi  ce  mot  au  passage,  et,  rentré  chez  lui,  il  se 
hâta  d'en  aviser  son  gouvernement  ^  » 

Nous  sommes  convenus,  M'"''  de  Staël  et  moi,  mandait-il,  que  demain 
elle  écrirait  à  l'empereur  et  lui  indiquerait  en  quatre  mots  les  bornes 
du  canton,  telles  que  je  les  demande  dans  le  mémoire.  J'ai  encore 
assez  bonne  espérance. 

L'intervention  de  la  remuante  dame  fut  vaine.  Le  traité  signé 
le  30  mai  1814  ne  régla  pas  l'agrandissement  de  Genève.  Il  fallut 
de  nouvelles  et  interminables  démarches  de  Pictet,  à  Vienne,  à 
Paris  après  les  Cent  Jours,  et  enfin  à  Turin,  pour  obtenir  et  pour 
assembler  autour  de  sa  cité  quelques  lambeaux  de  terre  française 
et  sarde.  Mais  il  convenait  de  montrer  l'aide  prêtée  par  M""'  de 
Staël  aux  Genevois.  Elle  eût  pu  hésiter  entre  leurs  intérêts  et 
ceux  de  la  France.  Elle  ne  balança  pas. 

Il  est  vrai  que  son  zèle  ne  fut  pas  toujours  aussi  mesuré.  Tan- 
dis que  Pictet-de  Rochemont  se  débattait  dans  le  fourré  des  négo- 
ciations de  Vienne,  il  apprit  qu'une  démarche  inconsidérée  de  la 
dame  avait  donné  l'éveil  à  l'opinion  française,  et  compromis  la 

1.  Ed.  PicXet,  oin\  cit..  131. 
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cession,  déjà  problématique,  du  Pays  de  Gex  à  la  Suisse.  Il  écri- 
rait, dans  un  rapport  :  «  Le 'mot  :  que  le  diable  Vemjiorte!  (\m  si 
^souvent  m'est  échappé  à  son  occasion,  eSt  sorti  de  ma  bouche 
■quand' Gapo'd'Istria  m'a  dit  cela.  Il  faut  être,  en  effet,  bien  mala- 
droite ou  bienmalheureuse  pour  servir  «es  amis  de  cette  manière  *  !  » 

Une  fois -encore  elle  allait  servir  ses  amis  d'une  manière  qui 
leur  parut  inopportune.  Mais 'la  grandeur  de  la'Siiisse  n-était  plus 
en  jeu. 

Il  s'agissait  de  tirer  de  peine  le  physicien  "Marc-Auguâte  Pictet 
■qui,  n'ayant  pas  de  mérinos  à  vendre  au  poids  de  For,  n'avait 
jamais  rétabli  sa  fortune  ruinée  par  la  Terreur  genevoise.  L'heure 
«tait  précisément  venue  de  récompenser  ceux  qui  avaient  lutté 
pour  «  la  bonne  cause  »,  que  \(i  Bibliothèque  britannique  avait 
soutenue  durant  tout  l'Empire.  M™'  de  Staël  conçut  donc  l'idée, 
ou  adopta  le  projet,  d'obtenir  du  prince  régent  d'Angleterre  une 
dotation  pour  le  savant  genevois.  Elle  écrivait  en  janvier  1816  au 
président  du  Conseil  privé,  ce  lord  Harrowby  qu'elle  a  si  bien 
loué  dans  l^a  Considérations^-  : 

Voici  un  mémoire  qui  contient,  je  crois,  la  demande  la  plus  juste 
qui  ait  été  faite  au  ministère  anglais.  Cependant  je  ne  me  serais  pas 
avisée  d'en  être  l'interprète  auprès  de  vous,  si  le  professeur  Pictet 
n'avait  pas  été  l'ami  de  mon  père  et  par  conséquent  le  guide  de  mes 
premières  études.  Voyez  si  vous  pouvez  venir  à  son  secours  de  quelque 
manière.  C'est  Genève  tout  entier  qui  vous  le  demande.  Je  ne  suis  là- 
dedans  que  pour  l'honneur  (|u'on  m'a  fait  en  me  priant  de  vous  en 
écrire.  Rien,  Mylord,  ne  me  serait  plus  sensible  que  de  devoir  ii  vous 
le  bonheur  des  dernières  années  d'un  ami  de  mon  père  ^. 

M™'=  de  Staël  adressa  la  même  requête  à  lord  La:hdsdowne  et 
même  au  duc  d'York.  Malgré  ces  nobles  relations,  l'affaire  n'alla 
pas  sans  peine;  et  la  solliciteuse,  habituée  à  importuner  les  grands 
lorsqu'il  s'agissait  du  bien  de  ses  amis,  dut-revenir  à  la  charge. 
Elle  récrivit,  au  milieu  de  mai,  à  lord  Harrowby  une  lettre  plus 
pressante  que  la  première  \ 

L'insistance  triompha,  M'*'=  de  Staël  finit  par  obtenir,  dans  le 

1.  Ed,  Pictet,  ouv.  cil.,  186. 

2.  6*  part.,  ch.  vu;  III,  281. 

3.  Mercure  de  France,  l"  octobre  1911,  489;  «  Pise,  ce  23  janvier  1816.  » 

4.  Ibid. 
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courant  de  l'automne,  unesomme  de  cinq  cents  livres  sterling, 
que  le  mandataire  du  gouvernement  anglais  la  pria  de  remettre  à 
M. -A.  Pictet.  Seulement  l'excellente  femme  avait  négligé  de 
mettre  au  courant  de  ses  démarches  le  principal  intéressé.  Elle 
comptait  sans  la  fierté  patricienne.  Le  physicien,  gêné  de  tout  ce 
bruit  fait  autour  de  s^on  nom,' déclaTa  qu'il  n'aeieepterait  pas  une 
gratification  personnelle,  et,  puisqu'on  entendait  'récompenser 
les  services^rendus  à  V ArvgleteTreyuYi^^Bibltothèque  'britannique  \ 
qu'il  fallait  au  moins  partager  la  somme  entre  les  trois  rédac- 
teurs. 

31'""  de' Staël,  contrariée,  fonça,  si  j'ose  dire,  surl'obstacle.  Elle 
écrivit  aux  frères  Pictet,  -sermonna  leur  associé,  "F .-!■Gr.'5ifaurice^ 
mit  en  campagne  ses- intimes,  envoya  en  ambassaide  son  amie 
anglaise,  M"'"  Randàll.  "Mare-'Auguéte-Pictet  notait  au  jour  le  jour 
les  péripéties  de  ce  combat  de  générosités  et  de  fiertés  opposées. 
€)n  lit  dans  son  journal  pour  1816: 

Septembre  28,  samedi  :  Lettre  de  M"^^  de  Staid  qui  m'annonce  renvoi 
de  500  livres  sterling,  de  la  part  du  Prince  Régent  d'Anglelerve]  com- 
muniqué le  fait  à  mes  associés;  Résolu  de  décliner  et  répondu  à  M'"*^  de 
Staël  en  conséquence.  -^ 

Septembre  29,  dimanche.  Été  à  4  h.  chez  M"*  Rilliet  voir  M'"''  de  Staël 
qui  est  de  fort  mauvaise  humeur  de  mon  refus  et  prétend  qu'elle  n'en 
aur^  pas  le  démenti. 

Septembre  30,  lundi.  M"'^Randall  est  venue  passer  la  journée  ici  pour 
pérorer  mon  îvëre,  Maurice  et  moi,  sur  l'atfaire  des  500  livres.  Elle  dit 
que  la  chose  m'est  personnelle.  Ces  messieurs  en  conviennent  et  me 
laissent  faire,  en  déclinant  l'acceptation  en  tant  que  rédacteurs  de  la 
■Bibliothèque  britannique. 

Il  y  eut  une  trêve.  Le  physicien  s'absenta  quelques  jours  ^  A 
son  retour  la  lutte  recommença.  Seulement  il  avait  changé  ses 
batteries.  Il  notait  : 

Octobre  10,  jeudi.  Été  chez  Maurice  où. j'ai  vivement  grondé  mon 
-frère  d'avoir  parlé  de  mon  intention. de  donner  à  la  Société  des  arts 
'les  500  louis  que  me  "donne;  le  Prince  Régent... 

Octobre  14,  lundi.  Lettre  de  M"""  de  S/aè/  qui  ne  veut  pas  que  je 

1.  Elle  prit  celte  année  même  le  XWre  -de  Bibl.   uniferselle,  quelle  porte   encore. 

2.  Encore  an  Genevois  qui  fréquentait  à  Coppet  et  à  qui  la  châtelaine  écrivait. 

3.  Il  passa  les  premiers  jours  d'octobre  à  Berne,  à  la  réunion  de  la  Société  hel- 
vétique des  sGiences  naturelles. 
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donne  les  500  livres  à  la  Société  des  arts.  Elle  part  après-demain  et, 
devant  voir  à  Paris  lord  H.^,  est  fort  embarrassée.  Répondu  que  j'y 
persiste. 

Octobre  43,  mardi.  Conversation  avec  M°^®  de  Staël.  Elle  a  tenu  bon, 
et  moi  aussi.  Nous  nous  sommes  quittés  d'assez  mauvaise  humeur. 

Ainsi  Marc-Auguste  grondait  son  frère  ;  M™"  de  Staël  se  dispu- 
tait avec  Marc-Auguste.  Et  même,  dans  le  tumulte  causé  par  la 
pomme  d'or  que  l'imprudente  avait  cueillie,  on  entendit  sa  douce 
cousine,  M™"  Necker,  élever  la  voix  et  dire  des  vérités  à  son  ami 
Pictet-de  Rochemont^. 

Finalement  je  crois  bien  que  la  fierté  des  Pictet  fut  plus  forte 
que  la  générosité  obstinée  de  leur  importune  amie.  Seulement 
l'industrie  genevoise  fut  frustrée  du  joli  denier  que  le  physicien 
lui  voulait  abandonner  par  le  moyen  de  cette  Société  des  arts,  dont 
il  était  l'àme  depuis  vingt  ans  ^  Et  M""  de  Staël,  humiliée,  dut 
écrire  à  lord  Harrowby  :  «  J'ai  été  singulièrement  touchée  de 
votre  bonté  pour  M.  Pictet,  mais  il  se  trouvera  qu'elle  ne  vous 

1.  Harrowby,  ou  Hortford,  ambassadeur  d'Angleterre. 

2.  Elle  écrivait  en  effet  à  Pictet-de  Rochcmont  : 

«  Ce  2  novembre  [1816]  ...  J'ai  vu  ma  cousine  à  trois  heures  la  veille  de  son 
départ  et  je  puis  vous  certifier  quelle  était  alors  bien  peu  satisfaite.  Comme  je  ne 
veux  ni  revenir  sur  ce  sujet  dont  je  vous  assure  que  j'ai  assez,  ni  vous  mettre 
dans  l'obligation  de  m'écrire  encore  là-dessus,  je  vous  dirai  simplement  jusqu'à 
quel  point  je  suis  entrée  dans  ses  sentiments.  Je  renonce  à  juger  du  fond.de  la 
chose,  sentant  très  bien  qu'il  se  peut  que  je  ne  l'aie  pas  vue  sous  toutes  ses  faces. 
Je  suis  de  plus  persuadée  que,  dès  l'instant  que  vous  avez  dit  à  ma  cousine  que 
vous  approuviez  cet  arrangement,  vous  avez  cessé  de  détourner  M.  votre  frère  de 
l'accepter.  Néanmoins  je  pense  que  puisque  vous  n'avez  pas  pu,  ou  pas  assez  for- 
tement voulu  lever  ses  scrupules  à  cet  égard,  vous  deviez  être  certain  qu'il  persis- 
terait dans  son  refus.  D'après  cela  il  me  semble  qu'il  eût  mieux  valu  laisser  à  ma 
cousine  quelques  doutes  sur  la  réussite  de  cette  affaire  que  lui  laisser  imaginer 
qu'elle  était  conclue.  De  tous  les  moments  où  une  chose  qu'on  désire  peut  man- 
quer, le  plus  désagréable  est  celui  où  on  la  croit  faite...  »  Inédit.  Archives  Pictet  de 
Sercjy. 

3.  Voir  sur  cet  épisode  Mercure  de  France,  1"  oct.  1911,  lettres  de  M°'  de  Staël  à 
lord  Harrowby;  Ed.  Pictet,  ouv.  cit.,  59,  60.  Le  Journal  de  M. -A.  Pictet  pour  1816, 
est  tnedi/,  mais  j'en  ai  vu  une  copie  faite  par  M.  Ed.  Pictet,  déposée  à  la  Bibliothèque 
de  la  Soc.  d'hist.  de  Genève.  Quelques  détails  inédits  m'ont  été  communiqués 
d'autre  part.  Edmond  Pictet,  ouv.  cit.,  60,  conclut  que  M. -A.  Pictet  donna  réellement 
les  500  livres  à  la  Société  des  arts.  Mais  il  se  basait  probablement  sur  le  Jo?/r«a/  de 
M.-A.  Pictet  qui  indique  l'intention,  non  la  réalisation.  La  lettre  de  M"*  de  Staël  à 
lord  Harrowby  du  30  octobre  1816  (publiée  en  1911  seulement)  no  laisse  guère  de 
doute  sur  l'issue  d'une  démarche  qui  dut  bien  se  terminer  par  le  refus  de  Pictet 
d'accepter  la  somme,  et  par  le  refus  de  M"°  de  Staël  de  la  lui  laisser  donner  à  la 
Société  des  arts. 
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coûtera  rien.  Les  rédacteurs  se  sont  disputés  entre  eux  tous  et  le 
pauvre  savant  a  cru  devoir  tout  sacrifier'.  » 

Ainsi  finirent,  sur  une  dispute,  les  relations  des  frères  Pictet  et 
de  la  dame  de  Coppet.  A  force  d'impérieuse  générosité,  elle  avait 
fait  sortir  Marc-Auguste  de  son  urbanité  souriante;  elle  l'avait  mis 
contre  elle  du  parti  de  Pictet-de  Rochemont. 

Cet  épisode  est  symbolique.  Ainsi,  toute  sa  vie.  M'"'"  de  Staël 
avait  rendu  justice  aux  meilleurs  esprits  de  Genève;  elle  avait  fait 
les  honneurs  de  leur  mérite  à  l'Europe  entière.  Elle  avait  pour- 
suivi de  son  affection  et  de  sa  bonté  quelques  élus  parmi  eux, 
avec  plus  ou  moins  de  succès.  Elle  aimait  et  servait  à  l'ordinaire 
comme  d'autres  attaquent.  On  en  venait  toujours  à  se  défendre  de 
ses  plus  vives  avances.  Elle  voulait  chérir  le  monde  d'un  amour 
despotique;  et  le  monde  se  dressait  contre  elle  ou  se  dérobait. 
Alors  elle  souffrait  de  se  voir  méconnue  et  pleurait  ses  illusions 
passionnées. 

Mais  ceux  que  sa  recherche  avait  froissés  ou  meurtris  regret- 
taient parfois  au  fond  du  cœur  de  n'avoir  pas  eu  la  patience,  ou 
l'élévation,  nécessaires  pour  la  mieux  comprendre  et  la  mieux 
aimer.  Pictet-de  Rochemont  dut  ressentir  ce  regret  profond,  lors- 
qu'il apprit  la  mort  de  M'""  de  Staël. 

1.  Mercure  de  France,  art.  cit.,  i20,  «  ce  30  octobre,  Paris  1816.  » 
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CHAPITRE  XIV 


DEUX    AMIES 


M"«  Huber  et  M"«  Neckcr.  —  La  nature  de  leur  amitié.  —  Défauts  et  vertus 
de  M™«  Rilliet-IIubcr.  —  Son  charme  et  son  style.  —  La  limite  de  son 
amitié. 

M"*  Necker-de  Saussure.  —  Esprit  et  beauté.  —  Son  éducation.  —  Etapes 
d'une  amitié.  —  M'"'^  de  Staël  et  H.-B.  de  Saussure.  —  M™"=  Necker-de 
Saussure  et  son  oncle.  —  Consolatrice  et  conseillère  morale.  —  Nuages, 
—  Réticences  et  ferveurs.  —  M™^  Necker  à  Coppet.  —  Ses  travaux  litté- 
raires. —  La  Notice  sur  M'^^  de  Staël;  sa  portée;  sa  composition;  qualités  et 
défauts.  —  Le  jugement  de  Pictet-de  Rochemont. 

Dans  les  bosquets  de  Saint-Ouen,  deux  petites  filles  vêtues  en 
nymphes  composaient  des  poèmes  et  représentaient  des  drames; 
et  la  plus  vive,  Germaine  Necker,  promettait  à  son  amie,  Jeanne- 
Catherine  Huber,  de  la  chérir  éternellement  ^ 

En  1789,  Jeanne-Catherine,  qui  s'appelait  maintenant  M""  Ril- 
liet,  disait  de  la  jeune  ambassadrice  de  Suède  :  «  Je  n'ai,  depuis 
onze  ans  que  je  la  connais  intimement,  jamais  eu  une  heure  de 
froid  avec  elle...  Elle  n'écrit  pas  une  ligne  que  je  ne  la  voie  tra- 
vailler, qu'elle  ne  me  consulte...  Aucune  ne  m'aime  comme  elle 
et  aucune  ne  me  plaît  autant  qu'elle  ^   » 

La  Révolution  interrompit  cette  intimité  de  tous  les  jours.  Les 
Rilliet-Huber  rentrèrent  à  Genève.  Mais  la  Terreur  genevoise 
les  lit  émigrer  à  Lausanne  et  ils  y  retrouvèrent  M"""  de  Staël. 
A  Mézery,   et  plus  tard  à  Coppet,  les  deux  amies   d'enfance   se 

1.  Voir  plus  haut,  p.  53,  et  M°*  Necker-de  Saussure,  Notice,  25  et  suiv. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  91. 
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virent  fréquemment;  elles  s'écrivaient  quand  elles  ne  pouvaient 
se  voir.  S'il  reste  quelques  lettres  de  leur  correspondance,  je  ne 
les  connais  pas  ^  On  sait  assez  peu  de  chose  de  cette  amitié  et 
c'est  regrettable,  car  elle  fut  vive  et  longue,  et  M""^  Rilliet  fut. la 
seule  intime  qui  accompagna  dans  ce  monde  l'auteur  de  Corinne 
de  la  prime  jeunesse  jusqu'à  la  fin. 

Elle  écrivait  à  Henri  Meister-,  quelques  semaines  après  la  mort 
de  M"*  de  Staël  :  «  C'est  mon  nom  qui  a  été  le  dernier  sur  ses 
lèvres,  et  mon  image  probablement  la  dernière  qui  l'ait  occupée. 
Dans  le  demi-sommeil  dont  elle  ne  s'est  pas  réveillée,  elle  m'a 
appelée  deux  fois...   » 

Conclurons-nous  de  ce  passage  que,  pendant  les  quarante  années 
011  elle  l'a  connue.  M"""  de  Staël  a  fait  à  M™"  Rilliet  la  première 
place  dans  son  cœur,  et  que  le  souvenir  de  cette  amie  hantait 
plus  que  tout  autre  son  imagination,  lorsqu'elles  étaient  sépa- 
rées? —  Non.  Voici  comment  je  me  représente  cette  amitié,  mal- 
gré le  trop  petit  nombre  de  témoignages,  que  j'ai  pu  recueillir  à 
son  sujet. 

La  jeune  Huber,  choisie  par  la  sage  M"""  Necker  pour  son  «  édu- 
cation soignée^  »,  devint  la  compagne  de  jeux  de  la  petite^  Ger- 
maine, et  celle-ci  accueillit  la  nouvelle  venue  avec  son  amabilité' 
d'enfant  du  monde,  et  avec  des  transports  de  passionnée.  Elle 
avait  besoin  de  déverser  dans  un  cœur  les  sentiments  exaltés  qui 
bouillonnaient  en  elle.  La  camarade  qu'on  lui  donnait  était  gen- 
tille et  distinguée  d'esprit  et  de  manières  ;  elle  en  fit  sa.  eonfîxieiîte 
et  son  amie  sans  hésiter.  M""  Huber  fut  aimée  d'abord  plus  encore 
parce  qu'elle  était  nécessaire  et  unique  que  parce  qu'elle  plaisait. 
Bientôt  elle  cessa  d'être  nécessaire,  M""  Necker  ayant  étendu  le 
cercle  de  ses  relations  ;  mais  elle  continua  de  plaire  et  d'être 
aimée. 

1.  M"'  Rilliet  a  laissé  des  souvenirs  sur  M"°  de  Staël,  dont  on  ne  connaît  que  les 
brefs  passages  cites  par  M°"  Necker  dans  sa  Notice  sur  M"'  de  Staël.  Voir  plus  haut, 
p.  52. 

2.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  244.  M""  Rilliet  s'était  attachée  à  Meister  à  Paris, 
dans  sa  jeunesse,  où  elle  le  voyait  dans  le  cercle  des  Genevois  [ibid.,  40).  Efl  1797, 
elle  prit  comme  précepteur  de  ses  enfants  le  neveu  de  Meister,  M.  Hess-,  qui  resta 
chez  elle  jusqu'après  la  mort  de  M°'  de  Staël.  M""  Rilliet,  qui  écrivait  fréquemment 
au  littérateur  zuricois,  formait  souvent  l'intermédiaire  entre  M"'  de  Staël  et  lui.     j 

3.  M°'  Necker,  Notice,  24. 
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Il  y  avait  en  effet  entre  les  deux  jeunes  personnes  une  confor- 
mité de  caractère  et  même  de  situation.  Toutes  deux  étaient,  à 
des  degrés  divers,  étrangères  en  France  mais  éprises  de  Paris. 
Toutes  deux,  bonnes,  aimables,  parlant  bien,  avaient  le  goût  de 
la  pensée  et  des  lettres.  Quand  la  nouvelle  ambassadrice  de  Suède 
se  fut  jetée  à  corps  perdu  dans  le  tourbillon  de  la  vie  mondaine, 
elle  n'abandonna  pas  M"*  Rilliet.  Celle-ci,  rattachée  par  son  ma- 
riage à  la  tradition  genevoise  mais  point  hostile  au  train  parisien, 
était  pour  M""  de  Staël  un  agréable  intermédiaire  entre  les  Suisses 
qu'elle  n'aimait  guère,  et  les  Français  qui  flattaient  son  esprit 
sans  assouvir  les  besoins  de  son  cœur.  Et  l'intimité  des  deux 
femmes  ne  fit  que  se  développer  jusqu'à  la  Révolution. 

Après...  je  ne  sais.  La  présence  de  M"^  Rilliet  devait  rappeler  à 
son  amie  les  années  où,  dans  le  mouvement  de  la  société  la  plus 
brillante,  la  fille  de  l'homme  le  plus  populaire  du  royaume  de 
France  s'enivrait  de  plaisirs  et  de  succès  et  goûtait  l'illusion  du 
bonheur.  Les  témoins  de  ce  temps,  portant  sur  eux  un  reflet  de 
l'apothéoise  de  M.  Necker,  étaient  bien  venus  à  Coppet.  Il  est  pro- 
bable que  M"""  Rilliet  ne  devint  jamais  moins  chère  à  M™"  de  Staël, 
qui  aimait  en  elle  la  confidente  de  ses  jours  heureux.  Il  est  cer- 
tain cependant  qu'on  lui  préféra  quelqu'un.  La  compagne  de  jeu- 
nesse ne  céda  peut-être  pas  la  place  qu'on  lui  avait  donnée;  mais 
une  autre  vint  qui  prit  une  place  supérieure,  au  premier  rang. 
C'est  M"""  Necker-de  Saussure. 

Camarade  de  jeux,  excellente  amie  des  jours  de  félicité  pre- 
mière, tel  fut  le  rôle  de  M"^  Rilliet-ïluber,  rôle  voulu  par  son 
caractère  plus  encore  que  par  le  hasard.  M'"''  de  Staël  était  triste, 
malheureuse,  quand  elle  découvrit  en  sa  cousine  l'amie  parfaite  et 
désormais  préférée.  Les  circonstances  différentes  marquent  la  dif- 
férence des  natures,  et  nous  font  sentir  en  quoi  l'amitié  de 
M""*  Necker  valait  mieux  que  celle  de  M°'*  Rilliet.  Cette  dernière 
fut  pour  M'°®  de  Staël  une  compagne  et  peut-être  une  conseillère 
précieuse.  La  première  fut  mieux  encore  :  une  consolatrice. 

Si  peu  que  nous  la  connaissions,  nous  pouvons  dire  beaucoup 
de  bien  de  M"""  Rilliet,  et  un  peu  de  mal.  Le  mal  d'abord. 

Une  Genevoise  écrivait  de  Paris  en  1783  :  «  M"""  Rilliet-Huber 
est  une  des  femmes  que  je  vois  assez  souvent;  elle  est  aimable  et 


MADAME     RILLIET-HUBER  437 

douce,  quoique,  entre  nous,  elle  fait  bien  la  délicieuse  et  la  femme 
d'esprit'.  »  Pictet  de  Sergy  notait  qu'elle  avait  tenu  «  durant 
trente  ans  le  sceptre  de  l'intelligence  à  Genève;  avec  quelque 
chose  néanmoins  d'un  peu  précieux  dans  les  manières.^.  »  Enfin 
Benjamin  Constant  disait  d'elle  ce  mot  cinglant  :  «  M'""  Rilliet  a 
toutes  les  vertus  qu'elle  affecte  ^  !    » 

Une  citation  encore  :  «  Les  vraies  Genevoises,  écrivait  Frédé- 
rique  Brun,  ont  une  incapacité  de  se  plier  aux  formes  étrangères 
qu'elles  doivent  à  l'antique  liberté  de  leur  cité.  »  Genevoise,  mais 
un  peu  éblouie  par  l'éclat  de  Paris,  M"''  Huber  avait  voulu  se  plier 
aux  formes  de  la  société  française  ;  quelque  raideur  originelle  ne 
lui  avait  pas  permis  de  le  faire  avec  une  grâce  parfaite.  On  sentait 
l'effort  de  son  imitation.  Dans  l'ardeur  un  peu  trouble  de  la  jeu- 
nesse, M"''  Necker  avait  su  ignorer  ce  léger  défaut  de  son  amie, 
Mais  toute  la  vie  de  M"'  de  Staël  est  un  progrès  vers  plus  de  sim- 
plicité et  de  sincérité.  Peut-être,  en  avançant  en  âge,  découvrit- 
elle  chez  M""»  Rilliet  plus  d'apprêt  et  d'application  à  bien  faire 
qu'elle  ne  lui  en  trouvait  jadis.  Il  est  vrai  qu'elle  était  capable  de 
critiquer  et  de  juger  ses  amis,  tout  en  les  aimant  comme  s'ils  eus- 
sent été  parfaits  et,  selon  le  mot  de  sa  cousine,  qu'une  «  admira- 
tion limitée  produisait  en  elle  une  tendresse  sans  bornes  ^   » 

Je  m'empresse  de  dire  que  M"""  Rilliet  donnait  plus  de  prise 
encore  à  l'admiration  qu'à  la  critique.  Elle  parlait  trop  bien  peut- 
être,  mais  elle  écrivait  mieux,  c'est-à-dire  avec  une  simplicité  de 
bon  aloi,  une  parfaite  clarté,  une  autorité  de  ton  qui  décèle  une 
plume  exercée.  Elle  était  souvent  au  château  de  Choully  chez 
Frédéric  de  Ghateauvieux,  son  ami  littéraire,  et  comme  lui,  elle 
entassait  dans  son  tiroir  des  manuscrits,  dont  sa  modestie  ou  son 
bon  sens  privait  le  public  ^  Femme  du  monde  un  peu  appliquée 
peut-être  à  briller,  elle  n'en  était  pas  moins  une  active  philan- 
thrope. A  dix-sept  ans,  elle  dirigeait  à  Paris  une  société   chari- 

1.  Galiffe,  D'un  siècle,  I,  156. 

2.  Cité  par  A.  Steveijs,  ovi\  cit.,  I,  287. 

3.  Ibid.,  I,  38.  Mot  rapporté  par  l'Américain  G.  Ticknor,  qui  vit  M°°  Rilliet  en  1817 
et  dit  :  «  Il  y  a  dans  ses  manières  un  peu  de  pompe  et  de  prétention  qui  rappelle 
l'affectation.  » 

4.  Notice,  258. 

5.  A.  Stevens,  ouv.  cit.,  I,  287,  d'après  Pictet  de  Sergy,  et  Fr.  Brun,  Episoden, 
I,  235. 
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table.  Elle  fit  pour  les  pauvres  de  Genève  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  les  misères  parisiennes,  et  puisa  largement  dans  sa  belle 
fortune  pour  doter  les  infortunés.  Elle  se  distingua  à  la  tête  d'un 
petit  groupe  de  femmes  bienfaisantes  ^  Il  fallut  un  objet  de  bien 
public  pour  décider  M"""  Rilliet  à  faire  imprimer  de  sa  prose,  et 
c'est  dans  une  Lettre  sur  une  société  de  charité  maternelle^  que  j'ai 
apprécié  la  clarté  et  la  fermeté  de  son  style. 

On  se  doutait  à  la  voir  qu'elle  joignait  des  vertus  actives  aux 
qualités  mondaines.  Elle  avait  une  physionomie  et  une  attitude 
composées,  qui  charmaient  à  première  vue  les  âmes  bienveil- 
lantes comme  M"""  Brun.  «  M""' Rilliet-Huber,  disait  la  bonne  Da- 
noise, est  un  être  délicat  et  presque  immatériel;  elle  semble  vol- 
tiger devant  vous  avec  des  ailes  de  piipillon  et  vous  regarde  de  ses 
.grands  yeux  noirs  et  profonds ^  »  M"'' de  Staël  aimait  les  jolies 
personnes  et  cette  grâce  aérienne,  bien  qu'un  peu  voulue,  n'était 
pas  pour  lui  déplaire.  Du  reste  l'amie  savait  replier  ses  ailes,  des- 
cendre des  régions  éthérées,  et  se  prêter  même  à  des  plaisanteries 
fort  terrestres.  En  1808,  elle  tenait  un  rôle  dans  la  Signora  fan- 
tastici,  ce  joli  proverbe  de  M°""  de  Staôl,  et  contrefaisait  l'accent 
anglais  de  M"""  de  Kriegsch^nmahl,  une  pimbêche  en  robe  blanche*. 

Plus  apte  à  goûter  les  œuvi'es  sérieuses  que  les  badinages,  la 
Genevoise  écoutait  avec  un  fin  plaisir  la  lecture  des  meilleures 
pages  de  Y  Allemagne,  au  moment  de  l€ur  première  rédaction  ^  Et 
lorsque  la  dame  de  Coppet  venait  passer  la  journée  auprès  d'elle 
danssa  maison  de  camfmgne  de  ChougnyS  M""'  Rilliet  ouvrait, 
j'imagine,  le  tiroir  aux  manuscrits  et  prenait  peut-être  une  de  ces 
leçons  de  style  français  que  M"""  de  Staël  savait  si  bien  donner  et 
dont  M'"'"  Necker-de  Saussure  nous  a  conservé  le  souvenir.  Elle 
nous  montre  son  illustre  cousine  encourageant  ses  amis  à  tirer  le 
meilleur  parti  de  leur  talent  : 

1.  La  fille  de  M. -A.  Pictet,  M°'  Vernet-Pictet,  la  plus  belle  des  Genevoises  de  sa 
génération,  dont  Auguste  de  Staël  épousa  plus  tard  la  fille,  était  une  des  plus 
actives  bienfaitrices  des  pauvres.  Fr.  Brun,  Episoden-  I,  221. 

2.  Bihl.  britann.,  litt.  XIII,  135  -et  suiv.  ;  Fr.  Brun,  miv-  cit./^l,  234,  confirme  que 
M"' Rilliet  est  Fauteur  de  l'article. 

3.  Ibid.,l,  235. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  203. 

5.  Ibid.,  l'94.  . 

6.  Ibid.,  199. 
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Quand  elle  examinait  avec  eux  leurs  écrits,  aucun  détail  n'était  trop 
minutieux  pour  sa  patience.  Elle  relevait  les  plus  petits  défauts  d'élé- 
gance et  d'exactitude,  s'engagcant  parfois  dans  les  distinctions  gram- 
maticales les  plus  subtiles;  et  souvent  on  lui  voyait  déployer  une  telle 
sagacité,  un  tel  tact  d'imagination,  que  même  pour  un  tiers,  ces  dis- 
cussions étaient  très  intéressantes. 

Non  seulement  l'ensemble  de  sa  société  et  de  sa  conversation  ont 
fourni  l'occasion  d'un  grand  développement  aux  hommes  distingués 
qui  ont  vécu  dans  son  atmosphère,  mais  ses  conseils  positifs  leur  ont 
été  d'une  extrême  utilité;  et  je  ne  crois  pas  qu'un  seul  d'entre  eux  osât 
soutenir  que,  sans  elle,  il  eût  atteint  le  degré  de  hauteur  auquel  il  est 
parvenu  dans  la  suite  '. 

Chateauvieux  et  les  Pictet  et  M'^'^Rilliet  ont  été,  commeM""'Nec- 
ker,  de  ces  élèves  privilégiés.. Aucun  ne  s'est  fait  un  grand  nom 
d'écrivain.  Mais  l'influence  de  l'auteur  de  Corinne  sur  ces  gens 
distingués  n'a  pas  été  négligeable  -. 

Cependant  les  années  passaient.  M'""  de  Staël  persécutée,  puis 
fugitive,  compromettait  ses  amis.  Elzéar  de  Sabran,  pour  avoir 
reçu  d'elle  une  lettre  politique,  se  voyait  jeter  au  donjon  de  V^in- 
cennes.  Les  hypocrites,  les  tièdes,  les  prudents  évitaient  Coppet 
ou  redoutaient  la  correspondance  de  la  malheureuse  pourchassée. 
Elle  était  à  Londres,  quand  M'"''  Rilliet  mandait  au  vieux  Meister  : 

Puisque  je  vous  écris  par  occasion,  je  vous  parlerai  de  notre  célèbre 
amie.  J'ai  eu  souvent  de  ses  nouvelles  pendant  son  séjour  en  Suède;  à 
présent,  ce  sera  différent  ;  je  préfère  même  ne  plus  en  recevoir  de 
directes,  etje  lui  ai  écrit  pour  la  prier  de  cesser  toute  correspondance. 
L'histoire  de  M.  de  S[abran]  est  peu  encourageante;  et  s'exposer  pour 
ne  lui  être  bonne  à  rien,  me  paraît  une  duperie.  Elle  doit  être  d'ailleurs 
si  contente  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  nous  ^.. 

Est-ce  là  le  langage  de  l'amitié?  —  Non  pas.  M™**  de  Staël,  si  sen- 
sible à  toute  apparence  de  trahison,  dut  pleurer  des  larmes  amères 
lorsque  la  compagne  de  son  enfance  la  pria  de  «  cesser  toute  cor- 
respondance. »  Et  ce  n'est  pas  cette  précaution  seulement,  c'est  le 

1.  Notice,  332. 

2.  Bonstetten  note,  en  juillet  1813,  que  M°'  Rilliet  et  M.  H«(as,  son  précepteur,  ont 
traduit  et  vont  publier  l'Histoire  universelle  de  J.  de  Miiller.  En  avril  1816,  au 
moment  où  tout  Genève  apprend  lallemand  sous  l'influence  de  M"*'  de  Staël,  il 
écrit  :  «  M"'  Rilliet  a  traduit  et  publié  Marie  Stuart.  »  Briefe  an  Fr.Br.,  II,  35,  100. 

3.  Usteri  et  Ritter.  ouv.  cit.,  227;  10  septembre  1813;. la  suite  de  k  lettre  con- 
tient aussi  des  traits  malins. 
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ton  de  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  qui  témoigne  d'une  certaine 
dureté  à  l'égard  de  l'exilée.  Les  deux  femmes  ne  se  brouillèrent 
pas;  il  ne  s'était  rien  passé  d'irréparable  entre  elles'.  Mais  la  cir- 
constance avait  éprouvé  le  sentiment  de  M"""  Rilliet.  Et,  bien  que 
ma  pauvre  information  ne  m'autorise  pas  à  être  sévère  ni  à  juger 
sans  appel,  il  me  semble  que  cette  amie,  précieuse  par  les  res- 
sources de  son  intelligence  et  l'agrément  de  sa  société,  et  cons- 
tante dans  son  amitié  malgré  quelque  aigreur,  n'était  cependant 
pas  tout  à  fait  digne  de  M™-  de  Staël. 

Celle-ci  disait  à  M""'  Necker-de  Saussure  :  «  Je  donnerais  avec 
joie  la  moitié  de  l'esprit  qu'on  m'accorde  pour  la  moitié  de  la 
beauté  que  vous  avez.  »  —  «  Si  c'est  un  échange,  je  l'accepte  de 
grand  cœur!  »  répondit  la  cousine'.  Elle  avait  un  visage  régulier 
aux  traits  d'un  dessin  pur  et  fin  ;  de  grands  yeux  foncés  relevaient 
la  blancheur  de  son  teint;  ses  cheveux  étaient  bruns  et,  dans  sa 
jeunesse,  elle  les  portait  poudrés  ;  petite,  mais  de  taille  parfaite, 
elle  resta  gracieuse  dans  un  âge  avancé  ;  elle  était  belle  encore  au 
temps  des  grandes  réunions  de  Coppet^ 

M"""  de  Staël  admirait  son  esprit  presque  autant  que  sa  beauté. 
Elle  disait  :  «  Ma  cousine  a  plus  d'esprit  que  moi"  »  ;  ou  bien,  une 
autre  fois  et  devant  des  auditeurs  plus  intimes  :  «  Elle  a  plus  d'es- 
prit qu'aucune  femme  que  je  connaisse,  excepté  moi  pourtant, 
ajouta-t-elle  en  riant  ^  »  ;  ou  bien  encore,  et  ce  mot  répété  sous  des 
formes  diverses  n'était  pas  une  vaine  plaisanterie  :  «  Ma  cousine  a 
tout  l'esprit  qu'on  me  prête  et  toutes  les  vertus  que  je  n'ai  pas*.  » 

Ces    vertus.  M™"  de   Staël  elle-même  les  résume   d'un  mot   : 

1.  Il  n'est  pas  mémo  sûr  que  M°'  de  Staël  ait  reçu  cette  mise  en  demeure  de  ne 
plus  écrire.  Mais  c'est  l'intention  qui  importe. 

2.  J.  de  Norvins,  Mémorial,  II,  84. 

3.  Voir  la  charmante  miniature  appartenant  à  M.  F.-L.  Perrot,  reproduite  dans 
le  Mathieu  de  M.  el  M°"  de  St.,  de  M.  Paul  Gautier.  Voir  aussi  un  portrait  à  la  Bi- 
bliothèque publique  de  Genève. 

4.  D'après  une  loitre  inédite. de  M"'  d'Ariens  à  M—  Xecker  en  1819,  papiers  de 
M.  F.-L.   Perrot. 

5.  Lettre  inédite  de  M.  Hochet  à  Auguste  de  Staël  en  1819,  ibid. 

6.  Blennerhassett,  02^1'.  cit.,  II,  515.  —  «  Et  n'ètes-vous  pas  moi  perfectionnée?  » 
écrivait  aussi  M°'  de  Staël  à  sa  cousine  en  1803.  Voir  R.D.M.,  l"  avril  1913,  538. 
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«  M"""  Necker-de  Saussure  a  su  renfermer  dans  le  cercle  le  plus 
régulier  de  la  vie  domestique  un  esprit  supérieure  » 

Certes  l'intelligence  d'Albertine  de  Saussure  était  naturellement 
supérieure  et  l'éducation  l'avait  développée  à  l'extrême.  La  jeune 
fille  tenait  peut-être  de  sa  mère  son  goût  prononcé  pour  la  péda- 
gogie, et  quelques-unes  de  ses  facultés  ^  A  son  père,  le  grand 
IIorace-Bénédict  de  Saussure,  qui  avait  pour  elle  une  sollicitude 
particulière,  elle  dut  sa  forte  instruction.  Observateur  minu- 
tieux, mais  capable  de  vastes  hypothèses,  de  Saussure  joignait  à 
la  rigueur  de  méthode  une  vive  imagination  poétique.  Il  allait 
pesant  l'air  et  mesurant  son  humidité,  puis  il  montait  au  Mont- 
Blanc;  il  était  savant,  mais  plus  encore  pionnier.  Ce  maître  admi- 
rable sut  ouvrir  les  yeux  de  sa  fille  favorite  à  la  beauté  de  la  nature 
tout  en  l'initiant  aux  mystères  de  la  physique.  Il  lui  enseigna  l'his- 
toire naturelle,  mais  sans  vaine  abstraction.  Elle  apprit  en  outre 
les  langues,  et  put  lire  dans  l'original  les  auteurs  grecs  et  latins,  les 
écrivains  allemands,  anglais  et  les  italiens  ^  Elle  était  beaucoup 
plus  instruite  que  son  illustre  cousine.  Des  voyages  entrepris  en 
famille,  et  des  excursions  dans  les  Alpes,  que  les  exploits  de  son 
père  mirent  à  la  mode  S  complétèrent  l'éducation  de  cette  personne 
exceptionnelle. 

On  se  rappelle  que  Germaine  Necker  fit  à  Genève,  en  1784,  la 
connaissance  d'Albertine  de  Saussure,  qui  était  fiancée  au  fils  de 
M.  de  Germany.  Les  deux  futures  cousines  se  virent  avec  plaisir, 
mais  elles  s'entendirent  moins  bien  à  Paris,  où  elles  se  rencon- 
trèrent pour  la  seconde  fois  dans  l'hiver  de  1787,  L'ambassadrice  de 
Suède,  enivrée  de  liberté  et  de  jouissances  mondaines,  marqua 
quelque  indifférence  à  cette  parente,  savante  et  jolie,  mais  un  peu 

1.  Du  caractère  de  M.  Necker,  Œuvres,  II,  288,  col.  1. 

2.  Les  préoccupations  pédagogiques  étaient  de  tradition  dans  la  famille  de 
M"'  H.-B.  de  Saussure,  née  Boissier;  sa  mère,M°'  Boissier-LuUin,  s'occupait  d'édu- 
cation avec  talent  et  le  père  de  celle-ci.  Ami  Lullin  (né  en  1695),  théologien  et 
bi  -liophile  apprécié,  aurait  déjà  cultivé  ce  goût.  Je  dois  cette  esquisse  de  filia- 
tion héréditaire  à  M.  Guillaume  Fatio,  qui  a  bien  voulu  m'entretenir  de  cet  objet. 
M""  H.-B.  de  Saussure  qui  survécut  à  son  mari  fut  en  relations  fréquentes  avec 
Coppet.  Il  n'est  pas  question  de  parler  ici  de  toutes  les  personnes  de  mérite  que 
M"' de  Staël  connut  à  Genève;  elles  sont  trop. 

3.  Bonstetten's  Briefe  an  Fr.  Dr.,  I,  189. 

4.  A  quatorze  ans  déjà  elle  faisait  un  voyage  «  aux  glaciers.  »  A  sept  ans  elle 
avait  été  à  Naples. 
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effarouchée  par  le  mouvement  du  grand  monde  parisien'.  Mais  à 
Genève,  en  1791,,  M"""  de  Staël  sentit  la  supériorité  de  cette  cou- 
sine. A  Rolle,  l'année  suivante,  les  deux  jeunes  femmes,  réunies 
dans  un  cercle  étroit  et  rapprochées  par  des  malheurs  semblables, 
par  l'égalité  de  leur  âge^  et  la  ressemblance  de  leurs  caractères, 
se  comprirent,  se  confièrent  l'une  à  l'autre  et  s'aimèrent  ^.  Quand 
la  Terreur  eut  dévasté  la  cité  genevoise,  les  deux  amies  se  retrou- 
vèrent à  Coppet,  puis  à  Lausanne. 

Le  pauvre  grand  savant  de  Saussure,  «  absolument  ruiné  par  les 
affaires  de  Genève,  et  obligé  de  quitter  cette  terre  de  proscrip- 
tion »,  étaitTëduît  à  Chercher  à  l'étranger  une  position  qui  a&surât 
son  existence.  M™"  de  Staël,  émue  d'un  malheur  qui  lui  rappelait 
celui  de  son  père,  d'autant  plus  que  sa  cousine  aimait  M.  de  vSaus- 
sure  presque  autant  qu'elle-même  chérissait  M.  Necker,  voulut 
tirer  parti  de  ses  immenses  relations  pour  réta;blir  le  ])hysicien 
dans  une  situation  digne  de  lui.  Elle  écrivit  à  Meister,  correspon- 
dailt  de  la  grande  Catherine  :  <(  11  a  pensé  à  la  Russie.  Serait-il 
possible  que  l'impératrice  1  admît  à  donner  des  cours  publics,  ou 
l'intéressât  dans  l'éducatiï)ni des  fîls  du  grand- duc?...  il  est  le  père 
de  mon  amie  intime,  de  la  plus  aimable  et  de  la  plus  spirituelle 
personne  du  monde  ^..  » 

Après  la  Russie,  on  songea  h  l'Allemagne  ;  il  y  avait  peut-être 
une  chaire  vàcarite  à  Gœttingue.  <(  Nous  avons  écrit  »,  disait  l'am- 
bassadrice^. En  même  temps  l'infatigable  se  tournait  «d'un  autre 
côté.  Elle  était  en  relations  avec  un  Suédois  bien  en  cour  à 
Stockholm,  Nils  de  Rosenstein;  elle  lui  conta  dans  une  lettre 
pathétique  l'infortune  du  savant  genevois  :  «  Voudriez-vous, 
disait-elle,  l'attacher  à  l'éducation  du  roi?...  M.  de  'Saussure  est 
père  de  ma  cousine  germaine  qui  est  mon  amie  intime,  et  je  tiens 
par  un  sentiment  personnel  à  un  homme  qui  a  des  droits  à  la  bien- 
veillance universelle  ^  » 

1.  Voir  plus  haut,  p.  88. 

2.  Née  en  1766,  comme  iVI"*  de  Btaël,  M"'  Necker  vécut  jusqa'en  1841. 

3.  Voir  plus'haut,   p.  128,    et  une  lettre   citée  plus  loin,:p.  449,  de  M"°  Neoker  à 
M"'  Pictet. 

4.  Usteri  et  Ritter  ouv.  cit.,  120,  26  septembre  1794. 

5.  Ibid  ,  124. 

6.  Voir  Revue  Blette,  1905,   I,  705  et  suiv..  Lettres  de  M°"  de  Staël  à  N.  de  Rosen- 
stein. Cette  lettre  est  datée  du  «  26  septembre  1795,  Lausanne  en   Suisse,  Pays  de 
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Aucune  de  ces  démarches  ne  réussit.  Mais  M""'"  de  Staël  ne  se 
tint  pas  pour  battue.  En  1795,  elle  rentra  en  France  et  tenta  d'ob- 
tenir à  Paris  ce  qu'on  lui  avait  refusé  dans  les  capitales  du  Nord. 
Elle  lit  si  bien  qu'elle  intéressa  quelques  hommes  en  crédit  au 
sort  de  son  vénérable  protégé.  Elle  écrivait  à  M.  de  Saussure, 
qui  soignait  dans  une  ville  d'eaux  sa  santé  ruinée  avant  l'âge  (il 
avait  cinquante-cinq  ans)  par  le  labeur  et  les  revers  : 

A  Monsieur  de  Saussure, 

Aux  Eaux  de  Bourbon  TArchambeau  [sic] 

Dép' de  Nièvre  Par  Moulin. 

15  août,  Paris,  hôtel  de  Suède,  rue  du  Bac'. 

Me  permettez-vous,  Monsieur,  de  vous  prévenir  du  désir  extrême 
qu'on-  a  dans  ce  pays  de  vous  attirer  parmi  nous.  On  veut  ajouter 
aux  propositions  déjà  faites  la  prière  de  choisir  quelques  dép[arte- 
ments]  pour  en  faire  la  description  minéralogique  et  l'offre  de  payer 
tous  les  frais  de  voyage  relatifs  à  cette  entreprise.  —  Je  voudrais  bien 
que  vous  vinssiez  à  Paris.  Un  séjour  ici,  quelque  court  qu'il  fût,  vous 
ferait  mieux  juger  si  le  pays  convient  à  votre  santé  et.  à  vos  goûts.  Je 
crois  que  vous  seriez  content  de  l'admiration  qu'on  y  éprouve  pour 
vous;  je  ne  sais  si  les  admirateurs  sont  dignes  de  vos  succès;  le  nombre 
du  moins  en  est  grand.  —  II  parait  qu'on  ne  rendra  jamais  la  Savoie  à 
son  ancien  maître.  —  Genève  serait-il  alors  un  séjour  qui  vous  fut 
agréable?  Est-il  possible  d'y  espérer  la  paix?  Je  soumets  ces  réflexions 
à  votre  esprit  supérieur.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  vous  seriez  sûr 
qu'on  vous  proposerait  ici  ce  qu'on  croirait  que  vous  accepteriez,  et 
qu'on  cherche  tous  les  moyens  de  le  savoir.  Je  suis  bien  suspecte  il  est 
vrai  dans  mon  empressement  ;  votre  société,  celle  de  la  femme  qui  m'est 
le  plus  chère  au  monde  répandraient  un  bien  grand  charme  sur  ma  vie; 
mais  la  connaissance  du  bonheur  qui  résulterait  pour  moi  de  votre 
résolution  ne  vous  la  rendrait  pas  pénible.  —  Présentez  de  grâce  mes 

Vaud.  M  11  est  évident  qu'elle  est  de  1794  ;  en  septembre  95,  M"'  de  Staél  était  ren- 
trée en  France.  I>'anieurs  cette  lettre  a  été  écrite  le  même  jour  que  celle  à  Meister 
que  je  viens  de  citer  et  qui  est  du  26  septembre  1794  i^Usleri  et  Ritter,  ouv,  cit., 
119);  la  preuve,  c'est  que  ces  deux  missives  sont  rédigées  en  ternies  presque  iden- 
tiques. Si  l'on  veut  voir  comment  un  auteur,  écrivant  surle  imèrae  objet  à  deux 
personnes  différentes  et  à  quelques  moments  d'intervalle,  se  copie  soi-même  sans 
le  vouloir,  il  faut  comparer  ces  deux  textes. ^Laiettre  à  Meister  est  datée  de  Coppet, 
l'autre  de  Lausanne.  En  réalité  l'auteur  était  à»  Goppet,  mais  elle  voulait  que 
Rosenstein  lui  répondit  à  Lausanne,  où  elle  allait  incessamment  s'établir. 

1.  Annotation  dxi  destinataire  :  «   31°"  de  Staël,   15  août  95.  Reçue  le   20  et  rép. 
le  22.  » 
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hommages  à  Madame  de  Saussure,  et  recevez  l'assurance  des  senti- 
ments qui  vous  sont  dus. 

NeCKER,    Bne   DE    StAËL   DE    HOLSTEIN  ^ 

Le  patricien  genevois  ne  pouvait  consentir  à  se  mettre  au  ser^ 
vice  de  la  Convention.  L'amie  de  sa  fille  l'en  pressait  cependant 
avec  une  insistance  respectueuse  qui  est  bien  touchante.  Le  désir 
de  plaire  à  M™'  Necker-de  Saussure  et  de  l'attirer  auprès  d'elle  était 
pour  beaucoup  dans  ces  efforts  de  M""  de  Staël.  Elle  écrivait  encore  : 

A  Monsieur 

Monsieur  de  Saussure, 

A  Bourbon  l'Archambault 

à  Clermont. 

31  août,  Paris  [1795]. 

Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous  représenter  que  les  nouveaux 
troubles  de  Genève  faisant  craindre  extrêmement  à  tout  ce  qui  vous 
chérit  de  vous  y  voir  revenir,  vous  feriez  peut-être  très  bien  de  passer 
par  Paris;  cela  ne  vous  ferait  prendre  aucun  engagement  et  vous 
auriez  un  avantage  immense  pour  choisir  ce  qui  vous  conviendrait.  Au 
genre  de  respect  que  je  vois  pour  votre  nom,  je  suis  bien  persuadée  que 
tout  ce  que  vous  voudriez  serait  fait.  —  M"^^  de  Saussure  verrait  aussi 
si  le  pays  lui  conviendrait  et  si  notre  empressement  à  lui  plaire  pour- 
rait le  lui  rendre  agréable.  —  Les  craintes  de  votre  fille  sur  votre 
séjour  à  Genève  sont  si  vives,  que  je  joins  au  désir  de  vous  revoir  une 
profonde  terreur  de  sa  peine.  —  Pardonnez  l'aveu  de  tous  ces  senti- 
ments et  recevez-en  l'hommage  avec  votre  bonté  accoutumée. 

N.  B°e  DE  Staël  de  Holstein, 
Hôtel  de  Suède,  rue  du  Bac 2. 

Finalement  M.  de  Saussure  rejoignit  à  Lausanne  les  émigrés 
genevois  qui  s'y  tenaient  en  refuge;  il  y  vécut  tant  bien  que  mal. 
M"""  de  Staël  put  assister  à  la  déchéance  de  cet  illustre  esprit  qui 
s'éteignit  prématurément  en  1799,  dans  la  tristesse.  Cette  mort 
fut  un  immense  chagrin  pour  la  jeune  dame  Necker;  elle  trouva 
dans  sa  cousine  «  tous  les  soins  de  l'amitié  la  plus  ingénieuse  à  la 
relever  de  son  abattement  ^.   » 

1.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot.  Inédit,  sauf  quelques  mots  cités  par  M.  P.  Gau- 
tier, Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  55. 

2.  Inédit,  ibid. 

3.  Notice  en  tête  de  \' Education  progressive  [par  X.  Doudan],  éd.   Garnier,  1856, 

p.    XII. 
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Elle  put  rendre  à  M"""  de  Staël  les  bons  offices  qu'elle  en  avait 
reçus  à  l'occasion  de  M.  de  Saussure.  Nièce  excellente,  M""'=  Necker 
donnait  à  son  oncle,  l'ancien  ministre,  les  témoignages  d'une  sol- 
licitude tendre  et  déférente.  Elle  allait  souvent  animer  sa  solitude 
de  Coppet,  ou  l'aidait  à  recevoir  dans  son  appartement  de  Genève, 
quand  sa  fille  était  à  Paris.  Le  vieillard  écrivait  à  la  charmante  nièce 
des  billets  tout  gentils  et  reconnaissants,  et  lui  parlait  de  la  voya- 
geuse qui  leur  tenait  également  à  cœur.  Lorsque  M°"'de  Staël  partit 
pour  son  voyage  d'Allemagne,  elle  confia  son  père  à  M""'  Necker. 
«  C'est  elle  qui,  comme  une  sœur,  dit-elle,  me  remplaçait  en  mon 
absence...  et  son  âme,  profonde  dans  toutes  les  affections,  m'était 
un  garant  qu'elle  se  serait  hâtée  de  me  rappeler,  si  la  santé  de 
mon  père  lui  avait  causé  de  l'inquiétude  ^  »  Hélas,  M.  Necker 
expirait  dans  les  bras  de  sa  nièce,  le  9  avril  1804,  «  Depuis  ce 
moment,  écrit  Albertine  Necker,  mes  liens  avec  M""'  de  Staël  ont 
encore  été  resserrés;  je  suis  devenue  la  sœur  de  ma  cousine,  et  un 
caractère  plus  sacré  et  plus  intime  a  été  imprimé  à  notre  amitié -.  » 

Amitié  active,  et  non  pas  seulement  contemplation  mutuelle  de 
deux  âmes  ouvertes  l'une  à  l'autre.  M""  Necker-de  Saussure  joi- 
gnait à  sa  bonté  naturelle  un  sens  moral  d'une  infinie  délicatesse  ; 
elle  se  dirigeait  suivant  des  principes  fermement  arrêtés,  et  dictés 
par  une  foi  chrétienne  toujours  vive  et  de  plus  en  plus  impérieuse. 
Qu'on  lise,  pour  s'en  convaincre,  son  Education  progressive.  Ainsi 
disposée,  elle  ne  pouvait  admirer  sans  réserve  tous  les  actes  et 
les  attitudes  de  son  impétueuse  cousine,  pour  qui  la  morale  stricte 
et  l'esprit  chrétien  ne  furent  jamais,  il  faut  en  convenir,  qu'un 
idéal  placé  sur  un  sommet  lointain. 

1.  Du  caractère  de  M.  Necker,  Œuvres,  II,  288,  col.  1. 

2.  Notice,  230.  —  Nous  voyons  toute  la  compassion  de  M°' Necker  pour  M°'  de  Staël 
dans  cette  lettre  qu'elle  écrivait  le  28  avril  1804  à  Pictet-Diodati  :  «...  Qu'y  a-t-il  d'ail- 
leurs dans  ce  que  j'éprouve  qui  ne  soit  doux  à  côté  de  l'amère  douleur  de  ma  pauvre 
cousine.  La  pensée  de  ce  qu'elle  souffre  absorbe  toutes  mes  pensées.  Celle  de  son  Père, 
mon  obéissance  à  sa  dernière  et  éternelle  volonté,  le  besoin  de  continuer  le  soin  de 
toute  sa  vie,  me  porte  à  consacrer  ce  qui  reste  libre  de  moi,  ce  qui  n'est  pas 
nécessaire  aux  premiers  objets  de  mes  devoirs,  à  lui  adoucir  s'il  est  possible  des 
regrets  cruels,  à  la  réconcilier  avec  l'avenir,  à  la  rendre  à  ses  enfants,  aux  devoirs 
qui  lui  restent  à  remplir.  —  Hélas,  j'espère  peu  y  réussir,  et  mes  craintes  sur  elle 
sont  grandes  et  fondées.  Elle  a  tout  perdu,  —  je  redoute  également  pour  elle  la 
violence  de  la  première  douleur  et  le  morne  désespoir  de  la  seconde...    »  Inédit, 

Archives  Piclet  de  Sergy. 
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Bonne  et  profonde  dans  ses  affections,,  mais  clairvoy<inte  et 
incapable  de  cette  indulgence'  qu'inspire  une  admiration  vaniteuse, 
M""'  Necker-de  Saussure  ne  ferma  pas  les  yeux  sur  les  faiblesses 
de  M'""  de  Staël.  Elle  se  rencontra,  dans  un  même  désir  d'épar- 
gner à  cette  amie  des  mésaventures  douloureuses  et  des  humiliar 
tiens,  avec  une  âme  noble  comme  la  sienne,  soumise  au  devoir  et 
toute  parfumée  de  religion.  J'ai  déjù  parlé  de  cette  conjuration 
pour  le  bien,,  que  Mathieu  de  Montmorency  lit  avec  M'""  Neclver  ; 
et  l'on  connaît  les  lettres  si  purement  belles  que  le  pieux  et  blond 
paladin  adressait  à  sa  confidente  genevoise,  au  sujet  de  la  pauvre 
Delpliine  égarée  par  les  séductions  du  monde*.  Mais  Mathieu  ne 
faisait  au  bord  du  Léman  que  de  brefs  séjours  d'été;  pendant  les 
longues  années  d'exil  de  la  dame  de  Goppet,  il  s'en  remettait  à 
M""  Necker  du  soin  de  modérer  la  vivacité  de  leur  amie,  de  pré- 
venir ses  mouvements  de  passion  ou  ses  écarts  inconsidérés, 
d'amortir  pour  elle  les  coups  du  sort  et  de  lui  montrer,  aux 
heures  de  désespoir,  les  sentiers  delà  sagesse  et  le  chemin  du  Ciel. 
Ainsi  la  cousine  de  M"""  de  Staël  fut  non  seulement  pour  elle  la 
consolatrice  ;  elle  fut  à  ses  côtés  comme  une  seconde  conscience,, 
plus  sévère,  où  l'impétueuse  pouvait  lire  le  jugement  de  la  morale 
et  les  conseils  du  devoir. 

«  Que  j'ai  bien  fait  de  vous  donner  uniquement  et  exclusive- 
ment tout  ce  sentiment  qu'une  seule  femme  peut  inspirer  à  une 
autre  femme!  »  écrivait  un  jour  M""*  de  Staël  à-  M""*  Necker. 
N'allons  pas  croire  cependant  que  leur  amitié  était  claire,  douce  eti 
calme  comme  l'eau  d'un  beau  lac,  et  que  la  plus  illustre  suivait 
docilement  l'exemple  de  la  plus  sage.  Riches  toutes  deux  de  sen- 
timent et  d'intelligence,  elles  étaient  trop  complexes  pour  sunir 
et  se  compléter  sans  heurt  ni  confusion.  L'auteur  de  Delphine 
voulait  bien  qu'on  lui  fît  la  morale,  pourvu  qu'elle  fût  libre  de  ne 
pas  la  mettre  en  pratique.  Et  sa  cousine,  douce  mais  sans  fadeur, 
bonne  mais  sans  abdication,  souffrait  de  la  résistance  que  ses 
efforts  rencontraient  parfois,  ou  de  l'indifférence  qui  semblait 
accueillir  certains  élans  de  son  cœur.  Elle  ne  craignait  pas  alors 
de  confier  sa  désillusion  à  ses  meilleurs  amis. 

1.  Voir  plus  haut,  p.  179,  et  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  el  M°"  de  St. 
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Ainsi,  M'"''  de  Staël,  l'ayant  engagée  un  printemps  à  venir  à  Paris 
avec  sa  famille,  laissa  bientôt  tomber  cette  invitation,,  agitée  qu'elle 
était  par  d'autres  projets.  M"""  Necker,  qui  avait  aussi  des  nerfs  et 
delà  susceptibilité  féminine,  écrivait  à  M.  Pictet-Diodati  : 

Nous  avons  en  effet  renoncé  à  partir  ce  printemps...  II  est  assez  triste 
d'avoir  été  appelé  avec  une  insistance  voisine  du  despotisme  dans  le 
temps  où  la  maladie  de  ma  lîlle  rendait  ce  voyage  inutile  sous  de  cer- 
tains rapports  et  triste  sous  tous,  et  de  voir  s'accumuler  les  obstacles 
au  moment  où,  loin  d'en  mettre  aucun,  j'avouais  qu'une  distraction 
nous  était  nécessaire  à  tous,  et  où  je  demandais  de  nous  recevoir 
comme  on  demande  une  faveur,  du  moins  quand  on  n'aime  pas  à^ 
demander.  —  Les  raisons  qu'on  m!a  données,  relatives  à  moi  et  à  ma 
famille,  m'ont  paru  mauvaises  parce  que  je  jugeais  le  mieux  possible 
pour  nous...  Je  me  révolte  un  peu  quand  on  me  parle  de  mon  intérêt, 
mais  le  moindre  mot  sur  celui  des  autres  me  décide  à  l'instant,  et  je 
n'ai  pas  hésité  depuis  que  j'ai  vu...  ce  que  j'ai  été  une  imbécile  deme 
pas  comprendre,  lorsqu'on  ne  m'en  parlait  pas.  Au  reste  je  ne  doute 
pas  de  l'amitié  de  ma  cousine,  de  l'accueil  qu'elle  m'aurait  fait.  Je  la 
plains  d'être  tourmentée  par  une  imagination  avide  d'avenir  et  qui  ne 
voit  de  bonheur  que  dans  un  changement  total  de  ce  qui  existe.  C'est 
parce  qu'elle  n'a  pas  pu  se  dissimuler  que  ma  présence  ne  l'opérerait 
pas  qu'elle  a  mieux  aimé  la  renvoyer  dans  un  lointain  qui  lui  permet- 
tait de  se  former  des  images  tout  à  fait  nouvelles,  et  de  ne  rien  mettre 
de  ce  qui  est  dans  ce  qui  sera  '. 

]^|tae  Necker-de  Saussure  restait  observatrice  subtile  jusqu'en  ses 
découragements,  et  Ton  sent,  dans  lés  lettres  où  elle  apprécie  sa 
cousine,  le  talent  qui  conçut  V Education  progressive ,  ce  chef- 
d'œuvre  d'observation  morale.  Parfois  elle  s'imaginait  que  cer- 
tains de  ses  chagrins  lassaient  la  sympathie  de  M""'  de  Staël.  Ainsi, 
tourmentée  par  une  maladie  nerveuse  de  sa  fille  aînée,  elle  écri- 
vait à  Pictet-Diodati  : 

Ma  cousine  m'a  montré  une  vivacité  de  sentiment  bien  rare  et  bien 
précieuse.  Je  ne  sais  pourquoi  j'éprouve  la  crainte  de  la  lasser  par 
l'uniformité  d'une  longue  tristesse.  C'est  sans  doute  une  injustice,  mais 
j'avoue  qu'elleme  console  un  peu  de  son  départ.  Le  malheur  a  plus 
d'amis  encore  que  le  chagrin-... 

1.  Datée  du  «  27  février  »,  cette  lettre  se  situe  probablement  entre  1800  et  1803. 
Inédit.  Archives  Pictel  de  Sergy. 

2.  [1800].  Inédit.  Ibid. 
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Il  n'y  avait  là  qu'une  légère  impression  de  défiance  au  milieu  de 
beaucoup  d'amitié.  Mais  je  tenais  à  montrer  que  cette  charmante 
M"'  Necker  était  ombrageuse  à  ses  heures.  De  famille  mondaine, 
mais  bien  genevoise  quand  même,  cette  Genevoise  avait  peine  à 
comprendre  certaines  habitudes  parisiennes  de  sa  cousine  ;  la  dif- 
férence de  leurs  éducations  amenait  entre  elles  quelques  malen- 
tendus. De  Paris,  où  elle  séjournait  avec  ses  enfants,  dans  les 
premiers  mois  de  1802,  M"""  Necker  écrivait,  après  une  grave  indis- 
position : 

Ma  cousine  n'a  pas  compris  un  instant  que  je  fusse  malade,  et  a 
trouvé  surtout  singulièrement  bizarre  que  je  ne  voulusse  plus  recevoir 
de  visites,  ni  qu'on  vint  en  petit  comité  dîner  auprès  de  mon  lit,  enfin 
j'ai  beaucoup  baissé  dans  son  esprit  ^.. 

Parfois  M"""  Necker  souffrait  de  se  voir  effacée,  dans  l'intimité 
même,  par  l'éclat  de  M""^  de  Staël,  et  le  sentiment  de  sa  valeur 
méconnue  lui  inspirait  une  plainte,  et  quelques  mots  bien  pro- 
fonds. Elle  répondait  à  Pictet-de  Rochemont  qui  venait,  semble- 
t-il,  de  lire  une  production  inédite  dans  le  salon  de  Coppet: 

Pourquoi  dites-vous  que  j'ai  moins  senti  que  ma  cousine?  oubliez- 
vous  qu'elle  était  là  et  que  son  droit  d'initiative  éternel,  en  sentiment, 
en  éloge,  et  aussi  la  certitude  (très  bien  fondée)  que  tout  lui  est  adressé, 
réprime  toute  expression  et  peut-être  un  peu  plus  que  l'expression.  Ne 
nous  jugeons  point  devant  elle,  et  croyez-moi,  vous  aussi  peut-être 
avez  besoin  de  cette  règle-là  -. 

Si  l'on  trouve  que  ces  confidences  affaiblissent  l'idée  qu'on  avait 
de  l'affection  des  deux  cousines,  je  dirai  qu'il  n'y  a  d'amitié  sans 
défaut  que  celle  de  deux  saints  l'un  pour  l'autre,  que  ce  sentiment 
est  au  contraire  plus  beau  d'avoir  eu  des  obstacles  à  surmonter, 
enfin  que  les  billets  qu'on  vient  de  lire  sont  tous  antérieurs  à  la 
mort  de  M.  Necker,  et  que  la  relation  des  deux  femmes  n'avait  pas 
encore  reçu  son  empreinte  sacrée.  Voici  une  lettre  encore,  de 
M"*  Necker  à  M"""  Pictet-de  Rochemont,  qui  jette  une  vive  lumière 
sur  la  vie  de  M""  de  Staël  et  sur  l'étrange  condition  qu'elle  faisait 
à  ses  amis. 

1.  A  Pictet-de  Rochemont.  Inédit.  Ibid. 

2.  [1802]  Inédit.  Jbid. 
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Je  suis  tellement  loin  de  m'étonner  de  votre  manière  de  penser, 
Madame,  que  je  l'avais  exactement  prévue...  et  que  je  vous  aurais 
trouvé  des  droits  à  une  plus  grande  sévérité.  —  J'ai  pu  regretter  que 
les  torts  de  cette  personne  étonnante  fussent  de  nature  à  vous  frapper 
davantage  que  ses  qualités,  et  qu'il  vous  fût  même  impossible  de  juger 
de  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  sa  nature.  J'eusse  voulu  la  placer  sous  un 
jour  plus  favorable,  vous  faire  connaître  les  excellentes  qualités  de  son 
cœur  et  non  fausser  votre  jugement  ni  colorer  ce  qu'on  ne  doit  pas 
embellir.  —  Peut-être  même  mon  désir  à  cet  égard-là  n'était-il  pas 
tout  à  fait  désintéressé,  et  je  découvre  de  la  personnalité  dans  l'envie 
de  vous  présenter  d'une  manière  plus  avantageuse  une  femme  pour 
qui  j'ai  <le  l'amitié. 

Je  la  connus  dans  un  moment  où  j'étais  fort  malheureuse^;  bannie 
malgré  moi  de  Genève  et  de  ma  famille,  lorsque  tout  ce  qui  m'était 
cher  était  exposé,  affaiblie  par  les  émotions  que  j'avais  éprouvées,  je 
ne  trouvai  qu'elle  qui  entendit  la  langue  du  sentiment  et  de  la  douleur. 
Elle  me  montra  un  intérêt  si  animé,  si  tendre,  si  différent  de  celui  que 
j'inspirais  à  ceux  qui  m'entouraient,  que  j'en  fus  extrêmement  tou- 
chée; je  le  lui  témoignai  d'une  manière  que  je  ne  prévoyais  pas  devoir 
me  lier  à  elle,  mais  qui  la  lia  beaucoup  à  moi.  —  Elle  était  alors  bien 
différente  de  ce  que  nous  l'avons  vue  depuis;  ses  torts  assurément 
étaient  bien  des  torts,  mais  de  ceux  qui  ne  repoussent  pas  la  sympa- 
thie et  qui  excitent  toujours  une  indulgente  pitié,  absorbée  par  un 
sentiment  unique  et  malheureux,  exempte  de  toute  espèce  de  coquet- 
terie, opprimée  par  une  mère  impérieuse  à  qui  elle  montrait  la  plus, 
parfaite  douceur,  je  la  vis  sous  un  point  de  vue  qui,  je  l'avoufî,  a  beau- 
coup changé.  —  J'ai  vu  depuis  passer  devant  moi  trois  ou  quatre  per- 
sonnes très  différentes  et  qui  sûrement  ne  m'auraient  pas  inspiré  ce 
que  je  sentis  d'abord.  Mais  c'était  toujours  la  même  vivacité  d'amitié 
pour  moi,  la  même  bonté  de  cœur,  toujours  mon  éloignement  eût  été 
un  chagrin  sensible  pour  elle  ;  je  crus  que  je  pourrais  lui  être  utile,  et 
cette  idée,  quoique  sans  doute  il  n'y  paraisse  guère,  n'a  pas  toujours 
été  dénuée  de  fondements.  Je  croyais  à  sa  parfaite  confiance  en  moi  et 
longtemps  je  ne  me  suis  pas  trompée.  A  présent  je  suis  revenue  de  cette 
idée  et  de  celle  de  pouvoir  influer  sur  ses  sentiments  qui  y  était  liée; 
je  la  vois  plus  impartialement,  et  votre  mari  a  contribué  à  m'éclairer. 
—  Cependant  je  ne  m'éloignerai  pas  d'elle,  je  l'affligerais  toujours. 
L'excessive  injustice  des  autres,  les  calomnies  atroces  auxquelles  elle 
est  en  butte,  seraient  seules  un  lien  qui  me  retiendrait.  — Je  la  défen- 
drai toujours,  autant  qu'il  sera  en  moi,  et  je  repousserai  la  pensée 
lâche  et  égoïste  que  jo  pourrais  par  là  faire  mal  juger  de  moi-même. 
...  Il  faut  voir  cette  femme  comme  un  phénomène  éclatant,  et  penser 

1.  En  1792.  Voir  plus  haut,  p.  128. 
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que  tout  ce  qui  sort  des  proportions  si  justement  calculées  par  l'auteur 
de  la  nature  a  droità  notre  indulgence  pour  les  défauts,  comme  à  notre 
admiration  pour  les  beautés  qui  naissent  d'une  organisation  particu- 
lière. —  On  n'exige  pas  d'une  rose  double  de  mûrir  ses  semences,  du 
faible  arbrisseau  qui  mûrit  de  si  beaux  fruits  abrité  par  nos  espaliers, 
de  braver  les  vents  comme  le  pêcher  des  vignes.  Toutes  les  fois  que  la 
sève  qui  devait  tout  animer  prend  une  direction  particulière,  on  voit 
naître  des  contrastes,  des  disparités.  Pour  que  les  brillantes  qualités 
de  l'esprit  prennent  leur  entier  développement,  il  faut  qu'elles  brisent 
des  entraves  ({ui,  à  d'autres  égards,  étaient  des  liens  salutaires.  —  Tout 
cela  est  bien  dans  l'ordre  général,  et  ces  grands  talents  qui  payent  de 
leur  bonheur  et  souvent  de  notre  estime  leurs  facultés  extraordinaires, 
nous  procurent  des  clartés  nouvelles,  des  jouissances  inattendues,  et 
souvent  nous  font  avancer  dans  la  route  de  la  moralité  par  les  réflexions 
qu'ils  nous  inspirent  comme  [par]  leurs  propres  découvertes  ^.. 

Je  ne  commenterai  pascettelettre  admiral)lo;  qu'on  larelise  plu- 
tôt. 11  est  regrettable  qu'on  ne  puisse  la  dater;  elle  nous  appren- 
drait tant  de  choses.  Je  la  crois  cependant  antérieure  à  la  mort  de 
M.  Necker,  ou  postérieure  de  peu.  La  façon  dont  M'"^  de  Staël 
s'attacha  la  première  à  sa  cousine,  la  manière  dont  celle-ci,  con- 
quise à  son  tour,  vit  changer  comme  un  protée  l'être  qu'elle  avait 
cru  saisir  ef  comprendre,  et  le  doute  oii  ces  métamorphoses  la 
jetèrent;  puis  son  désir  de  défendre  malgré  tout  celle  qu'on  calom- 
niait, et  de  l'expliquer  pour  mieux  l'excuser,  tout  cela  ne  peut 
que  grandir  à  nos  yeux  M'"'  Necker-de  Saussure.  Il  y  eut  un  mo- 
ment où  elle  resta  fidèle  à  son  illustre  amie,  tout  en  la  condam- 
nant secrètement  à  fond,  sous  le  coup  de  je  ne  sais  quel  petit  scan- 
dale. Mais  je  crois  que  cette  crise  ne  se  prolongea  guère,  et  que 
la  confidente  des  Pictet-de  Rochemont  ne  continua  pas  longtemps 
à  tenir  le  parti  de  M"""  de  Staël  uniquement  par  devoir.  Sa  lettre 
est  le  témoignage  d'un  moment  exceptionnel;  ce  n'est  pas  un 
jugement  définitif. 

La  mort  de  M.  Necker,  nous  le  savons,  affermit  l'amitié  des 
deux  femmes.  Et  lorsque  la  persécution  de  Napoléon  jeta  la  dame 
de  Coppet  dans  une  incroyable  détresse,  M^^Necker  déploya  toutes 
les  ressources  d'une  tendre  sollicitude  et  «  surveilla  »  sa  cousine, 
pour  l'empêcher  de  se  porter  aux  résolutions  extrêmes  "-. 

1.  Inédit.  Archives  Pictet  de  Sergy. 

2.  La  preuve  en  soit  cette  lettre  de  M"°  Necker   à   Pictet-Diodati,   à  propos  des 
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M'""  de  Slaël,  ainsi  jugée  parfois  avec  sévérité  ou  avec  un  peu 
d'impatience,  mais  le  plus  souvent  défendue,  expliquée,  surveillée 
pour  son  bien,  par  la  plus  consciencieuse  et  la  plus  délicate  des 
amies,  avait  raison  d'aimer  M"""  Nêcker  avec  plus  de  ferveur  encore 
que  celle-ci  n'en  mettait  dans  son  affection. 

En  attendant  de  citer  à  leur  date  de  belles  lettres  de  M""*  de  Staël 
à  sa  cousine,  voici  de  quoi  donner  le  ton  d'une  correspondance 
qui  a  été  en  grande  partie  brûlée  '.  M.  de  Germany  mourut  en  1804, 
peu  de  temps  après  son  frère.  En  apprenant  la  mort  de  son  oncle, 
M""^  de  Staël  lança  ce  billet  à  M"""  Necker,  qui  perdait  un  excellent 
beau-père  : 

Ah!  chère  amie,  quel  déchirement!  voilà  le  dernier  lien  rompu,  le 
dernier  être  qui  m'aimait  paternellement.  —  Je  vous  verrai  demain 
soir;  je  suis  le  même  projet,  j'ai  besoinde  vous  voir.  —  Je  ne  sais  com- 
ment vivre;  pourquoi  vivre  celte  dernière  partie,  pourquoi?  —  Adieu, 
à  demain. 

Je  voulais  partir;  je  n'ai  point  de  chevaux,  je  me  suis  trouvée  mal  ; 
je  serai  demain  matin  chez  vous  ;  Mathieu  n'est  pas  ici.  —  Voulez-vous 
demain  matin  ou  le  soir?  —  Cachet  ira  demain  savoir  des  nouvelles 
de  votre  nuit.  Pauvre  chère  cousine,  vous  voilà  donc  seule;  à  demain 
soir,  arrangez-moi  une  heure  seule  de  vous.  —  Je  mo  perds  de  larmes, 
et  qu'est-ce  que  cela  fait?  Adieu  ''^. 

La  mort  de  jM.  de  Germany  ravivait  la  douleur  récente  de  l'or- 
pheline de  Coppet,  qui  ne  pouvait,  dans  son  agitation,  tracer  que 
des  lignes  désordonnées.  La  même  année,  elle  s'occupait  à  relire 
les  papiers  de  son  père,  dont  elle  allait  écrire  le  panégyrique.  Elle 
s'interrompait  pour  faire  part  de  son  émotion  à  son  amie  : 

persécutions  de  1810  ou  1811  :  «  ...  Je  suis  bien  tourmentée...  c'est  un  malheur  véri- 
table qui  joint  à  la  souffrance  une  espèce  de  folie  qui  demande  plus  impérieuse- 
ment qu'elle  toute  espèce  de  secours.  Elle  est  décidée  à  attendre  quelques  mois. 
Matiiieu  viendra  et  les  lui  fera  passer;  mais  ensuite  si  vos  espérances  étaient 
trompées,  je  vous  jure  que  j'ignore  ce  qui  arriverait.  Et  certainement  tout  arrive- 
rait plutôt  que  la  l'ésignation...  Dans  cet  état  de  choses,  l'existence  de  cet  être  sans 
repos  mais  aussi  sans  danger  étant  donnée,  ne  vaut-il  pas  mieux  l'avoir  à  sa  portée, 
sous  sa  main,  surveillée  comme  elle  le  sera  par  les  ennemis  et  les  amis,  avertie  au 
point  où  elle  l'est  et  liée  par  ses  promesses...  »  Inédit.  Archives  Piclet  de  Sergy. 

1.  Des  lettres  qui  restent,  M.  Paul  Gautier  a  publié  les  plus  intéressantes  dans 
son  édition  des  Dix  années  d'exil.  Je  dois  à  M.  F. -Louis  Perrot  de  pouvoir  publier 
les  autres.  Voir  plus  loin,  ch.  xix  et  xx. 

2.  Inédit.  La  seconde  partie  est  sans  doute  un  post-scriptum.  Je  date  par  vrai- 
semblance :  1804.  Cet  été-là,  M.  de  Montmorency  était  en  Suisse  en  juillet  et  août. 
Cachet  était  un  domestique  de  M"'  de  Staël.  Voir  R.  D.  M.  l"  juin  1914,  579. 
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Chère  amie,  quand  vous  verrai-je?  J'ai  des  papiers  si  extraordinaires, 
si  touchants,  si  remarquables  à  lire  avec  vous.  Et  je  ne  puis  plus  com- 
muniquer qu'avec  vous  sur  cette  terre.  —  Quel  billet  vous  m'avez  écrit! 
Est-ce  lui  qui  redouble  votre  éloquence?  Ah,  que  n'êtes-vous  toute 
à  moi. 

Ce  vendredi   soir. 

Avez-vous  dit  à  M""=  votre  mère  combien  j'ai  été  touchée  de  sa  lettre, 
touchée  même  à  Weimar?  —  Mon  cousin  a,  dit-on,  un  billet  de  M.  d'Il- 
lens  que  je  le  prie  de  m'envoyer,  et  un  autre  de  je  ne  sais  qui  '. 

Le  courrier  emporta  bien  souvent,  de  Goppet  à  Genève  ou  à  Go- 
logny,  de  ces  bouts  de  billets,  de  ces  exclamations  qui  exprimaient 
tant  de  bouillonnante  vie. -Mais  souvent  aussi  on  n'avait  pas 
besoin  de  s'écrire  ;  M""  Necker  venait  passer  un  jour,  ou  bien  une 
semaine,  dans  la  société  de  sa  cousine,  et  je  ne  puis  compter  toutes 
ces  visites  et  ces  séjours,  dont  leurs  papiers  intimes  parlent  à 
chaque  page.  Elle  amenait  parfois  son  mari,  que  M"* de  Staël  trou- 
vait un  peu  insignifiant  et  endormi,  non  sans  raison,  semble-t-il; 
si  ce  Jacques  Necker  se  fit  remarquer  par  ses  connaissances  bota- 
niques, il  le  dut  probablement  à  sa  femme,  qui  stimula  son  zèle  à 
l'étude.  3Iais  ils  avaient  d'aimables  enfants,  qui  furent  souvent 
enrôlés  dans  les  divertissements  de  Coppet,  et  auxquels  la  dame 
du  lieu  eut  mainte  occasion  de  manifester  son  intérêt. 

Avec  rintelligence  nourrie  et  le  tempérament  frémissant  que 
nous  lui  connaissons,  Albertine  Necker-de  Saussure  ne  pouvait 
manquer  de  prendre  une  des  premières  places  dans  les  entretiens 
de  Coppet.  Pictet-de  Rochemont,  qui  assistait  bon  gré  mal  gré  à 
ces  joutes  d'esprit,  nous  fait  voir  très  exactement  quel  était  le  jeu 
des  deux  cousines-  : 

En  présence  de  M"'*'  de  Staël,  dit-il,  parlant  de  M"'*  Necker,  elle  n'a 
jamais  eu  d'infériorité.  Les  genres  étaient  différents,  les  forces  étaient 
égales.  Rien  de  plus  admirable,  à  la  fois,  et  de  plus  piquant,  pour 
ceux  qui  avaient  le  bonheur  d'y  être  admis,  que  ces  conversations  dans 
lesquelles  les  deux  cousines  déployaient  tour  à  tour,  et  faisaient  réci- 

1.  Inëdit.  Sur  M.  d'IUens,  voir  plus  loin,  p.  4S6. 

2.  Voir  Bibl.  %iniv.,  litt.  XII  ;i819i,  373  et  suiv.;  jo  sais  par  des  lettres  de  Pictet 
qu'il  est  l'auteur  de  cet  article  anonyme,  sur  la  Notice  de  M"'  Necker.  —  Je  cite 
ce  long  morceau,  parce  qu'il  fait  honneur  à  Pictet;  c'est,  dans  le  genre  moral  qui 
est  propre  aux  Suisses  romands,  une  production  brillante. 
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proquement  valoir  leur  esprit,  en  discutant  les  sujets  les  plus  intéres- 
sants. 

M'"«  de  Staël  prenait  d'ordinaire  l'attaque,  et  toujours  sans  projet  ; 
ne  sachant  jamais  ce  qu'elle  allait  dire,  mais  disant  toujours  le  mieux 
possible,  et  augmentant  de  vivacité,  quand  le  sujet  y  prêtait,  à  mesure 
que  la  raison,  le  sang-froid  et  la  parfaite  justesse  de  M""*  Necker  ren- 
daient plus  nécessaire  le  développement  des  grands  moyens.  Mais  alors 
aussi  M'"'  Necker  s'animait  ;  elle  évoquait  les  ressources  d'une  dialec- 
tique serrée,  et  d'une  raison  supérieure.  C'était  un  combat  corps  à 
corps  où  les  coups  pressés  et  rapides  se  succédaient  sans  intervalles. 
Si  d'un  côté  le  feu  de  l'esprit  jaillissait  avec  plus  d'abondance,  de 
l'autre  une  argumentation  plus  ferme  en  contenait  les  écarts.  Le  plus 
souvent,  une  saillie  inattendue  terminait  en  gaité  une  discussion  vive 
et  profonde.  Ainsi,  dans  les  jeux  de  lumière  qu'on  nomme  feu  d'arti- 
fice, quand  l'œil  ébloui  commence  à  se  lasser  d'un  soleil  qui  tourne,  un 
jet  brillant  s'élève  tout  à  coup,  et  se  perd  en  binettes. 

...Le  hasard  semblait  seul  décider  du  choix  des  sujets  ;  et  le  tour  que 
devait  prendre  la  conversation  ne  pouvait  être  prévu.  Si  M""^  de  Staël 
s'engageait  dans  une  mauvaise  thèse,  sa  cousine  ne  lui  faisait  point  de 
grâce;  elle  ne  lui  passait  pas  un.  sophisme,  pas  un  raisonnement 
hasardé  :  il  n'y  avait  adresse  qui  tint,  il  fallait  en  venir  à  reconnaître 
qu'on  avait  pris  une  fausse  roule;  et  cet  aveu  se  faisait  toujours  avec 
une  candeur  pleine  <le  charme. 

Entraînée  par  son  imagination,  M'"'=  de  Staël  se  laissait  jeter  quelque- 
fois, par  l'opposition  même,  dans  une  sorte  d'exagération  qu'aurait 
démentie  son  jugement  plus  calme.  Usant  alors  de  sa  miraculeuse 
facilité  d'expression,  et  de  ses  inépuisables  moyens,  e//e  yowai/  delà 
conversation,  et  parlait  pour  la  galerie.  M™^  Necker  jamais.  Les  yeux 
fixés  sur  le  véritable  point  de  la  question,  ne  donnant  rien  a  l'effet, 
dédaignant  un  succès  d'amour-propre,  ne  se  détournant  point  de  la 
ligne  du  vrai,  par  la  gaieté,  à  laquelle  pourtant  elle  se  prêtait  en  pas- 
sant, elle  arrivait  toujours  à  un  résultat  qui  était  celui  de  la  raison. 

M'"®  de  Staël  rendait  hommage  à  cet  ascendant.  Il  est  bien  vrai  que 
ses  défaites  valaient  des  victoires;  mais  elle  ne  se  montrait  jamais  plus 
gaie  que  quand  elle  avait  été  battue;  elle  était  alors  plus  aimable 
encore;  elle  semblait  redoubler  de  tendresse  comme  d'admiration 
envers  cette  personne  qui  était  à  sa  hauteur  pour  l'esprit,  et  qui  lui 
imposait  par  le  caractère.  Et  qu'on  ne  se  représente  pas  qu'il  y  eût 
dans  la  conversation  de  M""^  Necker  une  teinte  ou  seulement  une  nuance 
de  sérieux  de  trop.  Avec  son  tact  parfait,  et  sa  merveilleuse  flexibilité 
de  talent,  elle  prenait  toujours  le  ton  de  la  chose,  et  se  mettait  d'ac- 
cord pour  la  plaisanterie,  sans  jamais  sacrifier  à  coîle-ci  le  moindre 
argument. 
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Ce  morceau,  plus  brillant  qu'on  ne  l'eût  attendu  de  l'a^onome 
de  Lancy,  ne  représente  pas  seulement  ces  assauts  qui  ont  illustré 
le  séjour  de  Goppet  ;  il  peint  les  deux  esprits  en  présence,  et  nous 
montre  que  M""^  de  Staël,  virile  d'apparence,  était  la  plus  femme 
des  deux,  par  l'incertitude  de  sa  méthode,  tandis  que  M'""  Necker, 
si  féminine  dans  sa  gracieuse  beauté,  avait  la  mâle  culture  et  la 
ferme  logique  de  l'orateur  dialecticien. 

Hélas!  malgré  la  force  de  sa  raison,  la  pauvre  Albertine de  Sausg 
sure  dut  renoncer  avant  l'âge  à  descendre  dans  l'arène.  EUe  devint 
sourde.  Cette  infirmité  lui  causa  de  cruelles  souffrances  morales. 
Elle  était,  comme  sa  cousine,  capable  de  mélancolie,  mais  elle  avait 
trop  d'énergie  pour  s'abandonner  longtemps  à  la  tristesse  stérile. 
Elle  se  vit  peu  à  peu  repoussée  en  marge  de  la  société  qu'elle 
aimait,  dans  le  silence.  Elle  demanda  la  consolation  à  la  médita- 
tion d'abord,  puis  au  travail  littéraire. 

Certes  elle  n'avait  pas  attendu  d'être  infirme  pour  noircir  beau- 
coup de  papier  et  pour  s'amuser  à  des  compositions  en  vers  et  en 
prose,  qu'elle  montrait  à  ses  intimes'.  Mais  des  essais  de  l'amateur 
au  métier  de  l'écrivain  il  y  a  un  grand  pas  à  franchir.  M'"^  de 
Staël,  persuadée  de  la  supériorité  de  sa  cousine  et  désireuse  d'al- 
léger les  maux  de  celle-ci,  lui  disait  souvent  :  «  Accoutumez-vous 
à  écrire  pour  le  public;  il  vient  un  temps  où  le  défaut  d'habitude 
le  rend  impossible^.  »  Elle  la  poussa  ainsi  dans  la  carrière  des 
lettres,  et  nous  devons  peut-être  à  l'impulsion  prem.ière  de  l'au- 
teur de  V Allemagne  de  posséder  ce  monument  de  la  pédagogie 
psychologique,  V Education  progressive  ^. 

Dans  le  détail  même  de  cette  œuvre,  on  pourrait  montrer  la 
marque  de  l'esprit  de  Goppet.  La  moraliste  genevoise  avait  un 
souci  de  la  beauté  formelle  et  des  problèmes  de  l'esthétique  qui 
ne  lui  venait  pas,  semble-t-il,  de  son  milieu  naturel,  mais  du  salon 
de  M-"^  de  Staël  '\ 

M""*^  Necker  débuta  dans  les  lettres,  en  1814,  avec  une  traduction 
française    du    Cours   de   littérature  dramatique   de  Schlegel.    On 

1.  Bonstetlens  Briefe,  I,  189. 
.2.  Notice  citée,  de  Doudan,  p.  xiv. 

3.  Les  3  volumes  de  cet  ouvragé  parurent  de  1828  à  1838. 

4.  Voir  Bibl.  vniv.,  4"  série,  1848,  IX,  271  et  suiv.  Introduction  aux  Fragments 
inédits  de  M°"  Necker. 
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devine  qui  lui  avait  conseillé  le  choix  de  cet  ouvrage.  Mais  ce 
n'était  là  qu'un  exercice  préliminaire.  Le  grand  public  ne  remar- 
qua le  nom  de  M'"'  Necker-de  Saussure  et  ne  lui  apporta  ses  suf- 
frages, qu'en  lisant,  au  début  de  1820,  la  Notice  sur  le  caractère  et 
les  écrits  de  il/"'"  de  Staël  ' . 

L'importance  de  ce  long  morceau  me  paraît  considérable.  L'au- 
lour  de  la  Notice  a  continué,  après  la  mort  de  son  amie,  la  tâche 
qu'elle  avait  assumée  auprès  d'elle.  Elle  explique  et  défend  M'"*  de 
Staël,  elle  surveille  sa  mémoire  devant  la  postérité,  avec  la  solli- 
citude généreuse  et  clairvoyante  qu'elle  mettait  à  la  surveiller  à 
Goppet,  à  la  défendre  des  attaques  des  Genevois,  et  à  expliquer  sa 
fougueuse  vitalité  pour  changer  l'indifférence  en  sympathie.  C'est 
à  la  Notice,  beaucoup  lue,  beaucoup  admirée  bien  que  parfois 
mal  comprise,. qu'on  doit  pour  une  grande  part  l'image  très  fine, 
et  conventionnelle  un  peu,  sur  laquelle  on  a  jugé  l'auteur  de 
Corinne  pendant  plus  d'un  demi-siècle.  Après  la  mort  des  témoins 
de  sa  vie,  avant  que  la  curiosité  moderne  recourût  aux  documents 
oubliés,  le  public  français  n'a  pas  eu  de  portrait  plus  vivant  de 
M'""  de  Staël,  ni  d'interprétation  plus  vraisemblable  de  son  carac- 
tère que  le  pieux  ouvrage  de  sa  cousine. 

On  a  reproché  à  M'""  Necker  d'avoir  fait  un  panégyrique  au  lieu 
d'une  solide  biographie^.  Certes.  Décidé  que  je  suis  à  représenter 
«  la  trop  célèbre  »  telle  que  je  la  vois  et  non  pas  telle  que  certains 
critiques  veulent  nous  la  faire  voir,  et  persuadé  qu'on  peut,  après 
un  siècle  écoulé,  lever  beaucoup  de  voiles  sans  être  sacrilège,  je 
ne  donnerai  pas  la  Notice  pour  un  modèle  d'impartialité.  Les  fami- 
liers de  Coppet  ne  s'y  trompèrent  pas. 

Mathieu  de  Montmorency   disait   à  l'auteur  :  «  Vous    avez  été 
plus  panégyriste    qu'historienne;   vous   avez   sacrifié   généreuse- 
ment quelques-uns  de  vos  propres  sentiments  à  ceux  que  le  sou- 
venir de  A^otre  amie  vous  rendait  sacrés.  »  Pictet-Diodati  saluait  • 
en  M"""  Necker  la  première    femme  de  son  pays  ;   «  elle  en   est, 

1.  Faite  pour  paraître  en  tète  des  OEuvres  complètes  do  M""  de  Slaol,  la  Notice 
fut  aussi  tirée  à  part.  On  la  reproduite  dans  diverses  éditions  de  M"°  de  Staël. 
M°'  Necker  en  récrivant  accomplissait  un  devoir  sacré,  plus  encore  qu'elle  ne  fai- 
sait acte  d"écrivain.  Voir  Notice,  1  et  2. 

2.  Voir,  par  exemple,  V.  Rossel,  Hist.  litt.,  II,  364.  M.  Rossel  juge  la  Notice  avec 
une  sévérité  déconcertante. 


456  MADAME     DE     STAËL    ET     LA    SUISSK 

ajoutait-il,  le  premier  écrivain  et  le  premier  avocat !\  »  M'^^Rilliet- 
Huber,  qu'on  avait  associée  à  l'entreprise  et  qui  en  tirait  quelque 
vanité,  nous  apprend,  dans  une  lettre  à  Meister,  à  quelles  opéra- 
tions combinées  on  devait  l'élaboration  de  ce  monument  de  pieux 
souvenir. 

Je  ne  suis  point  étonnée,  écrit-elle,  que  vous  soyez  ravi  de  la  notice 
faite  par  M""^  Necker-de  Saussure.  Moi  qui  l'ai  vu  faire  page  par  page, 
et  qui,  sans  y  avoir  mis  du  mien,  y  ai  beaucoup  influé  par  mes  éloges, 
mes  observations,  et  mes  ciseaux  pour  enfaire  disparaître  mille  choses, 
j'en  suis  enchantée.  C'est  un  réservoir  d'idées... 

En  général  toute  cette  notice  a  passé  par  des  revues  multipliées, 
tant  d'Auguste,  de  M.  et  M""^  de  Broglie,  que  de  moi.  Si  vous  aviez  été 
ici,  vous  auriez  fait  partie  du  conseil  épiiraioire.  Il  importait  trop  à  la 
mémoire  de  celle  qui  a  tenu  une  si  grande  place  pendant  sa  vie,  que 
cette  notice  dise  presque  tout,  et  pas  tout.  11  me  semble  que  ce  but  est 
bien  rempli.  Sans  doute,  c'est  plus  un  éloge  qu'une  vie;  mais  une  bio- 
graphie était  impossible,  et  le  titre  de  notice  est  d'autant  mieux  choisi 
qu'il  laissait  la  latitude  d'y  mettre  tout  ce  qu'on  voulait,  et  rien  de  ce 
qu'on  ne  voulait  pas  2. 

Ce  «  conseil  épuratoire  »  indigne  peut-être  les  paladins  de  la 
vérité  biographique.  «  Sans  doute,  dit  M'""  Rilliet,  c'est  plus  un 
éloge  qu'une  vie  »  ;  mais  on  n'a  pas  prétendu  nous  donner  une  vie, 
que  ni  les  proches  ni  les  détracteurs  de  M'"^  de  Staël  n'étaient  en 
position  d'écrire.  Si  les  enfants  de  l'illustre  femme  ont  mis  un  soin, 
respectable  quoique  un  peu  excessif,  à  faire  ressembler  le  portrait 
de  leur  mère  à  une  image  de  sanctuaire,  admirons  d'autant  plus 
]yjme  Necker  d'avoir  su  dresser  une  œuvre  vivante,  en  dépit  des 
retouches  imposées  et  des  ornements  pieux. 

Car,  si  quelques-uns  jugèrent  la  Notice  partiale,  tous  les  amis 
de  M""'  de  Staël  la  trouvèrent  palpitante  de  vie.  Frédéric  de  Cha- 
teauvieux  écrivait  à  l'auteur,  et  il  n'était  pas  seul  de  son  avis  : 
«  Ce  que  nous  avons  éprouvé  est  une  émotion  profonde...  Vous 
m'avez  éclairci  mille  choses  de  son  caractère  et  de  ses  impulsions 
dont  je  n'avais  pas  la  parfaite  conscience.  Nous  avons  revécu  avec 
elle  pendant  quelques  jours,  tant  cet  ouvrage  est  elle-même^  » 

Panégyrique  plus  que  biographie,  le  livre  de  M"*"  Necker  est 

1.  Inédit.  Papiers  de  M.  F.-Louis  Pcrrot. 

2.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  247,  31  décembre  1819. 

3.  Inédit.  Papiers  de  M.  F.-Louis  Perrot. 
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plus  exactement  encore  un  «  caractère  )>,  c'est-à-dire  une  peinture 
morale.  Il  est  vrai  qu'elle  étudie  longuement  les  écrits  de  M'""  de 
Staël;  mais  bien  qu'elle  les  analyse  avec  sagacité,  cette  partie  litté- 
raire de  l'ouvrage  s'efface  devant  les  tableaux  et  les  explications 
où  l'esprit  de  la  célèbre  femme  nous  est  peint  dans  ses  mouvements 
et  démontré  dans  sa  structure.  Pages  d'une  composition  serrée, 
conçues  par  un  talent  très  pénétrant,  et  où  l'éloge  ne  dissimule 
pas  toujours  la  critique  saine  et  sévère.  M"""  Necker  a  été  plus 
indulgente  à  sa  cousine  dans  la  Notice  que  dans  mainte  lettre  à  ses 
amis;  elle  n'a  pas  tout  dit.  Mais  elle  a  dit  beaucoup  plus  de  choses 
que  le  lecteur  pressé  ne  croit  en  voir.  Son  livre  est  de  ceux  où  il 
faut  lire  entre  les  lignes  ;  on  y  trouve  les  fines  réserves  qu'une 
personne  parfaitement  sincère  ne  peut  s'empêcher  de  laisser  percer 
à  travers  le  voile  des  conventions. 

Soit,  dira-t-on;  mais  cette  prose  est  laborieuse,  et  elle  écrase  de 
ses  phrases  trop  pleines  et  tendues  les  pensées  déliées  que  vous 
prétendez  y  découvrir.  —  M"""  Necker,  il  est  vrai,  a  suivi  un  peu 
tard  le  conseil  de  sa  cousine,  d'écrire  pour  le  public.  Appliquée  à 
rendre  ses  idées  dans  leur  riche  complexité  et  désireuse  de  les 
exprimer  avec  éclat,  car  elle  avait  le  goût  de  la  forme,  elle  n'a 
pas  su  donner  à  sa  plume  la  souplesse  du  style  des  grands  écri- 
vains, ni  la  banale  aisance  des  écrivains  à  la  tâche.  A  la  fois 
ingénieuse  et  grave,  ^ncise  et  parée,  elle  semble  parfois  embar- 
rassée dans  les  plis^ine  étoffe  trop  forte,  et  lourde  de  broderies. 
Elle  ne  se  lit  pas  sans  effort;  mais  le  lecteur  est  si  bien  récompensé 
de  sa  peine  qu'il  continue  bientôt  par  entraînement  ce  qu'il  avait 
entrepris  avec  application.  Les  contemporains  sentirent  le  défaut 
de  cet  art  un  peu  roide,  et  je  veux  m'arrèter  à  leurs  appréciations, 
car  elles  conviennent  presque  aussi  hio^nkY  Education  progressive, 
cette  œuvre  considérable,  qu'à  la  Notice  sur  M"""  de  Staël. 

Le  fidèle  Mathieu  prédisait  à  M'"^  Necker  certaines  critiques  du 
public  :  «  On  en  fera  sur  quelques  mots  un  peu  risqués,  quelques 
paragraphes  même,  où  l'on  prétendra  reconnaître  le  style  moins 
clair  et  moins  simple  qu'on  reprochait  à  la  famille.  Du  reste  vous 
ne  la  désavouez  en  rien,  et  vous  êtes  digne  d'en  être  à  tous  les 
titres  ^  » 

1.  Inédit.  Papiers  de  M.  F,-Louis  Perrot. 
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Pictet-de  Rocliemont  avait,  comme  les  autres  intimes,  reçu  le 
livre  de  M""  Necker  dans  le  courant  de  novembre  1819.  Il  en  pu- 
blia, dans  le  cahier  de  décembre  de  sa  revue,  de  larges  extraits 
auxquels  il  mit  une  introduction  louangeuse'.  Il  découvrait  avec 
un  étonnement  ravi  le  talent  que  sa  discrète  amie  révélait  à  cin- 
quante ans  passés. 

Vous  l'avez  louée  dignement,  lui  écrivait-il,  cotte  personne  jusqu'ici 
incomparable...  Rien  ne  saurait  être  plus  frais,  plus  vif,  plus  sensible 
et  plus  animé  que  votre  style  ;  rien  ne  saurait  être  plus  sage  et  plus 
fort,  plus  juste,  plus  doux,  plus  pénétrant  que  vos  sentiments  et  vos 
pensées...  Votre  vie  se  perd  en  choses  de  détails  pour  lesquelles  cha- 
cun est  bon  ;  et  vous  rendrez  compte  de  ce  temps  prodigué.  Quand  je 
pense  que  vous  jouez  au  whist  deux  ou  trois  fois  la  semaine  et  peut- 
être  plus  souvent,  je  prends  des  crispations  de  nerfs-  ! 

Pictet  laissait  entendre  cependant  qu'il  faisait  à  part  soi  quel- 
ques réserves.  M'""  Necker  lui  répondit  une  lettre,  qui  nous  la 
montre  une  fois  de  plus  dans  ses  relations  avec  sa  cousine. 

Vous  êtes  content,  mais  j'en  serai  plus  intimement  convaincue 
quand  vous  m'aurez  dit  votre  critique  puisque  vous  ne  voulez  pas  l'im- 
primer... Vous  ne  m'êtes  pourtant  pas  nécessaire,  dites-vous.  Ah!  bien 
m'en  a  pris.  Je  serais  joliment  arrangée  si  vous  l'étiez.  Il  vous  eût  été 
bien  aisé  de  le  devenir  à  moi  à  qui  tout  manque.  Mais...  les  relations 
doivent  être  fondées  sur  des  besoins  réciproques,  et  je  n'ai  connu  que 
ma  cousine  au  monde  qui,  hors  de  mon  cercle,  eût  besoin  de  moi.  Je 
n'ai  connu  qu'elle  qui  fut  ce  qui  s'appelle  curieil^jt  de  savoir  ce  que  je 
pensais  au  vrai  sur  chaque  sujet,  et  cette  curiosité  a  sans  cesse  renou- 
velé la  source  que  les  circonstances,  l'inégalité  humaine,  la  réserve  et 
un  certain  en  arrière  de  mon  caractère  qu'elle  m'a  bien  reproché, 
eussent  laissé  tarir  quelquefois.  Quand  vous  avez  éprouvé  ce  mouve- 
ment de  curiosité  vous  m'avez  trouvée,  mais  il  a  été  rare  (dirai-jc  ca- 
pricieux), et  la  trame  s'est  rompue  à  chaque  instant^... 

Ainsi  M"""  Necker  souffrait,  comme  sa  cousine,  de  la  solitude  du 
cœur,  et  Pictet-de  Rochemont  l'avait,  comme  M""'  de  Staël,  attii'ée 

1.  Suite  dos  extraits  dans  le  n'  de  janvier  1820. 

2.  23  novembre  1819.  Inédit.  Papiers  de  M.  Perrot. 

3.  Inc'dit.  Archives  Piclet  de  Sergy,  29  novembre  1819.  Voici  encore  un  beau  pas- 
sage de  la  même  lettre  de  M°'  Necker  :  «  Que  voulez-vous  que  fasse  une  pau^Te 
personne  qui  aurait  tort  de  lire  le  soir,  qui  ne  peut  pas  entendre  lire  sans  uno 
tension  nerveuse  insoutenable  plus  d'une  demi-heure,  une  pauvre  personne  qui, 
dans  la  société  où  elle  va  par  nécessité,  meurt  d'ennui  faute  d'entendre,  et  ne 
s'amuserait  pas  toujours  si  elle  entendait...  » 
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par  son  charme  et  repoussée  par  sa  réserve.  Il  se  décida  ù  lui 
écrire  sur  la  Notice  une  longue  lettre,  où  des  critiques  assez  vives 
alternent  avec  d'immenses  éloges;  moi,  disait-il,  «  moi  qui  me  sens 
pénétré  du  charme  et  pris  d'enthousiasme  quand  je  vous  lis;  moi 
qui  répète  seul  et  à  haute  voix  certaines  pages,  comme  je  répétais 
certains  passages  de  mon  Bossuet  et  de  mon  Jean-Jacques,  quand 
je  voulais  fixer  en  moi  la  notion  du  beau  et  me  saturer  de  su- 
blime. »  Malgré  cet  enthousiasme,  il  reproche  à  M""'  Xeckcr  des 
«  expressions  qui  ne  sont  pas  des  grands  écrivains  français  et  que 
l'Académie  n'admet  pas.  »  Il  lui  reproche  certaine  construction 
brisée,  admissible  en  poésie,  mais  que  «  M"""  de  Genlis  et  M"""  de 
Staël  »  ont  eu  le  tort  de  mettre  à  la  mode  dans  la  prose.  Il  la 
blâme  d'avoir  dit  loie  période,  là  où  il  faudrait  strictement  un 
période.  Bref,  il  disserte  en  homme  qui  a  développé  un  goût  très 
pur  par  le  commerce  des  meilleurs  auteurs  et  l'étude  de  leurs 
procédés.  N'est-il  pas  déconcertant,  ce  solitaire  de  Lancy,  qui  étu- 
diait les  styles  littéraires  avec  la'  même  sûreté  que  les  systèmes 
de  charrues  et  les  races  de  moutons?  Voici  l'essentiel  de  sa  cri- 
tique : 

Votre  premier  défaut  saillant  est  de  mettre  trop  d'esprit  à  tout  ce 
que  vous  dites.  Vos  pages  sont  quelquefois  une  couche  de  paillettes, 
souvent  un  parquet  de  pierres  précieuses...  On  voudrait  des  masses 
avec  des  intervalles  à  fond  uni.  Votre  style  à  effet,  votre  luxe  de  pen- 
sées, votre  talent  de  ne  rien  dire  comme  un  autre,  jusqu'à  votre  négli- 
gence ambitieuse,  font  que,  bien  que  l'on  admire  toujours  et  ne 
puisse  vous  quitter,  on  éprouve  parfois  une  sorte  de  tension.  Votre 
dictionnaire  est  riche,  vos  expressions,  vos  tournures  sont  variées  à 
l'infini,  mais  c'est  votre  style  qui  ne  l'est  pas  assez  :  les  brillants  y 
foisonnent  trop  uniformément  et  un  peu  plus  de  simplicité  de  temps 
en  temps  donnerait  tout  un  autre  relief  à  vos  pensées,  comme  vous 
savez  les  rendre. 

Puis,  ayant  relevé  quelques  obscurités  dans  l'expression,  Pictet 
ajoute  : 

Or  quand  le  lecteur  n'est  pas  un  imbécile  et  qu'il  est  obligé  de  relire 
une  phrase,  l'auteur  a  tort.  En  tout  il  y  a  dans  votre  style  un  fond  d'am- 
bition, le  désir  de  surprendre,  quelque  chose  qui  vise  à  l'épigramme  et 
à  l'effet;  et  vous  entraîneriez  plus  sûrement  vos  lecteurs  s'ils  n'avaient 
jamais  à  chercher  votre  pensée  sous  sa  brillante  enveloppe  ^  ' 

1.  Inédit.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot,  9  décembre  1819. 
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Au  reçu  de  cette  leçon,  adoucie  par  de  belles  louanges,  et 
qu'elle  avait  sollicitée.  M'"''  Necker  sentit  le  besoin  de  se  justifier 
tout  en  remerciant  le  censeur.  Et  voici  sa  jolie  confession  de  débu- 
tante, à  la  fois  modeste  et  fière,  et  très  consciente  de  ses  faiblesses 
et  de  ses  moyens  : 

...J'espère  que  je  serais  digne  d'entendre  de  plus  dures  vérités;  les 
défauts  dont  vous  m'accusez  sont  si  flatteurs  qu'il  y  a  presque  de  la 
vanité  à  en  convenir,  mais  eniin  les  défauts  restent  tels,  quelle  que 
soit  leur  origine,  et  j'admets,  pour  l'effet  du  moins,  que  vous  avez 
raison.  Ce  qu'il  m'importe  que  vous  ne  croyiez  pas,  c'est  que  mon  tort 
vienne  d'un  excès  de  prétention;  vous  savez  que  je  ne  suis  point  une 
personne  affectée  et  recherchée.  Il  y  a  de  la  timidité  dans  mon  affaire; 
j'ai  un  peu  trop  souvent  mis  ma  robe  de  cérémonie,  n'osant  pas  me 
présenter  autrement,  cela  sans  m'en  rendre  compte  et  lorsque  le  senti- 
ment ne  m'entraînait  pas.  Ensuite,  ayant  toute  ma  vie  réfléchi  et 
n'ayant  point  écrit,  tout  l'arriéré  s'est  offert  à  la  fois,  et  je  n'ai  pas 
assez  congédié  mes  anciens  amis.  Ensuite  encore,  j'ai  trop  pensé  que 
mon  premier  lecteur  étranger  serait  M.  de  Broglie,  l'homme  du  monde 
le  plus  concis,  et  celui  qui  fait  le  moins  de  cas  de  ce  qui  n'est  pas 
pensée...  Mais  pourquoi  ne  vous  avais-je  pas,  et  pourquoi  n'ai-je  pas 
osé  vous  demander  le  sacrifice  de  quelques  heures'?... 

C'est  ainsi  que  M""*"  Necker  travaillait  à  la  gloire  de  sa  cousine, 
et  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  de  M™^  de  Staël.  «  Et  moi,  soupi- 
rait-slle,  moi  qui  m'essaie  ici  à  tracer  cette  faible  esquisse  d'elle- 
même...  j  ai  besoin  d'elle  à  tout  instant;  je  l'interroge  à  chaque 
ligne;...  et  toujours  l'espoir  d'être  approuvée  d'elle  est  la  chimère 
qui  me  soutient^  »  Mais  la  pauvre  femme  n'était  point  capable  de 
vivre  longtemps  d'illusions  et  de  réaliser  par  une  foi  mystique 
la  présence  de  l'amie  disparue.  Passer  vingt-cinq  années  dans  le 
mouvement  précipité,  dans  l'intense  vibration  que  M'"''  de  Staël 
communiquait  à  ses  proches,  être  la  confidente  préférée  de  son 
cœur  et  de  son  esprit,  la  comprendre,  la  plaindre  et  l'aimer,  se 
subordonner  à  elle  pour  la  servir,  sans  jamais  s'effacer  devant 
elle,  puis  un  jour  la  perdre  :  quel  silence  subit  et  quelle  solitude... 

«  Ah!  qu'il  est  affreux  d'avoir  à  souffrir  sans  elle  M  »  Cette 
simple  parole,  plus  belle  qu'une  oraison  funèbre,  résume  l'amitié 
de  M"""^  Necker-de  Saussure  et  de  M""^  de  Staël,  compatriotes,  pa- 
rentes, et  parfaites  amies. 

It  Inédit.  Archives  Pictel  de  Sergy. 

2,  Notice,  333, 

3.  Ibid.,  209. 
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La  vie  au  château.  —  Les  petites  gens.  —  L'église.  —  L'ordonnance  des 
journées.  —  Le  mal  de  la  capitale.  —  Le  théâtre  à  Coppet.  —  Agencement. 
—  Programmes.  —  L'été  de  1807.  —  Excursion  aux  glaciers.  —  François 
Gaudot.  —  Ses  lettres.  —  Théâtre  et  intrigues.  —  Hiver  à  Vienne.  —  L'été 
de  1808.  — La  Sunamite.—  Lettres  à  Gaudot.  —  L'été  de  1809.  —  M"^  de  Staël 
et  les  Neuchâtelois.  —  Importance  de  son  théâtre.  —  La  signification  de  Coppet. 

"  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  quelques  détails  précis,  sur  les- 
quels ensuite  l'imagination  de  ceux  qui  n'ont  pas  vu  se  plairait  à 
rêver  ce  qui  a  dû  être  ». 

S.\inte-Beuve,  M"'  de  Staël. 


Nous  nous  sommes  arrêtés  à  Coppet  au  temps  oi!i  M.  Necker  en 
était  le  maître.  Le  Coppet  de  M'"''  de  Staël,  le  Coppet  de  Corinne  et 
de  V Allemagne,  le  Coppet  des  grands  jours  est  bien  différent. 
D'autres  ont  évoqué  son  «  auréole  poétique  »  et  sa  «  grandiose 
existence'.  »  Je  voudrais  dessiner  quelques  détails  dans  le  champ 
du  brillant  tableau  que  le  public  connaît,  et,  sans  confondre  les 
différents  plans,  reprendre  les  parties  d'ombre  que  des  lumières 
trop  vives  empêchaient  que  l'on  remarquât. 

«  La  vie  de  Coppet  était  une  vie  de  château  -.  »  Un  château  fait 
vivre  beaucoup  de  gens.  La  vieille  blanchisseuse,  dont  j'ai  déjà 
cité  les  humbles  souvenirs,  racontait  : 

Il  y  avait  toujours  au  moins  une  quinzaine  de  domestiques  aux  cui- 
sines. C'était  un  grand  train. Mais  inadamela  baronne  était  bonne  pour 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  144. 

2.  Ibid.,  143. 
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les  pauvres...  Elle  avait  donné  l'ordre  de  leur  réserver  tout  ce  qui  sor- 
tait de  la  table.  Il  y  avait  une  grande  corbeille  où  l'on  rassemblait  tous 
les  restes  de  pain,  puis  l'on  gardait  la  viande  et  la  soupe  que  tous  les 
jours  de  pauvres  habitués  allaient  chercher  pour  leurs  repas.  Madame 
la  baronne  s'informait  souvent  d'eux.  Elle  était  très  aimée  et  causait 
volontiers  avec  ceux  qu'elle  rencontrait  '. 

Les  habitants  de  Genève  et  de  Lausanne  pouvaient  s'amuser 
des  excentricités  de  M"""  de  Staël.  Les  petites  gens  de  Coppet 
voyaient  en  elle  la  bonne  dame  du  château.  On  aimait  aussi  son 
fils  Auguste,  doux  et  serviable.  Peut-être  lui  préférait-on  secrète- 
ment son  cadet,  Albert.  Il  avait  de  sa  mère  toute  la  fougue  et  toute 
l'imprudence,  mais  sans  contrepoids.  Ce  cerveau  brûlé,  impatient 
de  toute  discipline,  rude  jusqu'à  la  grossièreté,  causa  bien  des 
peines  à  sa  famille.  Mais  il  dut  avoir  du  charme  dans  son  enfance. 
Populaire  à  Coppet,  «  il  s'échappait  toujours  pour  aller  causer  et 
jouer  avec  les  garçons  de  la  localité-.  »  Un  jour,  au  mépris  des 
règlements  du  bourg,  il  traversa  la  Grand'Rue  au  galop  de  son 
cheval.  Comme  le  magistrat  du  lieu  se  décidait,  non  sans  regrets, 
à  le  mettre  à  l'amende,  le  petit  révolté  tira  sa  bourse  et  dit  : 
«  Monsieur  le  juge,  voici  le  double  de  la  somme,  car  je  recom- 
mencerai^! » 

Les  bourgeois  de  Coppet  rencontraient  leur  châtelaine  le  di- 
manche à  l'église.  Selon  Petit-Senn,  qui  avait  recueilli  le  témoi- 
gnage des  contemporains  de  M™"  de  Staël,  elle  donna  toujours 
l'exemple  de  l'assiduité  au  culte  de  la  paroisse;  «  elle  engageait 
même  ses  illustres  hôtes  à  l'imiter,...  et  ils  étaients  sûrs  de  lui 
plaire  en  l'accompagnant  au  temple.  Elle  invitait  souvent  le  mi- 
nistre de  sa  paroisse  aux  splendides  festins  qu'elle  donnait  au 
château,  et  afin  que  l'humble  pasteur  ne  fût  point  dépaysé  parmi 
toutes  les  illustrations  qui  l'entouraient,  elle  se  plaisait  à  le  rele- 
ver aux  yeux  de  ses  brillants  convives  par  les  attentions  délicates 
qu'elle  avait  pour  lui*.  » 

On  voit  encore  dans  le  temple  gothique  de  Coppet  deux  fauteuils 

1.  Communication  de  M.  G.  Cornaz. 

2.  Ibid. 

3.  Tradition  orale. 

4.  Petit-Scnn,  Le  château  de   Coppet  ,en   IHiO,  dans  la  Revue  suisse,   1854,  492  et 
suivantes. 
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et  trois  chaises  qui,  selon  le  sacristain,  servaient  jadis  «  aux  dames 
de  Staël.  »  L'église  voisine  de  Commugny  eut  souvent  l'honneur, 
je  pense,  d'ahriter  ces  dames  à  l'heure  du  culte.  Car  Coppet  n'est 
que  l'annexe  ecclésiastique  de  la  paroisse  de  Commugny,  et  le  pas- 
teur de  ce  village  prêche  alternativement  dans  les  deux  temples  '. 

Le  notaire  Bory-  et  sa  famille  et  les  autres  «  messieurs  »  du 
hourg  n'étaient  pas  reçus  peut-être  sur  le  même  pied  que  leur 
conducteur  spirituel,  et  n'étaient  pas  admis,  je  pense,  à  ces 
((  splendides  festins  »,  dont  l'écrivain  genevois  s'est  sans  doute 
exagéré  le  faste.  Mais  il  est  probable  que  la  châtelaine  leur  réser- 
vait de  petites  l'éceptions,  où  ils  rencontraient  des  Genevois.  Du 
moins  j'ai  lu,  dans  des  lettres  de  1811,  le  récit  d'un  bal  «  extrê- 
mement animé  et  gai  »,  où  il  n'y  avait  que  les  hùtes  habituels  du 
château  et  «  quelques  belles  de  Coppet  -.  »  M.  Necker  donnait  à 
goûter  aux  Coppetans  ^  Sa  hlle  continuait  son  aimable  tradition 
de  politesse  à  plusieurs  degrés. 

Ces  fêtes  étaient  rares,  tandis  que  les  grandes  assemblées,  les 
dîners  de  trente  couverts,  étaient  le  régime  quotidien  des  mois 
d'été.  La  famille  et  les  familiers,  les  invités  séjournant  au  château, 
les  Genevois  venus  pour  la  journée  et  les  voyageurs  étrangers  qu'on 
retenait  au  passage  quelques  heures  ou  quelques  jours,  telle  était 
la  société  de  Coppet  dans  la  belle  saison.  Il  ne  suffisait  pas  de  lui 
donner  le  vivre  et  le  couvert.  L'entretien  de  l'esprit  avait  plus 
d'importance,  dans  cette  vie  large  mais  assez  simple,  que  le  bien- 
être  physique.  On  faisait  un  peu  de  musique,  on  jouait  aux  cartes, 
on  préparait  les  représentations  dramatiques,  on  organisait  quel- 
ques courses  et  parties  de  campagne;  surtout  on  causait.  Mais 
où  et  quand? 

Les  journées  de  M.  Necker  étaient  bien  ordonnées.  Celles  de  sa 
lille  l'étaient  moins,  sans  doute.  Si  l'on  en  croit  M'"''  de  Boigne, 
la  vie  de  Coppet  était  étrange. 

Elle  paraissait  aussi  oisive  que  décousue,  rien  n'y  était  réglé,  per- 
sonne ne  savait  où  on  devait  se  trouver,  se  tenir,  se  réunir.  Il  n'y  avait 

1.  Voir  dans  le  Dicf.  hist.  vaud.,  E.  Mottaz,  art.  «Commugny  »,la  liste  des  pas- 
teurs de  la  paroisse. 

2.  Papiers  inc^dits  de  M.  G.  Fatio. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  293. 
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de  lieu  attribué  spécialement  à  aucune  heure  de  la  journée.  Toutes  les 
chambres  des  uns  et  des  autres  étaient  ouvertes.  Là  où  la  conversa- 
tion prenait  on  plantait  ses  tentes  et  on  y  restait  des  heures,  des  jour- 
nées, sans  qu'aucune  des  habitudes  ordinaires  de  la  vie  intervînt  pour 
l'interrompre.  Causer  semblait  la  première  affaire  de  chacun...  M"^  de 
Staël  travaillait  beaucoup,  mais  lorsqu'elle  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire;  le  plaisir  social  le  plus  futile  l'emportait  toujours  '. 

Il  y  a  du  vrai  dans  cette  description,  et  sans  doute  de  l'exagé- 
ration. M™*  Necker  remarque,  dans  sa  Notice,  qu'il  s'est  passé  beau 
coup  de  temps  avant  que  M"'""  de  Staël  pût  s'astreindre  à  régler 
l'emploi  de  ses  heures.  «  Depuis  qu'elle  a  été  forcée  à  vivre  dans 
la  retraite,  elle  a  senti  la  grande  utilité  d'une  distribution  rai- 
sonnée  des  occupations...  Néanmoins,  elle  n'a  mis  aucune  roideur 
dans  la  règle  qu'elle  s'imposait,  et  n'a  point  contracté  d'habitude 
tenace^.  » 

Les  heures  les  plus  lixes  étaient  naturellement  celles  des  repas. 
On  se  réunissait  pour  déjeuner,  à  dix  ou  onze  heures,  et  les  con- 
versations s'engageaient.  La  châtelaine  consacrait  la  matinée, 
avant  et  après  ce  premier  repas,  «  aux  affaires,  c'est-à-dire  au  soin 
de  sa  fortune  »,  qu'elle  dirigeait  avec  beaucoup  de  sagesse,  et  à 
l'étude,  qu'elle  continuait  parfois  jusqu'à  cinq  heures^.  Le  dîner, 
qu'on  prenait  dans  l'après-midi,  remettait  en  présence  les  inter- 
locuteurs, qui  pouvaient  prolonger  les  causeries,  les  discussions 
et  les  improvisations  éloquentes  jusqu'au  terme  des  longues  soi- 
rées. On  soupait  à  onze  heures,  et  la  fin  de  ce  dernier  repas  n'était 
pas  toujours  le  signal  de  la  retraite  \  Tel  était  le  plan,  un  peu 
lâche,  de  la  vie  dans  cette  maison  ;  vie  unique  par  son  esprit,  par 
son  mouvement,  par  la  merveilleuse  nature  de  celle  qui  l'animait, 
bien  plus  que  par  le  cadre  et  par  la  règle.  Les  documents  contem- 
porains que  je  citerai  en  évoqueront  le  charme  mieux  que  je  ne 
saurais  faire,  et  le  lecteur  curieux  en  trouvera  la  meilleure  pein- 
ture dans  le  pieux  ouvrage^de  M"""  Necker-de  Saussure". 

Et,  dans  le  château  et  dans  le  parc  arrosé  de  belles  eaux  dont 

1.  Mémoires,  I,  254. 

2.  Notice,  313. 

3.  Ibid.,  315,  349. 

4.  Sainlc-Bcuve,  Poi-traits  de  femmes,  146. 

5.  Notice,  313  et  suiv.,  et  passim. 
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elle  était  l'enchanteresse,  M'""  de  Staël  s'ennuyait,  déplorait  son 
exil,  tendait  les  bras  vers  Paris,  en  proie  à  cette  nostalgie  qu'on  a 
très  exactement  appelée  le  mal  de  la  capitale.  Certains  ont  conclu 
de  ses  plaintes  que  la  Suisse  lui  était  particulièrement  odieuse. 
Certes,  jusqu'à  ses  dernières  années,  le  séjour  forcé  de  ce  pays 
lui  pesait  d'un  poids  intolérable.  Mais  ce  n'est  pas  la  Suisse,  au 
fond,  qu'elle  cherchait  à  fuir.  C'était  elle-même.  C'était  sa  souf- 
france intime  qu'elle  voulait  étouffer  dans  le  tumulte  de  la  grande 
ville.  Je  le  répète,  M"''  de  Staël  souffrait  de  mélancolie  morbide; 
vingt  témoins  nous  le  prouvent*.  Il  faut,  dans  l'explication  de  ses 
sentiments  et  de  ses  actes,  tenir  un  plus  juste  compte  de  ce  mal 
qu'on  ne  l'a  fait  jadis  et  naguère.  Le  déplaisir  de  vivre  en  Suisse 
était  si  bien  l'illusion  d'un  cœur  malade,  que  l'exilée  ne  tarda  pas 
à  se  plaindre  du  séjour  de  Vienne  et  de  celui  de  Londres  aussi 
tristement  que  de  celui  deCoppet.  Et  l'attrait  de  Paris  était  si  bien 
le  mirage  d'une  imagination  faussée  que,  lorsque  la  chute  de  Napo- 
léon lui  eut  rouvert  la  France  et  sa^  capitale,  l'illustre  femme  se 
hâta  de  quitter  les  bords  de  la  Seine  pour  rentrer  dans  son  châ- 
teau vaudois. 

Prompte  au  désespoir.  M'""  de  Staël  était  cependant  capable  de 
se  distraire  et,  par  raison  peut-être  autant  que  par  goût,  elle  accumu- 
lait dans  sa  vie  les  objets  de  distraction.  «  De  tous  les  amusements 
de  société,  le    plus    vif  pour  elle  était  celui   des  représentations 

1.  M.  d'Haussonville,  M.  Paul  Gautier,  dans  leurs  différents  ouvrages,  ont  mis  en 
lumière  la  mélancolie  de  M"'  de  Staël;  de  même  A.  Stevens,  dans  son  excellente 
biographie  anglaise  de  l'auteur  de  Confine  (ouv.  cit.,  l,  43,  80;  II,  91).  M.  Necker 
parlait  de  cette  triste  disposition  dans  ses  billets  à  sa  nièce,  dont  j'ai  cité  quelques 
phrases,  p.  293.  M°'  Necker-de  Saussure  a  relevé  {Notice,  232-233)  des  «  singula- 
rités d'imagination  »  de  sa  cousine  après  la  mort  de  M.  Necker,  qui  pourraient 
aider  au  diagnostic  de  ce  mal.  M""  de  Staël  elle-même  a  caractérisé  sa  faiblesse  en 
termes  clairs.  Voir  Réflexions  sur  le  suicide.  Œuvres,  I,  184,  col.  1  (sur  la  dis- 
position intérieure  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  les  circonstances).  Dix  années 
d'exil,  7  :  «  Le  fantôme  do  l'ennui  m'a  toujours  poursuivie...  »  ;  80  (le  mal  de  la  capi- 
tale); 94  (imagination  triste);  214-215  (timidité,  caractère  sujet  à  la  crainte).  Voir 
surtout  ses  lettres.  Elle  écrivait  on  1791  à  M.  de  Gouvernet  (voir  Rente  du  temps 
présent,  2  déc.  1912)  :  «  J'ai  quelquefois  des  accès  de  mélancolie  qui  m'abattent 
absolument;  je  me  demande  s'il  ne  serait  pas  plus  simple  de  cesser  la  lutte  contre 
le  sort...  »  Elle  écrivait  de  Londres,  en  1813,  à  Schlegel  :  «  Je  suis  abîmée  de 
spleen,  quoiqu'on  soit  très  bon  pour  moi...  »,  et  encore  :  «Je  me  sens  isolée;  l'air 
pèse  sur  moi...  enfin  j'ai  mal  à  la  vie.  »  (Voir  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  268  et  270.) 
—  J'ai  noté  d'autres  passages  encore,  surtout  dans  les  lettres  de  M.  Necker  à  sa 
fille  [R.  D.  M.,  15  mars  1913,  299,  301,  308),  mais  cela  suffit. 
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théâtrales  '.  »  Nous  l'avons  entrevue  déjà  sur  la  scène  improvisée 
du  Molard,  à  Genève.  Les  entreprises  dramatiques  de  Coppet 
méritent  d'être  racontées  avec  quelques  détails.  Elles  offrent  à 
l'imagination  des  tableaux  pittoresques.  Et  la  châtelaine,  en  com- 
posant ses  programmes,  en  formant  sa  troupe,  en  jouant  ses  rôles, 
en  écrivant  parfois  une  pièce  pour  son  théâtre,  dirigeait  tout  un 
petit  mouvement  artistique  et  littéraire.  L'historien  de  la  littéra- 
ture peut  trouver  autant  d'intérêt  aux  spectacles  du  château  que 
l'amateur  de  curiosités  historiques  peut  y  prendre  de  plaisir. 

On  jouait  dans  la  galerie  du  rez-de-chaussée,  qui  fut  transformée 
plus  tard  en  bibliothèque.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  longue 
pièce,  on  fit  dresser,  au  moment  de  la  grande  lièvre  tragique,  une 
scène,  forcément  assez  étroite  mais  soigneusement  agencée.  .le  ne 
sais  si  ce*>  tréteaux  restèrent  en  place  plusieurs  années  ou  si  l'on 
pouvait  les  démonter  à  la  fin  de  chaque  saison,  mais  il  ne  s'agis- 
sait nullement  d'une  de  ces  installations  de  fortune  dont  se  con- 
tentent h  l'ordinaire  les  comédiens  de  salon  -.  Il  y  avait  peu  d'es- 
pace pour  planter  le  décor,  mais  chaque  pièce  se  déroulait  devant 
une  toile  appropriée,  dont  j'imagine  qu'on  confiait  l'exécution  à 
un  spécialiste  habile. 

Un  glaive  de  tragédie  que  l'on  montre  à  Coppet  témoigne  du 
soin  que  l'on  mettait  au  choix  des  accessoires.  La  protagoniste  se 
faisait  faire  de  fort  beaux  costumes.  En  Mérope,  elle  se  parait  de 
toute  la  magnihcence  royale^.  Elle  jouait  Alzire  l'Américaine  en 
vêtements  espagnols,  «  contrairement  peut-être  aux  vues  de 
l'auteur,  mais  certainement  dans  l'esprit  de  l'histoire*.  »  Elle 
revêtait  la  pourpre,  les  voiles,  ou  les  ajustements  pittoresques  des 
diverses  héroïnes  de  flacine  et  de  Voltaire  ;  et  dans  sa  pièce  lublique 
d'Agar,  elle  apparaissait  drapée  d'une  simple  étoffe  brune  aux  plis 
naturels.  C'était  le  moment  où  l'on  s'avisait  de  recherchjer  le  réa- 
lisme du  costume.  Les  premiers  rôles  et  les  comparses  se  dégui- 
saient avec  autant  de  soin  que  la  directrice  de  la  troupe,  et  l'éclat 


1.  M""  Neck<?r-de  Saussure,  Notice,  335. 

2.  Pict&t  de  Sergy  parle  d'un  c  théâtre  complet  et  perma'neTit.  »  Voir  A.  St-evees,. 
ouv.  cit.,  II,  30. 

3.  Fr.  Brun,  Episoden,  I,  3*!o-4'01. 

4.  BlennerliasseU,  oia\  cit.,  III,  211. 
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de  leurs  habillements  conlribuail   beaucoiij)  à  la  réputation  des 
soirées  dramatiques  de  Coppet. 

M""^  de  Staël  joua  souvent  devant  quelques  intimes.  Mais  elle 
ne  redoutait  pas  le  public  nombreux.  Tout  Genève  pour  l'entendre 
descendait  au  Molard.  On  se  pressait  en  Coule  dans  la  galerie  de 
son  château  :  intimes,  parents  et  amis  des  acteurs,  voyageurs 
étrangers,  Genevois,  Lausannois  même  venus  tout  exprès  ;  et  je 
pense  que  les  gens  du  pays  composaient  la  plus  grande  partie  de 
l'auditoire.  Pareils  divertissements  devaient  être  très  rares  dans 
les  petites  villes  comme  Xyon  et  Rolle.  La  baronne  donnait  aux 
riverains  du  Léman  de  vivantes  leçons  d'art  ;  plus  d'un  jeune  spec- 
tateur prenait  à  l'entendre  déclamer  un  goût,  un  désir,  une  exci- 
tation littériiires  qu'il  etit  en  vain  demandés  à  son  milieu  naturel. 

Il  n'est  donc  pas  indifférent  de  savoh*  ce  que  l'on  jouait  à  Coppet. 
Reconstituer  le  programme  de  toutes  les  représentations  de  M"""  de 
Staël  serait  aussi  fastidieux  que  difficile.  Mais  nous  allons  feuilleter 
quelques  documents,  rangés  par  ordre  chronologique,  qui  nous 
apporteront  des  renseignements  sur  le  choix  des  pièces,  sur  leur 
distribution,  sur  le  talent  des  acteurs  et  sur  la  composition  des 
auditoires. 

Germaine  Necker,  à  Saànt-Ouen,  représentait  des  comédies  arvec 
ses  compagnes.  Elle  prit  toute  jeune  des  Leçons  de  diction  drama- 
tique de  M"«  Clairon.  Elle  ne  cessa  guère  dès  lors  de  déclamer  des 
scènes  des  grands  classiques  dans  son  salon  ou  dans  ceux  de  ses 
amis.  En  1803,  elle  s'essaya  dans  Phèdre  k  Coppet*.  Il  est  naturel 
de  supposer  que  ce  chef-d'œuvre  de  poésie,  et  de  difficulté,  n'é- 
tait pas  la  première  pièce  qu'elle  jouait  en  Suisse.  La  mort  de 
M.  Necker,  en  1804,  interrompit  quelques  mois  au  moins  les 
divertissements  du  château  et,  malgré  la  présence  de  nombreux 
invités,  il  est  probable  qu'on  ne  dressa  pas  non  plus  de  tréteaux 
pendant  l'été  de  1805.  Mais,  au  mois  de  décembre  de  la  même 
année.  M"""  de  Staël,  voulant  tromper  l'ennui  de  son  séjour  à 
Genève,  groupa,  pour  la  première  fois  semble-t-il,  une  véritable 
troupe  et  donna  sa  mémorable  série  de  représentations  an  Molard. 

On  commença,  les  derniers  jours  de  décembre,  par  Méi'ope,  où 
l'illustre  dame  se  distingua  sous  les  traits  de  l'héroïne,  et  M.  Cra- 

1.  R.  D.  J/.,  15  mars  1913,  325. 
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mer  clans  le  personnage  de  Narbas.  Ensuite  vint  Mahomet,  en 
janvier  1806.  Benjamin  Constant,  malgré  des  douleurs  de  rhuma- 
tisme au  bras,  avait  pris  le  rôle  de  Zopire  «  pour  avoir  le  plaisir 
de  dire  des  injures  à  l'imposteur.  »  «  J'ai  très  bien  joué!  »  notait- 
il  au  lendemain  de  la  représentation.  Si  l'on  en  croit  sa  cou- 
sine Rosalie,  il  était  seul  de  cette  opinion.  M"""  de  Staël  fit  admirer 
en  Palmire  la  grâce  et  la  fraîcheur  de  son  jeu.  Puis  ce  fut  le  tour 
à'xUzire,  où  l'organisatrice  remporta  un  immense  succès.  Zaïre, 
que  l'on  joua  ensuite,  mit  en  valeur  le  talent  du  comte  de  Divonne, 
qui  rendit  avec  perfection  la  noble  attitude  du  vieux  Lusignan, 
cependant  que  M'""  de  Staël  interprétait  de  son  mieux  les  fer- 
veurs et  l'hésitation  de  Zaïre.  Elle  émut  bien  davantage  le  public 
en  jouant,  dans  une  adaptation  de  sa  façon,  la  touchante  scène 
biblique  à' Agar  dans  le  désert,  où  sa  fille  et  son  fils  cadet  lui  don- 
naient la  réplique.  La  représentation  de  Phèdre,  qui  termina  la 
série  à  la  lin  de  mars,  mit  les  auditeurs  au  comble  de  l'enthou- 
siasme. En,  général,  une  petite  pièce  accompagnait  les  cinq  actes 
tragiques.  Benjamin  mentionne  la  Fausse  Agnès  et  les  Plaideurs; 
«  et  ne  voilà-t-il  pas,  remarque-t-il,  que  Schlegel,  qui  est  comique 
dans  la  tragédie,  n'est  pas  gai  du  tout  dans  la  comédie  !  '  » 

Ces  jeux  de  Genève  étaient  le  triomphe  de  l'ingénieux  théâtre 
de  Voltaire,  qui  avait  fourni  quatre  tragédies  sur  cinq.  M""*"  de 
Staël  avait  de  trop  vivants  liens  avec  le  xviii"  siècle  pour  qu'on 
s'étonne  de  cette  préférence.  Nous  verrons  d'ailleurs  que  l'au- 
teur de  Zaïre  a  tenu  de  moins  en  moins  de  place  sur  les  pro- 
grammes de  Coppet,  à  mesure  que  la  châtelaine  pénétrait  mieux 
le  drame  germanique  et  descendait  plus  profond  dans  la  souffrance 
humaine;  ce  n'était  pas  là  sans  doute  une  simple  coïncidence. 

Elle  passa  l'été  de  1806  en  France  et  ne  regagna  sa  résidence 

1.  Ledit  Schlcgol  a  longuement  commenté  ces  représentations.  Son  morceau  Sur 
quelques  rôles  tragiques  de  M"'  de  Staël  est  cité  par  lady  Blennorhassett  {ouv.  cit., 
III,  212-220).  M°"  Fr.  Brun  assistait  aussi  aux  soirées  du  Molard,  qu'elle  a  racontées 
avec  enthousiasme  [Episoden,  I,  385-401).  Benjamin  nous  fournit  des  renseigne- 
ments et  des  dates  dans  ses  lettres  (Melegari,  ouv.  cit.,  350,  352,  353)  et  dans  le 
Journal  intime  (115,  116).  Rosalie  de  Constant  est  un  autre  témoin  (Menos,  ouv. 
cit.,  33).  —  M"'  de  Staël  parle  de  son  entreprise  à  H.Meister,  (Usteri  et  Ritter,  ouv. 
cit  ,  189  et  190);  elle  lui  écrit  le  12  mars  1806  :  «  Je  continue  ici  mes  essais  drama- 
tiques... j'en  aurai  recueilli  le  genre  d'idées  que  je  voulais  avoir  sur  cet  art.  v  II 
s'agissait  donc  d'une  expérience  esthétique  autant  que  d'un  divertissement. 
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vaiidoise  qu'au  printemps  de  l'année  suivante.  Son  deuil  était  fini; 
Con'wze  venait  d'attirer  sur  elle  l'attention  de  l'Europe;  la  persé- 
cution impériale  ajoutait  à  sa  célébrité  ;  souffrant  de  l'exil  et  de 
sa  rupture  imminente  avec  Benjamin,  elle  avait  plus  que  jamais 
besoin  du  mouvement  de  la  société.  C'est  pourquoi  la  saison  de 
1807  marque,  me  semble-t-il,  le  début  des  grandsjours  de  Coppet. 

On  lit  dans  le  mémento,  déjà  cité,  de  M"""  Necker-de  Saussure  : 
«  L'été  de  1807  :  Glaciers.  —  Ouchy.  —  Coppet  ».  Cette  note 
confirme  le  récit  du  biographe  qui  nous  montre  que  M""  de  Staël, 
cédant  à  la  mode,  se  laissa  conduire  avec  ses  hôtes  aux  glaciers 
de  Chamonix.  Cela  devait  être  en  juillet,  peu  après  l'arrivée  en 
Suisse  de  M.  de  Sabran,  escortant  M"""  Récamier.  On  organisa  une 
excursion  à  la  Merde  Glace.  La  châtelaine  ne  ressentit  pas  la  vive 
admiration  qu'elle  avait  éprouvée  quelques  années  auparavant, 
lors  d'une  première  partie  de  montagne.  «  Arrivées  à  une  certaine 
hauteur,  harassées  de  lassitude,  les  épaules  et  les  bras  brûlés  de 
coups  de  soleil,  dont  les  étoffes  légères  de  leurs  vêtements  n'avaient 
pu  les  préserver ,  M*""  de  Staël  et  M'"-  Récamier  déclarèrent 
qu'elles  n'iraient  pas  plus  loin.  Le  guide  vantait  le  spectacle  ma- 
gique que  présente  la  Mer  de  Glace,  il  engageait  à  surmonter  la 
fatigue.  «  Mon  cher,  lui  répondit  M"'"  de  Staël,  vous  me  le  deman- 
deriez dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  que  je  n'irais  pas^  » 
On  ne  peut  être  moins  «  sportif  »  que  l'auteur  de  Corinne. 

Après  cette  excursion,  les  nombreux  hôtes  de  Coppet  étaient  à 
peine  installés  au   château  que  leur   hôtesse    les  enleva  un  beau 

1.  Coppet  et  Weimar,  107.  —  En  1860,  le  Genevois  Mallet  d'Hauteville  écri- 
vait [Souvenii'S  des  séjours  de  M"'  de  Staël,  Bibl.  univ.,  litt.  IX,  612)  :  «  On  imagina  de 
la  conduire  dans  la  vallée  de  Chamonix,  course  chère  aux  touristes  de  toute  lEu- 
rope.  Elle  en  revint  essoufflée  et  indignée  demandant  quel  crime  elle  avait  com- 
mis pour  quon  l'eût  menée  dans  ce  terrible  pays.  »  Sa  première  course  aux  Alpes 
ne  nous  est  connue  que  par  une  lettre  adressée  à  M.  de  Staël,  dans  les  dernières 
années  du  xviii'  siècle  semble-t-il  :  «  Je  viens  de  faire  une  partie  de  glaciers,  écrit 
M"°  de  Staël.  Il  n'y  a  rien  de  plus  imposant  au  monde  que  la  vallée  de  Chamonix. 
Cette  immense  mer  de  glace  qui  touche  à  la  prairie  la  plus  riante,  ce  soleil  qui 
darde  sur  ces  cristaux  sans  parvenir  à  les  fondre,  tous  ces  contrastes  forment  véri- 
tablement le  plus  imposant  spectacle  que  la  nature  ait  donné  à  l'homme.  Il  fau- 
drait y  passer  un  mois  au  lieu  de  deux  jours,  si  l'on  voulait  tout  voir  comme 
savant,  mais  comme  poète  l'impression  de  l'imagination  suffit.  wiCitéparM.  d'Haus- 
sonville,  H.  D.  M.,  15  février  1913,  727).  L'admiration  est  plus  vive  qu'on  ne  l'at- 
tendrait de  M"'  de  Staël.  Cependant  l'impression  fut  superficielle.  —Voir  plus  loin, 
p.  561  et  562,  où  je  reprends  la  question  du  sentiment  de  la  nature  de  M°*  de  Staël. 
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matin  et  courut  s'établir  avec  eux  près  de  Lausanne.  Nous  savons 
déjà  pourquoi  et  comment  la  cour  brillante  se  transporta  pour  le 
mois  d'août  dans  la  maison  du  Petit-Ouchy  '  ;  nous  savons  quelles 
scènes  se  déroulaient  dans  celte  campagne,  et  nous  avons  assisté 
à  la  représentation  (ï A)7dromaque,  où  Benjamin  Constant,  entouré 
de  ses  parents  lausannois,  oscillait  entre  M"'"  de  Staël,  furieuse 
Hermione,  et  M""*  Récamier,  douce  et  trop  gracieuse  Andromaque. 
Le  mois  écoulé,  la  société  s'en  vint  continuer  à  Coppet  le  cours 
des  divertissements,  que  les  plus  effrayants  orages  de  passion  ne 
troublaient  que  quelques  heures. 

Naturellement  on  vQ^oxm  Andromaque .  L'historien  genevois  J^ean 
Picot  écrivait  à  l'un  de  ses  frères  : 

Frdiili  ni'X.  samedi  malin,  K»  septcmlire   1807. 

Nous  allons  anjourd'iiui  à  Cuppet,  mon  cher  ami...  le  temps  n'est 
guère  plus  beau  que  hier  et  ce  serait  aussi  le  cas  de  s'enfermer  chez  soi. 
Cependant  Constance-  et  moi  nous  devons  aller  dîner  à  Cologny  chez 
M.  de  Tournes  et  à  3  heures,  mon  père,  DanieP  et  moi  nous  partons 
pour  Coppet  où  nous  entendrons  M""*^  de  Staël  et  llécamier  dans  Andro- 
maque ;  la  foule  sera  dit-on  prodigieuse  et  le  concours  de  voitures  con- 
sidérable, en  sorte  qu'il  est  bon  de  partir  de  bonne  heure,  afin  que 
nous  et  nos  chevaux  soyons  convenablement  placés  *. 

Les  Genevois  pressés  dans  la  galerie  de  Co{)pet  ne  furent  pas 
indulgents  à  Benjamin-Pyrrhus  :  «  Je  ne  sais,  dit  l'un  d'eux,  si  c'est 
le  roi  d'Epire,  mais  c'est  bien  le  pire  des  rois.  »  Le  mot  fit  fortune 
à  Genève ^ 

M'"''  Vigée-Lebrun  vint  se  joindre  à  la  société  et,  tandis  que  le 
prince  de  Prusse  contait  fleurette  à  la  belle  Juliette,  la  reine  du 
pinceau  peignit  M""'"  de  Staël  en  Corinne.  Puis  elle  partit,  empor- 
tant, pour  l'exposer  à  Paris,  le  portrait  qui  revint  àM"""  Necker-de 
Saussure,  et  que  l'on  peut  admirer  niaintenaot  au  Musée  de 
Genève.  Pendant  la  semaine  où  elle  fut  à  Coppet,  M'"'"  Lebrun  vit 
jouer  au  château  \a\  Sémàrafiiis  deVoUaiiîe.  «■  M"""  de  Staël  remplis- 
sait le  rôle  d'Azéma;  elle  a  eu  de  beaux  moments  dans  ce  rôlt, 

1".  Voir  plus  haut,  ch.  x,  p.  :W.L 

2.  Femme  de  l'autem'. 

3.  Son  frère. 

4.  Communication  de  M',  le  docteur  (".  Picot. 

5.  Menos,  ouv.  cit.,  42. 
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mais  son  jeu  était  inégal.  M™"  Récamier,  son  amie,  mourait,  de  peur 
dans  son  rôle- de  Sémiramis;  M.  deSabran  n'était  pas  trop  rassuré 
dans  son  rôle  d'Arsace.  »  Nous  n'avons  pas  de  témoignage  à 
opposer  à  celui  de  la  sévère  artiste'. 

Quelque  temps  après  son  départ,  à  la  fin  de  septembre,  les 
hôtes  du  château  tirent  ou  renouèrent  connaissance  avec  un 
homme  que  M"""  de  Staël  appréciait,  et  qu'elle  avait  probablement 
accueilli  déjà  dans  sa  maison.  C'était  le  Neuchàtelois  François 
Gaudot  ^ 

Il  avait  efnquante  ans,  des  rentes,  et  des  loisirs  plus  enicore,  un 
grand  goût  pour  la  musique  et  les  lettres,  assez  d'épicurisme  pour 
ne  i)as  redouter  l'oisiveté,  assez  d'ingéniosité  naturelle  et  d'acti- 
vité d'esprit  pour  ne  pas  tomber  dans  le  désœuvrement.  Des  études 
sérieuses,  des  voyages,  la  faculté  d'observer,  l'art  de  susciter  les 
confidences,  lui  avaient  fait  connaître  le  monde,  et  le  monde 
recherchait  ce  vieux  garçon  sceptique  un  peu  et  dénué  d'ambi- 
tion, sociable,  souriant.  Il  vivait  tranquille  à  Neuchatel.  Mais 
dans  sa  jeunesse,  il  devait  avoir  séjourné  en  Allemagne,  puis  il 
était  entré  comme  précepteur  dans  une  grande  famille  russe,  où 
ses  manières  de  bourgeois  distingué  et  finement  instruit  lui  avaient 
valu  sans  doute  une  situation  digne  de  lui.  Il  escorta  son  élève,  le 
comte  Pouschkin,  à  travers  l'Europe  et  rencontra  aux  eaux  de 
Barège  M™"  de  Krûdener^  qui  resta  depuis  lors  en  relations 
avec  cet  admirateur  des  femmes  spirituelles  et  jolies.  Est-ce  par 

1.  Une  belle  copie  du  portrait  de  M"'  Lebrun  se  trouve  à  Coppet.  M.  P.  Gautier 
en  donne  une  bonne  reproduction,  en  tête  de  son  édition  des  Dix  années  d'exil. 
Sur  le  sort  de  l'orrginal,  voir  plus  loin,  p.  674,  le  testament  de  M"'  de  Staël.  Dans 
ses  Souvenirs,  t.  II,  lettre  VI,  M"'  Lebrun  date  ses  voyages  en  Suisse  de  1808  et 
1809.  (."est  évidemment  1807  et  1808  qu'il"  faut  lire.  Voir  L'steri  et  Ritter,  ouv.  cit., 
195. 

2.  M.  Ph.  Godet  a  parlé  de  Gaudot  dans  son  Ilist.  lilt.  de  la  Suisse  fr.,  418  et  suiv. 
et  dans  le  Musée  neuchàtelois,  1889,  269  et  suiv.  J'emprunte  des  traits  à  cette  der- 
nière étude.  M.  Godet  a  eu  la  grande  obligeance  de  me  communiquer  d'autres  ren- 
seignements sur  Gaudot.  Ainsi  cet  extrait  du  registre  des  décès  de  Neuchâtel  : 

«  1836.  Le  jeudi  1"  Septembre,  on  a  enterré  David-François  de  Gaudot,  né  le 
12  août  1736,  ancien  ca'pilaifi'e  au  service  de  Russie,  mort  le  29  A-Oùt  précédent  àv 
péripneuoionie  et  rétrécissement  de  l'oelophOige  [sic),  fils  de  feu  David  de  Gaudot, 
boiu-geois  de  Neucliàtel  et  de  feu  Susaane-Érisflbetli  née  Rosselet^  sa  femme.  » 

Malgré  cette  pièce,  il  paraît  que  Gaudot  n'a  pas  été  officier  en  Russie.  Il  s'agit 
peut-être  d'un  grade  honorifique. 

3.  Voir  Ch.  EvQard,  M""  de  Kriidener,  l,  38.  Ge  devait  être  en  1790.  AI.  Godet  a 
publié  une  lettre  d»  il"'  de' Kriidenei!  à  Gaudot,  Musée  neuchàtelois,  art.  cit.,  270. 
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l'intermédiaire  de  celle-ci,  est-ce  par  des  amis  genevois  que 
Gaudot  fut  introduit  chez  M"'"  de  Staël?  —  Je  ne  sais.  Mais  il  la 
connaissait  déjà  en  1805,  date  probable  de  cette  lettre  qu'elle  lui 
écrivit  : 

Pour  Monsieur  Gaudot  ',  à  Neufchâtel, 

Ce  11  septembre. 

Me  permettez-vous,  mon  cher  Gaudot,  de  vous  recommander  M.  de 
Villemin,  qui  est  l'objet  de  l'intérêt  très  vif  du  professeur  Prévost  à 
Genève  et  de  mon  ami  intime  M.  de  Gérando,  frère  du  ministre  de  l'In- 
térieur à  Paris.  —  Il  désire  une  place  de  professeur  à  Neufchâtel,  et  l'on 
assure  que  personne  n'en  est  plus  digne.  —  Je  vous  serai  bien  obligée, 
si  vous  lui  faites  voir  que  ma  recommandation  a  du  crédit  sur  vous, 
cela  fera  honneur  à  moi  et  à  lui. 

Mille  amitiés,  mon  cher  Gaudot,  ne  vous  reverra-t-on  point  cette 
année? 

Necker-Staël  de  Holstein^.     - 

La  recommandation  eut  du  crédit  et,  grâce  à  M""^  do  Staël, 
l'ami  de  Pierre  Prévost,  M.  Villemin  (ou  Willeminj  fut  nommé 
professeur  à  Neuchàtel,  oii  l'on  tentait  d'instituer  un  enseigne- 
ment littéraire  supérieure 

François  Gaudot  vivait  retiré  dans  sa  petite  ville.  Mais  cet 
homme,  qui  avait  beaucoup  voyagé,  se  remettait  parfois  en  cam- 
pagne; il  franchissait  le  Jura  ou  bien  cédait  à  l'attrait  de  Genève, 
foyer  intellectuel  du  pays  romand.  Il  y  trouvait  à  satisfaire  son 
goiit  pour  la  conversation  ;  il  y  voyait  des  gens  nouveaux  et  décou- 
vrait peut-être  quelque  livre,  quelque  œuvre  d'art  nouvelle.  Puis 
il  taillait  sa  plume,  fort  alerte  ma  foi,  et  contait  son  séjour  dans 
de  longues  lettres  à  ses  sœurs.  Il  y  a  profit  pour  nous  à  parcourir 
celles  de  ces  épitres  que  le  temps  a  respectées. 

A  l'automne  de  1807,  notre  Neuchàtelois  vint  s'installer  à 
Genève,  où  il  prit  pension  chez  des  amis  de  M""'  de  Staël,  les  Odier- 

1.  M°"  de  Staël  écrit  presque  toujours  Godeau,  ou  Godot.  Je  rétablis  lorlliographe. 

2.  L'essentiel  de  ce  billet  est  cité  par  M.  Godet,  Musée  neuchàtelois,  art.  cil.  Ce 
document  et  toutes  les  autres  lettres  de  Gaudot  et  à  Gaudot  que  je  citerai,  appar- 
tiennent à  la  famille  de  Perregaux,  à  Neuchâtel,  qui  a  bien  voulu  me  permettre  de 
reproduire  ces  originaux,  inédits  en  partie. 

3.  Il  y  resta  jusqu'en  1811.  Voir -sur  lui,  Alph.  Pctitpierre,  Ln  première  Académie 
de  Neuchâtel,  Souvenirs  de  fS:j8-i8i8,  tieuchalo\,Aningcr  frères,  1889,  p.  6.  Je  dois 
la  communication  de  ce  passage  à  l'infatigable  obligeance  de  M.  Ph.  Godet. 
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Le  Cointe.  Il  écrivait,  le    2    octobre,    a  sa    sœur    et    narrait  son 
voyage  : 

...  En  passant  par  Coppet  à  dix  heures  du  matin,  j'ai  été  voir  M'"*  de 
Staël,  en  costume  plus  que  négligé,  même  pour  un  voyageur.  On 
déjeunait  et  on  m'a  apporté  un  couvert.  J'ai  renouvelé  la  connaissance 
du  prince  Auguste  de  Prusse,  qui  a  bien  voulu  se  rappeler  de  m'avoir 
appris  le  casino  il  y  a  dix  ans,  et  j'y  ai  fait  celle  de  M.  de  Sabran  et  de 
M.  de  Glauswitz  qui  accompagne  le  prince.  M'""  de  Staël,  toujours  éga- 
lement bonne  pour  moi,  m'a  proposé  de  rester  et  de  me  joindre  à  la 
société  dramatique;  sur  ce  que  je  lui  ai  dit  que  j'avais  des  affaires  à 
Genève,  où  je  comptais  passer  deux  mois,  elle  m'a  invité  à  me  parta- 
ger, en  m'assurant  que  j'aurais  toujours  ma  chambre  à  Coppet.  M"®  Ré- 
camier  mérite  un  article  séparé.  Je  l'ai  trouvée  changée  et  remarqua- 
blement abattue,  mais  cette  mélancolie  même  lui  donne  un  intérêt 
pour  moi,  qu'elle  n'aurait  pas  si  elle  jouissait  de  la  plénitude  de  son 
existence  passée,  en  jeunesse,  en  fortune  et  en  entourage.  Sur  ce  der- 
nier point,  la  qualité  remplace  la  quantité,  car  le  prince  est  très  évi- 
demment à  ses  pieds...  Ma  première  lettre  vous  parlera  sans  doute 
comédie  de  Coppet.  Je  verrai  demain  M™^  de  Staël  ici.  Elle  fait  un  drame 
de  Geneviève  de  Bradant,  en  faveur  de  ses  enfants  ;  M.  Constant  traduit 
en  vers  français  la  tragédie  allemande  de  Wallenslein^M-  de  Sabran 
travaille  à  une  comédie,  dont  le  titre  sera  le  Grand  Monde.  La  première 
pièce  du  répertoire  est  Phèdre,  où  M™^  Odier  joue  la  confidente.  J'irai  • 
voir  tout  cela  à  Coppet  ^.. 

Gaudot  nous  ramène  ainsi  au  théâtre  de  M'"" de  Staël.  Il  raconte 
dans  une  autre  lettre  la  représentation  de  Phèdre,  et  l'on  peut 
goûter  à  son  récit  un  peu  de  l'évident  plaisir  qu'il  a  pris  à 
l'écrire  : 

26  octobre  [1807]. 

...  On  a  donné  Phèdre  depuis  ma  lettre.  J'y  ai  mené  M.  Odier, 
ses  filles  et  mon  jeune  cousin,  et  nous  avons  été  fort  bien  placés . 
jyjme  Odier,  OEnone  :  assez  d'aisance,  un  air  de  bonté  et  de  gaieté  qui 

1.  M.  Godet  a  cité  avec  des  coupures  un  passage  de  cette  lettre;  le  reste  est 
inédit  (papiers  de  Perregaux  .  Le  début  contient  de  curieux  détails  sur  Genève  : 
«  Me  voici,  ma  chère  sœur,  installé  chez  M.  le  D'  Odier,  depuis  lundi  dernier...  La 
pension  que  je  paie  est  de  deux  louis;  c'est  un  peu  cher  :  mais  aussi  je  suis  à 
merveille  et  parfaitement  selon  mon  goût.  J'ai  une  jolie  chambre  à  cheminée, 
dont  la  vue  est  admirable,  car  elle  est  directement  au-dessus  de  la  Treille.  Je 
couche  dans  un  arrière-cabinet,  qui  forme  seconde  pièce;  le  salon  de  la  maison, 
qui  est  fort  beau...  est  contigu  avec  cette  dernière  et  j'en  ai,  par  mes  arrange- 
ments, le  libre  usage,  excepté  les  moments  fort  rares  où  M""  Odier  pourrait  avoir 
grand  monde.  C'est  là  que  je  jouaille  et  chantaille  à  mon  aise  mes  grandes  musi- 
ques d'église...  » 
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désarme  la  critique,  aucune  force,  rien  de  tragique.  M.  de  Sabran,  Ilip- 
polyte  :  ligure  excessivement  ingrate,  l'opposé  le  plus  complet  de  l'hé- 
roïque; la  galanterie  et  la  finesse  françaises  portées  jusqu'à  l'excès  et  à 
la  grimace  de  ces  caractères,  au  lieu  du  guerrier  et  du  chasseur  simple 
et  sauvage,  que  Racine  lui-même  a  mal  saisi  selon  moi^';au  demeurant, 
manière  de  dire  les  vers  et  gestes  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Aricie, 
M'"^  Récamier.  Chacun  est  d'accord  pour  dire  que  de  tous  l'es  rôles  tra- 
giques ou  comiques,  c'est  celui  qu'elle  a  le  mieux  fait.  Sa  figure,  sa 
mise,  et  même  sa  pose  étaient  si  bien,  qu'il  y  a  des  gens  qui  la  croient 
actrice,  sans  qu'il  y  ait  le  premier  mot  de  vrai  à  cela.  C'est  le  triomphe 
de  la  nature  sur  l'art,  car  comment  se  défendre  de  trouver  bien  un  bel 
objet,  que  la  douceur,  la  simplicité,  la  modestie,  la  séduction  et  une 
teinte  légère  de  mélancolie  mettent  dans  tout  son  jour  et  à  la  portée 
de  tout  le  monde?  Aussi  lui  savait-on  gré,  et  mor  au  moins  autant,  que 
les  autres,  d'avancer  ou  de  reculer  d'un  pas,  de  lever  le  coude,  d'étendre 
la  main,  de  remuer  le  doigt.  Théramène,  Auguste  de  Staël  :  l'air 
parfaitement  vieux,  parce  que  sa  figure  est  vieille,  surtout  quand  on 
l'aifuble  d'une  barbe.  Il  a  dit  le  récit  avec  intelligence,  mais  sans  le 
déclamer;  il  a  laissé  parler  Racine  et  l'imagination  de  l'auditeur,  c'est 
ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  pour  le  moment;  avec  le  temps  et  plus 
d'usage  du  théâtre  il  ira  plus  loin,  parce  qu'il  n'a  rien  de  faux  dans  son 
pli.  Thésée,  M.  de  Prangins  ^  :  organe  de  basse-taille  superbe,  dis- 
tinct jusqu'à  la  dernière  consonne,  mais  il  a  joué  ce  rôle  en  tyran, 
comme  on  rendrait  celui  de  Polyphonie  dans  Mérope;  fàme,  les  en- 
trailles et  le  jeu  muet  me  semblent  lui  manquer;  d'ailleurs  il  est  si 
grand  qu'il  touchait  aux  chapiteaux  des  colonnes  et  aux  voûtes  des 
palais  de  ce  théâtre  en  miniature,  et  qu'entouré  d'acteurs  tous  remar- 
quablement petits,  on  l'aurait,  au  premier  coup  d'œil,  pris  pour  le 
maître  d'une  troupe  de  marionnettes.  Ismène,  Albert  de  Staël  :  rien 
à  en  dire.  Panope,  M.  Rilliet  ^  :  on  l'a  à  peine  compris,  et  mieux  au- 
rait valu  ne  pas  le  comprendre  du  tout.  Mais  Phèdre?  C'est  le  rôle 
que  M'°^  de  Staël  aime  le  mieux,  celui  quelle  rend  le  mieux,  au  dire  de 
tout  le  monde,  celui  qui  convient  le  mieux  à  son  physique.  Elle  a  eu 
beaucoup  de  moments  qui  la  mettent  au  niveau  des  meilleures  actrices, 
il  y  a  même  des  gens  qui  disent  au-dessus  :  ce  serait  aussi  mon  opinion 
si  je  n'avais  pas  vu  M"*"  Duchesnois*.  Le  défaut  de  M""^  de  Staël  est  de 

\.  E.  de  Sabran  avait  eu  cependant  d'e  grands  succès  d'acteur  dt  société,  et 
même  à  la  cour  de  France;  mais  il  était  en  effet  maniéré  et  bizarre.  Voir  P.  deCroze, 
Le  comte  EIzéar  de  Sahran,  le  €orrespondant,  janvier  1894.  —  Sur  ces  représenta- 
tions de  Phèdre,  voir  Coppet  et  Wei-mar,  106,  et  Menos,  (ntv.  cit.,  2M. 

2.  Un  des  membres  de  la  famille  Guiguer,  propriétaire  de  Prangins  et  de  sa  sei- 
gneurie. 

3.  Probablement  un  dos  jeunes  Rilliet->>cker. 

4.  Catherine-Joséphine  Rafin  drte  Duchesnois,  n77-1835.  On  la  surnommée  la 
<'  Reine  sensible  »  ou  «  lactrice  de  Racine.  » 
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trop  marquer  riiémistiche,  de  laisser  quelquefois  tomber  sa  voix  à  la 
fin  du  vers,  mais  surtout  de  la  forcer  dans  les  passages  passionnas  et 
d'arriver  par  là  à  de  fausses  intonations.  Son  talent  principal  est  de 
jouer  tout  avec  urne,  souvent  de  manière  à  entraîner,  comme  dans 
la  scène  de  la  jalousie.  Oter  à  M""  Ducliesnois  ses  ménagements  de  voix 
et  la  variété  de  ses  inflexions,  ôtez  à  M""^  de  Staël  ses  éclats  de  voix  et  le 
manque  de  tenue  de  son  ton,  et  on  pourra  les  comparer  à  l'avantage 
de  la  dernière. 

La  petite  pièce  a  été  tes  Mœurs  du  temps,  de  Saurin.  M.  Fréd.  de  Cha- 
teauvieux  et  M'"*^  Rilliet  s'y  sont  montrés  en  acteurs  consommés.  M.  de 
Sabran  en  fat,  fort  bien,  mieux  dans  son  rôle  qu'il  n'était  dans  Phèdre; 
M"'**  de  Staël  en  première  coquette,  bonne  comme  elle  l'est  toujoure, 
mais  moins  distinguée  que  (la>n&  Phèdre  ;  M'"®  R-écamier  en  ingénue, 
charmante.  troi>s  fois  charmajite,  mais  voilà  tout. 

Gaudot  juge  Racine  et  son  Hippolyte  avec  le  goût  émancipé 
d'un  homme  qui  connaissait  Tes  tragiques  grecs  ou  qui  s'inspirait 
des  critiques  allemands.  Il  était,  il' va  nous  le  dire,  demi-Berlinois, 
ce  qui  n'est  pas  pour  surprendre,  les  Neuchulelois  ayant  poui- 
prince  le  roi  de  Pï"usse.  Son  jugement  minutieux  d'e  la  représenta- 
tion prouve  à  ceux  qui  en  douteraient  à  quel  point  ces  soirées 
dramatiques  étaient  dignes  dés  auditeurs  l'es  plus  délicats. 

Le  premier  spectacle,  coatiaue-t-il,  dontlejour  a'estpas  irrévocable- 
ment fixé,  sera  rempli  par  te  Grand  Monde,  comédie  en  vers  de  M.  de 
Sabran,  où  M.  Middleton,  jeune  Américain,  jouera  un  rôle  d'Anglais, 
composé  pour  hii.  On  aura  pour  petite  pièce  Geneviève  de  Brabant.  es- 
pèce de  mélodrame  que  M"""  de  Staël  fait  pour  mettre  en  scène  ses 
eufents.  La  dernière-  représentation»  est  destinée'  au  Waîlenstem  (-te 
SclïilLer.  chef-d'reu'vre  allemand  traduit,  ou  plutôt  imité  par  M.  Cons- 
taat.  11  y  aura  le  rôle  de  Wallenstein,  long  de  neuf  cents  vers.  Je  viens 
de  passer  trois  jours  à  Coppet,  où  on  m'a  fait  lire  toutes  ces  nouvelles 
productions,  et  où  je  n'ai  pu  me  défendre  d'accepter  un  rôle  de  beau- 
frère  de  Wallenstein,  manière  de  bonhomme  que  M.  Constant  a  ima- 
giné pour  remplacer  le  rôle  de  la  duchesse,  femme  de  Wallenstein, 
qu'il  a  supprimé.  Je  m'appellerai  Taxis  et,  que  je  joue  bien  ou  mal,  je 
ne  ferai  ni  chaud  ni  froid  à  la  pièce,  q^ui  est  sans  comparaison  la  meil- 
leure production  de  Coppet.  La  décoration  gothique  est  déjà  faite.  Au 
premier  jour  j'irai  voir  à  quoi  eji  sont  les  choses.  Nous  avons  dans 
Waltenstein  le  général  Frossard  et  plusieurs  autres  nouveaux  sujets. 
Le  prince  Auguste  et  M.  de  Clauswilz,  son  aide  de  camp,  partent 
après-fieraain  et  ne  verront  rien  de  tont  cela.  A  Coppet  j'ai  renouvelé 
la  connaissance  du  prince,  avec  lequel  j'ai  eu  des  entretiens  intéres- 
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sants  pour  moi,  qui  suis  demi-Berlinois,  et  j'ai  fait  celle  des  nouveaux 
masques  ^.. 

Un  général  au  service  d'Autriche,  un  ancien  gouverneur  de 
princes  russes,  c'étaient  là  d'excellents  personnages  pour  figurer 
dans  l'état-major  cosmopolite  de  Wallenstein.  Mais,  malgré  ce  que 
Gaudot  nous  dit  des  préparatifs  et  de  la  décoration  gothique,  est- 
il  bien  sûr  que  l'on  ait  joué  la  pièce  de  Benjamin?  En  dépit  de  son 
acharnement  au  travail,  Constant  avait  peine  à  mettre  sur  pied  les 
cinq  actes  de  son  adaptation.  Il  ne  la  termina  que  fort  tard  dans  la 
saison,  et  il  semble  bien  que  le  décor  fut  brossé  avant  que  l'au- 
teur eût  mis  le  point  final.  Encore  ne  put-il  donner  à  ses  amis 
qu'une  version  imparfaite.  Il  la  remit  sur  le  métier  l'année  sui- 
vante, et  la  remania  durant  tout  l'été  de  1808.  Gaudot  ne  parle 
plus  de  Walstein  dans  ses  dernières  lettres  ;  aucun  autre  specta- 
teur de  Coppet  ne  dit  mot  d'une  représentation  de  cette  pièce. 
Nous  savons  d'ailleurs  que  M'""  de  Staël  en  fit  une  lecture,  à  la  fin 
de  novembre,  chez  le  duc  de  Noailles,  à  Rolle.  Elle  n'aurait  pas  lu 
le  drame  de  Constant  dans  une  société  qui  l'eût  pu  voir  représen- 
ter quelques  jours  auparavant.  Il  est  donc  probable  que  la  produc- 
tion de  Benjamin  ne  vit  jamais  les  feux  de  la  rampe. 

Les  acteurs  répétaient  dans  la  galerie  les  comédies  et  les  drames  ; 
la  châtelaine  les  animait  de  sa  vivacité.  Puis  parfois,  lasse  de  se 
refréner,  elle  s'abandonnait  aux  éclats  de  son  orageuse  passion, 
tandis  que  ceux  qui  n'étaient  point  capables  de  mouvements  tra- 
giques et  passionnés  s'amusaient  aux  illusions  des  intrigues  sen- 
timentales. Tel  Gaudot  qui,  dessinant  les  autres,  se  peint  lui- 
même  avec  une  finesse  un  peu  sèche.  Il  écrivait  encore  à  sa  sœur  ; 

[Novembre   1807.] 

...  Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai  fait  trois  séjours  à  Coppet,  où  j'ai 
toujours  ma  chambre  dans  laquelle  je  regrette  aujourd'hui  de  ne  pas 
m'être  établi  de  fondation,  en  faisant  de  simples  courses  à  Genève. 
Mais  à  mon  arrivée  dans  ce  pays  j'étais  fort  loin  de  prévoir  les  relations 
particulières  que  j'y  formerais,  car  elles  n'avaient  pas  la  moindre  vrai- 
semblance. Sur  mon  refus  d'aller  passer  l'hiver  à  Paris,  cadre  qui  ne 
me  convient  point  du  tout  pour  le  moment,  il  a  été  question  que  quel- 

1.  Quelques  passages  de  cette  longue  lettre  du  26  octobre  ont  été  cités  par 
M.  Godet.  Le  reste  est  inédit. 
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qu'un  vînt  le  passer  à  Neuchâlel  '  ;  mais  cette  idée  a  été  abandonnée 
et  elle  devait  l'être.  —  Notre  société  va  éprouver  dans  dix  jours  le  dé- 
chirement le  plus  violent.  J'irai  passer  les  derniers  jours  à  Coppet  pour 
assister  à  la  dissolution  du  corps  social.  C'est  la  dispersion  de  la  tour 
de  Babel.  M'"'  de  Staël,  Schlegel  (le  savant  allemand),  Albert  et  Alber- 
tine  vont  à  Vienne;  M""^  Récamier,  M"*''  de  Dalmassy,  sa  cousine,  et 
M.  de  Sabran  vont  à  Paris  ;  M.  Constant  et  Auguste  de  Staël  y  vont 
aussi,  mais  par  une  autre  route;  M.  Middleton  va  en  Italie;  les  Gene- 
vois restent  ici,  et  moi  je  pars  dans  le  même  temps  pour  le  coin  de 
mon  feu,  maison  Perroufl.  Quant  au  prince  Auguste  et  à  M.  de  Claus- 
witz,  ils  sont  déjà  à  Memel.  Je  ne  parle  pas  de  trente  ou  quarante  pas- 
sants, hommes  et  femmes;  ce  sont  des  météores  qui  n'ont  pas  été  en 
rapport  avec  le  système.  De  tout  ce  monde  je  ne  plains  qu'une  per- 
sonne :  c'est  M"'^  Dalmassy.  Elle  n'est  ni  bien  ni  mal  de  figure,  elle  a 
de  l'esprit,  mais  pas  assez  pour  Coppet,  beaucoup  de  mérite  à  ce  que 
dit  M'"^  Récamier,  elle  dit  bien  les  vers,  elle  en  ferait  même,  si  on  la 
pressait  :  mais  son  début,  auquel  j'ai  assisté,  ne  lui  a  pas  été  favo- 
rable; on  s'est  dit  à  l'oreille,  sans  raison  à  ce  qu'il  me  semble,  qu'elle 
était  ennuyeuse  et  elle  a  été  livrée  aux  soins  de  M.  de  Végobre,  qui 
n'est  pas  des  mieux  en  cour  -. 

On  imaginerait  difficilement  la  quantité  et  la  finesse  de  petites  tracas- 
series, qui  ont  été  produites  par  cette  longue  vie  de  château.  J'ai  eu 
pour  les  apprendre  un  canal  qui  m'a  mis,  sans  que  certaines  personnes 
s'en  doutassent,  à  portée  d'en  saisir  l'ensemble.  C'est  un  fort  joli 
tableau  pour  ma  galerie.  M"'^  de  Staël  et  M"'"^  Récamier,  ou  M'"«  Réca- 
mier et  M'"^  de  Staël  (comme  on  voudra),  sont  les  deux  pôles  autour 
desquels  le  mouvement  tourne,  et  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  femmes 
célèbres  sont  dans  la  situation  lapins  extraordinaire,  et  beaucoup  plus 
que  vous  ne  pourriez  l'imaginer,  relativement  à  leurs  relations  subsis- 
tantes, à  leur  cœuret  àleur  avenir.  L'une  et  l'autre  sont  à  une  patte  d'oie 
de  chemins  où  il  faut  opter.  Quoiqu'elles  rient  beaucoup  toutes  deux 
à  table  et  au  salon,  toutes  deux  sont  malheureuses,  par  des  raisons 
opposées,  qu'elles  m'ont  dites  dans  des  moments  d'abandon  3.  De  mon 
côté  j'exprime  encore  quelquefois  la  passion  avec  succès,  mais  sans 
en  être  entraîné,  ce  qui  est,  je  pense,  la  condition  la  plus  favorable 
pour  observer.  M'"^  de  Staël  m'a  cru  amoureux  de  M°"  Récamier  ;  elle 

1.  Simplement  M"'  Récamier!  On  a  remarqué  l'admiration  de  Gaudot  pour  elle; 
il  avait,  à  la  fin  de  sa  lettre  du  26  octobre  que  j'ai  dû  écourter,  tracé  d'elle  un  vrai 
panégyrique.  'Voir  Ph.  Godet,  Hist.  litt.,  419.  Une  tradition  de  famille  disait  que  Gau- 
dot cessa  de  venir  à  Coppet,  parce  que  M°"  de  Staël  s'était  mis  en  tête  de  le  marier 
avec  M"°  Récamier  ! 

2.  Un  Genevois  (encore  un)  très  assidu  à  Coppet. 

3.  M"*  de  Staël  désespt'rait  de  retenir  Benjamin;  M°"  Récamier  avait  échangé 
promesse  de  mariage  avec  le  prince  de  Prusse,  mais  il  y  avait  le  banquier  Réca- 
mier... 
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me  l'a  dit,  d'abord  en  particulier,  et  j'ai  fait  un  éclat  de  rire  qui  l'a 
eml)arrassée.  Quelques  jours  après,  apprenant  que  j'allais  beaucoup 
chez  M""^  Récamier,  et  un  peu  à  toutes  les  heures,  et  que  nous  nous 
promenions  beaucoup  seuls,  elle  est  revenue  à  sa  première  idée,  et  a 
pris  le  moment  où  je  me  trouvais  entre  elles  deux  pour  m'en  plaisan- 
ter, en  m'annonçant  que  je  serais  repoussé.  —  J'ai  cinquante  ans,  lui 
ai-je  répondu,  je  ne  suis  point  amoureux,  et  très  positivement  je  ne  le 
serai  plus.  M"^«  Récamier  me  traiJe  précisément  comme. je  d*ésire  l'être 
par  elle  et  elle  i^e  me  repoussera  pas  :  demandez-lui  plutôt,  elle  vou« 
le  dira  elle-même.  Éclat  de  rire  là-dessus,  plus  fort  que  le  premier.  — 
-Vous,  ma  chère  seeur,  me  demanderez  peut-êtrersi  je  disais  vrai  ?  Très 
vrai,  je  vous  assure,  dussiez-vous  ne  pas  le  croire,  ou  n'y  rien  com- 
prendre. Mais  je  bavarde...  Ce  qui  est  certain  c'est  qu'on  joue  jeudi 
prochain  le  Grand  Monde  de  M.  de  Sabran  et  Geneviève  de  M'"*  de  Staël. 
M'"°  Récamier  dit  qu'elle  part  samedi  et  M""^  de  Staël  croit  partir  lundi. 
J'irai  à  Goppet  pour  le  spectacle  et  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  la  fusée 
soit  démêlée  '... 

Ce  spectacle  composé  de  deux  pièces  écrites  à  Coppet  fut  un 
événement  mémorable.  La  représentation  eut  lieu  le  jeudi  2(5  no- 
vembre,-. Un  des  messieurs  Pictet,  parlant  de  l'aimable  drame 
légendaire  de  JVI'"''  de  Staël,  Geneviève  de  Brabant,  disait  :  «  Je 
connais  telle  dame  qui  a  pleui'é  d'un  bout  à  l'autre^.  »  Un  specta- 
teur avoue  que  l'émotion  causée  par  cette  pièce  l'a  empêché  d'as- 
sister à  la  seconde  '.  Un  Bernois  établi  au  canton  de  Vaud, 
M.  Alexandre  de  Freudenreich,  décrit  le  spectacle  et  surtout  l'as- 
pect de  la  salle  : 

Le  monde  énorme  de  Genève  et  des  environs  s'était  rassemblé  de  si 
bonne  heure  qu'à  trois  heures  et  demie  la  salle,  assez  grande,  était 
déjà  remplie.  A  cinq  heures  la  toile  se  leva  et  le  spectacle  commença 
par  Geneviève  de  Braiant,  pièce-drame  de  la  composition  de  M""=  de 

1.  JEn  ^partie  .iaédile,  conuTie  les  lettres  précédentes.  Papiers  de  Perregaavx. 

2.  Gaudot   écrivait   de  «   Genève,    mexcrodi  25   novembre    1807    Le  château 

de  Coppet  a  déjeuné  hier  ici,  pour  y  faire  la  dernière  répétition  du  Grand  Monde 
qui  se  joue  demain,  et  où  j'ai  demandé  aux  dames  la  permission  d'amener  mes 
deux  jeunes  cousins  Sandol  et  Brandt.  Le  moment  de  la  séparation  paraît  tous  les? 
jours  plus  dur,  à  mesure  qu'elle  approche...  11  esit  convenu  entre  M"'  Hécamier  et 
moi  que  j'irai  à  Paris  au  printemps  .prochain,  que  je  l'amèaepai  en  Suisse  passer 
l'été;  M°°  de  Staël  nous  attend  pour  l'autoiane  et  de  .là  tous  en  Italie.pour  l'Jiiver...  « 
L'auteur  ne  se  fait  du  reste  pas  d'illusions  sur  la  solidité  de  ces  .projets.  /Inédit. 
Papiers  de  Perregaux. 

3..  Lettre  citée  par.de  Gérando,  ouv.  oit.,  73. 

4.  Leltres  sur  Genève  par  M°"  Bnoi,  ti'aduites  de  l'alleniaJid  par  A.  S.,  in-8;  voir 
lettre  du  traducteur  anonyme,  p.  7-4.  {Bibl.  piibl.  Gen.,  G.  f.  394.) 
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Staël,  qu'elle  joua  avec  ses  trois  enfants.  Les  trois  actes  furent  enten- 
dus avec  le  plus  vif  intérêt  et  applaudis  avec  fureur.  Le  dernier  cepen- 
dant est  trop  long.  Une  imai,ànation  très  brillante,  des  maximes 
sublimes  et  des  phrases  admirables,  joint  à  l'intérêt  de  la  pièce  qui 
est  bien  conduite  jusqu'à  la  Un,  donnent  à  cet  ou^Tage  le  cachet  de 
M"®  de  Staël.  On  joua  ensuite  une  pièce  de  M.  de  Sabran,  Français  de 
beaucoup  d'esprit,  dans  laquelle  il  peint  le  monde  de  Paris  sous  le 
titre  des  Deux  fats  on  le  grand  monde.  La  pièce  est  trop  longue  en  cinq 
actes;  il  y  a  cependant  de  beaux  vers,  beaucoup  de  traits  et  inliniment 
de  jolis  mots  ^  M'"''  Récamier  jouait  et  était  belle,  belle  au  possible!  — 
Malgré  tout  ce  qu'il  y  avait  à  voir  et  à  entendre,  on  ne  fut  pas  fâché  de 
voir  tomber  la  toile,  surtout  ceux  qui  étaient  debout  depuis  trois 
heures  et  demie  jusqu'à  dix  iieures  et  demie,  au  nombre  desquels 
j'étais. 

Ainsi  finit  la  grande  saison  dramatique  de  Coppet.  Quatre  jours 
après,  la  société  s'étant  déjà  dispersée,  Benjamin  et  son  amie  vin- 
rent dîner  aux  UttiTis  cbe2  le  duc  de  Noailles,  et  le  soir  M'""  4^ 
Staël  lut  Waîstein. 

La  pièce  (raconte  M.  de  Freudenreich  dans  la  même  lettre),  noble  et 
intéressante  par  l'original,  a  plu  dans  la  traduction,  parce  qu'il  y  a 
plus  de  chaleur  et  que  les  scènes  se  suivent  plus  rapidement.  11  y  a  des 
vers  dignes  de  Racine  et  de  Voltaire  et  qui  seuls  donneraient  de  la 
réputation  à  M.  Constant.  L'auditoire  était  composé  de  Rolle  et  des 
environs.  On  écouta  avec  beaucoup  d'attention,  on  admira  souvent,  on 
pleura  suflisamment  pour  faire  plaisir  à  l'auteur,  et  à  dix  àeures  toute 
cette  troupe...  partit  pour  Lausanne,  d'où  M'"''  de  Staël  part  pour 
Vienne,  où  elle  va  passer  l'hiver  ^ 

1.  11  y  a  des  longueurs  cl  de  ïoulré,  dit  M.  Piclol  dans  sa  lettre  citée  ci-dessus. 

2.  Voir  cette  lettre  dans  les  articles  de  :M.  J.  Cart,  Bibl.  pop.,  1«82,  11,  p.  220. 
M.  Jacques  Cart,  le  savant  historlon  du  Mouvement  religietix  et  ecclésiastique  dans 
le  canton  de  Vaiid,  est  mort  en  juin  1913.  11  mavait  aimablement  écril  en  novem- 
bre 1912  que  cette  leAtre,  ipubliée  par  lui  sans  nom  d'auteur,  avait  dté  adressée  par 
M.  A.  de  Freudenreich  à  son  frère,  et  datée  de  «  VuUierens,  décembi'e  1807.  »  Sur 
M""  de  Staël  à  Lausanne,  le  2  décembre   1807,  voir  Herriot,  M"'  Récamier,  I,   184. 

Auguste  de  Staël  écrivit  à  Gaudot  :  «  Genève,  ce  25  décemljre  [1807]...  La  disper- 
sion générale  des  peuples  a  eu  lieu  très  peu  de  temps  après  votre  départ...  J'ai 
accompagné  ma  mère  jusqu'à  Payerne  et  je  l'ai  quittée  extrêmement  triste  de  son 
voyage,  de  l'hiver,  et  enfin  de  toutes  ces  petites  choses  qui,  jointes  à  une  sépara- 
tion pénible,  attristent  beaucoup  l'imagination.  Je  n'ai  encore  reçu  de  lettres  d'elle 
que  de  Schaffhausen,  mais  je  suppose  qu'elle  est  -marnten'aTit  partie  de  Munich... 
Quant  à  moi,  je  suis  établi  à  Genève  chez  M*""  Prévost  et  j'y  suis  aussi  bien  qu'on 
puisse  être...  »  Inédit;  papiers  de  Pefrregaux. 

Sur  le  passage  de  M"°  de  Staël  à  Berne,  voir  sa  lettre  à  M""  Brun  [Bonslettens 
Briefe,  I,  260)  qui  est  évidemment  du  6  décembre  1807,  et  non  du  6  octobre  1808. 
Voir  sur  son  passage  à  Zurich,  Usteri,  et  Ritter,  ouv.  cit.,  196. 
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C'était  le  désir  de  continuer  son  enquête  sur  l'Allemagne  qui 
avait  décidé  M™"  de  Staël  au  voyage  de  Vienne.  Paris  lui  demeu- 
rait fermé.  Elle  se  promettait  du  séjour  en  Autriche  une  diversion 
aux  tristesses  de  l'exil.  Mais  au  moment  du  départ,  ses  inquiétudes 
et  ses  craintes  habituelles  la  déchiraient.  Ses  deux  plus  jeunes 
enfants  l'accompagnaient  avec  Schlegel  ;  on  allait  mettre  le  petit 
Albert  dans  une  école  de  cadets  autrichiens,  pour  le  soustraire  à 
l'influence  française.  La  haine  de  sa  mère  pour  Napoléon  ne 
désarmait  pas.  Vienne  fêta  en  elle  l'ennemie  du  despote.  Elle  s'en- 
tendit avec  les  plus  actifs  adversaires  de  l'empereur  des  Français. 
Et  l'un  des  résultats  de  cet  hiver  en  Autriche  fut  d'accroître  le  res- 
sentiment du  Corse  qui,  non  content  d'interdire  à  M"""  de  Staël 
l'accès  de  sa  capitale,  la  fit  désormais  surveiller  à  Coppet.  Du 
reste,  malgré  la  réception  chaleureuse  de  la  cour  et  du  monde, 
elle  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  dans  la  compagnie  des  Viennois  et  à 
lancer  à  M""'  Récamier  des  lettres  dolentes  :  «  Ah,  comme  on  est 
triste  à  l'étranger!  »  disait-elle*.  Elle  regrettait  presque  Coppet,  et 
le  laissait  entendre  dans  une  missive  à  Gaudot,  où  l'on  voit  com- 
bien elle  s'était  attachée  à  l'intéressant  Neuchàtelois. 

Vienne,  ce  22  mars  [1808] 

Je  suis  toute  honteuse  de  ne  vous  avoir  pas  écrit  plus  tôt,  mon  cher 
Gaudot,  mais  vous  n'avez  pas  d'idée  de  l'espèce  de  tourbillon  vuide 
dans  lequel  j'ai  vécu;  il  faut  m'exciiser  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'en 
rien  dire;  à  peine  pouvais-je  arracher  quelques  heures  pour  des  occu- 
pations sérieuses;  les  visites  et  la  bienveillance  et  la  curiosité  me 
prennent  tout  mon  temps.  Je  reviendrai  avec  plaisir  dans  la  retraite  où 
j'espère  vous  recevoir  cet  été.  Je  crois  que  cet  hiver  toute  l'Europe  a 
dansé  plus  que  dans  aucune  époque  de  l'histoire;  —  il  y  avait  en  effet 
de  quoi  se  rejouir.  —  Je  pars  d'ici  le  1"  de  mai,  je  passe  par  Dresde  et 
AVeimar  et  je  suis  de  retour  à  Coppet  le  15  de  juin.  Yenez-y  le  16  ;  je 
vous  amuserai  assez  par  mes  récits.  11  y  a  ici  le  prince  Adam  Czarto- 
ryski,  le  g[énér]al  Ghastellux,  le  comte  Golowkin,  des  échantillons  de 
toute  l'Europe;  ainsi  je  vous  ferai  voyager  ou  plutôt  je  vous  rappel- 
lerai vos  voyages  en  causant.  —  Je  ne  puis  me  communiquer  impar- 
faitement avec  vous,  et  je  ne  vous  écris  que  pour  vous  dire  que  je  vous 
aime  et  que  j'aurai  un  grand  plaisir  à  vous  revoir.  —  Mandez  moi  si 
vous  allez  à  Paris,  ou  si  vous  faites  le  sage  projet  de  passer  l'été  à 
Genève. 

1.  Coppet  et  Weimar,  129 
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M.  Schlegel  a  obtenu  de  remp[ereur]  la  permission  de  donner  ici  un 
cours  de  littérature  et  cela  lui  prend  tant  de  temps  qu'il  n'a  pu  vous 
écrire.  Agréez  ses  excuses  mais  soyez  généreux;  écrivez  à  ceux  qui 
entendent,  bien  qu'ils  ne  répondent  pas'. 

A  la  mi-juillet  1808,  M™"  de  Staël,  qui  avait  parcouru  la  Saxe, 
la  Thuringe  et  les  bords  du  Rhin,  faisait  sa  rentrée  à  Coppet.  Ma- 
thieu de  Montmorency  l'y  rejoignit  aussitôt.  Le  doux  ami  avait 
manqué  aux  fêtes  de  l'année  précédente.  M"""  Récamier  et  ses  ado- 
rateurs, prince  de  Prusse  et  bourgeois  de  Neuchàtel,  n'assistaient 
pas  à  la  réunion  de  cet  été-ci,  qui  s'annonçait  plus  calme  et  plus 
laborieux.  «  Notre  amie,  écrivait  Mathieu,  avec  ce  reste  d'incer- 
titude dans  ses  projets  à  laquelle  sa  position  la  condamne,  a  cepen- 
dant celui  de  faire  seulement  quelques  courses  dans  les  environs 
et  de  travailler  ensuite  dans  une  société  d'hommes  assez  bornée  à 
un  ouvrage  sur  l'Allemagne  ^  » 

La  plus  longue  de  ces  courses  fut  pour  se  rendre  à  Interlaken, 
où  M"""  de  Staël  assista,  le  17  aoiît,  à  la  fête  des  bergers^.  Puis  elle 
revint  dans  son  château,  où  elle  accueillit  quelques  hommes  émi- 
nents  qu'elle  avait  rencontrés  dans  l'Oberland  ou  dans  ses  précé- 
dents voyages.  C'était  Œhlenschlager,  le  futur  poète  national  du 
Danemark.  C'était  Zacharias  Werner,  sorte  de  fou  de  génie,  mys- 
tique désordonné,  qui  prétendait  que  l'on  aimait  Dieu  en  aimant 
ses  maîtresses,  et  se  faisait  pardonner  ses  bizarreries  par  la  force 
tragique  de  ses  drames  allemands.  C'était  un  autre  Germain  du 
Nord,  un  philanthrope,  le  baron  de  Voght,  ami  de  M"""  Récamier*. 
Dans  son  cercle  nombreux  où  Constant,  où  Sismondi,  où  Bon- 
stetten  tenaient  leur  place  accoutumée,  la  châtelaine  n'oubliait 
aucun  des  absents.  Elle  écrivait  à  Gaudot  : 

Coppet,  ce  27  août  [1808]. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  chevalier  errant,  de  votre  lettre;  soyez 
sûr  qu'il  n'en  est  plus  question,  mais  j'aurais  bien  envie  d'en  brûler 
encor  quelques-unes  de  ce  genre  s'il  vous  plaisait  de  me  les  écrire.  — 

1.  Sauf  une  phrase  citée  par  M.  Godet,  inédit;  papiers  de  Perregaux. 

2.  Herriot,  M"'  Récamier,  I,  200. 

3.  Voir  plus  loin,  p.  552  et  suiv. 

4.  Voir  sur  cette  année,  Blennerhassett,  oiiv.  cit.,  III,  323  et  suiv.  Œhlenschld- 
ger  resta  avec  M"'  de  Staël  à  Coppet  et  à  Genève  de  l'été  1808  au  i"  mai  180P. 
Werner  partit  en  novembre  mais  revint  à  Coppet  en  1809.  Je  n'entre  pas  dans  le 
détail  de  ces  réunions,  que  je  ne  connais  que  par  des  sources  très  accessibles. 

31 
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Il  paraît  certain  que  des  relations  de  commerce  s'établissent  entre  la 
Russie  et  l'Angleterre.  —  J'ai  vu  hier  ici  un  baron  de  Voght  de  Ham- 
bourg que  vous  connaissez  peut-être;  c'est  un  homme  démérite.  — 
Venez  me  voir  ;  vous  verrez  le  monde  comme  il  vous  plait,  en  passant, 
et  moi  d'une  manière  plus  durable  puisque  je  m'intéresse  à  votre  bon- 
heur à  cause  de  votre  esprit  et  de  votre  caractère. 

Mes  compliments  à  M.  de  Misment  [?J,  —  et  mille  et  mille  à  vous, 
surtout  si  vous  m'écrivez  ^ 

Schleael  tenait  aussi  Gaudot  au  courant  de  ses  succès  et  de 
ses  entreprises  littéraires.  «  Cet  intérêt  désintéressé,  lui  écrivait- 
il,  que  vous  prenez  à  la  pensée,  anime  à  vous  la  communiquer;  il 
est  bien  rare  qu'il  se  maintienne  dans  cette  vivacité  sans  un  but 
extérieur  et  au  milieu  ;d'une  sphère  qui  n'est  pas  fort  propre  à 
l'alimenter-.  »  L'illustre  Guillaume,  comme  son  Egérie,  s'éton- 
nait qu'on  put  nourrir  un  esprit  distingué  entre  les  Alpes  et  le 
Jura,  et,  comme  elle,  à  chaque  découverte,  il  se  récriait  sur  le 
charAie  et  le  mérite  de  ces  indigènes  exceptionnels.  Le  fait  est  que 
Gaudot,  demi-Berlinois,  n'eût  jamais  été  mieux  à  sa  place  à  Gop- 
pet  qu'en  cet  été  germanique  de  1808,  où  Benjamin  polissait  Wal- 
stein  entre  deux  orages,  où  Werner  et  le  Danois  Œhlenschlàger 
commentaient  leurs  œuvres,  où  Schlegel  lisait  ses  merveilleuses 
traductions  de  Shakespeare,  où  M'""  de  Staël  observait,  compre- 
nait, comparait,  notait,  et  rédigeait  les  premiers  chapitres  de  V Al- 
lemagne. Je  ne  sais  si  l'on  joua  vraiment  Minna  von  Barnhelm  et 
Emilia  Galotti,  comme  le  prétend  un  auteur,  mais  il  y  eut  des 
lectures  de  pièces  étrangères  ^  suivies  des  éblouissants  commen- 
taires de  la  châtelaine. 

Cependant  le  théâtre  se  rouvrit.  Mais  non  pas  pour  une  pièce 
profane.  Coppet  ne  s'était  pas  germanisé  seulement;  on  y  devenait 
mystique,  au  grand  déplaisir  du  libre  Bonstetten.  «  Vous  verrez, 
écrivait-il,  ces  gens  vont  tous  devenir  catholiques,  boehmistes, 
martinistes,  mystiques,  tout  cela  grâce  à  Schlegel,  et  par-dessus 
le  marché  tous  Allemands...  Quand  M"*  de  Staël  est  seule  dans  sa 
voiture  elle  lit  des  ouvrages  mystiques!  Maintenant  ils  répètent 

1.  Adressé  «  à  M.  de  Gaiidol,  à  Ncuchâtel.  »  Inédit,  papiers  de  Perregaux. 

2.  Extrait  d'une  lettre  inédite,  de  «  Coppet  ce  31  août  1808  »,  où  Schlegel  donne 
de  très  intéressants  détails  sur  le  séjour  de  Vienne  et  le  succès  de  son  fameux 
cours.  Papiers  de  Perregaux. 

3.  Blennerhassett,  ouv.  cil.,  III,  328. 
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un  draine   Ijiblique,  la  Sunamite,  où  Ezéchiel  (Constant)  ressus- 
cite B'...  » 

Bonstetten  confondait  les  prophètes.  C'est  Elisée  qui  rappelle  à 
la  vie  la  lille  de  la  veuve  de  Sunam,  dans  le  jeu  biblique  de  la 
dame  de  Goppet.  Elle  songeait  peut-être  à  son  propre  sort  en 
mettant  en  scène  cette  mère  mondaine  qui  s'attache  au  plaisir  ter- 
restre, malgré  les  avertissements  du  Ciel.  Elle  est  frappée  dans  sa 
fille  chérie  que  la  mort  lui  enlève  au  milieu  d'une  fête.  Alors  cette 
«  femme  passionnée  »  se  «  révolte  contre  le  malheur-.  »  Mais  le 
prophète  intercède  pour  elle  et  la  grâce  du  Tout-Puissant  lui  rend 
la  jeune  Semida.  Il  ne  faut  pas  chercher  là  une  exacte  transposi- 
tion des  peines  de  M'^'^de  Staël.  Mais  comme  la  Sunamite,  elle  avait 
aimé  le  monde;  comme  elle,  elle  se  révoltait  contre  la  souffrance  ; 
elle  voulait  comme  elle  mériter  l'indulgence  divine  par  un  élan  de 
foi,  par  un  mouvement  d'acceptation.  La  pièce  prête,  l'auteur, 
retombant  aux  sentiments  mondains,  s'occupa  de  réunir  le  public 
des  grands  jours.  Elle  écrivit  à  Gaudot,  qui  partait  pour  le  Midi, 

mais  en  brûlant  Goppet  : 

Ce  samedi,  Coppct,  13  octobre  [1808]. 

Nous  jouons  le  samedi  29  octobre,  et  je  suis  sûre  que  le  spectacle 
vous  amuserait;  si  quelqu'un  de  vos  amis  en  était  tenté,  je  vous  donne 
carte  blanche  pour  les  inviter.  —  Si  vous  vouliez  des  compagnons  de 
voyage  pour  l'Italie,  vous  en  trouveriez  ici;  cela  vaudrait  mieux  que 
votre  projet  du  Simplon  qui  est  difficile  et  triste.  —  Il  y  a  ici  un  baron 
de  Voght  de  Hambourg,  qui  est  un  homme  de  mérite  et  que  vous  seriez 
bien  aise  de  connaître.  Tout  cela  veut  dire  qu'il  me  conviendrait  fort  de 
vous  revoir  encor.  —  M""^  de  Kriidener  a  passé  ici  cinq  jours  ;  elle  est  tout 
à  fait  changée  en  bien  par  Tâme,  sa  religion  m'a  touchée.  —  Juliette  est 
belle  et  calme.  Sophie  Kriidener  était  avec  elle;  je  la  crois  mariée  à  un 
Espagnol,  mais  elle  n'en  parle  pas^  —  Ne  savez-vous  rien  de  Weimar? 
Vous  trouverez  l'Italie  dans  un  triste  état.  Vous  auriez  mieux  fait  de 
passer  Ihiver  à  Genève  avec  moi.  —  N'avez-vous  point  de  nouvelles  du 
Nord  ni  du  Midi?  Mille  amitiés*. 

1.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  282;  la  lettre  est  datée  du  12  octobre  1809;  mais  toutes  les 
allusions  aux  personnes  présentes  prouvent  qu'elle  est  de  1808.  C'est  par  erreur 
aussi  qu'on  a  imprimé  le  B  final.  La  i-essuscitée  s'appelle  Semida;  le  rôle  était  tenu 
par  la  petite  Albertine. 

2.  Œuvres,  111,  433. 

3.M°'  de  Kriidener  était  avec  sa  fille  Juliette  et  sa  belle-fille  Sophie.  Celle-ci  avait 
en  effet  épousé  un  officier  espagnol,  le  chevalier  d'Orchando.  Voir  là-dessus,  et  sur 
le  séjour,  de  M"'  de  Krudener  à  Sécheron  en  1808,  Eynard,  M"'  de  Krûdener,  1, 183, 188. 

i.  Inédit.  Papiers  de  Perregaux. 
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La  Sunamite  fut  jouée,  avec  une  autre  pièce,  à  la  fin  d'oc- 
tobre'. Il  y  avait  dans  la  salle  des  spectateurs  venus  tout  exprès 
de  Lausanne.  Benjamin,  bien  qu'il  ne  pût  juger  de  l'effet,  étant 
acteur,  vante  «  l'observation  des  mœurs  et  des  opinions  hébraïques 
qui  donnait  à  cet  ouvrage  une  couleur  locale  très  frappante.  » 
L'étrange  homme  de  Dieu,  qui  avait  dissimulé  peut-être  un  sou- 
rire dans  sa  barbe  postiche,  conclut  ainsi  son  éloge  de  la  pièce  : 
«  Il  ne  me  reste  de  ma  dignité  de  prophète  qu'un  torticolis,  qui 
passera,  j'espère,  comme  mes  autres  attributs-.  » 

Les  assises  de  Coppet  se  prolongèrent  jusqu'à  l'extrême  au- 
tomne; par  les  journées  brumeuses  de  novembre,  les  discussions 
religieuses  s'engageaient  au  coin  des  cheminées,  et  les  lectures, 
accueillies  avec  ferveur,  des  chapitres  ébauchés  de  V Allemagne 
faisaient  oublier  la  longueur  des  soirées.  Parfois  le  roulement 
d'une  voiture  sur  le  pavé  de  la  cour  d'honneur  annonçait  le  départ 
d'un  hôte,  ou  quelque  ami  du  voisinage  entrait  à  l'heure  du  dîner, 
apportant  avec  lui  l'odeur  humide  du  lac  et  des  bois.  La  châtelaine, 
par  ces  jours  gris,  se  rendait  souvent  à  Genève.  Elle  posait  pour 
son  portrait  chez  le  peintre  Firmin  Massot.  Pour  diminuer  l'ennui 
de  la  séance,  on  arrangeait  une  jolie  musique;  «  une  demoiselle 
Romilly  pinçait  bien  agréablement  de  la  harpe;  l'atelier  était  le 
temple  des  muses.  »  M.  de  Voght,  qui  accompagnait  Corinne  chez 
le  peintre  genevois,  disait  :  «  Le  portrait  sera  ressemblant,  sans 
cette  exagération  d'inspiration  qui,  parmi  d'autres  choses,  dépare 
le  portrait  de  M""^  Lebrun  ^  » 

1.  M"°  de  Staël  ôcrit  à  Gaudot  dans  une  lettre  inédite  :  «  Nous  jouerons  le 
25  octobre  une  pièce  de  moi,  la  Sunamite,  et  une  traduction  d'Auguste,  Gustave 
Wasa;  vous  devriez  venir  voir  tout  cela,  ce  sera  très  piquant  à  ce  que  je  crois.  » 
Cette  lettre  est  datée  :  «  ("e  26  septembre,  (loppet.  »  Malgré  quelques  allusions  dif- 
ficilement explicables,  elle  paraît  bien  être  de  1808  et  nous  donne  ainsi  le  pro- 
gramme d'un  spectacle  auquel  la  mère  et  le  fils  avaient  également  collaboré. 

2.  Menos,  oxiv.  cit.,  279  et  282.  Voir  aussi  la  lettre  de  M.  de  Voght  du  2.3  septembre, 
dans  M°"  Recamier  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  59;  elle  est  de  1808,  et  non  de  1810. 

3.  F.  Massot,  1766-1849.  Voir  la  lettre  de  M.  de  Voght  dans  M"'  Recamier  et 
les  amis  de  sa  jeunesse,  61.  L'allusion  au  départ  de  Werncr  en  novembre  semble 
dater  cette  lettre  de  1808;  il  est  possible  cependant  qu'elle  soit  de  1809,  et  le  por- 
trait aussi,  par  conséquent.  (Voir  sur  les  séjours  de  "Werner,  Blennerhassett,  ouv. 
cit.,  III,  328).  Tous  les  biographes  de  Massot,  sur  la  foi  probablement  d'un  même 
renseignement,  datent  son  portrait  de  M"' de  Staël  de  1812.  Même  si  l'on  fait  abstrac- 
tion de  la  lettre  de  M.  de  Voght,  on  ne  peut  admettre  cette  date.  En  1812  la  dame 
de  Coppet  était  dans  une  situation  physique  et  morale  qui  ne  devait  pas  l'engager 
à  se  faire  peindre,   pendant  les  quelques    semaines  qu'elle  passa  à   Genève  (voir 
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Ces  visites  à  Genève  firent  la  transition  de  l'automne  à  l'hiver. 
Décembre  venu,  M"""  de  Staël,  qui  avait  enfin  relâché  le  captif 
Benjamin,  s'installa  pour  quelques  mois  dans  la  cité  de  son  père. 
L'esprit  occupé  de  l'Europe  entière,  et  consciente  de  sa  vocation 
de  révéler  au  monde  les  nations  méconnues,  elle  écrivait  à  Fran- 
çois Gaudot  : 

Genève,  ce  20  décembre  1808. 

J'ai  reçu  un  mot  de  vous  de  Florence,  mon  cher  Gaudot,  et  je  voudrais 
vous  savoir  à  Naples  et  à  Rome.  Ne  jugez  pas  Gérandopar  sa  conduite*; 
il  se  trouble  par  les  affaires  tellement  qu'il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait.  — 
Vous  êtes  aimable  de  vous  être  occupé  de  ma  traduction^;  on  ne  peut 
être  vraiment  connue  en  Italie  qu'en  italien,  et  je  tiens  à  ce  qu'ils 
lisent  ma  manière  de  parler  sur  eux  ;  ils  voudraient  que  je  les  louasse 
davantage,  mais  je  n'aurais  pas  été  crue.  Il  y  avait  deux  nations  hors  de 
mode  en  Europe,  les  Italiens  et  les  Allemands.  J'ai  entrepris  de  leur 
rendre  la  réputation  de  sincérité  et  d'esprit.  Je  ne  sais  si  j'y  parvien- 
drai. Je  voudrais  causer  avec  vous;  je  suis  impatiente  de  vous  revoir 
et  je  tiens  beaucoup  à  ce  que  M.  Pourtalès  et  vous,  vous  soyez  fidèles 
au  rendez-vous  de  Coppet  au  mois  de  mai;  le  détour  est  bien  peu  de 
chose,  et  des  deux  bouts  du  monde  nous  aurons  besoin  de  nous  raconter 
ce  qu'on  dit  de  l'Espagne.  Jusqu'à  présent  c'est  une  grande  difficulté 
do  vivres  pour  les  Français,  des  succès  de  détail,  sans  rien  qui  puisse 
encor  faire  croire  à  la  possibilité  de  soumettre  une  résistance  dont  les 
vieillards  et  les  enfants  se  mêlent.  Il  y  a  des  gens,  mais  je  n'en  suis 
pas,  qui  croient  à  des  négociations  avec  l'Angleterre  au  retour  de 
l'empereur,  mais  il  est  vrai  qu'à  ce  retour  les  événements  d'Espagne 
seront  décidés  d'une  manière  quelconque.  Tout  s'accorde  donc  pour 
que  votre  mois  de  mai  soit  une  époque  solennelle.  Mandez-moi  com- 
plus loin,  p.  602;.  La  demoiselle  Romilly  était  probablement  Amélie  Romilly  qui 
devint  M"'  Manier  et  eut  de  grands  succès  de  portraitiste  (1788-187o).  Elle  était 
rélève  favorite  de  ]\Iassot.  Le  Dictioiinaire  de  de  IMontet  indique  parmi  ses  œuvres 
un  portrait  à  1  huile  de  M"'  de  Staël.  Elle  a  peint  en  tout  cas  la  plupart  des  Gene- 
vois familiers  de  Coppet.  En  outre  elle  a  reproduit  en  lithographie  le  portrait  do 
M"'  de  Staël  par  Massot  (voir  celte  lithographie  dans  D.  Baud-Bovy,  Peintres  gene- 
vois (17G6-1849},  2'  série,  81,  Genève  1904,^  Cette  œuvre  de  Massot  fut  communiquée 
par  M"'  Récamier  à  Gérard,  en  1817,  pour  l'aider  dans  son  fameux  portrait  posthume 
de  M°'  de  Staël.  A  en  juger  par  la  lithographie  de  M°' Munier;  Gérard  a  suivi  d'assez 
près  Massot.  11  lui  a  en  tout  cas  emprunté  le  camée,  le  châle  drape  sur  un  bras,  et 
le  rameau  de  peuplier.  L'original  de  Massot,  assez  peu  connu  en  somme,  fut  légué 
par  M°'  Récamier  au  prince  Albert  de  Broglie.  (Voir  Herriot,  M"'  Récamier,  II,  28.) 
M.  d  Haussonville  a  récemment  signalé  et  reproduit  un  autre  portrait  de  M""  de  Staël 
jeune  par  Massot.  (Voir  Revue  hebdomadaire,  4  avril  1914,  et  R.  D.  M.,  15  juin  1914,  803.) 

1.  Dcg('rando  (ou  de  Gérando),  l'ami  de  M"'  do  Staël,  qui  était  dans  l'adminis- 
tration française  en  Toscane. 

2.  De  Corinne. 
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ment  vous  avez  trouvé  Middleton,  Me  revient-il?  J'aurais  du  plaisir  aie 
revoir,  et  M™'  Brun  et  M"^*"  de  Ilumboldt.  Est-il  vrai  que  Kohirausch 
épouse  M?^'  Bowles?  Il  me  faut  du  commérage  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre.  —  On  dit  qu'à  l'entrée  des  Français  à  Madrid  la  ville  était  tout 
à  fait  déserte,  mais  il  n'y  a  que  des  on  dit.  —  Si  je  ne  travaillais  pas 
ici,  j'y  périrais  d'ennui;  mais  à  votre  retour  j'espère  vous  lire  assez  de 
choses  qui  vous  intéresseront.  Voyez-vous  Alborghetti,  un  homme 
aimable  que  j'aime?  Parlez-moi  de  vous  et  de  vos  rapports  avec  les 
autres.  Je  sais  qu'ils  sont  faciles  et  durables,  car  vous  êtes  bienveillant 
et  constant.  Mes  compliments  à  votre  ami'. 

M""  de  Staël,  comme  tous  les  riches,  avait  des  débiteurs  insol- 
vables. Tel  M.  dlllens,  propriétaire  du  château  de  Bossey  près  de 
Coppet.  Après  de  vives  altercations  avec  ce  peu  galant  personnage, 
elle  fut  contrainte  de  reprendre  Bossey  pour  être  payée^.  Elle 
chercha  aussitôt  à  revendre  cette  terre.  Le  soin  de  sa  fortune  ne 
l'empêchait  pas,  du  reste,  de  préparer  d'avance,  de  recruter  à  force 
de  démarches  aimables,  la  société  qui  devait,  l'été  venu,  l'entou- 
rer à  Coppet.  A  preuve  cette  lettre  à  Gaudot  : 

Genève,  ce  21  février  [1809]. 

Je  me  réjouis,  mon  cher  Gaudot,  de  ce  que  tout  tourne  au  gré  de  vos 
souhaits.  Vous  avez  une  âme  paisible  dans  laquelle  la  vie  se  réfléchit 
comme  dans  un  ruisseau  calme  ;  c'est  un  grand  don  du  ciel.  —  Est-il 
vrai  que  M.  Pourtalès  veut  acheter  un  bien  en  Suisse?  J'ai  été  forcée  de 
prenfh'e  Bossey  pour  être  payée  de  ce  que  me  devait  M.  d'Illens.  J'aime- 
rais à  le  revendre.  C'est  une  habitation  et  une  situation  charmantes  du 
prix  de  210  à  220  mille  livres  de  France,  revenu  net  et  susceptible 
d'augmentation.  Enfin  j'aimerais  de  tels  voisins.  Voyez  si  vous  pouvez 
arranger  cela  ;  c'est  plus  facile  qu'un  mariage  auquel  vous  vous  enten- 
dez si  bien  et  les  convenances  s'y  trouvent.  —  Vous  êtes  à  Rome. 
Faites-y  toutes  mes  commissions.  —  Dites  à  Middleton  de  revenir 
avec  vous,  à  Alborghetti  que  je  compte  sur  lui  cet  été,  à  M"'  Brun 
qu'elle  devrait  revenir,  au  baron  de  Strogonoff  que  je  l'attends,  et  à 
vous  Gaudot  que  vous  devez  passer  une  partie  de  l'été  à  Coppet.  Tout 

1.  Papiers  de  Perrcgaux'.  Inédit,  sauf  une  phrase  citée  par  M.  Godet. 

2.  Le  Dictionnaire  historique  du  canton  de  Vaud,  publ.  par  E.  Mottaz  (aft. 
«  Bossey  »)  nous  apprend  que  M"*  de  Staël  acquit  Bossey  le  30  mai  1809  pour  son 
fils  Auguste,  qui  ne  le  conserva  que  deux  ans.  Cependant  elle  écrivait  à  Meister  le 
2  janvier  1809  :  «  J'ai  acheté  Bossey  pour  échapper  à  la  faillite  de  M.  d'Illens  qui 
me  menaçait.  Je  le  revendrais  très  volontiers,  ne  -devant  jamais  l'habiter.  »  (Usteri 
et  Ritter,  ouv.  cit.,  204.)  Rosalie  de  Constant  raconte  une  querelle  i-njurieuse  de 
M.  dlllens  et  de  son  illustre  créancière  en  décembre  1808.  (Herriot,  JW°"  R-,  I, 
213,  n.). 
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cela  est-il  clair?  \]'alsle  in  a  pn.v[i  et,  malgré  l'ordre  de  n'en  dire  que  du 
mal,  il  perce  et  fait  sensation.  —  Mon  extrait  du  prince  de  Ligne  a  été 
très  bien  accueilli*  ;  c'est  un  succès  inoffensif.  Coppet  sera,  je  (rois, 
brillant  cette  année.  Werncr  y  revient;  il  m'appelle  Sainte- Aspasie.  Je 
vous  prie  de  noter  ce  compliment;  aucun  ne  m'a  plus  flaJLtée.  —  Le 
mariage  ne  vous  tente-t-il  pas  pour  vous-même?  Voulez-vous  épouser 
Amélie  Odier-?  Cette  idée  me  passe  par  la  tète  en  vous  écrivant;  j'ai 
dix  autres  d[emoisjelIes  à  vous  offrir.  —  Je  travaille  toujours  à  mon 
ouvrage  sur  l'Allemagne;  je  vous  en  lirai  cet  été.  Vous  êtes  un  esprit 
sur  les  frontières  des  deux  pays,  et  votre  jugement  me  servira  pour 
deux  nations.  Cette  dame  Hotlinger  dont  vous  me  parlez  a  loué  le 
Cologny  de  ma  cousine^.  Je  me  réjouis  d'y  voir  M""^  Falconnet  qui  me 
plaisait  beaucoup  à  Naples.  —  Adieu,  mon  cher  Gaudot,  arrivez  vite  : 
la  guerre  avec  l'Autriche  éclatera  dans  l'année,  mais  selon  moi  pas 
avant  le  mois  d'août;  néanmoins  hàtez-vous  de  me  revenir  et  descen- 
dez à  Coppet.  —  Je  fais  arriver  Albert  de  Vienne  vers  le  mois  d'avril.  — 
Auguste  est  à  Paris  et  revient  pour  repartir  à  la  fin  de  mai  pour  l'Amé- 
rique. J'ai  aussi  de  grands  projets  de  voyage  l'année  prochaine,  mais 
nous  en  parlerons. 

Mille  compliments  à  James'. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  moitis  que  d'une  émigration  au  nouveau 
monde,  pour  se  soustraire  à  la  tyrannie  de  Napoléon.  M"""  de  Staël 
était  au  fond  moralement  incapable  de  ce  grand  saut  dans  l'in- 
connu, mais  ce  n'était  pas  un  projet  en  l'air;  pis  aller,  sans  doute; 
mais  elle  le  prépara  en  tout  sérieux  et  n'y  renonça  qu'à  la  der- 
nière minute.  Elle  reprit  au  printemps  le  chemin  de  Coppet,  tris- 
tement. Le  bannissement  lui  pesait;  elle  sentait  approcher  les 
dernières  convulsions  de  sa  crise  avec  Benjamin  ;  d'autres  affections 
troublées  joignaient  à  sa  douleur  l'inquiétude  intolérable  des  sen- 
timents ambigus". 

Un  désir  la  hantait  ;  voir  jouer  Talma.  Au  début  de  juin  1809, 
elle  partit  pour  Lyon,  oii  le  tragédien  donnait  des  représentations. 
Elle  avait  avec  elle  «  quelques  aides  de  camp  et  toute  sa  maison*^  », 

1 .  Lettres  et  pensées  du  maréchal  prince  de  Ligne,  publiées  par  M"""  la  baronne  de  Staël- 
Holstoin.  Paris  et  Genève,  J.-J.  Paschoud,  1809.  —  La  préface  est  recueillie  dans 
les  OEuvres  de  M°°  de  Staël.  —  Voir,  Lebasteur,  Le  prince  de  Ligne  et  M"' de  Staël, 
Journal  des  Débats,  8  septembre  1909. 

2.  Fille  du  docteur  Odicr-Le  (ointe. 

3.  La  maison  des  Necker-de  Saussure  à  Cologny. 

4.  Quelques  phrases  citées  par  M.  Godet,  le  ;'esle  inédit.  Papiers  de  Perregau.x. 
.5.  Voir  Herriot,  il/""  R.,  I,  ch.  viii,  sur  M°"  de  Staël  et  Prosper  de  Barante. 

6.  Rapport  de  police,  cité  par  P.  Gautier,  3/"°  de  St.  et  Nap.,  238. 
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c'est-à-dire  ses  enfants,  M.  de  Sabran,  Schlegel,  Sismondi  qui 
l'avait  accompagnée  déjà  dans  plusieurs  de  ses  voyages.  Constant  et 
sa  femme,  en  plein  imbroglio,  allaient  rejoindre  «  la  trop  célèbre  », 
en  même  temps  que  M"""  Récamier.  Le  roi  de  la  scène  française  fit 
une  profonde  impression  sur  l'esprit  de  M"""  de  Staël  et  lui  inspira 
des  pages  éloquentes  ^  Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  le  remmenât  avec 
elle  pour  le  faire  jouer  à  Coppet.  Elle  y  rentra,  avec  tout  son 
monde,  à  la  mi-juillet,  et  lança  cette  lettre  à  Gaudot  : 

J'ai  trouvé  votre  lettre  ici,  mon  cher  Gaudot,  à  mon  retour  de  Lyon  et 
d'Aix.  C'est  vous  que  je  comptais  voir  et  je  m'impatiente  de  votre  retard. 
Nous  ne  nous  dirons  rien  que  de  vieux  si  nous  attendons  si  longtemps 
pour  nous  tout  raconter.  M"^  Récamier  est  à  Aix  et  sera  ici  dans 
quinze  jours.  —  Benjamin  est  ici,  ce  qui  me  fait  espérer  que  les  commé- 
rages sont  mal  fondés.  —  Au  reste  nous  causerons,  car  je  ne  sais  pas 
écrire.  —  Si  vous  savez  quelques  nouvelles,  mandez-les  moi.  —  Nous 
vivons  sur  le  Danube  ^.  Vous  savez  j'espère  que  je  vous  aime  et  que 
votre  conversation  m'est  aussi  agréable  qu'utile  ;  arrivez  donc  avec  la 
certitude  de  faire  du  plaisir  et  du  bien.  —  J'ai  cruellement  besoin  de 
l'un  et  de  l'autre. 

MM.  Sismondi,  Sabran  et  Schlegel  se  rappellent  à  votre  souvenir. 

Ce  13  juillet,  Coppet'. 

Mathieu  de  Montmorency  vint  se  joindre  en  aoiit  à  la  société 
où  il  rencontrait  par  une  rare  fortune  les  deux  objets  de  sa  sollici- 
tude pieuse,  la  châtelaine  et  la  belle  Juliette,  et  la  confidente  de 
ses  espoirs  d'apôtre,  M""*^  Necker-de  Saussure.  On  ne  pouvait  être 
très  germanique  ni  très  mystique  dans  la  compagnie  de  M""  Réca- 
mier, et  sa  présence  donna,  je  pense,  à  la  conversation  un  ton 
moins  exalté  que  celui  de  l'été  précédent.  A  moins  que  Gaudot  ne 
l'ait  entraînée  dans  de  trop  fréquents  apartés  au  balcon!  Cepen- 
dant Zacharias  Werner  reparut.  11  acheva,  sous  le  toit  de  celle 
qu'il  appelait  sainte  Aspasie  ou  Notre-Dame  de  Coppet,  un  drame 
étrange  et  puissant,  Le  2à  février. 

M"''  de  Staël,  qui  étudie  longuement  cette  pièce  dans  Y  Allemagne, 
voulut  qu'on  l'essayât  sur*  son  théâtre.  Le  seul  spectacle  de  la 
saison  qui  ait  laissé  un  souvenir,  eut  pour  principal  attrait  une 

1.  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  III,  344. 

2.  Avec  les  armées  françaises. 

3.  Inédit.  Papiers  de  Perregaux. 
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représentadoii  cllallemand^  La  châtelaine  ni  ses  enfants  n'étaient 
capables  de  jouer  dans  une  langue  étrangère.  Mais  l'œuvre  de 
Werner  n'a  que  trois  personnages  ;  l'auteur  et  Schlegel  se  char- 
gèrent des  rôles  d'hommes  ;  on  confia  le  rôle  de  la  femme  à  une 
demoiselle  de  Jenner,  dont  je  n'ai  rien  à  dire  sinon  qu'elle  était 
probablement  Bernoise,  qu'elle  devait  être  demoiselle  d'honneur 
de  la  reine  douairière  de  Prusse  ^,  et  qu'on  la  voyait  l'année  sui- 
vante encore  dans  le  cercle  de  Corinne  ^  M""*"  de  Staël  trouva  la 
pièce  singulière,  convint  qu'elle  produisait  beaucoup  d'effet,  mais 
ne  se  livra  pas  complètement  à  l'admiration.  M.  de  Voght  loua  la 
perfection  des  trois  acteurs,  et  déclara  qu'il  était  «  excessivement 
affecté  ))  par  la  puissance  de  ce  drame  de  la  fatalité,  qui  se  déroule 
au  cœur  des  Alpes  bernoises  dans  une  famille  de  montagnards. 
On  n'essaya  pas  d'intéresser  à  la  tentative  le  public  indigène  des 
grands  jours.  Il  n'y  avait  dans  la  salle  que  vingt  personnes.  «  Nous 
avons  respiré  un  peu,  conclut  M.  de  Voght,  pendant  la  représen- 
tation de  quelques  proverbes  de  M.  de  Chateauvieux,  où  M.  de 
Sabran  et  Auguste  ont  brillé  ».  Cette  soirée,  qui  éclaire  le  pro- 
cédé en  quelque  sorte  expérimental  appliqué  par  M"^  de  Staël  à 
l'étude  des  œuvres  allemandes,  eut  lieu  vers  le  do  octobre. 
]yjme  Kécamier  était  partie  à  la  fin  d'août  \  Sa  célèbre  amie  se 
replongeait  naturellement  dans  son  livre  sur  V Allemagne.  Elle 
en  écrivit,  je  pense,  le  chapitre  sur  Werner  et  le  passage  sur  Le 
2à  février  au  lendemain  de  cette  représentation^. 

Lorsque  l'automne  eut  dispersé  les  hôtes  de  Coppet,  la  baronne 
vint  reprendre  ses  quartiers  d'hiver  à  Genève,  où  elle  s'établit  à 
l'hôtel  des  Balances.  Elle  termine  son  ouvrage,  fruit  de  tant  de 
labeur  et  résidu  de  tant  d'enquêtes  et  de  conversations...  L'année 
tourne;  le  printemps  approche,    paré  d'espérance.  Il  faut  que  la 


\.  M.  Herriot  ,.1/°'  Rcca7nier,  I,  cli.  viii;,  indique  une  représentation  de  Phèdre  en 
1809;  mais  il  s'appuie  sur  des  renseignements  qui  se  rapportent  au  spectacle  de 
1807  (lettres  de  Gaudot,  citées  pnr  Ph.  Godet,  Hisl.  IHI.  de  la  Suisse  fr.,  420).  Il  est 
cependant  probable  qu'on  a  joué  plus  dune  fois  en  1809,  et  possible  qu'on  ait 
repris  Phèdre. 

2.  Lettre  de  M"'  de  Staël  du  2C  novembre  1809,  Coppel  et  Weimar,  138. 

3.  M"  Récamier  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  65,  lettre  de  M.  de  Voght,  qui.  d'après 
une  allusion  à  Rocca,  doit  être  de  décembre  1810. 

4.  D'après  B.  Constant,  Lettres  à  P.  de  Barante,  H.  D.  M.  190G,  IV,  530. 

5.  2'  part.,  ch.  x.kiv  et  xxvii  ;  II,  18  et  67. 
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France  se  rouvre  devant  l'exilée  ;  il  faut  qu'elle  y  imprime  soji 
livre  ;  il  faut  que  1  empereur  se  laisse  enfin  fléchir.  11  y  a  si 
longtemps  qu'elle  s'use  en  vaines  démarches,  qu  elle  éprouve  de 
la  main  tous  les  barreaux  de  sa  geôle  !  Enfin  les  perspectives  sont 
meilleures  ;  à  défaut  de  Paris  on  la  tolérera  dans  la  province  fran- 
çaise. Elle  prend  congé  de  Goppet  où  les  premiers  beaux  jours 
l'ont  ramenée.  Elle  va  partir.  Elle  écrit  à  Gaudot  : 

Il  e:>t  vrai,  mon  cher  Gaudot,  que  je  vous  boudais  un  peu  de  votre 
silence;  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  informé  de  moi  depuis  si  long- 
temps ?  Pouviez-vous  ignorer  mes  peines,  mes  projets,  mon  séjour,  etc.? 
Mais  enfin  je  vous  pardonne,  je  pars  dans  trois  jours  pour  la  France 
où  je  compte  rester  trois  mois.  C'est  à  Blois  que  j'achèverai  de  faire 
imprimer  mon  ouvrage  sur  l'Allemagne.  Quand  il  sera  fini  je  m'embar- 
querai, si  le  mariage  ne  rend  pas  l'empereur  plus  accessible  à  la 
clémence  pour  les  exilés.  —  Voilà  mes  plans  actuels.  Vous,  ne  vien- 
drez-vous  pas  au  tournoi  du  mois  de  mai  pour  vous  battre  en  preux 
chevalier  ou  tout  au  moins  pour  voir  comment  on  se  bat?  —  Étant  si 
près  de  moi,  vous  viendriez  peut-être  me  voir  sur  les  bords  de  la  Loire 
et  vous  y  trouveriez  M'^^Récamier  qui  pourrait  bien  donner  à  ce  séjour 
l'air  d'un  château  enchanté.  —  Adieu  donc,  vous  dont  le  bonheur  est 
dans  la  pensée.  Dieu  vous  bénisse  et  moi  aussi.  Je  ne  sais  souhaiter 
que  cela  à  nous  tous  pauvres  créatures. 

Mon  adresse  est  toujours  à  Coppet. 

Ce  11  avril  1810  >. 

M"""  de  Staël  ne  s'embarqua  pas  pour  l'Amérique.  Elle  revit 
Coppet.  Elle  revit  probablement  Gaudot,  bien  que  leur  correspon- 
dance paraisse  s'être  ralentie.  Voici  encore  une  lettre  qu'elle  lui 

adressa,  évidemment  la  même  année  : 

Genève,  ce  11  décembre. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Gaudot,  de  votre  intérêt  et  je  ne  sais  rien 
qui  me  concerne  que  je  n'eusse  du  plaisir  à  vous  confier;  mais  je  ne 
sais  pas  écrire,  non  par  excès  de  prudence,  ce  n'est  pas  mon  défaut, 
mais  parce  que  j'ai  besoin  de  causer  pour  être  entraînée.  —  Venez  mo 
voir  ici,  venez  me  voir  à  Lausanne  où  je  serai  le  mois  prochain,  et 
alors  je  vous  raconterai  tout,  et  ce  tout  est  assez  piquant  pour  qui  n'en 
est  que  l'auditeur  -.  —  Je  n'ai  point  d'autre  projet  dans  ce  moment  que 
d'attendre  le  printemps  ici  et  à  Lausanne;  après  nous  verrons.  —  Les 
empires  ne  savent  guères  plus  que  moi  ce  qu'ils  feront;  il  faut  donc 
s'en  tenir  à  regarder  la  vie  comme    un  accident   qui   se   renouvelle 

1.  Inédit.  Papiers  do  Perregaux. 

2.  Allusion  à  la  suppression  de  V Allemagne. 
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chaque  jour.  —  Ce  qui  est  durable  en  moi  c'est  l'estime  et  l'amitié,  et 
vous  avez  les  plus  grands  droits  à  l'une  et  à  l'autre.  —  Venez  donc  me 
voir,  c'est  mon  refrain. 

Auguste  de  Staël  ajoutait  eu  post-scriptum  : 

...  Je  me  joins  bien  vivement  à  ma  mère  pour  vous  engager  à  venir 
nous  voir;  vous  êtes  une  des  personnes  dont  la  conversation  lui  fait 
le  plus  de  bien  et  de  plaisir,  et  avec  qui  elle  aime  le  mieux  parler  de 
faits  et  d'idées  ^.. 

L'image  de  François  Gtiudot  s'est  précisée  à  nos  yeux  de  lettre 
en  lettre.  Nous  le  voyons,  avec  son  «  àme  paisible  dans  laquelle  la 
vie  se  réfléchit  comme  dans  un  ruisseau  calme  »  ;  nous  voyons 
son  sourire  d'épicurien  et  nous  entendons  ses  éclats  de  rire  un 
peu  secs:  M"°  de  Staël  aime  à  parler  avec  lui  de  faits  et  d'idées. 
Elle  lui  a  écrit  cette  phrase  essentielle,  au  moment  de  Y  Allemagne  : 
«  Vous  êtes  un  esprit  sur  les  frontières  des  deux  pays,  et  votre 
jugement  me  servira  pour  deux  nations.  »  Tel  était  aux  yeux  de  la 
châtelaine  le  grand  mérite  de  ce  Neuchàtelois,  et  peut-être  d'autres 
Neuclmtelois,  de  ces  Pourtalès,  de  ces  jeunes  parents  que  Gaudot 
amenait  à  sa  suite. 

Sujets  du  roi  de  Prusse  et  Suisses  par  la  géographie  sinon  par 
l'état  politique,  ils  avaient  une  situation  spéciale  et  un  esprit  parti- 
culier au  sein  du  pays  romand.  Tous  n'étaient  pas  cosmopolites, 
dans  ce  petit  peuple  de  juristes  et  de  mécaniciens  ingénieux.  Mais 
Gaudot,  et  le  groupe  de  compatriotes  dont  il  fut  à  Coppet  le  cory- 
phée, représentaient  une  forme  de  l'intelligence  et  de  la  personna- 
lité, malaisée  à  définir  et  que  M""  de  Staël  ne  formula  peut-être  pas, 
mais  qu'elle  discerna  probablement  avec  son  sens  exceptionnel  des 
différences  nationales.  Elle  avait  traversé  Colombier  jadis,  et  reçu 
parfois  à  sa  table  des  amis  de  M'""  de  Charrière  '-.  Par  Gaudot,  elle 
garda  contact  dans  ses  dernières  années  avec  la  Principauté..  Et  si 
Neuchàtel  n'a  pas  été  sans  influence  sur  Coppet,  un  Neuchàtelois, 
bien  qualifié  pour  parler  au  nom  de  sa  patrie,  reconnaît  que  le 
foyer  de  Coppet  a  projeté  quelques  rayons  jusque  sur  les  rivages 
de  son  lac\ 

1.  Inédit.  Papiers  de  Perregaux. 

2.  Le  29  janvier  1803,  le  baron  de  Chambrier  d'Oleyres  et  son  fils  dînent  chez 
M.  Necker  et  parlent  de  Neuchàtel  avec  M"'  de  Staël.  —  Ph.  Godet,  M"'  de  Ch.,  II,  360. 

3.  M.  Ph.  Godet,  Hist  Hit..   421. 
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M"""  de  Staël  animait  Genève  et  la  Suisse  romande  par  ses 
ouvrages,  plus  encore  par  sa  présence,  par  ses  représentations 
dramatiques.  On  a  mis  en  doute  son  talent  d'actrice.  Il  est  certain 
cependant  qu'elle  produisait  de  très  grands  effets.  Chateauvieux 
note  que  «  son  jeu  appartenait  à  l'école  qui  avait  précédé  Talma*.  » 
M""  Necker,  moins  technique  dans  ses  appréciations,  déclare  que 
((  jamais  on  n'a  maîtrisé  avec  plus  de  force  l'attention  des  specta- 
teurs -.  »  Plusieurs  auditeurs  conviennent,  il  est  vrai,  qu'elle  adap- 
tait son  rôle  à  son  propre  caractère  bien  plus  qu'elle  ne  se  mettait 
dans  son  personnage.  Mais  tous  les  Genevois  déclarent  qu'elle 
excellait  dans  la  comédie  et  qu'elle  jouait  les  soubrettes  avec  une 
grâce  piquante  et  gaie  qui  était  irrésistible  ^ 

Elle  a  véritablement  intéressé  et  amusé  l'élite  du  pays  en  la  con- 
viant à  ses  spectacles.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  des  manifestations 
de  l'activité  qu'elle  déployait  dans  son  château,  et  cette  activité 
sans  repos  n'est  qu'un  des  éléments  de  l'immense  énergie  qui 
s'élaborait  dans  les  fêtes,  les  rencontres,  les  joutes  et  les  mystères 
de  la  maison  de  M""'  de  Staël. 

Deux  ans  après  la  mort  de  la  célèbre  femme,  le  philosophe  Bal- 
lanche,  tout  occupé  de  plaire  à  M'""  Récamier  et  de  la  soustraire 
aux  mauvaises  influences  du  monde,  l'engageait  à  écrire  un 
ouvrage  sur  Coppet;  il  lui  en  envoyait  l'ébauche,  il  en  expliquait 
l'idée  maîtresse. 

Coppet;  dans  cette  donnée,  rlisait-il,  serait  le  berceau  de  la  société 
nouvelle.  Cette  frontière  des  idées  allemandes  et  des  idées  françaises, 
des  sentiments  allemands  et  des  sentiments  français,  serait  aussi  la 
frontière  des  idées  anciennes  et  des  idées  nouvelles,  des  sentiments 
anciens  et  des  sentiments  nouveaux...  C'est  là  aussi  que  l'on  trouvera 
la  tin  du  règne  classique  et  le  commencement  du  règne  romantique. 
Le  personnage  de  M'"*^  de  Staël  aura  alors  toute  son  importance  histo- 
rique^. 

Le  philosophe,  en  quelques  lignes,  nous  élève  au-dessus  des 

1.  Cité  par  M""  d'Abrantès,  Mémoires,  VII,  162, 

2.  Notice,  336. 

3.  Chateauvieux-Abrantès,  Mémoires,  VII,  162,  —  M"'  Necker,  Notice,  338,  — 
Galiffe,  D'un  siècle,  II,  318. 

4.  Cité  par  Herriot,  M""  H.,  II,  65. 
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menus  fai(s,  des  rencontres  et  des  accidents  dont  l'existence  de 
son  héroïne  parait  composée  au  premier  regard. 

Coppet  est  un  point  merveilleux  de  l'espace  et  du  temps,  un  car- 
refour où  deux  époques  se  rencontrent,  oi^i  les  deux  moitiés  de 
l'intelligence  enropéenne  s'abordent  et  s'unissent.  C'est  un  abou- 
tissement et  c'est  un  commencement.  Et  M"*"  de  Staël  est  la  maî- 
tresse apparente  de  ces  magnifiques  transitions. 


CHAPITRE  XVI 


BOXSTETTEN    ET    SISMOXDI 


Ch.-V.  do  Bonstetten.  —  Eléments  biographiques.  —  Relations  avec  les  Necker 
et  leur  fille.  —  L'esprit  et  le  caractère.  —  Points  de  contact  et  diver- 
gences. —  Cosmopolite.  —  Quelques  mots.  —  Influence  de  M™*  de  Staël  : 
Voyage  dans  le  Latium;  L'homme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord.  —  Iniluence 
de  Bonstetten  :  initiation  à  l'Italie;  la  Corilla  et  Corinne. 

Sismondi.  —  Traits  fondamentaux.  —  Traits  biographiques  —  Les  bons  con- 
seils de  M""^  de  Staël.  —  Relations  et  influence  littéraire,  suivant  l'ordre 
chronologique.  —  Les  Républiques  italiennes.  —  Voyage  en  Italie  et  voyage 
à  Vienne.  —  Le  rationaliste.  —  Admiration  et  amitié.  —  Aigreur  et  cri- 
tique. —  La  littérature  du  Midi  et  le  cosmopolitisme  littéraire.  —  Sismondi 
à  Paris.  —  Les  Cent  Jours.  —  Dernière  impulsion  :  l'Histoire  des  Français. 
—  Relations  compliquées. 


Quand  le  contingent  de  Genève  venait  grossir  à  Goppet  la  troupe 
des  hôtes  assemblés,  on  voyait  souvent  arriver  ensemble  Bonstet- 
ten et  Sismondi.  Lorsque  M""'  de  Staël,  aux  arrière-saisons  ou 
dans  les  pires  années  d'exil,  se  désolait  en  son  château  désert, 
Bonstetten  et  Sismondi  étaient  parmi  les  iidèles  qui  ne  l'aban- 
donnaient pas.  Ces  deux  hommes  vécurent  plusieurs  années  sous 
le  même  toit.  «  Dès  que  Sismondi  ou  moi,  disait  Bonstetten,  avons 
quelque  sujet  d'ennui  ou  de  joie,  aussitôt  nous  sommes  sur  l'es- 
calier, montant  ou  descendant  l'un  vers  l'autre*.  »  Il  est  permis 
de  réunir  dans  le  même  chapitre  deux  amis  qui  voisinaient  ainsi. 
Mais  il  faut  dire  sans  tarder  qu'ils  se  ressemblaient  aussi  peu  que 

1.  Briefe  an  Fr.  Brun,  l,  316. 
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possible  et  qu'il  n'est  pas  question  de  mettre  en  parallèle  leurs 
vies,  leurs  caractères  ni  leurs  œuvres.  Bonstetten  était  presque 
contemporain  de  Suzanne  Curchod,  Sismondi  de  quelques  années 
plus  jeune  que  Germaine  Necker.  Ils  s'aimaient  sans  doute  parce 
que  les  extrêmes  se  touchent. 

Né  en  1743  à  Berne*,  d'une  noble  famille  féodale  devenue  pa- 
tricienne, Charles-Victor  de  Bonstetten,  en  qui  revivait  peut-être 
l'esprit  indépendant  d'un  des  barons  ses  ancêtres,  se  sentit  bien- 
tôt à  l'étroit  dans  le  cercle  régulier  du  patriciat  bernois.  11  vécut 
en  sa  ville  natale  une  enfance,  médiocrement  dirigée,  qui  lui  laissa 
peut-être  une  forte  empreinte,  mais  certainement  de  mauvais  sou- 
venirs. Bientôt  cependant,  il  savoure  le  charme  d'une  libre  ado- 
lescence à  Yverdon,  où,  studieux,  vagabond  et  sociable  à  la  fois, 
il  étudie  le  latin  et  se  pénètre,  de  tout  son  cœur  et  par  tous  ses 
sens,  de  la  beauté  de  la  nature.  Ensuite,  on  le  met  en  pension  à 
Genève.  Il  y  voit  Voltaire,  puis  s'éprend  de  Rousseau;  son  cerveau 
se  monte,  divague,  quand,  par  bonheur,  Charles  Bonnet  s'impose 
à  lui  et  travaille  à  mettre  à  la  raison  cette  pensée  en  ébuUition. 

Le  sage  de  Genthod  ne  parvient  pas  toutefois  à  réconcilier  le 
jeune  philosophe  avec  l'esprit  traditionnel,  réaliste,  de  l'aristocra- 
tie bernoise.  Rentré  dans  sa  famille,  Charles- Victor  y  tombe  en 
mélancolie.  11  faut  le  laisser  courir  le  monde.  Il  étudie  en  Hol- 
lande. Il  passe  plusieurs  mois  à  Cambridge  dans  l'intimité  du  poète 
Gray,  qui  s'effraye  de  son  exaltation.  Cependant  l'amabilité  natu- 
relle, les  penchants  «  vertueux  »  du  jeune  original  modèrent  ce 
qu'il  y  a  d'excessif  en  lui.  On  le  retrouve  à  Paris  en  1770,  très 
apprivoisé,  et  charmé  du  train  et  du  ton  des  grandes  maisons  de 
France  qui  s'ouvrent  devant  lui. 

Il  rentre  à  Berne  bon  gré  mal  gré,  et  Berne  tolère  cet  enfant 
prodigue.  On  lui  donne  en  mariage  une  fille  patricienne.  On  lui 
confie  même  des  magistratures  :  il  entre  au  Grand  Conseil;  il 
devient  bailli  et  syndic.  Mais  auparavant  il  voyage  en  Italie,  où  il 
goûte  la  société  et  s'éprend  des  arts.  Il  est  membre  de  la  Société 
helvétique  et  y  découvre  Jean  de  Mûller.  Il  écrit  des  morceaux  sur 

1.  Voir  sur  lui,  A.  Steinlen,  Ch.-V.  de  Bonsletlen.  —  K.  Morell,  Karl  von  Bonstet- 
ten, Winterthur,  1861.  —  Ph.  Godet,  ffis/.  lilt.  —  Sainte-Beuve,  Lwnriis,  XIV,  418  et 
suiv. 
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la  Suisse  pastorale,  des  idylles,  un  entretien  économique  sur  le 
commerce  du  beurre*.  Il  écrit,  ce  qui  est  plus  grave,  des  Lettres 
sur  l'éducation  des  patriciens  bernois.  Il  a  rappris,  non  sans  peine, 
à  se  servir  de  l'allemand.  Il  penche  vers  le  monde  germanique, 
entre  deux  inclinations  vers  l'intelligence  latine.  Le  poète  Matthis- 
son  et  la  poétesse  Frédérique  Brun  deviennent  ses  amis  les  plus 
chers. 

De  1787  à  1793,  il  est  bailli  de  Nyon  ;  bailli  paternel  s'il  en  fut, 
aussi  sérieux  qu'un  autre  peut-être,  mais  pas  au  goût  de  LL.  EE. 
de  Berne,  qui  lui  reprochent  son  indulgence  pour  les  révolution- 
naires français.  Il  ne  désire  pas  du  tout  le  bouleversement  de  sa 
patrie  :  Bonstetten  est  homme  d'honneur.  Mais  après  la  chute  de 
Berne,  oi^i  il  fait  très  correctement  acte  de  présence,  il  prouve  qu'il 
n'a  pas  le  génie  de  l'action  politique  et  s'en  va  vivre  doucement 
en  Danemarl<,  chez  ses  amis  Brun,  les  trois  premières  années  de 
l'Helvétique.  De  retour  en  1801,  il  est  si  mal  reçu  par  l'aristocra- 
tie bernoise  qu'il  passe  en  Italie,  où  il  étudie  l'antiquité  et  parcourt 
le  Latium,  ÏÉnéide  à  la  main.  Il  ne  rentre  en  Suisse  que  pour  tirer 
sa  révérence  à  son  inhospitalière  cité.  Genève,  foyer  brillant  de 
science,  l'attire  comme  au  temps  de  sa  jeunesse.  Il  s'y  établit  en 
1803  pour  l'éducation  de  ses  fils.  Il  a  cinquante-huit  ans.  Après 
les  premiers  et  inévitables  frottements,  il  jouit  avec  délices  de  la 
société  genevoise,  dont  il  ne  se  lasse  pas  de  comparer  la  bienveil- 
lance éclairée  à  l'envieuse  étroitesse  de  ses  compatriotes.  Frédé- 
rique Brun  le  visite  parfois  au  bord  du  Rhône.  Il  y  retrouve  M""' de 
Staël. 

Il  la  connaissait  depuis  de  longues  années.  A  son  premier 
séjour  dans  la  Genève  des  Bonnet  et  des  Tronchin,  le  jeune  Bon- 
stetten fréquenta  chez  Voltaire.  «  J'allais  à  Ferney  tous  les  same- 
dis, écrit-il,  avec  M.  Moultou  et  M""  Gurchod''.  »  Il  retrouva 
Suzanne  à  Paris,  mariée  et  maîtresse  d'un  salon.  Elle  le  jugea 
«  toujours  plus  aimable  et  vertueux  ^  »  c'est-à-dire,  je  pense, 
noble  de  manières  et  philosophe  à  souhait.  Mais  ce  philosophe  de 
vingt-cinq  ans  ne  dédaignait  pas  de  rire.  Un  jour,  errant  sous  les 

1.  Voir  Bonstetten,  Schriflen,  Zurich,  1792;  2*  cdition  augmentée,  1824. 

2.  Soj/venirs  écrits  en  i83t,  34. 

3.  Lettre  à  M°"  de  Brenles,  ju'n  1770.  Golowkin,  ouv.  cit.,  387. 
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ombrages  de  Saint-Ouen  dans  le  jardin  des  Necker,  il  se  sent  tout 
à  coup  frappé  d'une  baguette.  Il  se  retourne  et  voit  derrière  un 
arbre  une  fillette  aux  yeux  noirs  qui  lui  dit  en  riant  :  «  Maman 
veut  que  j'exerce  mon  brasgauche;  j'essayais  M  »  Ainsi  commen- 
cèrent les  relations  de  Germaine  Necker  et  de  Charles-Victor  de 
Bonstetten. 

Quatorze  ans  après,  le  Bernois,  qui  avait  été  vice-bailli  de  Ges- 
senay,mais  qui  préférait  au  séjour  des  vallées  pastorales  la  société 
des  belles,  se  laissa  inviter  par  M™"  Necker  à  Lausanne.  «  Je  vis, 
dit-il,  la  future  M"""  de  Staël,  dans  tous  les  charmes  de  la  jeu- 
nesse, de  l'esprit  et  de  la  coquetterie-.  » 

Quelques  années  passèrent.  Les  Necker  chassés  par  la  Révolu- 
tion se  retirèrent  à  Coppet.  Le  bailli  de  Bonstetten,  installé  avec 
une  petite  cour  sentimentale  et  spirituelle  dans  le  romantique 
château  de  Nyon,  s'empressa  de  venir  voir  le  ministre  déchu.  Il 
eut  le  désagréable  devoir  de  transmettre  à  la  fille  du  grand 
homme  les  avertissements  de  Bernée  M"""  de  Staël  ne  lui  en  vou- 
lut pas.  Dès  que  le  galant  bailli  fut  quitte  de  sa  magistrature,  elle 
l'attira  dans  le  phalanstère  de  Mézery.  Il  en  écrivait  à  son  ami 
le  Bernois  Stapfer  :  «  Je  vis  ici  avec  les  ruines  vivantes  de  la 
France.  Je  me  hâte  d'en  jouir  avant  que  cet  esprit  disparaisse  en- 
tièrement. Je  vous  dirai  au  creux  de  l'oreille  que  vous  seriez 
enchanté  d'être  ici  avec  M.  de  Narbonne,  la  duchesse  de  Laval, 
son  fils  de  Montmorency,  M""  de  Staël,  M.  Constant ^..  »  Ces 
lignes  évoquent  l'aristocrate  Bonstetten,  féru  de  nobles  manières, 
l'intellectuel,  amateur  de  conversations  brillantes,  le  libéral  qui 
partageait  à  peu  près  les  sentiments  politiques  des  émigrés  cons- 
titutionnels. 

Quand  il  s'établit  à  Genève,  il  retrouva  dans  la  maison  de 
M.  Necker  et  de  sa  fille  la  place  qu'il  y  avait  occupée  quelques 
années  auparavant,  en  des  temps  plus  troublés.  Pendant  l'été  de 
1803,  à  partir  du  mois  d'août,  il  passa  la  moitié  de  ses  journées  à 

1.  L.  Simond,  Voyage  en  Suisse,  I,  296.  Il  faut  probablement  placer  la  scène  à 
Saint-Ouen,  comme  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  I,  176,  mais  en  1770. 

2.  Souvenirs  écrits  en  1831,  66.  Cela  ne  peut  être  qu'en  1784. 

3.  Voir  plus  haut,  ch.  v,  p.  146. 

4.  Lettres  inédites  de  Bonstetten  à  Stapfer,  publiées  par  Ph,  Godet,  Bibl.  univ., 
1893,  IV,  309  et  suiv.  Voir  aussi  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  18. 
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Coppet  OU  sur  la  route  de  Goppet.  Il  nouait,  en  même  temps,  ou 
renouait  connaissance  avec  Sismondi,  les  frères  Pictet,  les  Pré- 
vost, les  Necker-de  Saussure,  les  Rilliet-Huber,  les  Odier-Le 
Cointe,  les  Butini,  Ces  gens,  dont  il  entretient  avec  ravissement 
son  amie  M"""  Brun  S  étaient  précisément  ceux  des  Genevois  ({ui 
fréquentaient  M""  de  Staël.  L'hiver  venu,  Bonstetten  tint  fidèle 
compagnie  à  M.  Necker  et  assista  presque  à  ses  derniers  moments. 
Au  printemps  de  1804,  il  revit  à  Goppet  l'illustre  orpheline  :  «  La 
bonne  M"""'  de  Staël!  écrivait-il;  nous  avons  tant  pleuré  en- 
semble^! »  Leur  amitié,  sanctifiée  par  ces  larmes,  ne  céda  qu'à  la 
mort.  En  dépit  de  quelques  voyages  du  Bernois  en  Italie  et  en 
France,  et  des  fugues  de  la  célèbre  femme  autour  de  Paris  et  à  tra- 
vers l'Europe,  ils  se  rencontrèrent  presque  toutes  les  années,  au 
bord  du  Léman,  jusqu'en  1816  ^ 

Bonstetten  apportait  vraiment  à  la  société  de  son  amie  un  élé- 
ment original.  Né  avec  du  feu  dans  l'esprit  et  du  vif-argent  dans 
les  veines,  au  milieu  d'un  monde  glorieux  mais  raidi  dans  la  gloire, 
le  jeune  baron-patricien  avait  cru  jeter  aux  orties  la  tradition 
natale.  Pénétré  de  «  lumières  »  philosophiques  et  politiques,  séduit 
par  Jean-Jacques,  son  attitude  fait  songer  à  celle  que  prendront 
vingt-cinq  ans  plus  lard,  en  France,  certains  aristocrates  idéa- 
listes. Mais  Charles- Victor  n'avait  pas  l'étoffe  d'un  pétrisseur 
d'États.  A  peine  était-il  capable  de  modeler  son  àme  à  la  mesure 
de  ses  espérances.  Vivacité  n'est  pas  action.  Il  retomba  donc  à 
moitié  dans  l'ornière,  subit  Berne  et  finit  par  aimer,  sinon  toutes 
les  institutions  de  la  République,  du  moins  les  magistratures  du 
bailli  de  Bonstetten.  Il  y  gagna  de  voir  de  près  le  pays  et  le  peuple 
et,  malgré  sa  légèreté  foncière,  il  conçut  alors  pour  le  bien  public 
de  la  Suisse,  et  non  plus  seulement  pour  le  bien  des  hommes,  un 
intérêt  très  tenace.  Ses  premiers  écrits  furent  consacrés  essentiel- 
lement à  des  questions  nationales  ;  jusqu'en  1813  il  écrivit  sur 
l'économie  et  la  politique  suisses.  C'était  donc  un  représentant  de 
la  vieille  Helvétie  qui  entrait  dans  l'intimité  de  M""'  de  Staël,  fron- 
deur il  est  vrai,  paré  de  nuances  nouvelles,  mais  plus  «  vieille 

1.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  passim. 

2.  Ibid.,  I,  210  :  «  Wir  haben  uns  halbtot  geweint.  » 

3.  Sauf  en  1807  et  en  1813. 
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Suisse  »  ([u'il  ne  se  l'avouait.  Aristocrate  libéral  ;  ce  titre  convient 
aussi  bien  à  son  hôtesse  de  Goppet  qu'à  lui.  Leur  amitié  reposait 
sur  des  affinités. 

Bonstetten  reprochait  surtout  à  Berne  d'être  inhospitalière  aux 
lettres  et  aux  arts.  Sans  posséder  exactement  un  tempérament 
intellectuel,  il  avait  le  culte  des  productions  de  l'esprit.  Autre 
point  de  contact  avec  M™"  de  Staël.  Seulement  il  était  plus  uni- 
versel encore  qu'elle  dans  sa  curiosité.  D'abord  il  avait  le  sens  de 
la  nature  ;  ses  lettres  à  M'"°  Brun  sont  semées  de  petites  peintures 
de  paysages,  où  le  Léman,  les  coteaux  du  pied  du  Jura  \  certaines 
gorges  des  Alpes,  apparaissent  en  toute  fraîcheur  et  toute  couleur; 
et  ses  meilleurs  livres  ont  un  charme  pittoresque  qui  est  peut-être 
dans  la  tradition  helvétique,  mais  point  dans  le  goût  de  Goppet.  Il 
aimait  les  arts  etl'Italie  à  la  manière  deGœthe  et  disait,  au  moment 
où  M"""  de  Staël  allait  partir  pour  Rome  :  «  Elle  n'a  point  de  senti- 
ment artistique;  et  toute  beauté  qui  ne  relève  ni  de  l'esprit  ni  de 
l'éloquence  n'existe  pas  pour  elle  ^.  »  Ce  mot  est  très  vrai  et  très 
profond  avant  Corinne;  il  n'est  pas  très  faux  après. 

Multiple  et  vaste  en  ses  goûts  et  ses  capacités,  Bonstetten  était 
mobile  et  superficiel.  Plus  borné,  l'esprit  de  son  amie  était  autre- 
ment profond.  Mais  elle  avait  besoin  de  ces  auxiliaires  rapides 
qui  poussaient  devant  elle  les  barrières  des  sciences  et  des  arts. 
Mobile,  rapide,  notre  Bernois  était  inconstant  et  sautillant;  c'était 
la  grande  faiblesse  de  sa  nature.  Sautillant  dans  ses  œuvres  et 
dans  ses  affections  aussi.  Certes,  il  n'était  pas  mauvais  ami.  Il  avait 
ces  qualités  favorables  à  l'amitié  :  la  franchise  parfaite,  la  bienveil- 
lance, même  la  tendresse.  Il  ne  lui  manquait  qu'un  peu  de  suite 
dans  les  sentim«nts.  Il  pleurait  avec  ses  intimes,  et  sur  eux.  Mais 
les. larmes  de  ce  grand  enfant  séchaient  au  premier  souffle,  au  pre- 
mier rayon.  Il  suffisait  cependant  que  les  êtres  qu'il  aimait  ne 
mourussent  pas,  et  qu'il  pût  les  voir  et  leur  écrire  facilement,  pour 
qu'il  ne  les  abandonnât  pas.  M'""  de  Staël  avait  tant  d'affections  dra- 
matiques, tant  de  scènes  et  d'explications  dans  sa  vie,  que  l'amitié 
enjouée  du  juvénile  vieillard  devait  lui  être  bienfaisante. 

1.  11  avait  une  maison  de  campagne  à  Valeyrcs,  près  d'Orbe,  où  il  passait  des 
semaines  en  été. 

2,  Br.  an  Fr.  Br.,  I,  228. 
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D'ailleurs  il  avait  sa  façon  à  lui  d'être  passionné  :  il  se  fondait 
en  effusions.  Ses  lettres  à  M*""  Brun,  ses  relations  avec  Matthisson 
sont  un  long  tissu  d'exclamations,  de  serments,  de  ferveurs  atten- 
dries, de  chastes  étreintes.  Et  voici  un  point  où  il  se  sépare  de 
M"'  de  Staël,  tout  en  restant  très  près  d'elle.  Il  était  enthousiaste  et 
sentimental  essentiellement  et  plus  qu'aucun  familier  de  Goppet. 
Corinne  avait  la  religion  de  l'enthousiasme  ;  mais  elle  avait  trop 
d'ardente  passion  pour  aimer  les  fadeurs  de  la  sentimentalité. 
Bonstetten,  très  fin  et  malléable,  savait  probablement  avec  elle 
prendre  le  ton  qui  convenait.  Mais  il  importe  de  montrer  qu'il  lui 
échappait  en  partie  par  le  côté  germanique  de  sa  nature. 

Il  était  exactement  suspendu  entre  la  Germanie  et  le  monde  latin, 
ce  Bernois  élevé  au  bord  des  lacs  romands,  formé  par  l'Angle- 
terre et  l'Italie  aussi  bien  que  par  la  Suisse,  cosmopolite  en  un 
mot,  autant  qu'un  Suisse  pouvait  l'être,  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 
Par  son  sentiment,  par  ses  meilleures  amitiés,  il- était  allemand  : 
«  J'ai  passé  une  journée  agréable,  disait-il  une  fois,  parce  que 
j'étais  avec  des  Allemands'.  »  Mais  il  goûtait  avec  délices  la  com- 
pagnie des  Genevois,  qui  sont  latins  au  fond,  malgré  les  influences 
germaniques.  Il  aimait  et  sentait  l'Italie  classique,  mais  c'étaient 
des  Danois  et  des  Allemands  qui  la  lui  avaient  expliquée.  D'autre 
part,  il  montre  dans  ses  travaux  de  psychologie  une  aisance,  une 
lucidité  superficielle  qui  l'apparentent  aux  philosophes  français 
du  xviii"  siècle;  il  méprise  Kant  avec  toute  la  suffisance  d'un 
Parisien  de  l'Empire-.  Il  gémit  de  voiries  mystiques  et  les  roman- 
tiques allemands  tenir  leurs  assises  à  Goppet.  Il  oscille  entre  les 
deux  mondes  intellectuels  qui  se  partageaient  l'Europe  du  temps. 
Son  influence  ne  pouvait  que  raffermir  le  cosmopolitisme  de 
M'"'^  de  Staël. 

Cela  dit,  il  importe  peu  de  conter  le  détail  de  leurs  relations.  On 
peut  citer  quelques  mots,  évoquer  quelques  épisodes.  Bonstetten 
notait  en  1803,  au  moment  de  son  grand  début  chez  la  châtelaine 
de  Coppet  :  «  Elle  seule  me  comprend  tout  à  fait...  Jamais  de  ma 


1.  Br.  an  Fr.  Br.,  I,  107. 

2.  Il  écrivait  en  1810  à  propos  de  l'Allemagne  de  M°*  de  Staël  :  «  La  philosophie 
allemande  ne  peut  plaire  que  sous  le  voile;  c'est  une  laide  et  impérieuse  coquette 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  mettre  en  déshabillé.  »  Lettres  à  M"  d'Albany,  331. 


BONSTETTEN  oOl 

vie  je  n'ai  vu  autant  d'esprit  qu'elle  en  a'.  »  En  1810,  il  s'écrie  : 
«  Une  sœur  ne  serait  pas  plus  douce  pour  moi...  que  M™"  de 
Staël.,».  Mais  voici  des  notes  moins  béates.  Il  appelle  sa  grande 
amie  «  ce  tourbillon  de  feu  ».  «  Je  reviens  de  Coppet,  dit-il  en  1804, 
et  je  suis  maintenant  tout  abêti,  arraché  à  mon  doux  repos  et 
fatigué  d'une  débauche  d'intelligence.  Il  se  dépense  plus  d'esprit 
à  Coppet  en  un  jour,  que  dans  maint  pays  en  un  an.  J'en  suis  si 
fatigué  que  je  gis  à  demi  mort*et  ma  chambre  me  paraît  un  tom- 
beau-. »  Quand  le  tourbillon  s'éloigne,  il  souffre  de  la  solitude  ^ 
Lorsque  Coppet  se  rouvre  il  y  accourt,  même  dans  les  années  où 
les  hôtes  prudents  abandonnent  la  persécutée.  «  J'occupe  la  chambre 
de  Constant  qui  donne  sur  les  arbres,  sur  le  charmant  moulin,  et 
au  levant  sur  Lausanne,  les  Alpes  et  le  lac.  Je  ne  bouge  pas  de 
Coppet  ^  »  Puis  vient  la  séparation  suprême.  «  Je  ne  vois  jamais 
sans  un  serrement  de  cœur  s'incliner  la  tète  des  grands  peupliers 
qui  entourent  son  tombeau.  Elle  me  manque  comme  un  membre 
perdu.  Je  suis  manchot  de  pensée  ^\  » 

M""*"  de  Staël  avait  aussi  des  mots  aimables  à  l'adresse  de  Bon- 
stetten.  Elle  lui  disait,  lors  de  l'invasion  de  1798  :  «  On  ne  devrait 
jamais  employer  que  vous  avec  les  Français  ;  vous  savez  les  en- 
tendre et  en  être  entendu.  »  Parole  flatteuse  dans  la  bouche  de 
cette  femme,  en  même  temps  quejuste  constatation.  «  Croyez-moi, 
lui  disait-elle  encore,  de  l'esprit  et  de  la  grâce  comme  vous,  je  n'en 
connais  pas  d'exemple  ^  » 

Ils  faisaient  mieux  que  d'échanger  des  mots  piquants.  Ils  exer- 
çaient l'un  sur  l'autre  une  influence,  dont  on  peut  retrouver  des 
preuves. 

En  1803,  Gh.-V.  de  Bonstetten  était  un  agréable  polygraphe  qui 
traitait  des  sujets  nationaux.  Dans  sa  jeunesse  il  se  servait  du  fran- 
çais, et  Jean  de  Mûller  avait  dû  traduire  en  allemand  pour  le 
publier  le  premier  ouvrage  de  son  ami,  les  Lettres  sur  une  contrée 
pastorale  de  la  Suisse.  Désormais  le  Bernois  écrivit  en  allemand  et 

1.  Br.  an  Fr.  Br.,  I,  153. 

2.  Ibid.,  I,  219. 
Z.Ibid.,  I,  179. 

4.  Ibid.,  1,338;  II,  21. 

5.  Ibid.,U,  154. 

6."  Ibid.,  I,  61,  257. 
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fit  paraître  plusieurs  volumes  chez  des  éditeurs  de  Zurich  et  de 
Copenhague.  Au  moment  d'entrer  dans  le  tourbillon  de  Goppet,  il 
rédigeait  les  souvenirs  de  son  dernier  voyage  en  Italie,  des  notes 
sur  le  Latium  et  sur  l'exactitude  des  descriptions  de  Virgile  ;  il  les 
rédigeait  en  allemand. 

Au  mois  d'août  1803,  gagné  par  la  contagion,  il  composa  dans 
la  maison  de  M"""  de  Staël  un  morceau  de  prose  française  et  le  lut 
à  son  hôtesse  :  «  On  en  a  été  ravi,  ftipporte-t-il;  elle  m'a  dit  qu'il 
me  fallait  écrire  en  français,  qu'elle  vendrait  cher  mon  manuscrit, 
que  c'était  neuf  et  originale  »  L'impulsion  suffit  pour  faire  pen- 
cher le  bilingue  vers  l'idiome  de  sa  patrie  d'élection.  Il  traduit, 
ou  recompose,  son  voyage  àOstie.  11  est  ravi  d'abord  du  résultat -; 
il  se  heurte  bientôt  aux  difficultés.  M'"*  de  Staël,  qui  explore  l'Alle- 
magne, n'est  plus  là  pour  le  soutenir.  Il  peine  comme  une  bête  de 
somme,  martyrise  ses  pensées  pour  les  plier  à  la  forme,  doute  s'U 
arrivera  jamais  à  maîtriser  le  français  :  «  Certes,  j'aurais  tôt  fait 
de  l'apprendre,  dit-il,  mais  à  Paris,  où  il  y  a  de  la  vie,  ou  bien 
auprès  de'M"'°  de  Staël  ^  »  Il  donne  lecture  de  son  manuscrit  à  ses 
amis  assemblés;  M.  Necker  s'endort!  Pierre  Prévost  blâme  le 
style.  ((  Que  croire?  gémit  l'auteur;  j'accueille  toutes  les  critiques,* 
pour  me  corriger;  quand  M™'"  de  Slaël  sera  de  retour,  je  la  pren- 
drai comme  professeur  '\  » 

Il  apprit  bientôt  à  ne  pas  tenir  compte  de  toutes  les  opinions  et 
sentit  la  vanité  de  la  mode  et  les  excès  de  l'orthodoxie  littéraire  à 
laquelle  la  France  était  encore  soumises  Le  printemps  ramena  la 
châtelaine  en  deuil.  Bonstetten  lut  devant  elle  son  ouvrage  presque 
terminé.  «  J'ai  l'avantage,  dit-il,  de  trouver  à  Coppet  une  critique 
impartiale  ;  c'est  aussi  un  art  de  tirer  parti  de  la  critique-;  souvent 
je  persiste  dans  mon  sentiment  ;  mais  M™"  de  Staël  est  si  libre  de 
préjugé,  si  claire,  que  je  vois  mes  tableaux  dans  son  ame  comme 
dans  un  miroir  ^  » 

Elle  fut  finalement  si  contente  du  livre  qui  s'était  élaboré  sous 

1.  Ibid.,  I,  loG  ot   160. 

2.  IbicL,  I,  169. 

3.  Ibid.,  I,  180. 

4.  Ibid.,  I,  183. 

5.  Ibid.,  I,  194. 

6.  Jbid.,  I,  226,  et  Steinlen,  ouv.  cit.,  226. 
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son  influence,  si  satisfaite  d'avoir,  en  somme,  donné  un  charmant 
écrivain  à  la  littérature  française,  qu'elle  lit  un  «  extrait  »  de 
l'œuvre  pour  je  ne  sais  quelle  revue  parisienne.  Et  Benjamin 
notait  de  sa  plume  acérée  que  Bonstetten,  flatté  de  cet  éloge,  ne 
pouvait  «  plus  s'arrêter  en  parlant  de  ses  ouvrages'.  »  Car  il  était 
vaniteux  et  il  le  montrait,  cet  aimable  naïf!  Le  fruit  de  tant  de 
peines  parut  à  Genève,  dans  l'automne  de  1804,  sous  le  titre  de 
Voi/age  .mr  la  scène  des  six  derniers  livres  de  t Enéide^. 

Bonstetten  avait  le  goût  de  l'observation;  il  prétendait  discerner 
les  mouvements  de  son  âme  avec  autant  de  clairvoyance  que  la 
ligne  mouvante  des  paysages.  Il  généralisait  ses  observations  inté- 
rieures^. Il  combinait  des  explications  psychologiques.  Ayant 
des  perceptions  subtiles  et  de  l'habileté  dans  les  constructions 
intellectuelles,  il  se  croyait  capable  d'échafauder  des  théories  phi- 
losophiques. Les  critiques  compétents  estiment  qu'il  faisait  fausse 
route,  et  je  ne  les  contredis  point.  Cependant  ses  Recherches  sur 
les  lois  et  la  nature  de  ï imagination,  publiées  à  Genève  au  prin- 
temps de  1807,  furent  bien  accueillies  ^  M"""  de  Staël,  heureuse 
que  son  élève  continuât  d'écrire  en  français,  s'associa  au  succès 
d'un  livre  dont  on  avait  probablement  discuté  les  principes  et  les 
pi"emiers  chapitres  dans  son  salons  Cette  analyse  des  facultés 
humaines,  qui  évite  avec  désinvolture  les  pièges  de  la  métaphy- 
sique et  n'est  obscure  que  par  un  peu  de  confusion  et  nullement 
par  profondeur,  était  faite  pour  lui  plaire.  Elle  écrivit  donc  à  l'au- 
teur : 

Je  viens  de  lire  votre  ouvrage,  mon  cher  Bonstetten,  et  il  faut  que  je 
vous  (lise  à  quel  point  j'y  trouve  de  l'esprit  et  de  l'imagination;  c'est 
la  première  fois  qu'en  France  on  a  mis  dans  la  métaphysique  la  con- 
naissance du  cœur  humain,  et  de  la  poésie;  vous  avez  analysé  l'être 
vivant  et  j'éprouvais  pour  ce  livre  l'intérêt  de  l'histoire;  c'est  en  effet 

1.  hr.  an  Fr.  Br,  I,  226,  et  Journal  intime  de  Constant,  42  et  63. 

2.  Suivi  de  quelques  observations  sur  le  Latium  moderne.    Genève,  an  XIII,   in-8. 

3.  Voir  la  remarquable  préface  de  YHomme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord. 

4.  2  vol.  in-8. 

5.  D'après  K.  Morell  (A',  von  Bonstetten,  311),  Bonstetten  «  compléta  dans  ses 
Rechercfies  l'Essai  sur  les  fictions  de  M""  de  Staël.  »  Lady  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  II, 
321,  reproduit  ce  jugement  de  Morell  et  dit  :  «  Il  tenta  de  compléter  l'Essai  sur  les 
fictions,  »  ce  qui  prête  à  Bonstetten  une  intention  précise.  Il  me  sembla  que  les 
deux  ouvrages  n"ont  que  de  bien  lointaines  analogies,  et  que  l'idée  de  les  rappro- 
cher est  le  fait  des  commentateurs. 
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l'histoire  par  excellence  que  celle  de  la  douleur  et  du  plaisir,  telle 
qu'elle  existe  dans  tous  les  hommes.  Il  y  a  des  morceaux  écrits  avec 
une  grâce  et  une  éloquence  remarquables,  j'en  veux  faire  des  extraits 
pour  le  Publiciste,  et  j'écris  à  Simonde  pour  savoir  quand  l'ouvrage 
arrive  à  Paris...  Quels  morceaux  charmants  sur  l'unité  dans  les  arts, 
sur  la  vieillesse  précoce,  sur  la  gaieté,  etc.;  je  veux  faire  l'extrait  en 
citant  :  comme  on  ne  sait  pas  lire  de  suite  en  France,  c'est  la  meilleure 
manière.  —  M.  de  Sabran,  qui  est  enchanté  de  votre  ouvrage,  me  dit 
qu'il  va  en  écrire  dans  les  journaux;  je  vous  enverrai  l'article*. 

M'"*"  de  Staël  avait  dirigé  les  premiers  pas  de  Bonstetten  dans 
les  lettres  françaises  ;  elle  continuait  à  lui  donner  l'encourage- 
ment de  son  intérêt  et,  service  plus  pratique,  à  lui  faciliter  l'accès 
du  public  parisien  par  son  immense  crédit  personnel.  Cette  protec- 
tion de  la  célèbre  femme  persista,  si  l'on  peut  dire,  au  delà  du 
tombeau. 

L'écrivain  bernois  fit  paraître  en  1824,  sous  le  titre  de  L'homme 
du  Midi  et  Ihomme  du  Nord  ou  Vinfluence  du  climat,  un  ou- 
vrage que  beaucoup  de  lecteurs  préfèrent  à  toutes  ses  autres  pro- 
ductions-. Sous  prétexte  de  réfuter  une  conception  trop  absolue  de 
rii)fluence  du  climat  sur  l'homme,  Bonstetten  oppose  le  caractère 
des  habitants  du  Midi  au  type  des  hommes  du  Nord.  Dans  une 
série  d'études  qui,  si  la  composition  en  était  plus  serrée,  seraient 
autant  de  portraits,  il  trace  des  profils  d'Italiens  qu'il  compare  à 
des  Français,  à  des  Allemands;  ou  plutôt  il  compare  l'Italien,  le 
Français,  l'Allemand,  le  Danois,  le  Suédois.  Cela  est  tout  à  fait 
dans  la  tradition  de  M""*"  de  Staël  qui,  dès  1800,  opposait,  sinon 
l'homme,  du  moins  le  poète  du  Midi  à  celui  du  Nord  et,  dans  Co- 
rinne et  T Allemagne,  fixait  aux  yeux  des  Français  le  type  de  l'Ita- 
lien, de  l'Anglais,  de  l'Allemand.  Elle  n'a  pas  prêté  à  Bonstetten 
la  matière  même  de  L'homme  du  Midi.  Nous  savons  qu'il  était 
nourri  de  moelle  cosmopolite  et  capable  de  fournir  à  sa  célèbre  amie 
la  substance  de  certaines  de  ses  peintures  de  peuples.  Mais  il  doit 
sans  doute  à  l'influence  de  Coppet  le  principe  de  sa  classification 
des  types  européens.  Il  n'eût  pas  songé,  sans  M™"  de  Staël,  à 
donner  à  ses  souvenirs  de  touriste  observateur  la  forme  d'une 
galerie  de  portraits  nationaux. 

1.  Br.  an  Fr.  Br.,  1,  257,  239. 

2.  Paris  et  Genève,  in-8. 
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Cela  n'est  pas  une  simple  supposition,  Bonstetten  notait,  au  mois 
de  janvier  1813  :  «  Je  me  souviens  en  travaillant  que  M™"  de  Staël 
m'a  souvent  prié  d'écrire  sur  le  Nord.  Mon  ouvrage  De  Vinfluence 
du  climat  sur  les  hommes  est  fait  de  mes  souvenirs  de  Danemark 
et  d'Italie^  »  Il  est  donc  probable  que  cette  étude,  terminée  en  1824 
sous  l'impulsion  de  nouveaux  amis,  avait  été  entreprise  avant  la 
mort  de  la  première  inspiratrice;  elle  en  avait  indiqué  le  sujet,  dans 
le  temps  même  où  elle  travaillait  à  révéler  à  la  France  l'esprit  de 
l'Allemagne. 

Donc  une  partie  de  l'œuvre  de  Charles-Victor  de  Bonstetten  (et 
c'est  la  plus  importante  et  la  meilleure)  a  été  composée  à  l'instiga- 
tion et  presque  sous  le  contrôle  de  son  amie  de  Coppet.  La  littéra- 
ture française  doit  à  leur  heureuse  rencontre  des  pages  d'un  charme 
original  et  de  fine  couleur.  Ce  que  je  viens  de  dire  de  L'homme 
du  Midi  laisse  entendre  que  l'influence  ne  s'exerça  pas  dans  un 
seul  sens  et  que,  comme  il  est  naturel  entre  deux  esprits  actifs  et 
ouverts,  il  y  eut  action  réciproque. 

En  effet.  Il  est  évident  que  le  Bernois,  brillant  causeur,  ayant 
des  lumières  de^|tout,  une  vivacité  juvénile  et  l'expérience  de 
soixante  ans  de  vie,  apporta  son  riche  tribut  aux  conversations  de 
M'"''  de  Staël  ;  et  celle-ci  puisait  dans  le  flux  des  paroles  plus  d'idées, 
de  faits  et  de  force  qu'elle  n'en  [donnait  elle-même.  Il  est  certain 
qu'elle  dut  à  Bonstetten  de  connaître  Jean  de  Mûller-,  qui  a  son 
chapitre  dans  V Allemagne,  et  qu'elle  lui  dut  de  rencontrer  Frédé- 
rique  Brun  et  de  se  faire  une  précieuse  amie  de  cette  femme  sen- 
sible, bonne  et  distinguée,  malgré  quelques  ridicules.  Mais  notre 
bailli  philosophe  a  rendu  à  son  hôtesse  des  services  plus  directs. 
Il  a  plus  encore  contribué  à  lui  faire  sentir  le  charme  de  l'Italie 
qu'à  lui  faire  comprendre  la  pensée  allemande.  Il  est  responsable, 
pour  une  petite  part,  de  l'invention  de  Corinne. 

Lorsque  M"^  de  Staël,  rappelée  par  la  mort  de  son  père,  revit 
Bonstetten  à  Coppet  au  printemps  de  1804,  elle  lui  dit  :  «  Je  vais 
porter  le  fardeau  de  la  vie  en  Italie ^..  »  Elle  prépara  son  voyage 
pendant  l'été  et  l'automne,  cependant  que  son  ami  bernois  lui  sou- 

1.  Br.  an  Fr.  Br.,  II,  46. 

2.  Voir  Bibl.  îiniv.,  février  1912,  227,  l'article  de  M.  F.  Baldensperger  sur  M°"  de 
Staël  et  J.  de  Mûller. 

3.  Br.  an  Fr.  Br.,  I,  210. 
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mettait  les  chapitres  du  Voyage  dans  le  Latiiim.  Ainsi,  par  une 
coïncidence  fortuite,  l'ouvrage  offert  à  sa  censure  éveillait  sa  curio- 
sité, et  guidait  son  imagination  au  cœur  du  pays  qu'elle  allait 
visiter.  Elle  connaisvSait  de  réputation  l'Italie,  terre  des  arts  et  terre 
fatiguée  de  gloire.  Or,  voici  que,  sous  prétexte  de  suivre  les  traces 
du  héros  de  Virgile  dans  le  Latium,  on  lui  montrait  aux  environs 
de  Rome  une  campagne  sauvage  et  ruinée  ;  une  terme  oii  les  ber- 
gers, vivant  de  pain  dur  et  d'étourneaux  grillés  à  la  flamme,  n'ont 
pas  de  lait,  pas  de  couche  de  paille  à  offrir  au  voyageur;  des 
champs  oi^i  les  ouvriers,  minés  par  la  famine,  s'évanouissent  et 
gisent  au  soleil.  On  lui  faisait  voir  les  sobres  beautés  de  cette 
nature  ;  quelques  ruisseaux  d'eau  claire  courant  vers  le  rivage  ; 
«  l'ombre  du  grand  pin,  qui  couvre  légèrement  le  gazon  du  parc  » 
de  Gastel-Fusano  et  «  ne  ressemble  à  aucune  autre  ombre  »  ;  les  jeux 
d'une  lumière  limpide  et  nuancée,  et  la  «  lueur  rougeàtre  du  cré- 
puscule »  qui  lombe  «  dans  ces  vastes  déserts  d,  o^Yo&.  n'entend 
plus  «  que  le  bruissement  des  flots  éloignés'.  » 

Bonstetten  voit  bien,  et  s'il  ne  discerne  pas  toujours  la  ligne 
fondamentale  du  paysage,  il  remarque  les  détails  caractéristiques; 
il  les  dessine  au  trait  et  met  à  son  dessin  une  teinte  de  couleur 
transparente.  M'""  de  Staël  fut  peut-être  moins  sensible  que  nous 
au  mérite  de  cette  originale  peinture,  mais  elle  fut  émue  au  récit 
des  soufi"rances  de  la  population  du  Latium,  à  l'exposé  des  condi- 
tions économi<}ues  de  ce  malheureux  pays  et  des  réformes  que 
proposait  l'intelligente  pitié  de  son  ami.  Elle  lui  écrivit  de  Rome, 
en  février  1805,  cette  phrase  sur  le  Voyage  dans  le  Latmtn  :  «  Mon 
Dieu!  que  ce  livre  est  vrai!  La  campagne  de  Rome  m'a  frappée 
par  le  souvenir  de  votre  livre  ;  c'est  de  la  deseription  à  l'objet  que 
mon  intérêt  a  procédé-.  » 

Je  souligne  ces  mots  essentiels  qui  expliquent  k  tournure 
abstraite,  sinon  livresque,  de  l'esprit  de  M"""  de  Staël.  En  Alle- 
magne comme  en  Italie  elle  procédait  de  la  description  à  la  nature, 
de  l'explication  à  l'objet,  du  commentaire  parlé  à  la  réalité.  C'est 
pourquoi  il  faut,  pour  la  comprendre,  rechercher  ses  initiateurs; 
c'est  pourquoi  je  m'attarde  à  tracer  le  portrait  de  ses  hôtes,  de  ses 

1.  Voyage,  120  et  suiv.,  passiin. 

2.  Br.  an  Fr.  Br.,  I,  248. 
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amis  suisses,  que  certains  biographes  ont  négligés,  parce  qu'elle 
affectait  de  mal  parler  de  la  Suisse,  leur  pays. 

Bonstetten  a  fait  voir  à  M'"-  de  Staël  la  campagne  de  Rome.  Cela 
ne  signifie  pas  qu'il  lui  a  révélé  toute  l'Italie,  ni  même  qu'elle  n'a 
décrit  le  Latium  que  d'après  lui.  Si  l'on  compare  les  quel(|ue& 
pages  de  Corinne  où.  elle  évoque  la  campagne  romaine',  aux  pas- 
sages où  l'écrivain  bernois  peint  le  même  sujet,  on  constate  la  dif- 
férence de  leurs  tempéraments  d'artistes,  et  l'on  ne  trouve  guère 
d'analogies  entre  la  fraîcheur  pittoresque  de  Bonstetten  et  l'élan 
philosophique,  la  tension  sentimentale  de  l'improvisatrice  inspirée. 

Cependant,  à  son  retour  en  Suisse,  M™"  de  Staël  dut  commu- 
niquer avec  prédilection  ses  impressions  d'Italie  à  l'auteur  du 
Voyage  dcms  le  Latium;  elle  le  vit  beaucoup  dans  l'hiver  de  1805 
à  1806,  011  elle  s'occupait  déjà,  je  crois,  de  rédiger  Corinne.  Elle 
exposa  probablement  devant  lui  le  plan  ou  la  première  ébauche 
de  ce  roman.  Or,  dans  ses  Souvenirs  écrits  en  I83t^,  Bonstetten 
inséra  la  page  que  voici  : 

En  1774,  j'ai  vu  la  Carilla  à  Florence.  Elle  voyait  tous  les  jours  les 
princes  Borghèse  et  Gonzaga  de  Mantoue.  C'était  une  aimabfe  per- 
sonne, naturelle  comme  sont  les  Italiennes,  bonne  sans  prétention. 
Sans  être  jolie,  elle  était  bien  de  figure.  Elle  avait  alors  entre  trente  et 
quarante  ans.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  elle  était  un  peu  gravée  de  la 
petite  vérole.  Pendant  ce  court  séjour  que  je  fis  à  Florence,  je  la 
voyais  tous  les  jours.  J'avais  de  l'amitié  pour  elle  et  elle  me  témoignait 
de  la  bienveillance.  Elle  me  dit  un  jour  :  l\e  faites  pas  trop  de  cas  de 
mon  talent  ;  quand  on  est  vraiment  poète,  on  écrit  et  l'on  n'improvise  pas. 

Ce  qui  la  distingue  de  tous  les  improvisateurs  que  j'ai  entendus,  c'est 
la  connaissance  des  hommes,  l'esprit  aimable  et  fin,  qui  la  rapprochait 
plus  des  Françaises  que  de  ses  compatriotes.  Dans  un  grand  souper  que 
je  fis  chez  elle,  je  la  priai  de  nous  faire  à  tous  un  couplet  d'adieu. 
Chaque  convive  eut  le  sien  assaisonné  d'une  malice  si  douce,  mêlée  de 
tant  d'esprit  que  tous  remercièrent  du  fond  de  leur  cœur  ou  de  leur 
amour-propre,  sans  sentir  la  molle  épine  qui  parait  la  rose  aux  yeux 
des  initiés.  Je  crois  que  la  vie  était  douce  avec  cette  charmante  per- 
sonne. Deux  ans  après  elle  fut  couronnée  au  Capitole...  La  Corilla  mé- 
ritait encore  mieux  le  bonheur  que  la  gloire.  Heureusement  elle  jouit 
de  l'un  et  de  l'autre. 

Nous  savons  ce  que  Corinne  doit  à  Caliste:  mais  l'héroïne  de 

1.  Voir  L.  I,  ch.  v;  L.  V,  ch.  i;  L.  XI,  ch.  i. 

2.  P.  70. 
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M""*  de  Staël  n'a  pas,  si  l'on  peut  dire,  le  même  état  civil  que  le  per- 
sonnage de  M"""  de  Charrierez  Elle  est  improvisatrice  italienne  ;  on 
la  couronne  au  Capitole  ;  elle  voit  tous  les  jours  des  princes  romains 
et  reçoit  dans  sa  maison  les  étrangers  les  plus  distingués.  Bien 
qu'elle  avertisse  le  lecteur  de  ne  pas  confondre  le  nom  de  Corinne, 
poétesse  grecque,  «  avec  celui  de  la  Corilla,  improvisatrice  ita- 
lienne dont  tout  le  monde  a  entendu  parler^  »,  M"*  de  Staël,  man- 
quant d'imagination  créatrice,  s'est  certainement  souvenue  de  cette 
femme  célèbre  en  inventant  son  héroïne.  Le  témoignage  de  Bon- 
stetten  prouve  que  la  fiction  emprunte  à  ce  modèle  historique  son 
rang  social,  ses  grandes  relations,  quelques  traits  biographiques  et 
certaines  particularités  morales.  Comme  l'ancien  bailli  de  Nyon 
était  probablement  le  seul  des  familiers  de  Coppet  qui  eût  fréquenté 
la  Corilla  trente  ans  avant  la  composition  de  Corinne,  il  est  permis 
de  supposer  que  ses  souvenirs  n'ont  pas  été  étrangers  à  la  concep- 
tion de  ce  personnage  romanesque... 

Ainsi,  hôte  aimable  et  vif,  causeur  imprévu,  intelligence  ou- 
verte aux  quatre  vents  de  l'esprit,  Charles- Victor  de  Bonstetten 
tenait  une  place  à  part  dans  les  réunions  du  château.  M"""  de  Staël 
lui  a  rendu  d'inappréciables  services  ;  dans  une  certaine  mesure, 

il  l'a  payée  de  retour. 

* 
*     * 

Gauche  dans  ses  manières,  régulier  dans  ses  habitudes,  métho- 
dique dans  son  travail,  d'esprit  grave  et  mesuré,  Sismondi  con- 
traste avec  son  ami,  le  brillant, | le  fantaisiste,  le  léger  Bonstetten^ 

\.  Voir  plus  haut  ch.  vi,  p.  215  et  suiv.  la  comparaison  de  ces  deux  romans. 
Caliste  est  Anglaise  et  a  été  actrice;  elle  n'est  ni  méridionale  ni  poétesse. 

2.  Connue,  1.  XIV,  ch.  iv,  note. 

3.  Voir  sur  Sismondi  :  Fragmetits  de  journal  et  correspondance ,  avec  une  notice 
biographique  de  M"'  Montgolfier.  —  Lettres  inédiles  de  J.-C.-L.  de  Sismondi...  à 
M"'  la  comtesse  d'Albany,  avec  une  introduction  par  Saint-René  Taillandier;  ce 
morceau  liminaire  a  été  publié  dabord  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  jan- 
vier 1862.  —  Mignet,  Portraits  et  notices  historiques  et  littéraires,  Paris,  Didier  ; 
II,  49  et  suiv.  —  Sainte-Beuve,  Sismondi,  Nouveaux  Lundis,  VI,  24  et  49.  —  Ph. 
Godet,  Hist.  lilt.,  429  et  suiv.  —  A.  de  Candollc,  Sismondi  citoyen  genevois,  dans 
Mémoires  et  documents  de  la  Soc.  d'hist.  de  Genève,  nouv.  série,  III,  62  et  suiv.  — 
Sismondi,  Lettres  pendant  les  Cent  Jours,  publ.  par  P.  Villari,  Revue  historique,  1877 
(t,  I,  II,  III),  1878  (t.  I.)  —  Sismondi,  Lettres  inédites  à  M.  Ch.  de  Constant,  publ. 
par  H.  Fazy,  Bulletin  de  l'Institut  genevois,  XXIV,  204  et  suiv.  —  Voir  un  billet  de 
M°"  de  Staël  à  Sismondi  publ.  par  L.  G.  Pélissier,  Lettres  de  divers  écrivains  fran- 
çais, Leclerc,  1907,  46. 
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Ce  preste  et  déconcertant  vieillard  prenait,  par  mobilité,  par  dé- 
faut d'unité  intime,  des  attitudes  et  des  visages  différents,  suivant 
les  jours  et  les  rencontres.  Sismondi  est  l'homme  de  l'équilibre 
intérieur.  Cependant  des  raisons  opposées  font  qu'il  nous  appa- 
raît aussi  sous  des  aspects  multiples.  Nature  concentrée,  c'est-à- 
dire  un  peu  secrète,  le  public  contemporain  et  la  postérité  immé- 
diate n'ont  connu  de  lui  qu'une  image  sérieuse  et  terne.  La  publi- 
cation de  ses  lettres  nous  fait  voir,  au  lieu  de  ce  roide  personnage, 
l'être  sensible,  susceptible  et  capable  d'humeur,  l'ami  au  cœur  vif, 
le  bienfaiteur  délicat  ;  et  nous  pouvons  noter  en  lui  les  change- 
ments que  l'âge,  le  travail  et  la  fréquentation  du  monde  ont  im- 
posés à  son  caractère  natif. 

Il  écrit  quelque  part  que  Bonstetten  «  avait  été  doué  d'éminentes 
facultés,  mais  non  pas  du  don  de  les  mettre  en  action  »,  et  qu'il 
est  resté  fort  au-dessous  de  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  lui.  Au 
contraire  de  son  vieux  commensal,  Sismondi  n'était  pas  né  avec 
la  flamme  d'un  talent  supérieur;  mais  intelligent,  énergique,  il 
administra  si  bien  ses  dons  moyens  qu'il  en  tira  des  richesses  ;  sa  vie 
représente  une  éminente  valeur  morale,  son  œuvre,  un  trésor  de 
science,  et  son  action  sur  le  monde  pensant  tut  considérable  bien 
que  discrète. 

Jean-Gharles-Léonard  Simonde  est  né  à  Genève  en  1773.  Son 
père  était  pasteur;  sa  mère,  femme  de  caractère  et  d'esprit  excep- 
tionnels, fut  jusqu'à  la  blanche  vieillesse  le  bon  génie  et  la  conseil- 
lère du  fils  qui  l'adorait.  Les  Simonde  étaient  de  bon  rang.  Le  petit 
Charles,  citoyen  précoce,  jouait  «  à  la  république  »  avec  de  jeunes 
patriciens'.  Plus  tard,  son  père  s'étant  abaissé,  pendant  les  misères 
de  la  Terreur,  à  venir  lui-même  vendre  son  lait  à  la  ville,  il  eut 
peine  à  se  faire  recevoir  dans  la  meilleure  société  genevoise,  qui 
n'admettait  pas  que  l'on  dérogeât  !  Charles  dut  être  sensible  à 
l'affront;  il  avait  une  pointe  de  vanité.  A  vrai  dire,  il  ne  la  laissa 
sentir  que  le  jour  où,  d'accord  avec  sa  famille,  il  se  lit  appeler 
M.  de  Sismondi,  du  nom  d'une  noble  race  pisane  dont  il  croyait 
descendre.  Certains,  trompés  par  ce  titre  sonore  et  par  l'établisse- 

1.  Voir  sur  la  «  république  de  Consigal  »  fondée  par  Simonde  avec  Victor  do 
Constant  et  les  petits  Gallatin,  L.  Achard,  ouv.  cit.,  II,  19  et  Gaullicur,  Étreymes 
nationales,  Lausanne  1845,  in-I2. 
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ment  des  Sismondien  Toscane,  ont  vu  dans  riiistorien  genevois  un 
Italien  mal  acclimaté  au  bord  du  Léman.  En  réalité,  il  n'avait  pas 
plus  d'hérédités  étrangères  que  la  plupart  de  ses  compatriotes  de 
Genève,  et  c'est  par  la  force  des  circonstances  ou  par  dispositio^n 
personnelle  qu'il  s'attacha  si  fort  à  la  terre  italienne- 
La  révolution  de  sa  ville  natale  força  Charles  Simondc  à  se 
réfugier  avec  les  siens  en  Angleterre,  en  1793  ;  la  santé  de  sa  mère 
mit  bientôt  lin  à  ce  séjour,  mais  il  eut  le  temps  d'apprendre  l'an- 
glais et  de  pénétrer  les  lois  et  l'économie  du  pays.  Les  excès  de  la 
Terreur  genevoise  de  94  chassèrent  une  seconde  fois  les  Simonde 
de  leur  patrie.  Ils  vendirent  leur  maison  de  famille,  passèrent  les 
Alpes,  et  s'établirent  près  de  Pescia,  dans  un  vallon  de  la  Toscane. 
Une  propriété  charmante  oîi  ils  avaient  mis  tout  leur  avoir,  le 
mariage  de  la  sœur  de  Charles  avec  un  notable  de  la  contrée,  leur 
enlevèrent  le  désir  d'un  prompt  retour  à  la  cité  genevoise.  C'est 
pourquoi  Sismondi  débuta  dans  la  carrière  des  lettres  avec  un 
Tableau  de  l'agriculture  toscane^,  prit  pour  sujet  de  sa  première 
grande  œuvre  V Histoire  des  républiques  italiennes  au  moyen  âge, 
et  partagea  sa  vie  entre  Genève,  où  des  scrupules  patriotiques  le 
ramenèrent  en  1800,  et  l'Italie,  où  sa  mère  bieu-aimée  vécut  une 
forte  et  grave  vieillesse. 

Dans  l'été  de  1801,  ou  peut-être  en  1802,  Sismondi  lit  la  con- 
naissance de  M""'  de  Staël  au  bord  du  Léman.  Il  avait  vingt-huit 
ans,  était  court  de  taille,  brun  de  teint.  Il  manquait  de  grâce  et 
d'aisance.  Mais  on  ne  sentait  en  lui  rien  de  vulgaire,  ni  dans  les 
manières,  ni  dans  l'esprit,  ni  dans  le  cœur.  Plus  tard  il  avait 
«  l'air  doux  et  affectueux,  bon,  enjoué,  sans  ironie-.  »  Mais  je 
vois  dans  le  jeune  Sismondi  ce  quelque  chose  de  farouche  et  de 
tendu  qu'ont  les  hommes  très  francs,  très  sincères,  clairvoyants, 
chastes,  et  qui  ne  progressent  pas  sans  effort  ni  travail  sou- 
tenu. Il  avait  plus  de  sentiment  et  de  passion  qu'il  n'y  paraissait 
d'abord,  au  point  que  des  mouvements  de  sympathie  et  de  répul- 
sion troublèrent  en  plus  d'un  marnent  critique  la  claire  lumière  de 
sa  raison.  On  le  savait  studieux,  mais  il  n'avait  rien  produit  encore 
que  l'agréable  livre  descriptif  sur  l'agriculture  toscane,  qui  allait 

1.  Genève  1801. 

2.  Sainte-Beuve,  Nouv.  lundis,  VI,  21. 
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paraître.  Ce  lïil  son  seul  ouvrage  pittoresque.  Affligé  de  mauvais 
yeux,  daltonien  par  surcroit,  il  n'était  pas  né  peintre.  Il  n'excella 
jamais  dans  l'observation.  Il  comprit  bientôt  que  le  patient  labeur 
de  l'historien  était  son  fait.  Il  lisait  alors  l'anglais  et  l'italien  et 
s'exerçait  à  écrire  ces  langues  ;  il  sut  plus  tard  l'espagnol,  le  portu- 
gais, le  provençal,  l'allemand.  «  Esprit  essentiellement  moderne», 
a  dit  de  lui  Sainte-Beuve  ^  Il  faut  ajouter  :  Genevois  et  cosmopo- 
lite. Ce  caractère  complexe  et  fort,  ces  qualités  et  ces  défauts  de 
l'intelligence  devaient  attirer  M'""  de  Staël. 

En  1802,  Sismondi  préparait  un  gros  ouvrage  sur  La  richesse 
commerciale,  soutenant  les  théories  écossaises  de  libre  échange  et 
de  libre  production;  ce  fut  sa  première  manière,  en  économie. 
D'autre  part  il  était  amoureux,  avec  toute  l'ardeur  des  natures 
ordinairement  contenues.  M"""  de  Staël  s'intéressait  à  l'économiste  ; 
l'amoureux  la  prit  pour  confidente.  Il  notait  à  la  fiji  de  cette 
année  : 

J'ai  reça  un  billet  de  M""^  de  Staël  m'invitant  à  diner  pour  mercredi. 
Ce  soir,  j'ai  été  lui  faire  visite  et  la  remercier.  Elle  a  lu  l'introduction 
de  mon  livre  qu'elle  m'a  dit  Tavoir  fort  intéressée.  Elle  est  persuadée 
que  c'est  là  le  genre  qui  me  convient  et  celui  dans  lequel  je  puis 
me  distinguer  :  elle  m'a  dit  qu'elle  me  considérait  comme  l'homme  de 
Genève  qui  aTait  le  plus  de  justesse  et  de  profondeur,  celui  dont  les 
idées  en  politique  étaient  les  plus  saines,  et  celui  qui  était  le  plus 
propre  à  parvenir  ;  elle  m'a  dit  qu'à  la  vérité  à  présent  elle  n'avait  point 
de  crédit,  mais  que  si  la  France  recevait  de  nouveau  un  gouvernement 
libre,  alors  elle  et  son  père  et  Constant  emploieraient  tout  leur  crédit 
pour  me  faire  connaître  et  obtenir  quelque  place  pour  moi.  Dans  le 
fait,  à  présent,  je  n'ambitionne  rien  de  semblable  ;  cependant  j'ai  été 
extrêmement  flatté  de  sa  bienveillance.  Comme  elle  me  faisait  une 
offre  de  service,  je  lui  ai  dit  que  sans  le  vouloir,  elle  m'en  rendait 
peut-être  un  aiiqiuel  elle  ne  songeait  guère,  que  c'était  par  son  roman 
que  je  mettrais  entre  les  mains  de  ma  mère,  et  qui  plaiderait  dans  le 
m^me  sens  que  moi".  Je  lui  avais  déjà  dit  que  je  pensais  à  me  marier, 
mais  je  ne  lui  avais  pas  encore  avoué  que  je  trouvais  dans  mes  parents 
une  très  vive  opposition.  Elle  m'a  répondu  que  très  probablement  elle 
me  tiendrait  le  même  langage  qu'eux-,  qu'elle  avait  écrit  qu'il  fallait  se 
roidir  contre  l'opinion  publique,  mais  non  pas  contre  celle  de  ses  pa- 
rents ;  que,  d'après  ce  qu'on  lui  avait  raconté,  la  demoiselle  que  je 

1.  Ibid.,  28. 

2,  Delphine,  qui  venait  de  paraître. 
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recherchais  n'ajouterait,  par  sa  famille,  aucun  lustre  à  la  mienne; 
mais  au  contraire,  qu'elle  ne  m'apporterait  aucune  fortune,  et  me  met- 
trait dans  la  dépendance;  qu'elle  regardait  bien  nos  distinctions  de 
famille  à  Genève  comme  très  ridicules  et  de  fort  peu  de  poids;  mais 
que  cependant,  elles  en  acquéraient  davantage  lorsque  l'alliance  que 
l'on  contractait  pouvait  ouvrir  ou  fermer  la  porte  de  la  meilleure  com- 
pagnie, et  faire  tourner  la  balance...  J'ai  répondu  que  je  jugeais  en 
amant...  Elle  a  répliqué  qu'un  homme  d'esprit,  de  quelque  passion 
qu'il  fût  animé,  conservait  encore  un  sens  interne  qui  jugeait  sa  con- 
duite ;  que  toutes  les  fois  qu'elle  avait  aimé,  elle  avait  senti  en  elle 
deux  êtres  dont  l'un  se  moquait  de  l'autre.  —  J'ai  ri,  mais  j'ai  senti 
que  cela  était  vrai,  excepté  que  mon  juge  à  moi  ne  se  moque  pas, 
mais  me  condamne  sérieusement  et  tristement...  Et  cette  conversation 
m'a  beaucoup  ébranlée 

La  bien-aimée  s'appelait  Lucile,  Elle  eut  la  délicatesse  de  mou- 
rir bientôt  de  consomption,  ce  qui  passait  pour  une  mort  poétique. 
Sismondi  là  pleura.  M"'"  de  Staël  mit  sans  doute  autant  de  bonté  à 
le  consoler  que  de  bon  sens  à  le  conseiller.  On  ne  s'attendait  guère 
alors  à  la  voir  prêcher  la  morale  bourgeoise.  Ses  conseils  n'en 
avaient  que  plus  de  poids.  L'amant  de  Lucile  ne  se  maria  qu'en  1819. 
En  tout  honneur,  on  préférait  à  Coppet  les  célibataires.  11  y  fut 
bientôt  des  plus  assidus. 

Si  l'on  en  croit  Benjamin  Constant,  Sismondi  travaillait  très 
peu  en  1804;  «  il  se  laisse  aller  au  monde  où  il  est  flatté  d'être 
reçu-.  »  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  ce  laborieux  se  recueillait  avant 
d'aborder  ses  grands  travaux,  qu'il  avait  peut-être  des  défaillances 
et  des  hésitations,  qu'il  ne  prit  que  plus  tard  l'habitude  d'ordonner 
sa  journée  comme  un  soldat,  et  que  la  vie  bouillonnante  du  châ- 
teau l'enivrait  à  ses  premiers  séjours.  Bonstetten  notait,  le  même 
été  de  1804  :  (c  Le  bon  Sismondi  est  complètement  abasourdi  et 
m'avouait  hier  que  tout  lui  semble  maintenant  d'une  ignorance 
primitive;  j'ai  dû  le  consolera  »  Il  s'accoutuma  bientôt  à  ne  pj^s 
tomber  de  son  haut  chaque  fois  qu'il  rentrait  dans  la  vie  com- 
mune; mais  il  n'était  pas  assez  mondain,  pas  assez  léger,  pour  se 
sentir  jamais  tout  à  fait  à  son  aise  dans  la  société  mobile  du  plus 
brillant  des   salons  ;   il  avait  trop  d'amour-propre   pour    ne   pas 

1.  Sismondi,  Fragments  de  journal  et  correspondance,  68. 

2.  Journal  intime,  68. 

3.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  222. 
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souffrir  parfois  de  n'être  pas  le  premier  des  jouteurs  ni  le  plus  in- 
time des  conddents.  Gela  soit  dit  pour  expliquer  quelques  plaintes 
que  nous  surprendrons  plus  tard  dans  sa  bouche. 

Guéri  de  son  oisiveté  d'un  moment,  Sismondi  fit  paraître  en 
1807  les  deux  premiers  volumes  de  son  Histoire  des  républiques 
italiennes,  dont  la  composition  et  la  publication  l'occupèrent  jusqu'à 
la  mort  de  M""  de  Staël.  Il  avait  entrepris  d'ordonner  et  de  rédiger 
sa  vaste  matière,  dès  ses  débuts  chez  l'auteur  de  Delphine,  qui 
suivit  pendant  quinze  ans,  des  fondations  au  couronnement,  les 
progrès  de  ce  monument  de  science  solide,  de  pensée  probe,  de 
morale  droite  et  sévère.  L'historien  manquait  de  flamme,  de 
grandes  intuitions,  de  style;  les  éclatants  artistes  romantiques  ont 
repoussé  son  œuvre  dans  l'ombre.  Mais  il  était  neuf  par  ses  re- 
cherches, par  sa  méthode,  par  l'intérêt  qu'il  prenait  au  sort  des 
peuples  et  de  la  liberté.  Pour  ajuster  patiemment  les  assises  de 
l'édifice,  il  n'avait  pas  besoin  de  collaborateur.  Mais  pour  éprouver 
ses  principes  libéraux  et  contrôler  la  forme  de  son  travail,  la  cri- 
tique de  M™"  de  Staël  et  de  ses  paladins  lui  était  précieuse.  L'intro- 
duction à  l'Histoire  contenta  la  célèbre  femme  ;  mais  la  suite  lui 
parut  d'abord  «  une  compilation  sèche  et  sans  vie  '.  »  L'auteur, 
persévérant,  reprit  la  plume  et  le  grattoir,  et  ne  livra  pas  ses  cha- 
pitres aux  imprimeurs  avant  d'avoir  mis  à  retracer  les  origines 
des  premières  cités  italiennes,  toute  la  clarté  et  même  l'éloquence 
dont  il  était  capable.  Le  succès  et  bientôt  la  grande  notoriété  le 
.payèrent  de  sa  peine  et  Goppet  fut  fier  de  lui. 

Cependant  M"""  de  Staël  s'attachait  à  ce  jeune  homme;  elle  aimait 
à  le  voir  s'enrichir  de  science  et  adoucir  peu  à  peu  certaines  aspé- 
rités de  sa  nature.  Au  moment  de  partir  pour  l'Italie,  elle  lui 
proposa  de  l'accompagner.  Sismondi  accepta  l'invitation,  malgré 
l'avertissement  de  sa  mère.  «  Prends  garde,  écrivait  la  digne 
femme;  toujours  et  toujours  ensemble,  on  se  voit  trop  ;  les  défauts 
ne  trouvent  pas  de  coin  pour  se  cacher...  et  je  connais  quelqu'un 
qui  se  cabre  lorsqu'il  rencontre  une  tache  chez  les  gens  qu'il 
aime-...  »  L'événement  donna  tort,  semble-t-il,  à  ces  sages  pré- 
dictions, bien  que  l'on  n'ait  guère  de  détails  sur  les  relations  de 


1.  Fragments  de  journal...  19,  20. 

2.  Ibid.,  22. 
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l'historien  et  de  son  amie  pendant  leur  séjour  à  Rome.  Sismondi 
rejoignit  d^ns  la  ville  éternelle  M^'  de  Staël,  qu'il  avait  quittée 
pour  s'arrêter  en  Toscane.  Elîe  lui  fit  connaître  t?ouB  les  R<3mains 
et  les  étrangers  distingués  qui  s€' pressaient  autour  d'e^lle.  Il  lui 
fut  utile  par  sa  connaissance  dfe  l'italien  et  des  l'taliens.  Il  notait 
le  peu  de  goût  qu'elle  se  sentait,  au  premier  abord,  pour  les  mœurs 
et  Fart  du  pays,  les  jugements  sévères  qu'elle  portait  et  dont  on 
retrouve  certains  dkns  Corinne. 

M""^  de  Staël,  écrivait-il,  plaît  partout  ;  mais  elle  ne  trouve  rien  qui 
lui  plaise  ;  elle  s'irrite  contre  cette  langue  sonore,  qui  retentit  pour  ne 
rien  dire.  Dans  la  poésie  qu'on  lui  vante,  elle  ne  retrouve  pas  d'idées  ; 
et  dans  la  conversation,  point  de  sentiments  ^... 

Il  faut  croire  que  Sismondi  était  agréable  compagnon  de  voyage. 
Car  M""'  de  Staël  rengagea  à  venir  avec  elle  à  Vienne  en  1808.  La 
publication  des  premiers  volumes  de  l'Histoire  des  républiques 
lui  laissait  du  répit  ;  son  amie  se  faisait  fête'de  «  présenter  à  toute 
la  terre  »  l'historien  que  précédait  sa  jeune  renommée.  Il  partit  à  la 
fin  de  mars  de  Pescia  pour  la  rejoindre  en  Autriche  -.  Il  fut,  dit  le 
mieux  informé  de  ses  biographes  ^  «  reçu  avec  toute  la  tendresse 
imaginable,  logé  à  Vienne  chez  M"^  de  Staël,  recueilli  dans  le  sein 
de  cette  société  d'élite,  au  ton  exquis,  au  langage  étincelant,  jouant 
la  comédie  avec  les  princesses,  les  ducs,  les  comtes,  avec  les  cours 
d'Allemagne  et  de  Russie,  entouré,  au  souper  du  lundi  dé  son 
illustre  hôtesse,  de  tout  ce  que  la  ville  renfermait  de  plus  distingué 
par  l'esprit  et  par  le  rang.  »  Plus  encore  que  le  train  du  monde, 
le  spectacle  de  la  monarchie  et  de  l'administration  autrichiennes  et 
leurs  défauts  plus  apparents  en  ce  temps  de  crise,  intéressaient  et 
frappaient  l'économiste  et  l'historien.  H  conçut  alors  un  travail 
sur  le  Papier-monnaie  et  les  moyens  de  le  supprimer,  qu'il  publia 
en  Allemagne.  Nous  préférons  savoir  ce  qu'il  pensait  de  son  amie. 
Voici,  pour  nous  l'apprendre,  une  lettre  qu'il  écrivait  au  printemps, 
à  une  Allemande  de  sa  connaissance  : 

Vienne,  30  avril  1808. 
II  me  semble,  mon  excellente  amie,  que  je  puis  à  présent  me  regar- 
der comme  assuré  de  vous  voir.  Nous  passons  par  Toeplitz  pour  nous 

1.  Fragments  de  journal,  23. 

2.  Lettres  à  M^'-d'Albamj,  lettre  du  28  mars  1808. 

3.  M"'  Montgolfier,  Fragments  de  journal,  25. 
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rendï^e  en  Saxe,  et  comme  notre  départ  d'ici  est  renvoyé  à  peu  près 
jusqu'au  milieu  du  mois  prochain,  je  ne  doute  pas  que  vous  n'y  soyez 
arrivée  pour  commencer  vos  bains.  Seulement  je  redoute  fort  que 
M""'  de  Staël  ne  consacre  que  fort  pou  de  temps  à  voir  ce  pays  pitto- 
resque, vous  savez  qu'elle  est  beaucoup  moins  sensible  aux  charmes 
de  la  nature  qu'à  ceux  de  l'esprit.  Elle  recherche  en  voyage  bien  moins 
ce  qu'elle  peut  voir  que  ce  qu'elle  peut  entendre,  et  puis,  comme  elle 
aura  donné  à  Vienne  bien  plus  de  temps  qu'elle  ne  coraptiait,  comme 
elle  est  attendue  à  Coppet  par  ses  amis  avant  la  fln  de  juin,  et  qu'elle  a 
promis  cependant  de  passer  au  moins  q^uinze  jours  à  Weimar,  je  crains 
que  to.ut  Le  reste  de  son  voyage  ne  se  fasse  avec  précipitation.  Je  l'ai 
retrouvée,  cette  charmante  amie,  toujours  aussi  bonne,  et  toujours 
aussi  brillante.  Elle  me  rend  le  séjour  de  Vienne  délicieux  elle  me 
fait  partager  la  considération  dont  elle  y  jouit,  et  quand  je  n'aurais 
point  tous  ces  plaisirs  extérieurs  q-u'elle  me  fait  partager,  la  fête  seule 
de  son  esprit  à  laquelLe  je  suis  invité  chaque  jour  serait  poui"  moi  un 
bonheur  sans  égal.  Mais  j'ai  trouvé  depuis  que  je  l'avais  quittée  que 
Schlegel  avait  pris  un  singulier  ascendant  sur  son  esprit  et  sur  ses 
opinions.  (Il  est  vrai  qu'en  revanche  elle  n'a  pas  eu  moins  d'influence 
sur  le  caractère  de  Schlegel  qu'elle  a  adouci,  et  désarmé  de  toutes  ses 
pointes.)  Mais  je  ne  saurais  dire  combien  ses  nouvelles  opinions  me 
font  de  peine.  En  littérature  même,  sujet  où  il  n'y  a  point  d'hérésie  et 
où  il  est  permis  de  penser  comme  on  veut,  je  m'afflige  de.  la  voir 
entrer  dans  un  système  qui  n'est  pas  je  crois  pour  assurer  du  succès 
et  je  redoute  toujours  que  son  beau  talent  ne  soit  mal  employé  pour 
l'avoir  voulu  soumettre  à  des  règles  fausses.  Mais  les  opinions  reli- 
gieuses de  Schlegel,  ses.  opinions  sur  toutes  les  sciences  sont  quelque 
chose  de  si  bizarre  et  je  crois  en  même  temps  de  si  faux,  fue  je  regcette 
amèrement  de  les  voir  embrassées  par  un  défenseur  bien  plus  habile 
que  lui... 

J-C-L.  SiMONDE    SlSMONDI  '. 

Le  cours  de  littérature  dramatique  ayant  beaucoup  accru  la  répu- 
tation de  Schlegel,  son  prestige  avait  augmenté  d'autant  aux  yeux 
de  M"""  de  Staël.  Sismondi  n'avait  aucune  sympathie  pour  l'impor- 
tant Guillaume,  et  il  contribua  peut-être,  autant  que  Benjamin,  à 
restreindre  l'influence  que  le  critique  exerçait  sur  leur  amie.  Elle 
n'entra  pas  en  somme  fort  avant  dans  ce  «  système  »  qui  n'était 
pas  ((  pour  assurer  du  succès  »,  c'est-à-dire  dans  les  théories  du 
romantisme  allemand.  Tout  au  plus  s'égara-t-elle  dans  les  avenues 

1.  ïn-édit.  Bibl.  publ.  Gen,  Cette  kttoe  doit  avoir  été  adressée  à  une  baronne  Élise 
von  der  Recke. 
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du  mysticisme.  Et  Sismondi  eut  plus  d'une  occasion  de  défendre 
le  rationalisme  dans  les  controverses  religieuses  de  Goppet,  où  il 
passa  l'été  de  1808. 

En  son  âge  mûr,  il  se  rapprocha  beaucoup  de  la  foi  tradition- 
nelle. Mais  auparavant,  sans  être  impie  le  moins  du  monde,  il  se 
déliait  des  fantaisies  du  sentiment  religieux  et  ne  voyait  dans  le 
christianisme  qu'une  morale  délicate  guidée  par  la  raison.  Tenace 
et  parfois  agressif,  il  opposait  ce  point  de  vue  aux  enthousiasmes 
de  son  hôtesse,  et  suscitait  par  sa  contradiction  de  tels  flots  d'élo- 
quence inspirée,  que  certain  auditeur  trop  sensible  en  était  ébranlé 
jusqu'à  la  crise  de  nerfs'. 

M"'  de  Staël  n'en  voulait  point  aux  contradicteurs  qui  lui  'four- 
nissaient le  thème  d'une  improvisation.  Sismondi  ne  se  laissait  pas 
brider,  mais  il  ne  faisait  pas  à  Goppet  de  l'opposition  par  principe: 
La  société  de  Corinne  lui  avait  ouvert  des  horizons  nouveaux  et, 
dans  les  territoires  qu'il  n'avait  pas  explorés  lui-même,  il  se 
mettait  volontiers  à  la  suite  de  son  initiatrice.  Ainsi  nous  le  voyons 
admirer  sans  réserve  le  livre  de  l'Allemagne.  Soit  dit  en  passant, 
c'est  une  preuve  de  plus  que  cet  ouvrage  n'est  pas  la  consécration 
du  système  romantique  de  Schlegel,  et  que  l'influence  de  celui-ci 
avait  été  combattue  au  bon  moment  ^. 

Dans  une  missive  qui  semble  dater  de  septembre  1808  ■^  Sis- 
mondi entretenait  M""'  d'Albany  des  «  lettres  sur  l'Allemagne  » 
auxquelles  M""  de  Staël  travaillait  alors.  «  Jusqu'à  présent  elle  n'a 
fait  qu'un  peu  plus  du  quart  de  l'ouvrage,  mais  ce  qui  est  écrit  me 
paraît  supérieur  à  ce  que  nous  avons  encore  vu  d'elle...  Rien  en- 
core de  si  nouveau,  de  si  impartial  et  de  si  pénétrant  n'a  été  écrit,, 
je  crois,  sur  le  caractère  d'aucune  nation.  »  Quand  l'édition  de 
l'Allemagne  fut  mise  au  pilon,  en  1810,  Sismondi  écrivait  : 

Mon  amie  avait  eu  la  bonté  de  me  communiquer  cet  ouvrage  dès  son 
premier  jet,  et  de  me  le  montrer  de  nouveau  sous  toutes  ses  formes. 
11  vous  sera  aisé  de  comprendre  combien  sa  destruction  m'afflige  pro- 
fondément pour  elle,  mais  elle  m'afflige  aussi  pour  les  progrès  de  l'es- 
prit humain.  De  grandes  vérités  m'y  paraissent  établies  de  manière- à 

1.  Karl  Ilitter,  cité  par  A.  Stevens,  oîtv.  cit.,  II,  34. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  365. 

3.  Lettres  à  M"'  d'Albany,  99;  c'est  une  allusion  aa  Wahlein  de  Constant  qui 
indique  la  date  probable. 
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ne  plus  pouvoir  permettre  un  doute;  des  erreurs  funestes  y  étaient 
combattues  avec  tant  de  supériorité  que  je  ne  croyais  plus  qu'elles 
pussent  se  relever  '.. 

L'auteur  de  ces  lignes  suivait  M""^  de  Staël  dans  ses  antipathies 
politiques  comme  dans  ses  préférences  littéraires.  Il  partageait, 
par  disposition  naturelle,  sa  haine  du  despotisme,  mais  il  l'expri- 
mait en  termes  qu'il  avait  appris  à  Coppet.  Vantait-il  Corinne? 
c'est  un  livre  «  pur  de  flatterie  »,  écrivait-il,  «  et  dans  nos  temps 
de  honte  et  de  bassesse,  c'est  un  mérite  bien  rare^.  »  Il  se  lamen- 
tait en  mainte  lettre  sur  «  la  dégradation  de  la  nature  humaine.  » 
Echo  fidèle  de  certaines  phrases  entendues,  Sismondi  dépassait 
cependant  les  sentiments  de  son  hôtesse  et  se  montrait  citoyen  de 
Genève  plutôt  que  sujet  de  Coppet,  en  détestant  la  France  autant 
que  son  chef. 

Je  n'ai  jamais  vu  Paris,  disait-il  en  1809,  mais  je  le  déteste  par 
avance,  et  de  plus  je  le  crains,  car  je  ne  voudrais  pas  qu'un  peu  de 
plaisir,  que  j'y  trouverais  peut-être,  diminuât  mon  aversion  pour  la 
ville,  et  ses  habitants,  et  la  nation  dont  c'est  la  capitale  ^. 

Son  amitié  pour  M""^  de  Staël  croissait  avec  le  temps  et  avec  les 
malheurs  de  cette  amie.  Lorsqu'elle  fit  en  1809  le  projet  de  quitter 
l'Europe,  il  s'écriait  : 

Il  m'est  impossible  de  dire  tout  ce  que  je  souffre  de  cette  perspec- 
tive et  combien  je  suis  abîmé  de  douleur  en  pensant  à  la  solitude  oîi 
je  me  trouverai.  Depuis  huit  ou  neuf  ans  que  je  la  connais,  vivant 
presque  toujours  auprès  d'elle,  m'attachant  à  elle  chaque  jour  davan- 
tage, je  me  suis  fait  de  cette  société  une  partie  nécessaire  de  mon  exis- 
tence :  l'ennui,  la  tristesse,  le  découragement  m'accablent  dès  que  je 
suis  loin  d'elle*. 

Rentrant  de  Toscane  à  l'automne  de  1810,  Sismondi  retrouva 
M"'  de  Staël,  qui  n'avait  pu  se  résoudre  à  franchir  l'Atlantique  et 
qui  avait  repris  sa  chaîne  à  Genève. 

Son  retour,  s'écriait-il,  a  changé  toute  mon  existence;  je  n'attendais 
à  Genève  que  tristesse  et  solitude,  j'y  ai  trouvé  la  personne  que  j'aime 
avec  le  plus  d'ardeur,  et  une  personne  qui,  quand  on  ne  l'aimerait  pas, 

1.  Ibid.,  125. 

2.  Ibid.,  25  juin  1807. 

3.  Ibid.,  96. 

4.  Ihid.,  83. 
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répandrait  encore  du  bonheur  sur  tout  ce  qui  l'approche  par  son  charme 
inexprimable'. 

Amitié  parfaite  et  délices  sans  mélanges!  Mais  Sismondi,  malgré 
l'apparente  simplicité  de  son  caractère,  était  trop  humain  pour 
n'avoir  pas  de  contradictions  intimes.  Il  cherchait  l'absolu  dans  le 
sentiment  et  dans  la  société  et  soooiffrait  de  ne  le  trouver  ni  dans 
les  autres  ni  dans  lui-même.  Susceptible  comme  la  plupart  des 
êtres  aimants,  il  avait  des  mouvements  d'impatience  et  d'humeur, 
en  découvrant  qu'il  n'y  a  pp.s  de  ferveur  sans  défaillance  ni  de 
relations  de  cœur  sans  froissements.  Il  notait  un  jour  que  l'im- 
mense réputation  de  M""^  de  Staël  lui  avait  fait  «  contracter  plusieurs 
des  défauts  de  Bonaparte.  Elle  est,  comme  lui,  intolérante  de 
toute  opposition,  insultante  dans  la  dispute,  et  très  disposée  c\  dire 
aux  gens  des  choses  piquantes,  sans  colère  et  seulement  pour  jouir 
de  sa  supériorité-.  »  Ces  aigres  jugements  ne  cessèrent  pas  dans  les 
années  de  persécution,  où  Sismondi  tenait  si  fidèle  compagnie  à 
l'exilée.  Il  ne  quittait  pas  le  château,  désert  à  demi^  etM^^de  Staël 
reconnaissait  qu'il  avait  été  son  «  soutien  dans  toutes  ces  adver- 
sités *.  »  Cependant  la  tristesse  du  milieu  éveillait  en  lui  un  écho 
de  tristesse  et  d'humeur.  Il  notait  en  1811  : 

II  n'arrive  jamais  à  M"'^  de  Staël  de  se  mettre  à  la  place  des  antres, 
et  tout  son  esprit  ne  iui  suffit  pas  pour  comprendre  ce  qui  n'est  pas 
elle;  et  puis  si  l'on  voulait  bien  entendre  les  riches,  il  n'y  aurait  de 
malheur  que  pour  eux.  C'est  une  étrange  manière  que  de  faire  des 
accaparements  de  tout,  même  d'infortune  ''. 

En  janvier  1812,  Sismondi  remarque  que  son  amie  se  trouve  de 
plus  en  plus  mal  du  séjour  de  Genève  et  «  ne  met  presque  rien  de 
son  cru  pour  réparer  tout  cela.  » 

Il  m'arrive  très  souvent,  continue-t-il,  de  m'ennuyer  chez  elle,  et 
cela  arrivait  aussi  l'année  passée,  et  cependant  elle  parle  de  l'ennui 

1.  Ibid.,  125. 

2.  Fragments  de  journal,  70;  passage  daté -«  Italie  1809  »;  s'il  est  de  1809,  il  no 
peut  avoir  été  écrit  en  Italie. 

3.  Br.  an  Fr.Br.,  I,  339. 

4.  Ibid.,  II,  33.  —  Voir  aussi  Galiffe,  D'un  siècle,  II,  276.  Sismondi  écrit  le 
20  juin  1811  de  Coppet  :  «  son  isolement  est  pour  moi  une  société  nombreuse  et 
animée.  Je  sens  bien  plus  l'avantage  que  j'en  retire  que  celui  que  je  puis  y  appor- 
ter. » 

5.  Fragments  de  journal,  72. 
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(les  autres  d'une  manière  qui  me  met  souvent  en  hostilité  avec  elle. 
Et  puis,  la  vanité  qui  la  blessait  me  blesse  aussi;  elle  répète  avec  com- 
plaisance les  mots  flatteurs  qu'on  a  dits  sur  elle,  comme  si  elle  ne 
devait  \ms  être  blasée  là-dessus...  J'ai  infiniment  plus  de  jouissances 
de  société  chez  les  Genevois  '. 

Cela  prouve  qu'on  peut  être  en  même  temps  ami  délicat  et  utile 
et  le  plus  acerbe  des  critiques.  Sismondi,  à  la  fois  juge  et  soutien 
do  M'""  de  Staël,  était  d'ailleurs  son  obligé,  presque  son  disciple. 
Vax  1810,  au  moment  de  la  publication  de  la  troisième  série  de  ses 
Républiques  italiennes,  il  faisait  à  M""*"  d'Albany  cette  confidence, 
précieuse  pour  nous  : 

J'ai  quelque  espérance  que  l'inégalité  de  style,  qu'on  m'a  reprochée 
avec  beaucoup  de  raison  dans  les  premiers  volumes,  sera  un  peu  moins 
sensible  dans  ceux-ci.  A  force  d'écrire,  et  surtout  de  vivre  chez  M™'  de 
Staël,  dans  une  société  tout  à  fait  française,  je  dois  avoir.gagné  quelque 
chose  dans  la  manière  de  m'exprimer-. 

Pictet-de  Rochemont,  au  congrès  de  Vienne,  ayant  audience  de 
je  ne  sais  quelle  .grande-duchesse,  celle-ci  en  vint  à  parler  de  Sis- 
mondi comme  d'une  gloire  de  Genève  :  «  C'est  un  homme,  dit-elle, 
qui  a  sûrement  beaucoup  d'élévation  dans  l'àme  ;  il  écrit  avec  feu 
et  clarté,  et  son  style  s  est  perfectionné  à  l'école  de  Coppet.  »  — 
«  Votre  Altesse  le  juge  parfaitement  »,  répondit  Pictet^.  Il  fallait 
que  cette  influence  fût  bien  sensible,  ou  bien  connue,  pour  devenir 
un  lieu  commun  d'entretien  ofliciel. 

L'historien  des  républiques  italiennes  reçut  de  son  hôtesse  beau- 
coup plus  que  des  leçons  de  style.  Nous  l'avons  entendu  approuver 
les  théories  littéraires  de  \  Allemagne.  Il  ne  se  contenta  pas  d'ap- 
plaudir à  ce  manifeste  qui  annonçait  la  fin  du  classicisme  étroit.  Il 
s'était  mis  depuis  quelques  années  à  l'étude  méthodique  des  litté^ 
ratures  étrangères.  Il  résolut  de  les  enseigner.  Encouragé  sans 
doute  par  M™"  de  Staël,  il  fit  à  Genève,  dans  l'hiver  de  1811  àl8li, 
un  coure  sur  La  littérature  du  Midi  de  l'Europe*.  L'auditoire,  où 
«  des  demoiselles  de  la  première  jeunesse  »  étaient  «  mêlées  parmi 
des  écoliers  d'un  autre  «exe  »,  fêta  le  professeur  improvisé  et  ne 
se  sépara  de  lui  qu'avec  larmes. 

1.  Jbid.,  72-73. 

2.  Lettres  à  M"  d'Albany,  108. 

3.  Bibl.  tiniv.,  1840,  XXVIII,  293  :  Fragments  de  lettres  de  Piclet-de  Rochemont. 

4.  Paris,  4  vol.  in-8,  1813. 
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Ce  cours  devait  être  suivi  d'un  autre  sur  la  littérature  du  Nord. 
Il  eût  été  curieux  de  voir  Sismondi  aux  prises  avec  le  sujet  du 
grand  livre  de  M™"  de  Staël.  Mais,  redoutant  peut-être  la  compa- 
raison, il  ne  persista  pas  dans  son  intention.  Par  contre  il  publia 
ses  leçons  sur  les  lettres  provençales,  italiennes,  espagnoles,  por- 
tugaises. On  les  lit  encore  sans  ennui.  L'exposé  en  est  clair,  d'une 
ordonnance  naturelle,  illustré  de  citations,  fait  pour  intéresser 
des  étudiants  qui  prennent  des  notes  et  saisissent  mieux  l'enchaî- 
nement des  faits  que  la  liaison  des  idées  abstraites.  On  ne  peut 
donc  établir  un  parallèle  entre  la  Littérature  du  Midi  et  le  livre  de 
V Allemagne ,  Le  premier  est  presque  un  manuel  scolaire,  le  second 
presque  un  poème.  Mais  les  analogies  se  montrent  sans  peine. 

Sismondi  oppose  la  littérature  du  Nord  à  celle  du  Midi',  les 
littératures  des  langues  romanes  ù  celles  des  langues  teutoniques-. 
C'est  la  classification  de  M"""  de  Staël.  Comme  elle,  il  condamne 
le  principe  absolu  delà  critique  classique.  Il  s'agit  d'auteurs  étran- 
gers; ((  étudions  leur  manière,  dit-il,  jugeons-les  non  point  d'après 
nos  règles,  mais  d'après  celles  qu'ils  ont  suivies  ;  apprenons  à 
distinguer  l'esprit  humain  de  l'esprit  national.  »  C'est  exactement 
la  leçon  de  V Allemagne  :  pour  comprendre  les  autres,  mettons- 
nous  à  leur  place.  Grande  nouveauté  en  1812  ;  pour  les  Français, 
il  est  vrai,  plus  encore  que  pour  les  Genevois.  Il  ne  faut  pas 
faire  abstraction  des  différences  nationales  dans  le  jugement  des 
littératures.  De  même  il  faut  tenir  compte  des  circonstances  his- 
toriques dans  l'étude  d'une  littérature.  Ce  second  principe  de 
relativité,  Sismondi  l'inscrit  aussi  en  tête  de  son  cours  :  «  J'ai 
surtout  voulu  montrer  partout  l'influence  réciproque  de  l'histoire 
politique  et  religieuse  des  peuples  sur  leur  littérature,  et  de  leur 
littérature  Sur  leur  caractère.  »  Au  lieu  de  faire  de  la  critique 
proprement  dite,  à  la  façon  classique,  il  étudie  le  développement 
littéraire  en  historien.  Il  est  élève  encore  en  ceci  de  M""  de  Staël. 
Il  applique  la  méthode  qu'elle  avait  la  première  indiquée  aux  Fran- 
çais, dans  son  livre  De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports 
avec  les  institutions  sociales. 

Donc   Sismondi,    professeur   de    lettres   étrangères   en   langue 

1.  T.  I,  Avertissement. 

2.  Ibid.,  ch.  I. 
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française,  ailversaire  de  l'absolutisme  des  classiques  et  traitant 
l'art  en  historien,  suit  la  ligne  de  son  amie  de  Coppet  ;  il  est  un 
de  ses  premiers  disciples.  L'ouvrage  sur  La  littérature  du  Midi, 
bien  accueilli  en  France,  a  renforcé  l'action  de  V Allemagne  et  con- 
tribué pour  sa  faible  part  à  l'avènement  du  romantisme.  Les  con- 
temporains relevèrent  la  parenté  des  livres  et  de  leurs  auteurs. 
En  1814,  V Allemagne  fut  attaquée  à  son  apparition  par  la  critique 
conservatrice,  Dussaulx  en  tète.  «  Dans  chacune  de  ses  attaques 
contre  M™"  de  Staël,  notait  Sismondi,  il  m'a  associé  à  elle'.  » 
En  1816,  la  bataille  littéraire  qui  se  termina  par  la  victoire  du 
romantisme  était  engagée  et  les  adversaires  se  paraient  déjà  des 
noms  que  l'histoire  a  retenus.  On  publia  un  pamphlet  intitulé 
V Anti-romantique,  qui  reprochait  aux  chefs  du  groupe  nouveau  le 
germanisme  de  leurs  idées  ;  le  libelle  s'en  prenait  à  trois  écrivains 
en  particulier  :  M""'  de  Staël,  Schlegel  et  Sismondi.  On  avait  de 
bonnes  raisons  de  les  associer  -. 

Il  convient  d'ajouter  que  le  cours  sur  La  littérature  du  Midi, 
s'il  part  des  principes  professés  par  la  dame  de  Coppet,  dépasse 
son  point  de  vue.  Il  oppose  le  Nord  au  Midi,  comme  M™^  de  Staël, 
mais  pour  elle  le  Nord  est  romantique  et  le  Midi  classique.  Pour 
Sismondi,  la  poésie  française  est  seule  classique  dans  l'Europe 
moderne,  avec  le  théâtre  italien.  Les  lettres  espagnoles  et  les  pro- 
vençales sont  romantiques;  avant  le  grand  siècle,  la  France  du 
Nord  n'est  pas  classique  :  «  Toute  la  littérature  romantique  s'en- 
richit de  l'héritage  des  trouvères^.  »  Ce  disant,  Sismondi  se  rap- 
proche de  ses  ennemis  les  romantiques  allemands,  du  moins  de 
certaines  de  leurs  théories.  Bon  gré  mal  gré,  il  emprunte  beau- 
coup à  Schlegel  et  cite  de  larges  morceaux  des  magistrales  études 
de  celui-ci  sur  le  drame  espagnol.  C'est  dire  que,  si  l'ouvrage  de 
Sismondi  doit  au  cercle  de  M"""  de  Staël  une  impulsion  et  des 
directions,  les  principaux  satellites  de  la  châtelaine  ont  agi  sur  lui 
presque  autant  qu'elle-même. 

Malgré  son  aversion  pour  Paris,  l'historien  genevois  se  résolut 

1.  Lettres  à  M°"  d'Albany,  257. 

2.  Voir  Herriot,  M"'  Récamier,  II,  12.  D'après  une  lettre  inédite  de  M°'  Necker- 
de  Saussure  à  Pictet-de  Rochemont,  lauteur  de  V Anli-romanliqite  aurait  été  un 
vicomte  de  Saint-Chamans. 

3.  T.  I,  ch.  m  et  passim. 
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à  y  venir  en  janvier  1813,  pour  surveiller  Tédition  de  sa  Littérature 
du  Midi.  Grâce  aux  recommandations  de  M""^  d'Albany,  mais 
surtout  grâce  à  la  protection  de  M"""  de  Staël  et  des  Français  de 
marque  qu'il  avait  rencontrés  chez  elle,  il  fut  accueilli,  fêté,  dans 
les  meilleures  maisons  de  France.  Ses  préventions  et  sa  réserve 
fondirent  bientôt  comme  givre  au  soleil,  et  voici  que  le  plu« 
farouche  des  Genevois  devint  en  quelques  imois  le  chaud  admira- 
teur de  la  société  parisienne  et  l'actif  partisan  de  la  nation  française. 
Cette  métamorphose  d'un  homme  qui  se  développait  sans  cesse, 
mais  qui  ne  désarmait  pas  facilement, -serait  inexplicable  s'il  n'avait 
pris  à  Co.ppet  l'aisance  qui  lui  manquait  d'abord,  le  pli  de  la 
grande  conversation  et  le  contact  avec  le  monde  français. 

Otie  sympathie  nouvelle  le  mena  très  loin.  Il  déplora,  sinon 
la  chute  de  l'empereur,  du  moins  le  triomphe  des  alliés.  La  res- 
tauration de  Genève  ne  le  consola  .pas  de  l'abaissement  de  la 
France  et  de  la  complaisance  des  Suisses  envers  les  puissances 
coalisées.  Libéral,  il  répugnait  au  retour  de  l'absolutisme.  Il 
partageait  à  peu  près  les  dégoûts  et  les  craintes  de  M"""  de  Staël. 
En  janvier  1815,  la  publication  d'une  série  de  son  Histoire  des 
républiques  italiennes  lui  fournit  l'occasion  d'un  nouveau  voyage 
à  Paris.  Il  y  retrouva  l'auteur  de  V Allemagne,  assista  chez  elle  à 
des  réceptions  magnifiques.  Survint  le  revenant  de  l'île  d'Elbe. 
M""^  de  Staël  repassa  le  Jura  en  toute  hâte.  Sismondi,  qui  n'avait 
rien  à  craindre,  resta,  vit  se  fendre  et  s'écrouler  l'édifice  royal, 
pour  lequel  il  n'avait  qu'une  médiocre  admiration;  et,  conquis  par 
la  crànerie  de  l'empereur,  pris  dun  étrange  accès  d'enthousiasme, 
il  imita  Benjamin  Constant  et  mit  sa  plume  au  service  de  l'empire 
constitutionnel.  Waterloo  le  réveilla  de  son  rêve. 

Sismondi,  en  soutenant  Napoléon,  croyait  agir  dans  l'intérêt  de 
Genève.  Mais  les  Genevois,  moins  que  lui  capables  d'illusions, 
jugèrent  sévèrement  son  attitude;  peu  s'en  fallut  .qu'à  son  retour 
on  ne  le  reçût  en  traître.  Il  fut  beaucoup  mieux  accueilli  à  Coppet 
que  dans  la  cité  voisine.  Cependant  M""  de  Staël  -écrivait  au 
mois  de  juin  1815  :  «  Je  suis  en  froid  avec  Sismondi.  Ce  m'a  été 
une  grande  peine  que  le  parti  libéral  fût  entaché  par  des  éloges 
de  cet  homme'.   »  Elle  convenait  à  la  fin  de  l'année  qu'il   était 

1.  Lettre  à  lord  Harrowby,  Mercure  de  France,  l"  octobre  1911,  48S. 
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«  de  la  meilleure  foi  du  monde  »  ;  mais,  ajoutait-elle,  «  nous 
avons  eu  des  querelles  terriWes  par  lettres  sur  Bonaparte;  il  a 
vu  la  liberté  là  ofi  elle  était  impossible  y.   » 

Le  rôle  de  l'exilée  de  Coppet  pendant  les  Cent  Jours  ne  paraît 
pas  encore  bien  établi.  Elle  n'a  certainement  pas  gardé  la  réserve 
farouche  qu'elle  s'attinbue  dans  les  Considéi^ations.  Elle  ne  s'est 
probablenaent  pas  no>n  plus  ralliée  à  l-empereiir  comme  certains 
documents  l'ont  fait  penser.  Ses  «  querelles  terribles  »  et  son 
((  froid  »  avec  son  ami  semblent  prouver  qu'elle  n'admettait  pas 
la  possibilité  d'un  ralliement.  Mais  l'accueil  qu'elle  lui  a  fait  à  son 
retour  de  France  montre  que  le  dissentiment  n'avait  pas  été  bien 
profond.  Sismondi,  qui  revenait  de  Paris  en  passant  par  Lausanne 
et  qui  n'était  pas  pressé  de  faire  sa  rentrée  à  Genève,  s'arrêta, 
dans  la  soirée  du  17  août  18io,  à  Coppet. 

J'y  fus  reçu,  écrit-il,  avec  de  grands  témoignages  d'amitié  et  de  plai- 
sir par  M""^  de  Staël  e-t  M"*  Randall.  Cje  forent  elles  qui  me  mirent 
les  premières  au  fait  de  l'opinion  à  mon  égard  2,  et  du  retour  en  ma 
faveur  qui  commençait  à  se  faire  apercevoir  depuis  qu'on  était  mieux 
instruit  de  l'état  de  souffrance  de  la  France,  et  qu'on  voyait  plus  clair. 
Ensuite  je  leur  contai  ce  que  j'avais  vu  et  qui  était  bien  fait  pour  inté- 
resser; aussi  la  conversation  se  soutint-elle  avec  vivacité  jusqu'à 
minuit  et  demi.  Schlegel  qui  est  ardent  pour  les  alliésTie  parut  pas. 

Vraiment  cette  entrevue  n'avait  pas  le  ton  d'une  réconciliation. 
Deux  jours  après,  Sismondi  revint  à  Coppet. 

On  me  fit  lire  plusieurs  anecdotes,  plusieurs  récits  d'événements 
dont  j'avais  été  témoin,  et  enfin  ma  conversation  avec  l'empereur. 
Tout  cela  intéressait  vivement  M""  de  Staël...  M'"®  de  Staël  est  com- 
battue par  des  sentiments  fort  différents...  D'abord  par  la  reconnais- 
sance qu'elle  croit  devoir  au  roi  ^,  et  qui  lie  d'autant  plus  que  l'argent 
n'est  pas  encore  payé  et  est  toujours  demandé,  ensuite  par  son  ressen- 
timent contre  Bonaparte  qui  est  devenu  pour  elle  une  haine  violente  et 
très  aveugle*. 

Les  dernières  lignes,  si  elles  ne  nous  font  pas  connaître  toutes 
les  démarches  de  M"""  de  Staël  pendant  les  Cent  Jours,  nous 
montrent  assez  clairement   son  attitude  après  Waterloo.  Il  est 

1.  Lettres  ù  M"*  d'AWany,  349. 

2.  L'opinion  genevoise. 

3.  Pour  le  remboursement  prorais  de  la  jcréance  Necker. 

4.  LeUres  de  Sismondi,  Revue  historique,  1878,  I,  127  et  128. 
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douteux  qu'avant  cette  bataille  suprême,  combattue  qu'elle  était 
déjà  par  des  sentiments  fort  difîérents,  elle  ait  fait  à  wSismondi 
des  querelles  aussi  terribles  qu'elle  se  l'imaginait  après  coup. 
Mais  ses  amis  intimes  auraient-ils  pu  parler  au  mois  d'août  de 
sa  «  haine  aveugle  »  contre  Bonaparte,  si  elle  s'était  rapprochée 
de  lui  quelques  semaines  auparavant?  11  fallait  s'arrêter  à  ces 
événements  de  1815  dans  l'espoir  d'éclairer  un  point  contro- 
versé. Je  crois  en  somme  à  la  réalité  du  conflit  de  M™"  de  Staël 
et  de  Sismondi,  mais  pas  à  sa  gravité.  Cette  timide  conclusion 
servira  peut-être  d'argument  à  qui  voudrait  reprendre  la  question 
du  ralliement  de  l'illustre  |emmc  à  l'empire  constitutionnels 

L'hiver  suivant.  M""  de  Staël  se  trouvait  à  Pise.  Le  duc  de 
Broglie,  qui  allait  épouser  M""  de  Staël,  rejoignit  sa  fiancée  au 
bord  de  l'Arno  en  février  1816.  Il-  amenait  dans  sa  voiture 
Auguste  de  Staël  et  Sismondi.  Celui-ci  passa  quelques  jours  dans 
la  compagnie  de  ses  amis,  puis  gagna  Pescia  oii  sa  mère  l'atten- 
dait. Aux  premiers  souffles  du  printemps,  il  vit  arriver  dans  son 
charmant  vallon  Corinne  et  sa  société.  M.  de  Broglie  apprit  à 
connaître  M"^  de  Sismondi,  austère  et  sereine,  «  véritable  ma- 
trone d'une  république  fondée  par  Calvin-.  »  On  s'entretint  des 
travaux  de  l'historien  et  de  son  avenir  littéraire.  Les  derniers 
volumes  des  Républiques  italiennes  (il  y  en  a  seize)  étaient  prêts 
à  paraître.  «  Nous  examinâmes,  raconte  M.  de  Broglie,  quel  autre 
ouvrage  devait  succéder  à  celui-là,  et  remplir,  en  quelque  sorte, 
l'autre  moitié  de  la  vie  de  son  auteur.  Il  pensait  un  peu  vague- 
ment à  l'histoire  de  France.  Je  saisis  avec   empressement  cette 

1.  Il  y  a  eu  querelle  pendante,  durant  tout  le  siècle  dernier,  sur  cette  question 
de  l'attitude  de  M"°  de  Staël  sous  les  Cent  Jours.  Thiers,  s'appuyant  sur  des  docu- 
ments un  peu  mystf'^rieux,  soutint  qu'elle  s'était  ralliée  à  l'empire  libéral.  L'auteur 
de  Coppet  et  Weimar  protesta  au  nom  de  la  famille.  Sainte-Beuve  donna  raison  à 
Thiers.  A.  Stevens  [ouv.  cit.,  II,  302  et  suiv.),  reprit  l'argumentation  de  Coppet  et 
Weimar.  M.  Paul  Gautier  a  consacré  un  beau  chapitre  de  son  ouvrage  {M"'  de 
Staël  et  Napoléon,  362  et  suiv.)  à  cette  question;  il  y  jette  beaucoup  de  lumière  et 
conclut  au  ralliement,  et  même  à  une  certaine  duplicité  de  M""  de  Staël  (p.  390). 
Ses  principaux  arguments  sont  irréfutables.  Toutefois  un  doute  demeure.  Si  M""  do 
Staël  s'est  ralliée  à  l'empire  constitutionnel,  il  ne  semble  pas  que  Sismondi  l'ait 
su.  Or  il  était  naturel  de  lui  dire  qu'on  imitait  son  geste  de  confiance.  Puisque  les 
intimes,  de  Coppet  n'ont  vu  dans  leur  amie  qu'une  femme  «  combattue  par  des 
sentiments  fort  différents  »,  nous  pouvons  nous  résigner  à  n'en  pas  savoir  plus 
qu'eux  et  à  ne  la  louer  ni  la  condamner. 

2.  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  343. 
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idée,  et  nous  examinâmes,  dans  de  longues  conversations,  sous 
quel  point  de  vue  il  serait  bon  et  utile  de  l'envisager.  De  là  est 
sorti  le  titre  même  de  l'ouvrage  :  Histoire  des  Français,  et  ce  titre 
est  la  réponse  même  à  la  question  que  nous  agitions  ^   » 

On  aime  à  se  représenter  M'"''  de  Staël,  brillante  encore  aux 
limites  de  sa  vie  et  clairvoyante  plus  que  jamais,  jetant  son  mot 
dans  cet  entretien,  sous  les  oliviers  de  Toscane,  et  Sismondi,  en 
pleine  force  de  talent  et  de  science,  prenant  devant  elle  la  résolu- 
tion de  consacrer  son  âge  mûr  à  l'histoire  de  la  nation  française. 
Quand  le  premier  volume  de  l'immense  ouvrage  parut  %  la  fidèle 
amie  était  morte  depuis  plusieurs  années.  Mais  avant  de  quitter 
l'historien  au  milieu  de  la  carrière,  où  si  longtemps  elle  l'avait 
soutenu  et  parfois  guidé,  elle  avait  encore  pu  lui  montrer  du  geste 
la  voie  qu'il  devait  suivre  désormais. 

Lorsque,  en  1817,  le  tombeau  de  Goppet  se  fut  refermé  sur 
M""""  de  Staël,  Sismondi  écrivit  à  sa  mère  : 

C'en  est  donc  fait  de  ce  séjour  où  j'ai  tant  vécu,  où  je  me  croyais  si 
bien  chez  moi  !  C'en  est  fait  de  cette  société  vivitiante,  de  cette  lanterne 
magique  du  monde,  que  j'ai  vu  s'éclairer  là  pour  la  première  fois,  et 
où  j'ai  tant  appris  de  choses!  Ma  vie  est  douloureusement  changée; 
personne  peut-être  à  qui  je  dusse  plus  qu'à  elle '. 

...  M""^  de  Staël  et  Sismondi  n'avaient  pas  les  mêmes  idées  en 
religion*.  Il  avait  le  cœur  sensible,  et  même  susceptible,  mais 
l'esprit  logique  avant  tout,  et  rarement  obscurci  par  le  vol  des 
chimères.  Elle  mêlait  constamment  dans  ses  effusions  le  senti- 
ment à  la  pensée.  Ils  devaient  donc  diverger  souvent,  et  parfois  se 
heurter  et  se  méconnaître.  Le  tableau  de  leurs  relations  n'est  pas 
simple  à  tracer,  et  je  n'ai  pas  voulu  sacriher  la  vérité  au  désir 
d'être  clair  ou  d'être  touchant. 

Mais  ces  deux  esprits  moraux  avaient  de  nombreux  points  de 
rencontre.  Leurs  libéralismes  sont  frères.  Ils  luttent  ensemble 
pour  affranchir  la  littérature  française  des  entraves  de  la  routine. 

1.  Ibid. 

2.  Histoire  des  Français,  t.  I-XXIX,  Paris,  in-8,  1821-1842. 

3.  Sismondi,  Fragments  de  journal  et  correspondance,  36. 

4.  11  lui  reprocha  vivement  les  Réflexions  sur  le  suicide,  où  il  ne  voyait  qu'une 
pitoyable  palinodie  inspirée  à  M°"  de  Staël  par  «  ses  convertisseurs.  »  Voir  sa 
très  curieuse  lettre  à  ce  sujet.  Lettres  à  M°"  d'Albany,  238,  27  mars  1814. 
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Nous  avons  vu  l'influence  certaine  de  M"""'  de  Staël  sur  les  prin- 
cipaux travaux  de  Sismondi  et  sur  son  développement.  On  peut 
imaginer  en  retour  Faction  de  ce  ferme  esprit,  de  ce  caractère 
trempé,  de  cet  ami,  exigeant  mais  dévoué,  sur  la  pensée  un  peu 
flottante  de  Fauteur  de  V Allemagne,  sur  la  volonté  souvent  flé- 
chissante de  la  persécutée  de  Coppet. 

Elle  aimait  à  l'avoir  comme  compagnon  de  voyage.  On  cherche 
un  appui  solide  auquel  se  tenir,  quand  les  pays  et  Les  hommes  se 
meuvent  autour  de  vous.. 


CHAPITRE  XTII 
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Ea  porte  de  la  Germanie,  —  lia;  partie  suisse  de  Delphine  et  les  renseigne- 
ments d'Henri  Meister.  —  La  chute  du  Rhin.  —  Étude  de  mœurs  patriar- 
cales. —  M"^"  Zeerleder  et  son  frère,  Emmanuel  de  Haller.  —  Une  satire 
helvétique?  La  Signora  Fantasiici.  —  Les  Suisses  dans  V Allemagne.  —  Jean 
de  Millier.  Ses  relations  avec  M""^  de  Staël.  Son  œuvre  jugée  dans  l'Alle- 
magne. —  Lavater.  —  Pestalozzi.  MP^  de  Staël  L  Yv^rdon.  —  FelLenberg  à 
HofwyL  —  M°^'=  de  Staël  juge  la  Suisse  allemande  et  Berne.  —  L'arrivée 
à  Interlaken.  —  La  fête  des  bergers.  —  La  journée  du  17  août  1808.  — 
Comment  M™^  de  Staël  a  décrit  la  fête.  —  Son  sentiment  de  la  nature. 

Initiateurs  suisses  au  monde  germanique.  —  Henri  Meister.  —  Ph.-A.  Stap- 
fer.  —  La  Suisse  et  le  gerxnanisme  de  M.™'^  de  Staël. 


Le  Léman  est  latin  par  le  bleu  d'e  ses  eaux,  par  les  voiles  de 
ses  barques,  par  Ites  vig-nobles  aux  lignes  classiques  qui  le  protè- 
gent d'u^^ent  dti  nord;  les  habitants  de  la  rive  vaudoise  font  pous- 
ser dans  leurs  cimetières  les  sombres  fuseaux  des  cyprès  et  l'on 
voit,  sur  le  rivage  de  Savoie,  les  vignes  aux  longs  sarments  s'unir 
aux  branches  des  châtaigniers,  comme  dans  les  campagnes  ita- 
liennes. Goppet,  dans  son  paysage  tempéré,  est  une  bourgade 
latine.  Mais  si,  tournant  le  d'os  au  lac,  on  marche  dans  la  direc- 
tion d'où  vient  la  bise;  si  l'on  franchit  la  crête  des  coteaux  de 
Lavaux  ou  dés  hauteurs  du  Jorat,  une  lumière  différente  éclaire 
des  prés  plus  verts  et  plus  humides,  les  maisons  se  couvrent  de 
toits  plus  vastes;  par  transition  bien  ménagée  ou  par  brusque 
changement,  suivant  le  chemin  que  l'on  a  pris,  on  entre  dans  un 
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monde  nouveau,  et  bientôt  le  rude  dialecte  des  paysans  annonce 
le  pays  germanique. 

M""  de  Staël  vivait  en  Suisse  à  la  frontière  des  deux  esprits 
qu'elle  s'efforçait  d'expliquer  l'un  à  l'autre.  La  vie  romande,  la 
pensée  romande  de  Genève  et  de  Vaud  lui  offraient  déjà  plus  d'un 
élément  emprunté  au  caractère  des  confédérés  allemands,  ou  à  la 
civilisation  d'outre-Rhin.  Et  plus  d'une  fois,  montant  dans  sa  ber- 
line de  voyage,  elle  franchit  la  Sarine  et  passa  quelques  jours  sur 
le  territoire  des  vieux  cantons  suisses.  On  se  rappelle  ses  fugues 
du  temps  de  la  Terreur,  ses  bruyantes  arrivées  à  Berne  et  à  Zurich, 
et  l'embarras  ou  l'humeur  des  magistrats  patriciens  chargés  d'é- 
conduire  cette  quémandeuse  compromettante*.  La  gloire  et  la 
dignité  qui  lui  vinrent  avec  l'ùge  changèrent  les  dispositions  des 
gouvernements  cantonaux  à  son  égard.  Lorsqu'elle  partit  pour 
Vienne  à  l'automne  de  1807,  les  cités  helvétiques  lui  firent  grand 
accueil^. 

M™*"  de  Staël  connaissait  donc,  peu  ou  prou,  la  Suisse  allemande, 
et,  comme  elle  composait  ses  livres  avec  ses  expériences  et  ses 
souvenirs  personnels,  cette  contrée  ne  manque  pas  de  tenir  une 
place  dans  son  œuvre. 

Nous  avons  vu^  que  l'auteur  de  Delphine  s'était  souvenue  delà 
Nouvelle  Héloise  en  écrivant  son  premier  roman  et  que,  si  l'action 
ne  s'en  déroulait  pas  tout  entière  dans  «  une  petite  ville  au  pied 
des  Alpes  »,  la  Parisienne  Delphine  venait,  à  la  fin,  donner  aux 
campagnes  helvétiques  le  spectacle  de  sa  douleur.  Fuyant  Léonce 
et  sa  passion,  l'héroïne  traverse  «  les  montagnes  qui  séparent  la 
France  de  la  Suisse  :  elles  étaient  presque  en  entier  couvertes  de 
frimas;  des  sapins  noirs  interrompaient  de  distance  en  distance 
l'éclatante  blancheur  de  la  neige,  et  les  torrents  grossis  se  faisaient 
entendre  dans  le  fond  des  précipices.  »  Elle  s'arrête  à  Lausanne; 
mais,  rejointe  dans  cette  ville  par  M.  de  Valorbe,  un  prétendant 
malheureux  qui  la  poursuit  en  vrai  forcené,  Delphine  part  pour 
Zurich. 

M"'"  de  Staël  pouvait  peindre  de  mémoire  le  passage  du  Jura, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  152  et  suiv. 

2.  Voir  sur  son  passage  à  Berne,  Bonsietten's  Briefe,  I,  200,  et  à  Zurich,  Usteri  et 
Ritter,  ouv.  cit.,  197. 

3.  Vo:r  plus  haut,  p.  109. 
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qu'elle  hantait  plusieurs  fois  par  an.  Elle  eût  pu  le  décrire,  avec 
plus  d'exactitude  qu'elle  ne  l'a  fait,  sans  demander  conseil  à  per- 
sonne. Elle  avait  sans  doute  un  souvenir  assez  précis  de  Berne  et 
de  Zurich  pour  y  conduire  son  héroïne.  Mais  au  moment  de  la 
faire  entrer  dans  un  couvent  suisse  (tel  était  en  effet  l'asile  qu'elle 
avait  choisi  pour  Delphine),  elle  s'aperçut  que  son  expérience  et 
son  imagination  ne  suffiraient  pas  à  la  vraisemblance  matérielle 
du  récit.  Malgré  ce  qu'il  y  a  de  vague  et  de  général  dans  son  art, 
elle  prétendait  au  réalisme.  Elle  sentit  le  besoin  de  se  docu- 
menter. A  qui  s'adresser,  sinon  au  Zuricois  Meister,  obligeant  par 
nature  et  vieil  habitué  des  coulisses  littéraires?  Elle  lui  écrivit  donc, 
de  Goppet,  dans  l'été  de  1801  : 

Je  prie  M.  Meister  de  vouloir  bien  me  donner  les  renseignements 
les  plus  détaillés  qu'il  pourra  sur  un  couvent,  ou  chapitre,  où  l'on  fait 
des  vœux;  qui  doit  être  à  Seckingen,  —  quelque  nom  de  ce  genre  — 
sur  les  frontières  de  Suisse.  Le  noviciat  est-il  long  dans  cet  ordre?  Un 
évêque  pourrait-il  en  dispenser?  Ces  recherches  très  innocentes  ne  don- 
neront-elles pas  trop  de  peine  à  M.  Meister?  Tous  les  détails  que  je 
pourrais  savoir  sur  les  règlements  de  cet  ordre,  la  liberté  qu'il  laisse, 
son  histoire,  qui  l'a  fondé,  le  livre  où  on  en  parle,  me  seraient  très 
utiles*. 

C'est  un  questionnaire  en  forme.  Il  y  a  en  effet  un  monastère  à 
Seckingen  sur  le  Rhin.  Mais  Meister  dut  conseiller  à  Delphine  de 
n'y  point  entrer,  et  lui  indiquer  un  autre  asile,  dans  la  même  con- 
trée. Il  ne  tarda  pas  à  venir  en  personne  à  Coppet  ^,  et  l'on  traita 
sans  doute  l'important  sujet  de  bouche  mieux  que  par  lettre. 
Cependant  la  question  n'était  pas  réglée  et  M™"  de  Staël  écrivait  en 
octobre  1801  à  son  vieux  confident  : 

Je  vous  importune  encore  pour  cette  abbaye  du  Paradis.  Dans  quel 
livre  en  tro'uverais-je  une  description,  ou  à  quelle  personne  m'adresser 
pour  en  avoir  une?  Avez-vous  aussi  l'idée  d'un  livre  qui  m'apprit  les 
cas  où  l'on  exemple  du  noviciat?  Enfin  vous  savez  ce  qu'il  faut  de 
vérité  pour  un  roman  :  je  vous  en  prie,  fournissez-la  moi.  J'ai  adhéré 
à  toutes  vos  critiques,  et  cela  va  mieux  d'autant  ^. 

Le  Paradis  fut  agréé.  C'est  un  couvent  de  nonnes  de  sainte 
Claire,  construit  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  un  peu  en  amont  de 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  172. 

2.  Ibid.,  174. 

3.  Ibid.,  174. 
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Schaffhouse,  sur  le  territoire  du  canton  de  Thurgovie'.  M"*  de 
Staël  tenait  beaucoup  à  l'exactitude  de  ses  données  historiques  et 
géographiques.  Elle  mandait  encore  à  Meister  en  août  1802  : 

Je  mets  sur  votre  conscience  le  quatrième  volume  de  mon  roman.  11 
y  a  l'abbaye  du  Paradis  près  de  Schaffhouse,  sur  une  rivière  qui  se 
jette  dans  le  Rhin,  à  quelques  lieues  de  Lindau  :  car  il  me  faut  une 
ville  autrichienne  où  l'on  puisse  aller  et  revenir  dans  le  même  jour.  Il  y 
aura  des  chanoinesses  religieuses  établies  là.  Si  l'on  me  conteste  un 
mot  de  tout  cela,  je  vous  dénonce  :  je  vous  en  avertis,  pensez-y;  il  est 
encore  temps  -. 

Meister  ne  protesta  pas  et  le  monastère  thurgovien  entra  dans  la 
littérature  française.  Delphine  indique  soigneusement  sa  situa- 
tion :  «  A  six  lieues  de  Zurich,  sur  une  rivière  qui  se  jette  dans 
le  Rhin,  il  y  a  un  couvent  de  chanoinesses  religieuses,  appelé 
l'abbaye  du  Paradis,  oi!i  l'on  reçoit  des  femmes  comme  pension- 
naires ^  »  Certes  la  romancière  récite  sa  leçon  avec  soin;  elle  est 
sûre  de  son  fait.  Je  crois  cependant  qu'elle  se  trompe  un  peu,  ou 
que  Mcifiter  s'était  renseigné  à  la  légère.  Le  Paradis  est  bien  à 
six  lieues  de  Zurich,  ou  à  peu  près.  Mais  je  ne  trouve  pas  sur  la 
carte  la  moindre  rivière  qui  se  jette  dans  le  Rhin  en  cet  endroit. 
Aurait-elle  tari  depuis  cent  ans?...  Quant  à  la  ville  autrichienne  où 
il  faut,  pour  les  besoins  du  drame,  que  Delphine  puisse  faire  une 
fugue  d'une  journée,  ce  n'est  pas  Lindau,  trop  éloignée,  mais 
Radolfzell  que  M™"  de  Staël  a  choisie,  sur  le  conseil  de  Meister  \ 
Seulement  elle  l'appelle  Zell,  dans  son  roman,  probablement  pour 
épargner  aux  lèvres  françaises  un  nom  difficile  à  prononcer. 

Delphine  choisit  sa  retraite,  mais  avant  de  s'y  retirer  elle  passe 
quelque  temps  à  Zurich  ;  elle  y  est  accueillie  d'une  touchante  façon 
par  une  dame  de  la  ville,  M"^  de  Cerlèbe,  qui  intervient  dès  lors 
dans  l'action.  A  Zurich  puis  à  la  campagne,  l'héroïne  visite  cette 
femme  aimable  et  vertueuse.  Elle  assiste  à  la  première  communion 
de  la  jeune  de  Cerlèbe  dans  une  église  de  village.  Elle  participe,^ 

1.  Fonde  au  xiii°  siècle,  sécularisé  en  1836. 

2.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cil.,  177. 

3.  0*  partie,  lettre  V;  Œuvres,  I,  570. 

4.  C'est  du  moins  ce  que  disent  les  éditeurs  de  la  correspondance;  Usteri  et  Ritter, 
.ouv.,  cil.  1.77,  n.  2.  —  Radolfzell  est  une  «  ville  d'Allemagne  occupée  maintenant  par 
les  Autrichiens,  »  comme  le  remarque  bien  un  personnage  de  De/p/ime  (lettre  XXV). 
Zell  existe  en  réalité,  mais  dans  le  canton  de  Zurich. 
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si  peu  que  ce  soit,  à  la  vie  Je  la  bourgeoisie  zuricoise.  Belle  occa- 
sion de  décrire  les  moeurs  de  ces  gens-là  et  de  peindre  le  pays  où 
ils  vivaient. 

M"""  de  Staël  n'a  jamais  mieux  prouvé  son  impuissance  à  donner 
des  choses  une  représentation  pittoresque.  Nous  avons  vu  qu'elle 
avait  esquissé  un  paysage  du  Jura.  Elle  n'ose  pas  risquer  la 
moindre  description  des  campagn-es  de  la  Suisse  orientale,  dont 
le  charme  modéré  ne  l'avait  que  faiblement  touchée,  je  pense, 
en  1794,  et  sur  lesquelles  elle  n'avait  pas  demandé  à  Meister  le 
plus  petit  renseignement.  En  vérité  la  maison  des  Gerlèbe  et  le 
couvent  du  Paradis,  avec  son  étrange  abbesse  française,  pour- 
raient se  trouver  en  France  ou  en  Bohême  aussi  bien  que  dans 
les  vergers  des  bords  du  Rhin  suisse.  Voici  cependant  un  passage 
sur  la  chute  du  Rhin,  spectacle  classique  en  ce  temps  comme  au 
nôtre.  M"''  de  Staël  devait  l'avoir  visitée  sous  la  Terreur,  car  elle 
lui  avait  déjà  consacré  une  phrase  éloquente  dans  l'avertissement 
de  l'édition  de  1798  des  Lettres  sur  Rousseau^, 

Je  regai'dais,  dit  Delphine,  ces  flots  qui  tombent  depuis  tant  de  mil- 
liers d'années,  sans  interruption  et  sans  repos.  De  tous  les  spectacles 
qui  peuvent  frapper  l'imagination,  il  n'en  est  point  qui  réveille  dans 
l'âme  autant  de  pensées  ;  il  semble  qu'on  entende  le  bruit  des  généra- 
tions qui  se  précipitent  dans  l'abîme  éternel  du  temps  ;  on  croit  voir 
l'image  de  la  rapidité,  de  la  continuité  des  siècles,  dans  les  grands  mou- 
vements de  cette  nature,  toujours  agissante  et  toujours  impassible,  re- 
nouvelant tout,  et  ne  préservant  rien  de  la  destruction  ^. 

Et  la  couleur  de  ces  flots,  et  les  jeux  de  la  lumière  et  de  l'é- 
cume? —  La  romancière  ne  les  a  pas  ru»;  da  moins  elle  a  trans^ 
posé  sa  sensation,  elle  en  a  fait  une  émsotioB  d'un  autre  ordre. 
Certes,   M™"  de  Staël  a   eu  raison  de  ne  pas   s'embarrasser    de 

i;  Cet  avertissement  n'est  pas  reproduit  dans  les  OEuvres  complètes.  Voici  la 
phrase  sxir  le  Rhin  :  «  En  se  retraçant  hait  années  de  révolution,  que  de  pensées, 
que  de  sentiments  trompent  siu"  la  durée  de  la  vie!  Ainsi,  lorsque  le  voyageur  en 
Suisse  fixe  quelques  instants  ses  regards  sur  le  fleuve  immense  qui  se  précipite  du 
haut  des  rochers  de  Schaffhouse,  il  perd  la  mesure  du  temps,  il  contemple  à  la  fois 
le  mouvement  et  l'éternité  des  flots  sans  cesse  renouvelés  et  des  flots  sans  cesse 
engloutis,  une  direction  toujours  la  même,  une  impulsion  toujours  aveugle;  son 
âme  s'engourdit  à  force  de  sentir,  et  il  s'éloigne  de  ce  spectacle,  accablé  par  une 
exertion  trop  grande  et  trop  rapide  de  ses  facultés  morales.  »  Éd.  1798,  p.  vu. 
M"'  de  Staël  n'a  fait  que  remanier  ce  passage  pour  écrire  le  passage  de  Delphine. 
On  surprend  ici  son  procédé,  tout  abstrait. 

2.  OEvvres,  I,  595. 
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paysages  et  de  descriptions,  et  de  s'en  tenir  aux  peintures  morales, 
qui  étaient  son  véritable  sujet,  à  la  mesure  de  son  talent*.  Je 
remarque  seulement  qu'elle  a  pris  grand  soin  de  situer  son  action 
dans  une  contrée  déterminée  et  qu'elle  ne  sait  pas  nous  le  faire 
sentir  par  un  mot  caractéristique  ^. 

N'a-t-elle  donc  pas,  à  défaut  de  paysages,  donné  une  juste  idée 
de  l'esprit  des  Zuricois  ou  des  Suisses  allemands  en  général?  — 
Toute  à  son  effusion  romanesque,  elle  ne  laisse  guère  pressentir 
dans  Deljihine  que  son  grand  mérite  sera  plus  tard  de  distinguer 
et  de  caractériser  les  mœurs  des  nations  et  des  groupes  sociaux.  Il 
est  vrai  qu'elle  n'a  jamais  considéré  la  Suisse  comme  une  nation 
et  que  nous  chercherions  vainement  le  portrait  du  «  Suisse  »  dans 
sa  galerie  de  types  nationaux. 

Cependant,  si  l'étude  est  incomplète,  elle  ne  fait  pas  entière- 
ment défaut.  En  peignant  les  vertus  domestiques  de  la  famille  de 
Cerlèbe,  M""*  de  Staël  a  probablement  résumé  les  observations  et 
les  impressions  qu'elle  avait  retirées  de  son  commerce  avec  les 
patriciens  de  Berne  et  de  Zurich.  Vie  régulière,  point  mondaine, 
avec  de  longs  séjours  à  la  campagne  ;  principes  moraux  sévères, 
tempérés  par  de  la  bonté  et  de  la  bonhomie  ;  affections  familiales 
douces  ou  enthousiastes,  qui  font  le  prix  de  l'existence  :  ainsi  vit-on 
chez  les  Cerlèbe  ;  et  le  tableau  n'est  pas  tout  à  fait  fantaisiste.  Les 
Suisses  allemands  avaient,  et  ont  encore  dans  une  large  mesure, 
sinon  des  vertus  exceptionnelles,  du  moins  une  simplicité  et  des 
façons  patriarcales,  que  leurs  compatriotes  romands  peuvent  leur 
envier.  Et  M"^  de  Staël  ajustement  marqué  dans  son  esquisse  rudi- 
mentaire  le  trait  patriarcal. 

Il  est  certain  qu'elle  connaissait  très  bien  des  Bernois  et  des 
Zuricois.  Malgré  les  années  de  Paris,  Henri  Meister  avait  sans 
peine  repris  sa  place  dans  la  société  de  sa  ville  natale.  Bonstetten, 
malgré  son  cosmopolitisme,  était  resté  patricien  bernois  plus  qu'il 

1.  On  pourrait  soutenir  que  Corinne  est,  par  son  côté  descriptif,  contraire  au 
talent  naturel  de  son  auteur. 

2.  On  pourrait  citer  encore  un  paysage  de  Baden  en  Argovie,  «  ce  beau  pays,  où 
la  nature  est  si  poétique  »  ;  Léonce  et  Delphine  «  en  sentaient  les  merveilles  avec 
délices...  »  11  y  a  aussi  la  description,  assez  faible,  dune  noce  villageoise.  Mais  ces 
passages  pittoresques  sont  dans  le  «  nouveau  dénouement  de  Delphine  »  écrit  par 
l'auteur  à  la  fin  de  sa  vie,  à  un  moment  où,  certainement,  elle  voyait  mieux  la 
nature. 
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ne  l'imaginait.  Et  ces  deux  familiers  de  Coppet  avaient  introduit 
dans  le  cercle  de  leur  amie  des  Suisses  allemands  authentiques'. 
Il  n'est  cependant  pas  probable  qu'elle  ait  vu  toutes  les  Suissesses 
dans  un  jour  aussi  favorable  que  M"""  de  Gerlèbe.  Celle-ci  n'est 
pas  un  type,  mais  un  portrait,  comme  plusieurs  autres  person- 
nages de  Delphine.  Meister  n'indique  pas  le  nom  du  modèle  dans 
la  clef  du  roman  qu'il  envoyait  aux  lecteurs  de  la  Correspondance 
littéraire'^'.  Mais  il  s'abstenait  sans  doute  par  délicatesse  ;  il  s'agis- 
sait d'une  femme  qu'il  connaissait  fort  bien,  dont  il  était  même  le 
confident.  C'était  la  fille  favorite  du  grand  Albert  de  Haller,  Char- 
lotte, qui  avait  épousé  le  banquier  bernois  Zeerleder.  M""'  de  Staël 
arrangea  «  Zeerleder  »  en  «  Cerlèbe  »,  ingénieuse  et  minime  alté- 
ration, fit  de  la  dame  de  Berne  une  Zuricoise,  et  donna  au  portrait 
l'amabilité,  la  sensibilité,  la  fermeté  morale  et  la  conduite  exem- 
plaire qu'elle  aimait  chez  le  modèle. 

C'est  ce  que  nous  apprend  Herminie  Chavannes  dans  sa  Biogra- 
phie ({Albert  de  Haller^,  qui  paraît  solidement  documentée  et  que 
les  critiques  postérieurs  ont  crue  sur  parole.  La  biographe  vau- 
doise  conte  la  libre  et  studieuse  jeunesse  de  Charlotte  de  Haller, 
favorite  de  son  illustre  père.  A  seize  ans,  Charlotte  fit  la  connais- 
sance de  Meister,  se  mit  à  lui  écrire  et  entretint  dès  lors  avec  lui 
des  relations  ininterrompues.  M"®  Chavannes  en  conclut  que 
M"'  de  Staël  a  connu  M'""  Zeerleder  par  les  récits  du  critique  zuri- 
cois.  C'est  possible.  Mais  si  les  deux  femmes  se  connaissaient  vrai- 
ment par  l'intermédiaire  de  Meister,  il  est  certain  que  les  Necker 
n'avaient  pas  attendu  les  années  de  Delphine  pour  entrer  en  rap- 
ports avec  la  famille  de  Haller. 

Un  des  frères  de  Charlotte,  Emmanuel,  s'était  distingué  de 
bonne  heure  par  son  habileté  financière.  H  avait  la  vive  intelli- 
gence des  Haller,  leur  grande  force  d'action  et  de   vie,  mais   ce 

1.  Par  exemple,  en  1801,  les  dames  Burkli  de  Zurich,  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  173. 

2.  Voir,  ibid.,  178. 

3.  2°  édition,  Paris,  1845,  in-8;  p.  158  elsuiv,et  173.  Née  en  1748,  M°"  Zeerleder  mourut 
en  1805.  —  H.  Chavannes  cite  la  lettre  de  M"'  de  Cerlèbe  (5'  partie,  lettre  XVII)  en 
insistant  sur  les  nombreux  passages  de  cette  confession  qui  convenaient  au  carac- 
tère et  à  la  vie  de  M°*  Zeerleder.  Je  ne  reprends  pas  ce  long  parallèle,  qui  at)Outit 
à  montrer  ceci  :  il  y  a  de  profondes  ressemblances  entre  le  personnage  fictif  et  la 
charmante  Charlotte,  mais  il  ne  faut  pas  pousser  le  rapprochement  trop  loin. 
M""  de  Staël  s'inspirait  dune  personne;  elle  ne  faisait  pas  un  portrait  minutieuse- 
ment exact. 
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caractère  un  peu  incohérent  par  lequel  les  fils  de  l'illustre  Bernois 
expiaient  les  perfections  de  leur  père.  Il  fut  de  bonne  heure  à  Paris 
à  la  tète  d'nne  banque  très  active.  En  1795,  on  le  retrouve  au 
Tessin,  bailli  de  Berne  à  Mendrisîo.  A  quelques  mois  de  là,  il  est 
commissaire  ordonnateur  aux  armées  d'italie,  administrateur  de 
la  Lombardie,  trésorier  général  du  jeune  Bonaparte,  qu'il  porte 
aux  nues  et  qui  se  sert  de  lui.  En  18O0,  il  est  à  Lausanne,  où  il 
donne  à  diner  au  Premier  Consul.  En  180-3,  à  Paris,  il  tient  maison, 
mène  grand  train,  et  critique  sans  retenue  le  maître  de  la  France. 
Plus  habile  que  délicat,  le  banquier  Haller  jouissait  d'une  réputa- 
tion douteuse,  au  point  que  DeliUle  s'écriait,  dans  tme  tirade 
adressée  aux  Suisses,  et  comparant  l'œuvre  du  père  aux  tripotages 
du  fils  : 

Haller,  chaTitre  di\-in,  frais  eorame  vos  campagnes, 
Doux  comme  vos  vallons,  fier  comreie  vos  momt-a^gneg. 
Et  qui  ne  prévit  pas  que  son  hymen,  un  jour, 
Du  cygne  harmonieux  ferait  naître  un  vautour  M 

Ce  personnage  n'était  pas  toutefois  au  ban  de  la  société.  Lié  avec 
les  Neckér,  il  semble  qu'il  avait  connu  M""  de  Staël  quand  il  débu- 
tait à  Paris  et  qu'elle  était  encore  enfant.  Il  lui  écrivait  fréquem- 
ment, au  moment  des  victoires  du  Premier  Consul  en  Italie,  et  ses 
lettres  sont  d'un  ton  affectueux  que  seules  d'anciennes  relations 
autorisent.  Il  communiquait  à  la  jeune  femme  son  enthousiasme 
pour  Bonaparte.  On  ne  sait  si  elle  aimait  beaucoup  cet  habile  four- 
nisseur d'armées.  Mais  il  avait  le  prestige  d'un  grand  nom,  d'une 
vie  opulente;  son  caractère,  inquiétant,  n'avait  rien  d'ignoble.  Elle 
ne  devait  pas  le  fuir^.  Cependant,  puisqu'elle  voyait  familièrement 
un  membre  de  la  famille  de  lïaller,  on  peut  supposer  que  M""  de 
Staël  avait  rencontré,  à  Lausanne  ou  à  Paris,  dans  la  maison  de 
celui-ci,  plusieurs  de  ses  parents  de  Berne.  Ainsi  s'explique  peut- 
être  l'admiration  de  l'auteur  de  Delp/n'ne  pour  M™°  Zeerleder, 
femme  vertueuse  et  de  forte  race. 

1.  (.'ité  dans  le  Jo-i/rnal  de  M"'  Cazenovc,  5,  n.  i,  vers  de  Malheur  el  Piiic,  char>t  ii. 

2.  Rodolphe-Erhmanuel  de  Haller,  né  en  1747,  mort  en  1833.  Voir  snr  lui,  et  sur 
'ses  relatioTïs  avec  M°"  de  Staël,  les  articles  deM.  d  HaussonviHe,  R.  D.  M.,  1"  mars 

Î913,  62,  73,  75-76;  15  mars,  297-298;  —  Steinlen,  Bonsietten,  171,  260;  —  Hermiare 
Chavannes,  ouv.  cit.,  2&9;  —  Rudler,  Jeunesse  de  B.  Constant,  loi  (réceptions  d« 
M""  Haller  à  Paris,  en  1787);  —  Oh.  BuniieT,  Vie  vaudoise,  262;  —  Journal  de 
^r^"'  d'Ariens,  5,  100,  110  et  passim;  —  Bonstetten's  Briefe  an  Fr.  Brun,  I,  20,  21, 
35,  36,  40.  —  Ph.-A.  Slapfer's  Briefwechsel,  II,  214  et  passim. 
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...  Au  début  de  janvier  1809,  Meister  reçut  de  M'"'  de  Staël  les 
lignes  que  voici  : 

Comment  vous  ètes-vous~ imaginé  que  je  ferais  une  comédie  sur 
Berne  et  Zurich?...  Certes,  ce  n'est  pas  à  ces  innocentes  villes  que  je 
m'attaquerais,  si  je  voulais  faire  de  la  satire  :  j'irais  plus  haut. 

Voici  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  absurdité.  Nous  avons  voulu  amuser 
une  pauvre  lille  bien  malade,  Amélie  Fabri.  J'ai  fait  pour  cela  un 
proverbe  où  la  Signora  Fantastici,  et  sa  fille  Zéphirine  Fantastici, 
font  jouer  la  comédie  à  tout  le  monde  :  Anglais,  Allemands,  Zuricois, 
bègue,  etc.,  afin  de  donner  lieu  à  la  contrefaction  de  tous  ces  accents 
par  M"""  Rilliet,  mon  fils,  et  Frédéric  de  Ghateauvieux.  La  pièce  est 
jolie  pour  une  soirée,  et  je  ne  compte  pas  avoir  porté  par  là  atteinte  à 
mon  respect  pour  l'Angleterre,  ni  à  mon  estime  pour  Zurich.  C'est  un 
proverbe  comme  cent  autres,  excepté  qu'il  est  peut-être  un  peu  plus 
spirituel.  Il  est  mort  et  né  le  même  jour^ 

Nous  en  pouvons  juger;  le  proverbe  de  M™^  de  Staël  n'est  pas 
mort  aussitôt  que  né.  Recueilli  par  de  pieux  éditeurs,  nous  le  trou- 
vons dans  ses  Œuvres  complètes • .  Et  certes,  la  Signora  Fantastici , 
plaisanterie  dramatique  vivement  menée,  dialogue  alerte  d'une 
langue  charmante,  est  beaucoup  plus  spirituelle  que  cent  autres 
pièces  de  société.  On  imagine  l'auteur  et  sa  petite  troupe  d'in- 
times, en  joyeux  déguisements,  représentant  cet  aimable  rien  dans 
un  salon  de  Genève  aux  boiseries  claires.  Ce  fut  une  des  der- 
nières joies  de  la  pauvre  demoiselle  Fa])ri^  Mais  par  quel  enchaî- 
nement de  commentaires  et  de  bavardages  cette  pochade,  faite 
pour  distraire  une  malade,  put-elle  alarmer  la  dignité  des  gens  de 
Berne  et  de  Zurich  ?  Il  faut  être  bien  ombrageux  pour  y  découvrir 
une  satire  concertée  et  la  moindre  goutte  de  fiel. 

Cependant  l'auteur  s'est  souvenue  dans  son  improvisation  de 
certaines  de  ses  impressions  de  Suisse  allemande.  Le  tableau  des 
personnages  indique  :  «  M.  de  Kriegschenmahl,  ancien  officier 
suisse  »,  sa  femme  qui  est  Anglaise,  leurs  deux  fils  Licidas  et 
Rodolphe,  un  commissaire,  bègue,  enfin  la  Signora  Fantastici  et 
sa  fille,  deux  dames  italiennes,  passionnées  de  théâtre,  qui  finis- 
sent par  entraîner  tout  le  monde  sur  les  planches,  célébrant  ainsi 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cil,  202,  203. 

2.  III,  470-478. 

3.  Née  en  1771,  Amélie  Fabri,  dont  B.  Constant  parle  dans  ses  lettres  et  son  Joxir- 
nal,  mourut  le  21  mars  1809. 
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«  dignement  le  triomphe  de  la  poésie  sur  la  prose  .  »  «  La  scène 
est  dans  une  ville  de  la  Suisse  allemande.  »  Et  le  texte  ajoute  : 
«  Les  rôles  de  M.  de  Kriegschenmahl  et  de  Rodolphe  doivent  être 
joués  avec  l'accent  allemand...  »  L'ancien  officier  est  un  tranche- 
montagne,  fumeur  de  pipes  ;  son  fils  favori,  «  ce  caporal  de  Ro- 
dolphe »,  hante  les  corps  de  garde  et  fume  autant  que  son  père, 
tandis  que  Licidas,  modeste  et  timide,  «  teint  de  lis  et  de  rose  », 
«  fait  pour  la  vie  domestique  »,  est  le  digne  enfant  d'une  mère 
prude.  Cependant  il  s'entiche  des  deux  Italiennes  et  vante  leur 
charme  à  ses  parents  indignés.  «  Jamais,  dit-il,  je  ne  me  suis  tant 
amusé  que  depuis  que  je  les  connais.  » 

MADAME   DE   KRIEGSCHENMAHL 

Que  dis-tu,  Licidas,  amusé  !  Est-ce  que  leur  société  vaut  celle  de  ta 
tante  Ehrenschwand,  chez  qui  nous  allons  tous  les  lundis? 

LICIDAS 

Mille  fois  mieux,  ma  mère. 

MADAME    DE    KRIEGSCHENMAHL 

C'est-il  croyable? 

MONSIEUR    DE    KRIEGSCHENMAHL 

Tu  me  persuaderas  que  l'on  s'amuse  plus  chez  elles  qu'à  ce  club  où 
nous  fumons  par  jour  quelquefois  trois,  quelquefois  six,  quelquefois 
neuf  pipes? 

LICIDAS 

Oui,  mon  père. 

MONSIEUR    DE   KRIEGSCHENMAHL 

Et  qu'est-ce  qu'on  y  fait  donc? 

LICIDAS 

On  y  joue  la  comédie. 

MADAME    DE    KRIEGSCHENMAHL 

Ah!  mon  Dieu!  Mais  c'est  de  quoi  se  perdre'. 

A  quoi  Licidas  répond  : 

Mon  père,  je  m'ennuie  trop  ici  :  on  y  dit  touj.ours  la  même  chose, 
depuis  le  commencement  de  Tannée  jusqu'à  la  fin.  Gomment  vous 
portez-vous?  dit-on  à  ma  mère.  —  Très  bien,  répond-elle.  —  II  fait 
bien  froid  aujourd'hui.  —  C'est  vrai;  mais  l'année  dernière  à  pareille 
époque,  c'était  bien  pis.  —  Trouvez-vous?  dit  ma  vieille  cousine.  — 
Je  suis  de  votre  avis,  réplique  ma  tante.  Et  le  lendemain  cela  recom- 
mence. 

1.  Œuvres,  lil,  472. 
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Eh  bien!  j'en  conviens,  c'est  de  la  satire  ;  c'est  un  coup  de  griffe 
aux  petites  villes  ;  et  les  cercles  d'anciens  soldats  et  les  réunions 
de  la  tante  Ehrenschwand,  ces  mœurs  i*\ides  et  cette  vie  de  société 
étroite  et  monotone,  caractérisent  probablement,  dans  la  pensée 
de  M""  de  Staël,  le  monde  de  Berne  et  plus  encore  de  Zurich. 
Mais  voici  venir  le  commissaire,  mandé  par  M.  de  Kriegschenmahl 
pour  mettre  fin  aux  ravages  de  la  Signora  fantaisiste. 

LE    COMMISSAIRE 

Madame,  je  suis...  chargé... 

LA    SIGNORA   FANTASTICI 

De  quoi? 

LE    COMMISSAIRE 

De  vous  ordonner... 

LA    SIGNORA   FANTASTICI 

De  m'ordonner!  et  vous  tremblez...  Ce  n'est  pas  de  ce  ton-là  que  l'on 
commande. 

LE   COMMISSAIRE 

De  quitter  la  ville  à  l'instant. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI 

Moi  !  et  de  quel  droit,  je  vous  prie  ? 

LE   COMMISSAIRE 

Co..,omment  de  quel  droit?  ne  suis-je  pas  commissaire  du  quartier? 

LA   SIGNORA   FANTASTICI 

Oui.  mais  il  n'y  a  que  le  bailli  qui  puisse  accorder  ou  refuser  une 
permission  de  séjour;  et  le  bailli  me  rend  justice  ;  il  aime  les  arts,  il 
aime  la  poésie.  Prenez  garde  qu'il  ne  vous  destitue  pour  avoir  empiété 
sur  ses  droits. 

LE   COMMISSAIRE 

C'est  vrai  ce  qu'elle  dit,  la  si. .ignora.  C'est  si  triste  d'être  subal- 
terne! J'espérais  être  nommé  bailli  à  la  dernière  élection;  mais  la 
cabale  m'en  a  em. .empêché. 

LA   SIGNORA    FANTASTICI 

Savez-vous  ce  qui  est  cause  que  vous  n'avez  pas  été  nommé? 

LE    COMMISSAIRE 

Non;  mais  il  m'a  paru  que  le  public  en  était  in. .indigné. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI 

Oui,  une  indignation  calme;  mais  je  vous  dirai,  moi,  que  c'est  votre 
difficulté  de  parler  qui  en  a  été  la  cause. 

LE    COMMISSAIRE 

Oui,  c'est  vrai;  j'ai  un...  un  peu  de  difficulté  à  parler;  mais  ma  mère 
m'a  dit  que  cela  me  donnait  de  la  grâce. 
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LA   SIGNORA   FANTASTICI 

Madame  votre  mère  a  sûrement  raison  ;  mais  d'être  bègue  nuit  beau- 
coup pour  haranguer  en  public. 

LE   COMMISSAIRE 

Et  que  faut-il  faire  pour  m'en  co..orriger? 

LA    SIGNORA   FANTASTICI 

Jouer  la  comédie. 

LE    COMMISSAIRE 

Moi!  jouer  la  comédie! 

LA   SIGNORA   FANTASTICI 

Un  rôle  de  bailli. 

LE    COMMISSAIRE 

Un  rôle  de  bailli  ! 

LA    SIGNORA   FANTASTICI 

Deux  fois  par  semaine,  vous  serez  bailli  pendant  trois  heures. 

LE   COMMISSAIRE 

Le  conseil  municipal  ne  s'assemble  qu'u.,une  fois. 

LA    SIGNORA   FANTASTICI 

Ainsi  VOUS  serez  donc  deux  fois  plus  bailli  sur  mon  théâtre  que  sur 
le  vôtre  ^ . 

Ce  fantoche  n'était  point  inventé  pour  tourner  en  ridicule  les 
magistrats  des  cantons.  Il  fallait  un  bègue  pour  amuser.  M"^  de 
Staël  l'a  fait  commissaire  et  presque  bailli  pour  ajouter  à  son  pro- 
verbe une  touche  de  couleur  locale-  Et  voici  l'intéressant  de  la 
chose.  Dans  Delphine^  malgré  tout  un  travail  de  documentation  et 
le  fin  portrait  de  M""*"  de  Cerlèbe,  le  caractère  local  manque  abso- 
lument. Dans  la  Signora,  bluette  sans  prétentions  et  sans  inten- 
tions, l'auteur  a  mis  ensc  jouant  une  goutte  de  couleur  helvétique. 
Cela  n'explique  point  que  les  Ztuùcois  se  soient  sentis  blessés.  Mais 
le  bruit  d'une  comédie  faite  contre  eux  repose,  on  le  voit,  sur  un 
petit  fondement  de  réalité.  M""*  de  Staël  en  pleine  possession  de 
son  talent  aimait  à  peindre  les  milieux  sociaux.  Il  est  regrettable 
qu'elle  n'ait  mis  les  Suisses  en  scène  que  dans  le  plus  fugitif  de  ses 
proverbes.  Elle  a  prouvé,  dans  les  deux  actes  du  Mannequin ,  com- 
posé  en  1811,  qu'elle  savait  allier  la  plaisanterie  à  une  observation 
plus  poussée-.  Elle  y  montre  l'état  d'esprit  et  la  situation  morale 

1.  Jbid.,  476. 

2.  Œuvres,  III,  478  et  suiv.  Les  éditeurs  ont  daté  la  Signora  Fantastici  de  1811, 
et  r  «  avertissement  de  M.  de  Staël  fils  »  en  tête  des  a  essais  dramatiques  »  explique 
que  M"°  de  Staël  a  écrit  en  quelques  matinées  «  les  trois  petites  pièces  qu'on  va 
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de  certains  huguenots  français  réfugiés  dans  le  Berlin  du  Grand 
Frédéric.  Personne  ne  pouvait  mieux  comprendre  qu'elle  les  gens 
suspendus  entre  deux  civilisations. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'elle  n'ait  pas  prêté  plus  d'attention  à 
l'âme  du  peuple  helvétique.  Mais  prenons  garde  aux  anachro- 
nismes.Nous  parlons  couramment  de  la  nation  suisse.  Cette  expres- 
sion et  cette  notion  sont  fort  récentes.  L'esprit  suisse  existait 
sans  doute;  il  était  aussi  actif,  et  aussi  fier,  que  dans  notre  Etat 
"moderne.  Mais  il  était  beaucoup  plus  malaisé,  pour  une  demi-Pari- 
'sienne,  de  le  sentir  et  de  le  discerner  dans  la  vieille  Confédération, 
labyrinthe  d'institutions  diverses,  manteau  d'Arlequin,  et  dans  la 
période  de  transition  qui  suivit  la  raine  de  ce  vieux  monunient, 
que  dans  la  Suisse  actuelle,  simplifiée  bon  gré  mal  gré.  Le  patrio- 
tisme de  nos  grands-pères  était  vif;  mais  ils  étaient  incapables  de 
concevoir  un  nationalisme  ^  Or,  tant  que  le  nationalisme  est  incon- 
cevable, on  peut  être  sur  que  l'esprit  national  n'a  pas  encore  pris 
la  forme  simple  qui  permet  de  le  définir  aisément.  Loin  de  repro- 
cher à  M"''  de  Staël  de  n'avoir  pas  fait  davantage,  sachons-lui  gré 
des  pages  qu'elle  a  consacrées  au  peuple  suisse.  Il  en  est  de  fort 
intéressantes  dans  le  li\Te  De  l' Allemagne. 

Confondait-elle  donc  la  Suisse  et  l'Allemagne?  La  chose  eût  été 
possible  puisque  l'Allemagne  n'était  pas  unifiée,  puisque  l'Autriche 
figure  dans  son  li\Te  au  même  titre  que  la  Prusse,  puisque  enfin  la 
Confédération  helvétique  arant  1815  était  composée  essentiellement 
de  cantons  germaniques  -.  Cependant  M""*  de  Staël  n'annexe  pas  la 
Suisse  au  monde  allemand,  ne  consacre  pas  à  ce  pays  un  chapitre 
particulier,  semblable  à  ceux  qu'elle  intitule  «  la  Saxe  »,  «  l'Au- 
triche. »  Elle  n'introduit  les  cantons  dan«  son  cadre  que  par  un  de 
ces  caprices  de  composition  qui  lui  sont  familiers  ;  et  si  elle  étudie 

lire  »  (les  deux  proverbes  cités,  et  Le  capitaine  Kemadec)  dans  le  désir  «  d'oiï'rir 
quelque  distraetion  à  une  personne  souffrante.  »  Auguste  de  Staël  s'est  trompé.  La 
Signora  fut  faite  et  joue'e  à  Geaève  à  la  fin  de  1808  pour  distraire  Amélie  Fabri. 
Le  capitaine  Kemadec  et  Le  mannequin  furent  composés  et  joués  après  la  mort  de 
celle-ci,  durant  l'hiver  de  1810  à  1811. 

1.  Je  ne  puis  voir  dans  l'helvétisme  du  xviii'  siècle  un  nationalisme,  dans  le 
sens  moderne  de  ce  mot. 

2.  Sous  l'ancien  régime,  sauf  le  canton  de  Fribourg  qui  était  mixte,  les  terri- 
toires romands  ne  figuraient  dans  Ta  ("«mfédération  que  comme  sujets  ou  alliés. 
Vaud  et  Tessin  y  furent  admis  comme  cantons  en  1803;  Genève,  Valais  et  Xeu- 
chàtel  en  l'815  seulement. 
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pêle-mêle  plusieurs  écrivains  suisses  avec  leurs  confrères  d'outre- 
Rhin,  c'est  que,  l'Allemagne  n'étant  pas  centralisée,  les  œuvres  de 
tous  les  auteurs  de  langue  allemande  prenaient  et  prennent  encore 
rang  dans  la  littérature  allemande. 

Jean  de  Mûller,  Lavater,  Pestalozzi,  Fellenberg  ont  chacun  leur 
chapitre  ou  leur  page  dans  l'illustre  livre,  et  «  la  fête  d'interlaken  » 
y  est  complaisamment  racontée.  On  peut  se  passer  de  reproduire 
ici  ces  passages  importants  de  l'ouvrage  le  mieux  connu  de  M™^  de 
Staël.  Je  prétends  seulement  en  dégager  quelques  traits,  et  rap- 
porter quelques  faits  biographiques,  qui  peuvent  servir  de  commen- 
taire à  un  texte  dont  l'édition  critique  est  encore  à  faire. 

Prétendant  parler  des  historiens  allemands,  l'auteur  de  VAlh- 
magne  réserve  à  Jean  de  Mûller  la  part  du  lion.  Cela  pour  deux 
raisons  :  VHistoire  de  la  Confédération  suisse  méritait  réellement 
en  1810  cette  préférence  ;  et  le  Suisse  Mûller  avait  eu  avec  la  dame 
de  Goppet  des  liens  dont  elle  était  assez  fière.  Comme  d'autres 
écrivains,  il  a  dû  passer,  pour  qu'elle  appréciât  sa  valeur  intellec- 
tuelle, par  «  l'épreuve  du  sentiment  préalable.  »  Le  mot  est  de 
M.  F.  Baldensperger,  dans  une  excellente  étude  sur  M"""  de  Staël  et 
Jean  de  Mûller,  à  laquelle  je  vais  emprunter  plus  d'un  trait  '. 

Les  Necker  séjournaient  pour  la  première  fois  en  Suisse  avec 
leur  fille,  lorsque  Bonstetten  introduisit  chez  eux  son  ami  Mûller. 
Ce  petit  homme  sautillant,  à  la  figure  drôle,  était  à  trente-deux 
ans  célèbre  ou  peu  s'en  faut.  Nerveux,  ambitieux  et  inquiet,  prompt 
à  l'exaltation  et  au  découragement,  il  compensait  les  faiblesses  de 
sa  nature  par  d'immenses  moyens  intellectuels.  Le  public  allemand 
lisait  ses  premiers  ouvrages  et  les  Genevois  avaient  applaudi  ses 
leçons  sur  l'histoire  universelle.  Il  travaillait  depuis  dix  ans  à  faire 
revivre  le  passé  de  sa  patrie  en  un  monument  qu'il  voulait  puissant 
et  parfait;  le  chef-d'œuvre  avait  commencé  de  paraître  et  les  meil- 
leurs des  Suisses  tenaient  les  yeux  fixés  sur  leur  écrivain  national. 
On  dut  parler  de  la  belle  entreprise  du  Schaffhousois  Mûller  dans 
le  salon  de  Beaulieu,  en  1784 -. 

1.  Bibl.  U7iiv.,  février  1912.  M"'  de  Staël  et  Jean  de  Mûller  d'après  des  lettres  iné- 
dites. 

2.  M.  Baldensperger  [art.  cit.,  227)  dit  que  Miiller  avait  été  l'hôte  de  Coppet  en 
1785.  Les  Necker  n'étaient  pas  en  Suisse  en  1785  et  il  s'agit  vraisemblablement  de 
leur. séjour  de  l'année   précédente   à   Lausanne,    où   nous  savons   d'ailleurs    que 
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M"^  de  Staël  le  revit  à  Weimar,  vingt  ans  après,  anobli,  sinon 
grandi  par  ses  séjours  auprès  des  souverains.  Elle  eut  vite  renoué 
connaissance  avec  l'historien.  «  Il  est  bien  vrai  que  je  m'étonne 
moi-même  de  m'être  sentie  si  ù  l'aise  avec  un  homme  de  votre 
éclat  en  Europe,  »  lui  mande-t-elle,  à  la  lin  de  janvier  1804,  au 
lendemain  de  leur  première  rencontre  à  Weimar.  Elle  le  retrouve 
bientôt  îi  Berlin,  où  Mûller  va  s'établir,  comme  historiographe  du 
roi  de  Prusse.  Ils  se  rendent  des  services  mutuels.  M""®  de  Staël 
invite  le  savant  ù  dîner,  puis  lui  avoue  qu'elle  souffrait  lorsque,  à 
table,  «  un  peu  d'ivresse  obscurcissait  momentanément  ses  admi- 
rables qualités.  »  A  quoi  le  convive,  qui  avait  plus  d'esprit  que  de 
tenue,  répond  :  «  Jamais,  lorsque,  le  plus  souvent  avec  vous,  je 
soutenais  la  cause  des  lumières  et  de  la  vraie  liberté  ou  la  mémoire 
de  quelque  grand  homme,  je  ne  me  sentis  appesantie  » 

L'historien  rejoint  bientôt  en  Suisse  M"""  de  Staël,  rappelée  par 
la  mort  de  son  père.  Il  passe  une  quinzaine  à  Genève  avec  Bon- 
stetten,  en  juin  1804,  et  se  transporte  constamment  à  Coppet,  où 
l'on  ne  fait  débauche  que  d'esprit.  D'esprit  et  de  science,  car  Mùller 
est  une  encyclopédie  vivante  qui  se  laisse  feuilleter.  La  châtelaine, 
occupée  à  composer  sa  notice  sur  «  M.  Necker  homme  privé  », 
s'avise  que  l'historiographe  de  la  cour  de  Prusse  serait  propre  à 
écrire  avec  éclat  la  «  vie  publique  »  du  père  en  qui  elle  voit  un  des 
grands  génies  de  la  politique  moderne  ^.  Il  lui  promet  de  combler 
ce  désir,  puis  il  quitte  Coppet  et  reprend  sa  vie,  trop  pleine  de 
devoirs  et  de  projets.  M""^  de  Staël,  qui  s'est  prise  d'affection  et 

Bonstetten  vint  les  visiter.  Voir  sur  M-iiller  et  son  œuvre  un  chapitre  de  M.  de  Rey- 
nold  [Bodmer..,  760-805).  La  preuve  que  M°'  de  Staël  s'intéressait  à  Miiller  et  à 
son  œuvre,  avant  de  l'avoir  revu  en  Allemagne,  c'est  qu'elle  le  cite  dans  son  livre 
De  la  littérature  (1800),  dans  son  chapitre,  insuffisant  mais  si  curieux,  sur  les 
auteurs  allemands  :  «  Leurs  historiens,  à  la  tête  desquels  il  faut  mettre  Schiller  et 
Miiller,  sont  aussi  distingués  qu'on  peut  l'être  en  écrivant  l'histoire  moderne.  » 
II,  24. 

1.  Baldensperger,  art.  cit.,  230. 

2.  Voir  Boîistetten's  Briefe  an  Vr.  Br.,  I,  219-225;  lettres  du  12  au  26  juin  1804,  don- 
nant de  précieux  détails  sur  Miiller  à  Coppet.  On  lit,  dans  la  lettre  du  26  juin  (je 
traduis  de  l'allemand)  :  «M"'  de  Staël  aime  Mûller  et  le  respecte...  Elle  a  écrit  sur 
son  père  le  plus  beau  morceau  que  j'aie  jamais  lu  d'elle.  Nous  pleurions  et  nous 
étions  ravis;  elle  pouvait  à  peine  lire,  à  force  de  sangloter.  C'est  «  Necker  homme 
privé  »;  Mûller  doit  écrire  «  l'homme  public  ».  Il  le  lui  a  promis;  mais  après  que 
nous  avons  entendu  son  morceau  à  elle,  il  était  .tout  découragé  et  m'a  dit  qu'il 
n'écrirait  rien  !  » 
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d'enthousiasme  pour  l'homme  illustre  qui  va  travaillei-  à  la  gloire 
de  M.  Necker,  ne  cesse  dès  lors  et  pendant  plusieurs  mois  de  lui 
rappeler  sa  promesse.  Elle  lui  écrit,  le  7  juillet  1804  : 

Jo  me  suis  bien  profondément  attachée  à  vous  dans  ce  voyage,  mon 
cher  Mûller,  j'ai  joui  de  vous  sans  le  mélange  des  cours  et  j'ai  décou- 
vert encore  de  nouveaux  trésors  dans  votre  inépuisable  pensée.  Ahl 
vous  écrirez  sa  vie,  vous  me  donnerez  encore  un  événement,  une  émo- 
tion douce  dans  ce  silence  éternel  qui  m'attend  ;  je  communiquerai 
encore  une  fois  avec  lui  par  vous.  Il  aimait  la  gloire,  il  me  saura  gré 
de  lui  avoir  valu  un  historien  tel  que  vous  K 

Bieatôt,  cependant,  M"""  de  Staël  sent  que  le  zèle  de  Mûller  s'est 

ralenti.  Elle  le  ranime  : 

Ce  5  novembre,  Coppet,  1804. 

J'ai  été  affligée,  mon  cher  Mûller,  de  votre  long  silence;  j'avais  senti 
un  tel  redoublement  d'amitié  pour  vous  dans  votre  séjour  ici,  que  j'es- 
pérais trouver  en  vous  le  retentissement  de  mon  impression...  Cette 
vie  que  vous  écrirez  fera  de  vous  un  frère,  puisqu'elle  vous  associera  à 
la  pensée  la  plus  intime  de  ma  vie,  à  celle  dont  je  vis  et  dont  je  meurs. 
Je  vous  enverrai  les  papiers  et  les  notes  dans  huit  jours,  la  veille  de 
mon  départ  pour  l'Italie.  ...  Cher  Millier,  trouvez  du  plaisir  dans  cette 
action  littéraire  plus  noble,  plus  vertueuse  que  ne  le  sont  d'ordinaire 
même  les  meilleurs  livres  ^. 

Lignes  touchantes  et  d'une  belle  intensité.  Mûller,  si  l'on  peut 
dire,  existe  pour  M"*"  de  Staël  en  fonction  du  service  qu'il  va  rendre 
à  la  mémoire  de  M.  Necker.  Mais  elle  apprend  qu'il  ne  sera  pas 
libre  avant  huit  à  dix  mois  d'entreprencb-e  ce  qu'il  lui  a  promis. 
Pour  prouver  sa  bonne  volonté,  l'historien  adresse  cependant  à 
l'orpheline  un  plan  de  la  biographie  projetée.  Elle  le&timule,  réfu- 
tant ce  qu'il  lui  a  dit  pour  se  ménager  une  ligne  de  retraite  : 

Je  conçois  très  bien,  lui  écrit-elle  de  Milan  le  iO  janvier  1805,  com- 
ment vos  affaires  ne  vous  ont  pas  permis  jusqu'à  présent  de  me  donner 
trois  mois,  mais  j'ose  dire  que  vous  avez  si  bien  conçu  le  noble  sujet 
que  je  vous  prie  de  traiter,  qu'il  vous  fera  s'il  ejst  possible  encore  plus 
de  réputation  que  vous  n'en  avez...  II  faut  que  vous  me  permettiez  de 
vous  avancer  ce  que  le  libraire  vous  offrirait  pour  cet  écrit  et  que  vous 
ne  me  le  rendiez  jamais  :  votre  temps  aune  valeur  que  vous  ne  pouvez 
méconnaître,  et  il  serait  aussi  ridicule  de  demander  à  un  négociant  de 

1.  Baldcnsperger,  aW.  cit.,  231. 

2.  Ibid.,  233-234. 
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l'argent  sans  intérêt  qu'à  un  homme  tel  que  vous  trois  mois  sans  résultat 
pour  sa  fortune. 

Mon  cher  Miiller,  j'ai  votre  promesse,  ne  la  retirez  pas,  qu'y  a-t-il 
(ie  plus  naturel  qu'en  faisant  l'histoire  de  la  Suisse  et  de  Genève, 
l'homme  le  plus  illustre  de  Genève  vous  atrtire;  et  enfin  mon  amitié 
pour  vous  n"a-t-elle  pas  quelques  droits  sur  votre  cœur?  La  vôtre  en 
aurait  tant  sur  le  mien  ^ 

Ingénieuse,  tenace  et  passionnée,  M"""  de  Staël  ne  négligeait 
aucun  effort  pour  faire  profiter  la  mémoire  de  M.  Necker  du  talent 
et  du  nom  de  Jean  de  Millier.  Son  offre  délicate  d'une  avance  d'ar- 
gent n'est  pas  pour  nous  surprendre.  Mais  il  est  piquant  de  la 
voir  ramener  son  père  au  rang  de  grand  homm«  de  Genève  pour 
lui  assurer  l'attention  de  l'historien  de  la  Suisse.  Vains  efforts. 
Si  elle  espérait  encore  en  Millier,  elle  dut  perdre  toute  illusion  en 
le  voyant,  en  1807,  devenir  secrétaire  d'Etat  du  roi  Jérôme.  Le 
transfuge  avait  passé  dans  le  parti  du  despote  que  Coppet  mau- 
dissait. Mais  il  mourut  en  1809,  et  M"""  de  Staël,  cessant  de  voir 
en  lui  l'apologiste  possible  de  M.  Necker,  sut  lui  pardonner  sa 
défection  et  parler  avec  beaucoup  de  faveur  de  l'œuvre  qu  il  avait 
laissée. 

A  peine  fait-elle  quelques  réserves  sur  le  caractère  d-e  l'homme, 
dans  le  chapitre  de  V Allemagne  intitulé  Des  historiens  allemands  et 
de  J.  de  Millier  en  particulier'^.  Elle  est  mieux  à  l'aise  pour  juger 
le  talent  de  l'historien,  sûre  de  n'y  trouver  que  des  faiblesses 
honorables.  Mais  d'abord  elle  l'admire  : 

C'était  un  homme  d'un  savoir  inouï,  et  ses  facultés  en  ce  genre  fai- 
saient vraiment  peur.  On  ne  conçoit  pas  comment  la  tète  d'un  homme 
a  pu  contenir  ainsi  un  monde  de  faits  et  de  dates...  Il  n'y  a  pas  un 
village  de  Suisse,  pas  une  famille  noble  dont  il  ne  sût  l'histoire.  Un 
jour,  en  conséquence  d'un  pari,  on  lui  demanda  la  suite  des  comtes 
souverains  du  Bugey;  il  les  dit  à  l'instant  même,  seulement  il  ne  se 
rappelait  pas  bien  si  l'un  de  ceux  qu'il  nommait  avait  été  régent  ou 
régnant  en  titre,  et  il  se  faisait  sérieusement  des  reproches  d'un 
tel  manque  de  mémoire^. 

Ce  tour  de  force  pourrait  bien  s'être  produit  à  Coppet,  dan§  ces 
réunions  de  juin  1804  oii  l'on  répandait  tant  d'esprit  que  Bon- 

1.  Ibid.,  237-238. 

2.  2*  part.,  ch.  xsix  ;  II,  112-123. 

3.  Allemagne,  II,  117.  ,: 
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stetten  en  avait  le  vertige.  L'érudition  de  Mûller,  immense  avan- 
tage, avait  aussi  son  danger.  Elle  était  «  comme  la  base  d'où 
son  imagination  prenait  l'essor...  mais  s'il  savait  admirablement  se 
servir  de  l'érudition,  il  ignorait  l'art  de  s'en  dégager  quand  il  le 
fallait.  Son  histoire  est  beaucoup  trop  longue...  on  doit  choisir 
parmi  les  événements  ceux  qui  méritent  d'être  racontés*.   » 

Après  cette  judicieuse  critique.  M"""  de  Staël  est  toute  à  l'éloge. 
Elle  admire  les  «  paysages  »  de  Millier,  qui  «  décrit  en  peintre 
la  contrée  »  dont  il  conte  l'histoire. 

Les  faits,  dit-elle,  quelque  bien  racontés  qu'ils  puissent  être,  n'ont 
pas  tous  les  caractères  de  la  vérité,  quand  on  ne  vous  fait  pas  voir  les 
objets  extérieurs  dont  les  hommes  étaient  environnés. 

Aveu  remarquable  sous  la  plume  qui  avait  écrit  Delphine,  si 
pauvre  en  paysages.  Mais  M""*  de  Staël  s'était  développée  de- 
puis 1802;  Corinne  le  prouve,  et  l'art  de  Mûller  lui  avait  peut- 
être  fait  mieux  comprendre  encore  le  prix  du  talent  pittoresque, 
et  la  valeur  du  cadre  matériel.  Dans  ces  paysages,  l'historien 
représente  des  scènes  animées.  Il  est  évocateur.  Sa  lectrice  cite 
deux  épisodes  dont  la  dramatique  beauté  l'a  touchée.  «  La  con- 
juration du  Rûtli,  telle  qu'elle  est  racontée  dans  l'histoire  de 
Mûller,  inspire  un  intérêt  prodigieux.  »  Et  M"""  de  Staël  analyse 
la  page  fameuse,  où  l'on  voit  les  conjurés,  calmes  et  résolus  dans 
la  nature  paisible,  prêter  le  serment  qui  les  engage  aux  plus 
périlleuses  entreprises  :  «  Aucune  réflexion  n'altère  la  fermeté  de 
l'action  ni  la  beauté  du  récit.  »  Elle  rappelle,  avec  une  égale  émo- 
tion, les  Suisses  agenouillés  à  Grandson  en  présence  de  l'armée 
de  Bourgogne  «  pour  invoquer  avant  le  combat  la  protection  du 
Seigneur  des  seigneurs.  »  «  Des  circonstances  de  ce  genre  se  re- 
trouvent souvent  dans  l'histoire  de  Mûller,  et  son  langage  ébranle 
l'âme ^...  » 

«  C'est  surtout  à  la  couleur  de  son  style  »  qu'il  doit  «  sa  puis- 
sance sur  l'imagination.  »  Certes  il  a  tort  de  «  mêler  la  conci- 
sion de  Tacite  à  la  naïveté  du  moyen  âge.  »  Il  y  a  quelque  artifice 
dans  ses  procédés  ;  néanmoins  ils  produisent  souvent  l'effet  que 
l'auteur  se  propose.  Grande  œuvre  donc,  par  l'érudition  et  la 

1.  /6id.,118. 

2.  Ibid  ,  120-121. 
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beauté  littéraire,  l'Histoire  de  la  Confédération  est  un  monument 
à  la  patrie.  Les  lecteurs  «  se  pénétreront  toujours  avec  un  plaisir 
nouveau  de  ces  illustres  annales  de  la  Suisse.  Les  discours  préli- 
minaires sont  des  chefs-d'œuvre  d'éloquence.  Nul  n'a  su  mieux 
que  Mûller  montrer  dans  ses  écrits  le  patriotisme  le  plus  éner- 
gique*... )) 

Ces  pages  de  M™^  de  Staël  sont,  à  tout  prendre,  étonnantes  de 
clairvoyance.  Certes  les  érudits  refusent  maintenant  à  Jean  de 
Millier  tout  sens  critique.  Mais  les  fissures  de  sa  science  ne  pou- 
vaient pas  apparaître  en  1810  à  une  femme  de  lettres.  Le  style 
composite  de  l'annaliste  n'a  pas  à  nos  yeux  tous  les  charmes  que 
lui  trouvait  l'auteur  de  V Allemagne ,  mais  il  était  fait  pour  plaire 
en  ce  temps.  M"^  de  Staël  blâme  la  prolixité  de  l'ouvrage,  l'éru- 
dition qui  s'y  étale  en  vain.  Nous  souscrivons  à  ce  reproche.  Elle 
loue  le  peintre  de  la  nature  alpestre,  l'évocateur  de  scènes 
vivantes,  le  patriote  qui  tire  en  d'éloquentes  préfaces  la  leçon  que 
le  passé  donne  aux  Suisses  ses  frères.  Elle  lui  est  reconnaissante, 
plus  ou  moins  consciemment,  d'avoir  été  le  premier  historien 
romantique. 

Elle  dit  de  lui,  non  pas  tout  le  bien  possible,  mais  le  bien  que 
les  critiques  modernes  les  plus  éclairés  disent  encore  du  vieux 
Millier,  et  l'on  peut  établir  un  parallèle  assez  rigoureux  entre  le 
sobre  chapitre  de  Y  Allemagne  et  les  pages  abondantes  où  M.  de 
Reynold  appréciait,  il  y  a  quelque  temps,  les  mérites  impérissables 
de  notre  historien  national.  L'étude  de  M""  de  Staël  est  si  helvé- 
tique d'inspiration,  sous  sa  forme  très  peu  suisse,  que  je  crois  y 
entendre  l'écho  des  conversations  où  Bonstetten,  l'ami  et  le  sou- 
tien de  Mûller  en  ses  travaux,  épanchait  son  cœur  de  patriote,  au 
retour  des  assemblées  de  la  Société  helvétique. 

Moins  bien  partagé  que  Mûller,  Lavater  n'occupe  qu'un  bref 
passage  de  V Allemag7ie ,  au  chapitre  Du  protestantisme^.  Sans 
s'arrêter  à  son  ouvrage  sur  la  physionomie,  sans  même  men- 
tionner ses  écrits  de  philosophie  religieuse.  M""  de  Staël  va  droit 
à  «  son  caractère  personnel.  »  «  Rare  mélange  de  pénétration  et 
d'enthousiasme  »,  finesse  singulière  et  superstition,  amour-propre 

1.  Ibid.,  \]S>. 

2.  Ibid.  4'  part.,  ch  ii;  II,  429. 
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tel  que  le  bizarre  Zuricois  se  croyait  une  vocation  miraculeuse,  et 
simplicité  évangélique  et  candeur  dVime. 

On  ne  pouvait  voir,  sans  étonnement,  dans  un  salon  de  nos  jours, 
un  ministre  du  saint  Evangile  inspiré  comme  les  apôtres,  et  spirituel 
comme  un  homme  du  monde.  Le  garant  de  la  sincérité  de  Lavater, 
c'étaient  ses  bonnes  actions  et  son  beau  regard,  qui  portait  l'empreinte 
d'une  inimitable  vérité  K 

On  sent,  à  ces  quelques  traits,  que  M"""  de  Staël  a  tracé 
d'après  nature  le  portrait  psychologique  de  Lavater.  Elle  l'avait 
certainement  rencontré,  «  dans  un  salon  »,  et  peut-être  à  Zurich 
sous  la  Terreur.  Un  jour  qu'elle  s'entretenait  avec  lui,  la  visiteuse, 
sous  le  charme  de  ce  visage  mobile  et  sous  l'action  de  ce  beau 
regard,  se  serait  écriée  soudain  :  «  Comme  notre  cher  Lavater 
ressemble  à  Fénelon!  ce  sont  ses  traits,  son  air,  sa  physionomie; 
c'est  véritablement  Fénelon;  mais,  ajouta-t-elle,  Fénelon  un  jpen 
Suisse.  »  D'autres  amis  du  mystique  de  Zurich  ont  noté  sa  res- 
semblance avec  le  mystique  archevêque  de  Cambrais  C'est  proba- 
blement Meister  qui  avait  introduit  son  amie  auprès  du  pasteur 
zuricois,  célèbre  déjà  dans  toute  l'Europe  quand  elle  visita  la 
Suisse  allemande  pour  la  première  fois.  C'est  à  Meister  qu'elle 
demande  des  nouvelles  «  de  ce  pauvre  Lavater  »,  blessé  mortelle- 
ment par  un  soldat  français,  lors  de  l'occupation  de  Zurich  en 
septembre  1799  ^  En  1808,  elle  prie  le  même  Meister  de  lui  envoyer 
un  ouvrage  de  son  compatriote  défunt.  Mais  elle  n'en  donne  pas 
l'analyse  dans  V Allemagne.  Elle  pressent  que  la  postérité  fera  peu 
de  cas  des  livres  trop  nombreux  du  mystique,  que  le  temps  affai- 
blira l'action  de  ses  idées,  mais  ne  pourra  pas  abolir  le  rayonne- 
ment de  sa  personnalité.  Dans  la  demi-page  qu'elle  réserve  à 
Lavater,  elle  se  borne  à  faire  voir,  en  termes  justes,  son  caractère 
et  son  regard. 

Elle  étudie  au  contraire  avec  beaucoup  de  soin  l'œuvre  de 
Pestalozzi,  louant  les  résultats  de  son  activité,  et  le  mérite  de  ses 
écrits  d'  «  une  lecture  très  curieuse  »,  dont  les  détails,  si  simples, 

1.  Ibid.,  II,  430. 

2.  Ulrich  Hogner  dans  ses  Beilvage  zur  nahorn  Kenntniss  itnd  loahren  Darstellung 
J.  K.  Lavater  s  ^Leipzig,  in-12.  1836i,  compare  longuement  son  ami  Lavater  à  Féne- 
lon, tel  que  Saint-Simon  l'a  décrit  (p.  270  et  suiv.). 

3.  11  survécut  à  sa  blessure,  mais  mourut  des  suites  de  cette  aventure  en  1801. 
Il  était  né  en  1741.  —  Voir  Usteri  et  Ritter,  owr.  cit.,  164  et  200. 
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dont  certaines  scènes,  toutes  populaires,  attendrissent  «  jusqu'au 
fond  du  cœur.  »  La  méthode  de  Pestalozzi  fournit  d'abord  à 
M'""  de  Staël  l'occasion  d'attaquer  la  pédagogie  de  Rousseau  K 
Elle  a  plus  de  peine  à  caractériser  la  doctrine  même  de  l'éducateur 
zuricois.  Mais  cent  autres  commentateurs  ont  prouvé  par  leurs 
gloses  que  ce  n'est  point  matière  facile.  Cependant  notre  enquê- 
teuse attaque  l'obstacle  de  front  et  définit  premièrement  les  prin- 
cipes du  système.  Pestalozzi  a  étudié  les  difficultés  qui  rebutent 
les  enfants;  il  simplifie  et  gradue  les  idées  pour  les  mettre  à  leur 
portée.  «  En  passant  avec  exactitude  par  tous  les  degrés  du  rai- 
sonnement »  il  met  l'élève  «  en  état  de  découvrir  lui-même  ce 
qu'on  veut  lui  enseigner.  »  Il  ne  saute  jamais  les  intermédiaires. 
((  La  patience,  l'observation  et  l'étude  philosophique  des  procédés 
de  l'esprit  humain  »  lui  ont  fait  connaître  la  pensée  de  l'enfant  et 
son  développement,  et  l'ont  conduit  à  la  théorie  et  à  la  pratique 
((  de  la  gradation  dans  l'enseignement.  »  Second  point  :  Pesta- 
lozzi parle  à  l'imagination;  sa  méthode  est  concrète;  il  apprend 
le  calcul  au  moyen  des  figures  de  la  géométrie^. 

Cela  dit,  sans  beaucoup  d'ordre  mais  avec  d'ingénieuses  ré- 
flexions personnelles,  M*"^  de  Staël  s'attarde  aux  parties  acces- 
soires du  sujet.  Elle  admire  l'esprit  qui  règne  dans  l'institut  de 
Pestalozzi,  d'où  punitions  et  récompenses  sont  bannies.  Le  péda- 
gogue a  porté  la  loyauté,  la  moralité,  la  bonne  foi  dans  les  opéra- 
tions de  l'esprit.  L'amour  de  la  vertu  préside  à  son  système.  Le 
ton  de  sa  maison  est  religieux  :  «  Tout  s'y  passe  au  nom  de  la 
Divinité^.  » 

«  C'est,  dit-elle,  chez  Pestalozzi  un  spectacle  attachant  et  sin- 
gulier, que  ces  visages  d'enfants  dont  les  traits  arrondis,  vagueà 
et  délicats,  prennent  naturellement  une  expression  réfléchie...  » 
Les  avait-elle  donc  vus?  —  Certainement.  M""'  de  Staël  entre- 
prit en  1808  un  vrai  voyage  d'études  en  Suisse.  C'est  alors,  je 
suppose,  qu'elle  visita  le  château  d'Yverdon  oîi  le  philanthrope 
appliquait  ses  idées  avec  un  beau  succès  '".  Herminie   Chavannes 

1.  Voir  plus  haut,  p.  112. 

2.  Cela  résume  les  pages  171-174  du  chapitre,  Allemagne  I,   1'  part.  ch.  xix, 

3.  Ibid.,  I,  174-178. 

4.  Du  reste,  le  maître  l'avait  peut-être  invitée  de  vive  voix.  Il  se  trouvait  à 
Genève   dans  l'automne  de    1807  et  s'était  montré  dans  le  salon  de  M""  Odier,  la 
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raconte,  dans  sa  Biographie  de  Pestalozzi^,  l'anecdote  que  voici  : 

Un  jour,  on  vit  arriver  au  ciiâteau  d'Yverdon...  M'"''  de  Staël,  suivie 
de  la  petite  cour  de  Coppet.  Tandis  qu'elle  était  occupée  à  voir  com- 
ment se  donnait  une  leçon  de  dessin  chez  Pestalozzi,  celui-ci,  averti  à 
l'improviste  d'une  visite  aussi  importante,  se  hâta  d'accourir  dans  un 
état  de  désordre  extérieur  pire  que  celui  de  chaque  jour...  Ses  cheveux 
hérissés  étaient  semés  de  paille;  ses  vêtements  flottants  et  mal  portés 
lui  donnaient  un  aspect  si  étrange  qu'on  eût  pu  le  croire  en  démence... 
Mais  à  l'accent  impressif  du  digne  philanthrope,  à  son  regard  plein 
d'une  joie  cordiale,  l'auteur  de  V Allemagne  répondit  en  serrant  avec 
effusion  la  main  qui  lui  souhaitait  la  bienvenue.  Il  y  eut  sans  doute 
entre  eux  un  bel  échange  de  vœux  et  de  pensées. 

Certes,  les  conversations  de  Coppet  n'avaient  pu  que  donner  à  la 
châtelaine  le  désir  de  connaître  Pestalozzi.  Les  réformes  pédago- 
giques de  celui-ci  se  rattachaient  au  mouvement  de  réveil  national 
qui  s'était  manifesté  dans  les  œuvres  de  «  l'école  suisse  »  et  par 
la  fondation  de  la  Société  helvétique.  Jean  de  3Iûller,  Bonstetten, 
étaient  de  cette  phalange  d'hommes  clairvoyants  que  le  morcelle- 
ment moral  de  leur  patrie  alarmait  et  qui  se  groupaient  pour  le 
bien  public.  Bonstetten  s'était  rendu  en  1801  à  Berthoud,  où  Pes- 
talozzi, soutenu  par  le  gouvernement  helvétique,  dirigeait  alors 
une  école  populaire  florissante.  Le  visiteur  se  fit  initier  aux  moin- 
dres détails  du  système.  Il  raconta  sa  visite  à  M™"  Brun  dans  une 
épître  chaleureuse  semée  de  remarques  fort  sagaces  sur  l'extraor- 
dinaire instituteur,  sur  les  résultats  de  sa  méthode,  sur  son 
œuvre  patriotique-.  Il  voyait  dans  l'entreprise  le  germe  précieux, 
mais  encore  peu  développé,  d'une  magnifique  réforme.  On  croit 
reconnaître  certaines  observations  de  son  récit,  dans  ce  passage 
de  M™"  de  Staël  : 

Il  faut  considérer  l'école  de  Pestalozzi  comme  bornée  jusqu'à  présent 
à  l'enfance.  L'éducation  qu'il  donne  n'est  définitive  que  pour  les  gens 
du  peuple;  mais  c'est  par  cela  même  qu'elle  peut  exercer  une  influence 
très  salutaire  sur  l'esprit  national^. 

Mais   Bonstetten   n'était  pas  seul    dans  le   cercle   de  Coppet  à 

fcmmo  du    médecin,   cette   amie  -de  M"'  de   Staël.    Voir    Lettres   sur   Genève  par 
M"'  Brun,  traduites  par  A.  S.  Lettre  du  traducteur,  81. 

1.  Lausanne,  1853,  in-8,  p.  158. 

2.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  107-120. 

3.  Allemagne,  I,  175-176. 
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suivre  avec  sympathie  les  travaux  de  Pestalozzi.  Les  philanthropes 
genevois  étaient  férus  de  pédagogie  et  les  Pictet,  dans  leur  Biblio- 
thèque britannique,  rendaient  compte  des  tentatives  et  des  succès 
des  éducateurs  populaires  ^  M'""  Necker-de  Saussure  n'attendit  pas 
la  vieillesse  pour  vouer  un  intérêt  passionné  à  l'éducation  pro- 
gressive. Le  goût  des  écoles  modèles  et  des  pionniers  de  l'instruc- 
tion était  si  vif,  dans  la  maison  de  M™"  de  Staël,  que  le  duc  de 
Broglie  fit,  en  1819,  un  pèlerinage  aux  instituts  célèbres  de  la 
Suisse  allemande,  avec  Auguste  de  Staël  et  Etienne  Dumont^. 

Il  suivait  les  traces  de  sa  belle-mère  en  visitant  à  Yverdon 
Pestalozzi,  vieux  et  mal  secondé,  en  s'arrêtant  à  Hofwyl  chez  le 
Bernois  Fellenberg.  Nous  savons  de  bonne  source  que  les  écoles 
rurales  de  ce  philanthrope  avaient  reçu,  en  1808,  la  visite  de  la 
compagnie  de  Coppet. 

Le  Journal  suisse  de  Lausanne  publiait,  le  9  septembre  de  cette 
année,  la  note  suivante  : 

Les  étrangers  continuent  à  témoigner  le  plus  vif  intérêt  pour  l'éta- 
blissement d'Hofwyl,  par  les  nombreuses  visites  qu'ils  font  à  ce  do- 
maine... Dans  le  courant  du  mois  de  juin,  juillet,  août,  il  y  est  arrivé 
plusieurs  personnes  marquantes  et  respectables,  particulièrement  de 
la  France  et  de  l'Allemagne,  parmi  lesquelles  on  comptait  MM.  Camille 
Jordan,  Mathieu  de  Montmorency,  de  la  Rochefoucauld,  et  plusieurs 
autres.  Une  des  journées  les  plus  remarquables  a  été  celle  où  cet  éta- 
blissement a  reçu  la  visite  de  la  célèbre  M™"  de  Staël,  suivie  d'une  com- 
pagnie nombreuse  de  personnes  distinguées  par  leurs  talents. 

Sans  doute  Camille  Jordan  et  le  doux  Mathieu  faisaient  partie 
de  la  suite  nonibreuse  de  leur  amie^  Le  Journal  suisse  du  mardi 
4  octobre  1808  signalait  l'intérêt  que  les  princes  allemands  témoi- 
gnaient à  l'institut  agricole  de  M.  de  Fellenberg  et  concluait  en 
ces  termes  :  «  M™''  de  Staël  se  propose  de  publier  les  observations 
qu'elle  a  faites  sur  cet  établissement  pendant  son  séjour  à  Hofwyl.  » 

A-t-elle  écrit  un  article  sur  le  philanthrope  bernois  pour  une 

1.  Ils  publièrent  dans  leur  revue,  en  novembre  et  décembre  1807,  des  lettres  sur 
les  instituts  d'Hofwyl,  lune  de  Fellenberg  lui-même,  une  autre  de  Pictet-de  Roche- 
mont.  Celui-ci  traduisit  en  français  des  Vues  relatives  à  ragriculliirc  en  Suisse  de 
Fellenberg,  en  1808,  et  s'occupa  de  la  création  d'un  asile  rural  genevois,  avec 
l'aide  et  le  conseil  du  philanthrope  bernois.  Le  système  de  Pestalozzi  était  moins 
propre  à  enchanter  un  agronome,  que  les  instituts  pratiques  d'Hofwyl. 

2.  Soîivenirs  du  duc  de  Broglie,  II,  47  et  suiv. 

3.  A  moins  qu'ils  n'aient  rejoint  M"°  de  Staël  qu'à  Interlaken. 
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revue  parisienne?  —  Je  ne  sais.  Il  est  probable  qu'elle  s'est  bor- 
née à  résumer  ses  observations  dans  Y  Allemagne.  Le  chapitre  Des 
institutions  particulières  d éducation  et  de  bienfaisance,  où  douze 
pages  sur  quinze  sont  consacrées  à  Pestalozzi,  donne  en  effet  un  bref 
jugement  de  l'œuvre  de  son  émule  d'IIofwyl^  «  L'établissement 
de  M.  de  Fellenberg  m'a  frappée  »,  dit  M"'"  de  Staël.  Elle  vante  le 
soin  qu'il  prend  de  l'éducation  des  gens  du  peuple  :  «  M.  de  Fel- 
lenberg cherche,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  former  entre  la 
classe  inférieure  et  la  nôtre  un  lien  libéral.  »  Plus  encore  que  cet 
effort  social,  la  femme  sensible  admire  certain  trait  de  la  colonie 
rurale  du  patricien  bernois. 

Les  ouvriers  qui  labourent  ses  terres  apprennent  la  musique  des 
psaumes,  et  bientôt  on  entendra  dans  la  campagne  les  louanges  divines 
chantées  avec  des  voix  simples,  mais  harmonieuses,  qui  célébreront  à 
la  fois  la  nature  et  son  auteur  2. 

C'est  rendre  un  compte  un  peu  sommaire  d'un  établissement 
dont  le  succès  balançait  celui  de  l'institut  de  Pestalozzi.  Mais  Hof- 
wyl  n'est  pour  elle  qu'une  des  étapes  de  la  route  d'Interlaken^  Elle 
est  impatiente  d'arriver  au  but  de  son  excursion,  à  cette  fameuse 
fête  des  bergers  dont  le  récit  occupe  le  chapitre  suivant,  qui  est  le 
dernier  de  la  première  partie  de  \' Allemagne .  Les  écoles  populaires 
d'Yverdon  et  d'Hofwyl  et  les  jeux  rustiques  de  l'Oberland  mettent 
ainsi,  à  l'étude  des  mœurs  allemandes,  une  conclusion  tout  helvé- 
tique. 

M'"''  de  Staël  inscrit  les  auteurs  suisses  dans  son  tableau  des 
écrivains  allemands  sans  insister  sur  leur  nationalité.  Elle  tient  à 
l'unité  apparente  de  son  livre.  Il  est  vrai  qu'elle  saura  se  faire  un 
mérite  auprès  des  Suisses  d'avoir  parlé  de  leurs  grands  hommes 
en  termes  élogieux  '\  Mais  le  récit  de  la  fête  populaire  bernoise  est 

1.  1"  partie,  ch.  xix;  I,  18L  —  Le  reste  du  chapitre  traite  des  institutions  de 
bienfaisance  de  Hambourg,  organisées  par  le  baron  de  Voght,  ce  familier  de 
Coppet.  On  voit  une  fois  de  plus  que  M"'  de  Staël  ne  parle  guère  dans  son  livre 
que  d'hommes  qu'elle  connaissait  personnellement.  La  Bibliothèque  britannique 
s'intéressait  au  développement  des  établissements  de  Hambourg.  Yo'wLitt.,  IV,  185 
et  417;  XL,  391  (1797  et  1809.) 

2.  Allemagne,  I,  181. 

3.  Elle  visita  Hofwyl  à  l'aller  ou  au  retour  de  l'Oberland,  et  probablement 
Yverdon  dans  le  même  voyage. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  213;  elle  écrit  à  Meisteren  novembre  1810  :  «  Sait-on 
bien  comme  mon  ouvrage  parlait  des  Suisses  et  des  Allemands?  » 
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moins  riatiirellemeiil  à  sa  place  dans  la  description  de  l'Allemagne. 
Il  faut  un  raccord  pour  qu'on  passe  sans  trébucher  de  l'édilice  à 
cette  annexe.  Un  morceau,  fort  intéressant,  sur  la  Suisse  germa- 
nique, fait  une  habile  transition  : 

Il  faut  attribuer  au  caractère  germanique  une  grande  partie  des  ver- 
tus de  la  Suisse  allemande.  Néanmoins  il  y  a  plus  d'esprit  public  en 
Suisse  qu'en  Allemagne,  plus  de  patriotisme,  plus  d'énergie,  plus  d'ac- 
cord dans  les  opinions  et  dans  les  sentiments;  mais  aussi  la  petitesse 
des  États  et  la  pauvreté  du  pays  n'y  excitent  en  aucune  manière  le 
génie;  on  y  trouve  bien  moins  de  savants  et  de  penseurs  que  dans  le 
nord  de  l'Allemagne,  où  le  relâchement  même  des  liens  politiques 
donne  l'essor  à  toutes  les  nobles  rêveries,  à  tous  les  systèmes  hardis 
qui  ne  sont  point  soumis  à  la  nature  des  choses.  Les  Suisses  ne  sont 
pas  une  nation  poétique,  et  l'on  s'étonne,  avec  raison,  que  l'admi- 
rable aspect  de  leur  contrée  n'ait  pas  enflammé  davantage  leur  imagi- 
nation. Toutefois  un  peuple  religieux  et  libre  est  toujours  susceptible 
d'un  genre  d'enthousiasme,  et  les  occupations  matérielles  de  la  vie  ne 
sauraient  l'étouffer  entièrement-  Si  l'on  en  avait  pu  douter,  on  s'en 
serait  convaincu  par  la  fête  des  bergers,  qui  a  été  célébrée  l'année  der- 
nière, au  milieu  des  lacs,  en  mémoire  du  fondateur  dfe  Berne  '. 

Beau  pays,  inspirateur  de  vertus  civiques  et  d'énergie,  mais  peu 
favorable  à  la  supériorité  de  la  pensée  et  du  talent.  C'est  la  pre- 
rtiière  fois  que  nous  trouvons  sous  la  plume  de  M""  de  Staël  un 
jugement  d'ensemble  de  la  Suisse.  Elle  nous  a  dit  son  opinion  sur 
la  société  genevoise  ou  le  séjour  de  Lausanne,  elle  nous  a  dit  son 
admiration  pour  beaucoup  d'hommes  nés  entre  le  Jura  et  les  Alpes. 
Maintenant  elle  s'élève  au-dessus  des  personnalités  et  des  localités. 
Elle  ne  considère  plus  ces  contrées  romandes,  qui  n'étaient  encore 
qu'à  moitié  suisses;  elle  se  transporte  en  plein  corps  helvétique; 
elle  juge.  Sans  indulgence,  mais  non  sans  une  relative  justesse. 

On  pourrait  lui  objecfer  que  la  Suisse  est  si  peu  incapable  de 
nourrir  de  grandes  mtelligences,  que  son  livre  même  fait  une  large 
place  à  l'œuvre  d'un  Jean  de  Mûller  et  d'un  Pestalozzi.  Mais  elle 
répondrait  que  les  poètes  y  sont  moins  nombreux  qu'au  delà  du 
Rhin,  et  que  ce  pays  étroit  «  n'excite  en  aucune  manière  le  génie  » 
qu'il  produit  quelquefois.  Et  nous  serions  obligés  de  convenir  que 
les  démocraties  sont  jalouses  et  niveleuses,  qu'elles  nourrissent  les 
politiciens  et  affament  les  artistes;  et  que  Berne,  la  plus  puissante 

1.  Allemagne,  I,  184-183. 
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des  aristocraties  patriciennes,  la  gloire  de  l'ancien  régime  helvé- 
tique, étouffait  les  savants  et  les  inspirés,  forçait  les  libres  esprits 
à  sortir  de  ses  murs.  Sans  songer  que  Zurich,  favorable  aux  talents, 
mérite  plus  que  toute  autre  cité  sa  préférence,  M"*  de  Staël  donne 
ensuite  un  morceau  sur  Berne,  qu'elle  juge  elle-même  «  très  vrai, 
mais  très  flatteur  ^  » 

Cette  ville  de  Berne  mérite  plus  que  jamais  le  respect  et  l'intérêt  des 
voyageurs  :  il  semble  que  depuis  ses  derniers  malheurs  elle  ait  repris 
toutes  ses  vertus  avec  une  ardeur  nouvelle,  et  qu'en  perdant  ses  tré- 
sors elle  ait  redoublé  de  largesses  envers  les  infortunés. 

Ce  n'est  donc  pas  la  ville  dont  la  raison  politique  bannissait  les 
arts,  que  M""  de  Staël  voit  en  Berne.  C'est  la  glorieuse  cité  patri- 
cienne que  la  révolution  n'a  pu  ruiner,  et  qui  se  relève,  presque 
semblable  à  elle-même,  dès  que  la  bourrasque  s'éloigne.  En  1808, 
la  victime  de  Napoléon  regrette  le  passé.  Elle  le  retrouve  dans  les 
cantons  aristocratiques,  sans  apparent  despotisme.  Elle  admire  le 
gouvernement  paternel,  le  peuple  patriarcal,  la  grasse  prospérité 
des  campagnes  ^rnoises^. 

Elle  arrive  à  Thoune.  Elle  s'embarque  «  sur  l'un  de  ces  lacs  dans 
lesquels  les  beautés  de  la  nature  se  réfléchissent,  et  qui  semblent 
placés  au  pied  des  Alpes  pour  en  multiplier  les  ravissants  aspects.  » 
Un  orage  se  déchaîne  :  «  J'aimais  cette  foudre  du  ciel  qui  confond 
l'orgueil  de  l'homme.  »  La  compagnie  de  M"""  de  Staël  se  repose 
un  moment  «  dans  une  espèce  de  grotte  »  avant  de  se  hasarder  à 
traverser  la  partie  la  plus  redoutable  du  lac  :  «  C'est  dans  un  lieu 
pareil  que  Guillaume  Tell  sut  braver  les  abîmes,  et  s'attacher  à  des 
écucils  pour  échapper  à  ses  tyrans.  »  Puis  les  voyageurs  aper- 
çoivent dans  le  lointain  «  cette  montagne  qui  porte  le  nom  de 
Vierge  {Jiingfrmi)  »  ;  elle  leur  inspire  du  respect  «  parce  qu'on  la 
sait  inaccessible.  »  Ils  arrivent  àUnterseen  et  se  trouvent  en  pleins 
préparatifs  de  fête.  Voyons  ce  qu'était  cette  fête. 

Une  commémoration  historique,  d'abord.  Au  xii"  siècle,  les 
nobles  de  l'Oberland  étaient  en  lutte  avec  les  ducs  de  Zsehringen,  et 
les  barons  d'Unspunnen  dirigeaient  la  résistance  contre  ces  manda- 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  203;  lettre  du  2  janvier  1809;  le  chapitre  sur  Inter- 
laken  fut  donc  ^crit  à  la  fin  de  1808,  comme  probablement  le  précédent.  Riche  ré- 
sultat d'une  excursion  on  Suisse. 

2.  Allemagne,  I,  186. 
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taires  de  l'empereur.  Après  de  romanesques  péripéties  amplifiées 
par  la  tradition  légendaire,  le  vieux  Burkard,  le  dernier  des  Un- 
spunnen,  se  réconcilia  avec  son  adversaire,  Berthold,  le  fondateur 
de  Berne,  «  Que  ce  jour  soit  chaque  année  un  jour  de  joie  pour 
le  pays  »,  avait  dit  le  vieux  baron  en  serrant  la  main  de  son 
ennemi  de  la  veille.  Des  fêtes  pastorales  et  des  jeux  alpestres 
marquèrent  longtemps  l'anniversaire  de  cet  événement*. 

Lorsque  l'Acte  de  médiation  rendit  l'existence  aux  cantons  et  la 
paix  au  pays,  on  sentit  le  besoin  de  ranimer  le  patriotisme  et 
de  créer  un  sentiment  national  en  harmonie  avec  la  forme  de  la 
Suisse  nouvelle.  Il  était  naturel  de  ressusciter,  avec  plus  d'éclat, 
d'anciennes  réjouissances  populaires.  Inspirés  par  des  motifs  plus 
particuliers,  tirés  de  la  situation  politique  de  leur  canton-,  les 
gouvernants  bernois  renouvelèrent  les  jeux  anniversaires  d'Un- 
spunnen,  le  17  août  180o.  La  fête  eut  un  grand  succès  ;  les  gens  du 
pays  et  les  touristes  y  vinrent  en  foule,  et  engagèrent  les  organi- 
sateurs à  recommencer  l'année  suivante.  On  résolut  cependant 
d'attendre  à  1808,  oii  la  Suisse  devait  célébrer  le  cinquième  cen- 
tenaire du  serment  du  Grûtli.  Ainsi,  double  commémoration,  anni- 
versaire et  séculaire,  la  seconde  fête  d'Unspunnen  verrait  accourir 
un  public  plus  nombreux  encore.  Pour  tout  dire,  je  crois  qu'on 
fit  un  peu  de  réclame,  et  l'espoir  d'attirer  dans  le  pays  les  étran- 
gers riches  se  mêla  certainement  chez  quelques-uns  au  désir  de 
célébrer  les  traditions  et  la  patrie.  On  en  pourrait  juger,  si  Ton 
n'avait  pas  d'autres  preuves,  par  le  ton  de  la  note  que  voici,  parue 
dans  le  Journal  suisse  du  mardi  9  août  1808  : 

Berne,  6  août.  On  apprend  de  Stuttgart  que  S.  M.  le  roi  de  Wurtem- 
berg a  été  si  satisfait  de  son  voyage  à  Berne  et  dans  l'Oberland,  que 
S.  A.  R.  le  prince  héréditaire  a  formé  le  projet  d'assister  à  la  fête  des 
bergers  des  Alpes,  où  il  est  très  vraisemblable  que  le  prince  héréditaire 
de  Bavière  se  trouvera  aussi  ^  Ce  qui,  joint  au  concours  d'un  grand 
nombre  d'étrangers,  rendra  cette  fête  extrêmement  brillante.  La  pré- 
sence de  M""*^  Lebrun,  célèbre  par  son  talent  pour  la  peinture,  n'y  con- 


1.  Voir,  Bridel,  Ètrennes  helvétiennes  pour  1806,   117,  et   Conservateur  suisse,  éd. 
1856,  V,  320. 

2.  C'est  ce  que  le  doyen  Bridel  laisse  entendre  dans  l'article  cité. 

3.  Le  prince  de  Wurtemberg  ne  vint  pas  à  la  fête,  mais  bien  le  prince  de  Bavière. 


554  MADAME    DE    STAËL    ET    LA    SUISSE 

tribuera  pas  peu.  On  prétend  aussi  que  M"^  de  Staël  se  propose  de  s'y 
rendre  avec  MM.  Sismondi,  Schlegel  et  Werner  '. 

La  souveraine  de  Goppet,  se  déplaçant  avec  ses  gentilshommes, 
suscitait  autant  d'intérêt  que  les  Altesses  allemandes.  Elle  avait 
composé  sa  cour  des  plus  grands  noms  de  France.  Mathieu  de 
Montmorency,  escorté  de  son  gendre  Sosthène  de  La  Rochefoucauld, 
représentait  les  antiques  vertus  des  barons  chrétiens,  Elzéar  de 
Sabran  les  grâces  et  la  recherche  raffinée  de  l'ancienne  monarchie. 
Albertine  de  Staël,  charmante  petite  princesse,  accompagnait  sa 
mère,  avec  son  frère  AuEruste.  Élisa  deLaRochefoucauld-Montmo- 
rency  était  une  jeune  et  noble  dame  d'honneur,  Sismondi,  «  l'his- 
torien des  républiques  d'Italie,  »  pouvait  jouer  à  l'historiographe; 
Zacharias  Werner  était  propre  à  figurer  en  bouffon  de  génie,  et 
M'"'  Lebrun,  portraitiste  des  souveraines,  ayant  peint  l'automne 
précédent  le  portrait  de  M'"''  de  Staël,  prenait  place  à  ses  côtés. 
M.  Necker-de  Saussure,  Frédéric  de  Chateauvieux  et  sa  femme, 
parmi  les  Genevois  présents  à  la  fête,  Auguste  d'Hermenches  parmi 
les  Vaudbis,  se  rattachaient  à  cette  magnifique  compagnie-. 

Le  prince  royal  de  Bavière,  le  futur  Louis  I",  n'avait  pas  de 
pareils  satellites,  et  les  avoyers  de  la  république  de  Berne  pou- 
vaient s'incliner  plus  bas  devant  l'illustre  voyageuse,  qu'ils  avaient 

1.  D'apirs  lady  Blennerhassett  {ouv.  cit.,  III,  323),  le  prince  de  Bavière  aurait 
prëscnté  Zacharias  Werner  à  M°*  de  Staël  à  Interlaken.  Cette  note  du  Journal 
suisse  contredit  formellement  ce  renseignement. 

2.  Voir  sur  les  compagnons  de  M°'  de  Staël  :  Coppet  et  Weimar,  145,  14G,  149. 
Voir  aussi  le  récit  de  la  fête,  Das  Ilirtenfcst  zii  Unspunnen  oder  die  Feyer  des 
jùnften  Jubileums  der  Schweizerischen  Freyheit  aiif  Berchtoldstag,  den  17.  Augiist  iSOH 
von  Sigm.  Wagner  von  Bern,  reproduit  dans  une  brochure  intitulée  l-'esl-Hchrifl  zur 
Hunderjahrfeier  des  Aelplerfesles  von  ISOli,  Schwing-und  Aelplerfest  i'JO'6,  Interlaken. 
Cette  brochure  reproduit  aussi  le  récit  de  la  fête  de  1805.  Parmi  les  Neuchàtelois 
qui  y  assistaient,  le  chroniqueur  signale  (p.  14)  un  «  M.  Godeau  »  qui  doit  être 
Gaudot,  le  familier  de  Coppet;  ses  récits  ont  pu  décider  M"'  de  Staël  au  pèlerinage 
de  1808.  Voir  aussi,  sur  la  seconde  et  dernière  fêle,  un  article,  dans  le  Publicisie 
du  mardi  30  août  1808,  dont  l'essentiel  a  été  reproduit  par  MM.  Usteri  et  Ritler, 
ouv.  cit.,  200,  n.  1;  j'en  ai  vu  le  texte  intégral.  Je  ne  crois  pas,  comme  ces  deux 
savants  éditeurs,  que  ce  soit  là  l'article  dont  M"'  de  Staël  remercie  Meister  dans  sa 
lettre  du  18  novembre  1808.  Elle  dit  :  «  Quelle  bonté  dans  votre  article!  Comme 
tous  les  mots  sont  choisis  avec  l'esprit  de  l'amitié!  Albertine  a  lu  son  article  avec 
une  joie  qui  m'inquiéterait...  »  Le  Publicisie  dit  seulement  :  «  ...  On  remarquait 
l'auteur  de  Corinne  et  sa  charmante  fille...  »  et  cela  ne  mérite  pas  tant  de  remer- 
ciements. —  Parmi  les  nobles  étrangers  présents  à  la  fête,  le  chroniqueur  de  1808 
signale  encore  une  dame  «  du  Tertre,  née  comtesse  de  Hardenberg.  »  (Vesl-Schrift, 
26.)  C'était  l'épouse,  encore  secrète,  de  Benjamin  Constant,  que  le  hasard  moqueur 
mettait  en  présence  de  M"'  de  Staël! 
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honorée  déjà  Tannée  précédente,  que  devant  le  fils  d'un  roi  d'Alle- 
magne'. Beaucoup  d'autres  visiteurs  se  pressaient  à  Interlaken  et 
à  Unterseen,  sur  les  deux  rives  de  l'Aar, 

Les  étrangers,  en  grand  nombre,  dit  M'""  de  Staël,  étaient  logés  dans 
des  maisons  de  paysans  fort  propres,  mais  rustiques.  Il  était  assez 
piquant  de  voir  se  promener  dans  la  rue  d'Unterseen  de  jeunes  Pari- 
siens tout  à  coup  transportés  dans  les  vallées  de  la  Suisse;  ils  n'enten- 
daient plus  que  le  bruit  des  torrents  ;  ils  ne  voyaient  plus  que  des 
montagnes,  et  cherchaient  si  dans  ces  lieux  solitaires  ils  pourraient 
s'ennuyer  assez  pour  retourner  avec  plus  de  plaisir  encore  dans  le 
monde  ^. 

Oh  !  la  bonne  Suissesse  qui  raille  ces  Parisiens  fourvoyés  dans  la 
nature,  loin  des  salons!  Mais  elle  est  moins  suisse  quand  elle  dis- 
serte, tôt  après,  sur  l'effet  du  cor  des  Alpes.  De  près,  l'air  que  cet 
instrument  joue  ne  lui  «  cause  pas  une  sensation  très  agréable  »,  et 
je  la  comprends.  Par  malheur  elle  ajoute  :  «  S'il  était  chanté  par 
des  voix  italiennes,  l'imagination  en  serait  tout  à  fait  enivrée;  mais 
peut-être  que  ce  plaisir  ferait  naître  des  idées  étrangères  à  la  sim- 
plicité du  pays  ^  »  Malgré  cette  sage  conclusion,  l'ami  de  la  nature 
suisse  trouve  la  réflexion  intempestive,  et  le  charme  rompu.  Mais 
que  M""  de  Staël  revienne  à  Interlaken,  elle  entendrait  des  ro- 
mances napolitaines  sur  les  trottoirs  des  grands  hôtels. 

Était-elle  logée,  en  1808,  dans  une  maison  de  paysan?  —  On  ne 
sait.  Mais  M""^  Lebrun  était  descendue  chez  le  peintre  Kônig,  chez 
qui  elle  avait  trouvé  «  une  chambre  charmante,  un  lit  tout  neuf  et 
des  rideaux  verts.  Il  y  avait  dans  la  maison  de  M.  Kônig,  ajoute- 
t-elle,  table  d'hôte  pour  tous  les  étrangers  de  distinction  qui 
venaient  à  la  fête  des  bergers  \  »  Ce  personnage,  qui  offrait  à  sa 
grande  émule  une  hospitalité  désintéressée  et  qui  reçut  probable- 
ment M'"""  de  Staël  à  sa  table,  était  le  véritable  organisateur  de  la 
journée  d'Unspunnen.  Habitant  de  la  contrée,  peintre  de  paysages 
alpestres  et  de  mœurs  paysannes,  Suisse  et  fournisseur   des  tou- 

1.  M°"  de  Staël  écrivait  de  Berne  en  décembre  1807  :  «  Les  deux  avoyers  et  le 
corps  diplomatique  sont  venus  chez  moi  le  lendemain  de  mon  arrivée.  »  Bon- 
sletten'sBriefe  an  Fr.  Br.,  I,  260. 

2.  Allemagne,  l,  187. 

3.  Ibid.,  I,  188. 

4.  M°*  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  II,  210  et  suiv.  D'après  le  récit  de  la  fête  de  1805, 
Kônig  habitait  l'ancien  château  des  baillis  d'Unterseen,  br-ochure  cit.,  90. 
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ristes  étrangers,  il  était  bien  propre  à  ordonner  cette  fête  pasto- 
rale. Ce  «  petit  maître  »  au  talent  facile  dessinait  les  sites  roman- 
tiques et  les  groupes  de  villageois  en  costumes  nationaux;  ses 
gravures  aquarellées  avaient  beaucoup  de  succès*.  M"'"  Lebrun  n'a 
pas  fait  mieux  que  lui  dans  le  tableau,  intéressant  mais  un  peu  mou, 
anecdotique  et  sentimental,  qu'elle  a  peint  de  la  fête  des  ber- 
gers ^.. 

Voici  le  16  août,  veille  du  jour  anniversaire  où  l'on  célèbre  les 
jeux  alpestres.  Le  temps  est  mauvais  depuis  quelques  semaines. 
Mais  la  pluie  cesse  vers  le  soir.  Les  visiteurs  se  réunissent  au  châ- 
teau du  bailli  d'Interlaken..Tous  les  «  bergers  et  les  bergères  » 
sont  rassemblés  dans  la  cour.  A  neuf  heures,  le  bailli  donne  un 
signal  :  à  l'instant,  «  sur  la  montagne  vis-à-vis  du  château  »,  un 
feu  d'artifice  s'enflamme,  qui  éclaire  les  groupes  rustiques.  «  Ber- 
gers et  bergères  »  chantent  aussitôt  en  chœur  «  une  musique  pas- 
torale et  harmonieuse  ^  »  Puis,  selon  l'émouvante  coutume  du 
pays,  des  feux  s'allument  et  rougeoient  sur  les  sommets  qui  entou- 
rent la  plaine.  M"*  de  Staël  contemple  «  ces  signaux  enflammés  » 
placés  dans  le  ciel;  elle  les  compare  à  la  lune  qui  se  lève  «  ardente 
et  paisible  »,  à  des  astres  nouveaux  qui  viennent  assister  «  au  plus 
touchant  spectacle  que  notre  monde  puisse  encore  offrir  »,  et  les 
montagnes  lui  apparaissent  «  comme  l'ombre  gigantesque  des 
morts  qu'on  voulait  célébrer  \  » 

Le  lendemain  le  temps  est  doux,  nébuleux;  il  s'éclaircit  avant 
neuf  heures.  Tout  le  monde  se  dirige  alors  vers  Unspunnen,  tra- 
verse une  gorge  boisée  et  débouche  dans  cette  fraîche  retraite, 
close  de  trois  côtés,  qu'une  colline  détachée  de  la  chaîne  voisine 
sépare  de  la  plaine  de  l'Aar.  L'enceinte  des  jeux  est  établie  dans 
la  prairie  et  les  spectateurs  prennent  place  au  penchant  d'un 
coteau,  gradins   naturels  «  ombragés  d'arbres  clairs  et  légers.  » 

1.  Voir  l'agrc^able  et  savant  article  de  M.  de  Reynold  dans  la  Gazelle  de  Lau- 
sanne du  25  juin  i9d2  :  Les  petits  maîtres  suisses  du  XVIII'  siècle,  et  M"°  Lebrun, 
our.  cit.  Il  y  avait  toute  une  école  de  ces  artistes  conventionnels  et  charmants; 
Konig  n'était  pas  le  moindre,  et  les  collectionneurs  modernes  le  connaissent. 

2.  Appartint  d'abord  au  prince  de  Talleyrand;  racheté  par  la  fondation  Gottfried 
Keller,  il  est  au  Musée  de  Berne.  11  a  été  reproduit  dans  la  revue  Ileimatschulz 
d'août  1913. 

3.  M"'  Lebrun,  ouv.  cit.,  212. 

4.  Allemagne,  I,  188. 
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Sur  uu  monticule  plus  escarpé  se  dresse  fièrement  la  ruine  du 
château  d'Unspunnen,  revêtue  de  lierre;  elle  se  détache  en  demi- 
teinte  sur  les  montagnes  proches  qui  forment  le  fond  de  la  scène. 
La  Jungfrau  se  montre  toute  blanche  entre  deux  masses  de  sapins. 
Un  soleil  radieux  éclaire  l'amphithéâtre  de  verdure  où  quatre  à  cinq 
mille  spectateurs  se  sont  assis  ;  les  couleurs  des  costumes  natio- 
naux brillent  dans  la  lumière,  et  la  multitude  fait  l'effet  à  distance 
«  d'un  superbe  champ  de  reines-marguerites*.  » 

Voici  qu'une  fanfare  annonce  de  loin  la  procession  de  la  fête 
qui  bientôt  apparaît  dans  la  prairie  -.  Deux  jeunes  messieurs  de 
Berne  commandent  le  cortège;  la  musique  militaire  de  Thoune 
marche  derrière  eux.  Puis  vient  le  corps  des  «  Suisses  »  ;  ils  ont 
le  vieux  costume  à  larges  raies  et  de  longues  plumes  au  chapeau. 
Le  ((  Suisse  »  de  Berne  les  précède,  portant  l'énorme  glaive  flam- 

1.  Vigëe-Lebrun,  ouv.cil.,  213.  M°°  Lebrun  écrit  d'une  façon  un  peu  prétentieuse, 
mais  elle  a  une  vision  de  peintre.  Qu'on  compara  la  phrase  citée  à  celle  de  M°"  de 
Staël  (Allemagne,  I,  189)  :  «  Les  couleurs  variées  des  habillements  ressemblaient 
dans  l'éloignement  à  des  fleurs  re'pandues  sur  la  prairie.  »  M"°  Lebrun  est  plus 
précise,  plus  pittoresque.  Elle  parle  de  la  Jungfrau  :  «  une  des  plus  hautes  mon- 
tagnes de  neige,  surmontée  d'immenses  montagnes  de  sapins,  dont  la  sombre  ver- 
dure forme  avec  la  neige  un  contraste  frappant.  »  C'est  très  bien  vu.  Cependant 
M"'  Lebrun  a  lu  V Allemagne  avant  de  rédiger  ou  de  retoucher  ses  Sowremrs,  et  cer- 
tains passages  de  son  récit  sont  un  vrai  plagiat  de  M"'  de  Staël.  En  voici  la 
preuve  : 

Allemagne,  I,  189-190.  Souvenirs  de  M"'  Lebrun,  II,  214. 

«  ...  Les  magistrats  paraissaient  à  la  «  Les  bergères  étaient  précédées  par 
tête  des  paysans;  les  jeunes  paysannes  le  bailli  et  par  les  magistrats.  Puis 
étaient  vêtues  selon  le  costume  ancien  venaient  des  paysans  des  divers  cantons, 
et  pittoresque  de  chaque  canton;  les  tous  vêtus  de  différents  costumes;  des 
hallebardes  et  les  bannières  de  chaque  hommes  à  cheveux  blancs  portaient  les 
vallée  étaient  portées  en  avant  de  la  bannières  et  les  hallebardes  de  chaque 
marche  par  des  hommes  à  cheveux  bla7icS'  vallée.  Ils  étaient  vêtus  comme  on  l'était 
habilles  précisément  comme  on  Vêtait  il  il  y  a  cinq  siècles  lors  de  la  conjuration 
y  a  cinq  siècles,  lors  de  la  co7ijuratio7i  de  Rutti  [sic).  Les  vieux  temps  étaient 
du  Hutli.  Une  émotion  profonde  s'cm-  représentés  par  ces  vénérables  vieillards, 
parait  de  l'âme,  envoyant  ces  drapeaux  Enfin  M°°  de  Staël  et  moi  nous  fûmes  si 
si  pacifiques  qui  avaient  pour  gardiens  émues,  si  attendries  de  cette  procession 
des  vieillards.  Le  vieux  temps  était  re-  solennelle,  de  cette  musique  champêtre, 
présenté  par  ces  hommes  âgés  pour  nous  que  nous  nous  serrâmes  la  main  sans 
mais  si  jeunes  en  présence  des  siècles!  »      pouvoir  nous  dire  un   seul  mot;   mais 

nos  yeux  se  remplirent  de  douces  larmes.- 
Je  n'oublierai  jamais  ce  moment  de 
sensibilité  réciproque.  » 

2.  J'emprunte  tous  les  détails  qui  ne  sont  pas  dans  l'Allemagne  ou  dans  les 
Souvenirs  de  M"'  Lebrun,  au  récit  de  Sigm.  Wagner  reproduit  dans  la  Fest-Schrift, 
citée  ci-dessus. 
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boyant  du  fondateur  de  la  ville,  le  duc  Berthold  V  de  Zaehringen. 
Les  trois  hérauts  des  cantons  primitifs,  Uri,  Schwitz  et  Unterwald, 
s'avancent  ensuite  sur  un  rang  avec  les  bannières  de  leurs  vallées. 
Ils  conduisent  le  gros  des  Suisses  qui  tiennent  à  la  main  de  petits 
drapeaux.  Des  écuyers  en  justaucorps  cramoisi  ferment  la  marche 
de  ce  premier  groupe.  Derrière  eux  viennent  deux  filles  de  l'Ober- 
land,  remarquablement  belles  dans  le  costume  de  la  contrée;  elles 
portent  les  prix  des  jeux  dans  une  corbeille  enguirlandée  de  feuil- 
lages et  de  fleurs.  Voici  le  bailli  d'Interlaken,  qui  marche  seul.  Il 
est  suivi  des  quatre  arbitres  des  concours,  de  beaux  et  respectables 
vieillards  des  quatre  vallées,  Unterseen,  Lauterbrunnen,  Grin- 
delwald  et  le  Hasli.  Enfin,  voici  ceux  qui  vont  se  mesurer;  voici 
d'abord  les  joueurs  décor  des  Alpes,  puis  les  lutteurs,  les  jeteurs 
de  pierres,  les  coureurs;  voici  les  chanteurs  et  les  chanteuses  en 
costumes  des  divers  cantons  ;  les  tireurs  s'avancent  derrière,  la 
carabine  à  l'épaule.  Une  foule  de  visiteurs,  Suisses  de  toutes  les 
parties  du  pays,  étrangers,  princes  mêmes,  se  sont  joints  à  ce  long 
cortège  dont  ils  forment  la  dernière  partie.  C'est  un  spectacle  tou- 
chant et  beau.  A  l'aspect  des  bannerets  à  cheveux  blancs  qui  portent 
les  emblèmes  de  la  Suisse  primitive,  les  spectateurs  s'émeuvent. 
M""^  Lebrun  est  assise  à  côté  de  M"""  de  Staël.  Les  deux  femmes  se 
serrent  la  main  sans  pouvoir  dire  un  seul  mot,  et  leurs  yeux  se 
remplissent  des  douces  larmes  de  la  sensibilité. 

Enfin  les  jeux  commencent  dans  l'arène  rustique.  C'est  d'abord 
le  jet  de  pierre,  vieil  exercice  des  Alpes  suisses.  Douze  monta- 
gnards saisissent  à  tour  de  rôle  une  lourde  pierre  ronde  ;  ils  la 
hissent  sur  l'épaule  droite  ;  leur  bras  se  détend  et  projette  le  plus 
loin  possible  sur  le  gazon  l'énorme  masse.  Ils  manient  ainsi  des 
poids  de  plus  de  cent  livres.  Les  lutteurs  leur  succèdent.  Ils  sont 
trente-deux  ;  bergers  de  l'Oberland  agiles  et  sveltes,  et  paysans  de 
l'Emmenthal  musclés  et  lourds.  Chacun  saisit  son  adversaire  par  le 
bourrelet  de  son  caleçon  de  lutte  et  tend  tous  ses  muscles  dans 
l'efTort.  Soudain  le  plus  adroit  ou  le  plus  vigoureux  soulève 
l'autre,  le  tient  à  bras  tendus  et  d'un  coup  de  reins  le  précipite  sur 
le  sol.  Tandis  que  les  cors  des  Alpes  et  les  chanteurs  villageois, 
répartis  en  groupes  dans  la  prairie,  se  disputent  les  prix  de  mu- 
sique,  tandis  que,  plus  loin,  les  tireurs  à  la  cible  font  crépiter  les 
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coups  de  feu  sur  la  ligne  de  tir,  les  spectateurs  applaudissent  aux 
meilleures  passes  des  lutteurs.  Mais  les  nobles  visiteuses  ne  dis- 
tinguent pas,  comme  les  connaisseurs  du  pays,  les  finesses  et  les 
perfections  variées  de  ces  rudes  exercices.  Elles  se  bornent  à  louer 
en  termes  vagues  l'agilité  et  la  force  des  athlètes^ 

Les  jeux  terminés,  le  «  bon  bailli  du  lieu  »  distribue  les  prix  aux 
"Vainqueurs;  on  chante  le  ranz  des  vaches  de  la  contrée  et  la  foule 
se  disperse  dans  la  prairie.  Il  est  deux  heures  passées;  rien 
n'excite  l'appétit  et  la  soif  comme  les  spectacles  patriotiques.  On 
se  met  à  boire  et  à  manger  autour  de  quelques  tréteaux  établis  en 
plein  air  ou  sur  le  tapis  du  gazon.  Deux  tentes  ont  été  dressées, 
où  les  personnages  importants  s'en  vont  faire  un  dîner  en  forme. 
Les  vainqueurs  des  jeux  et  les  arbitres  s'installent  dans  l'une.  Les 
autorités  et  les  visiteurs  qualifiés  occupent  l'autre,  et  M"*"  de  Staçl 
prend  part  au  banquet.  Une  coupe  de  bois,  travaillée  par  un 
excellent  sculpteur  d'Unterwald,  est  posée  au  milieu  de  la  table. 
«  Les  trois  fondateurs  de  la  liberté  helvétique  »  y  sont  figurés  sur 
le  pied  et  supportent  le  récipient;  le  fils  de  Tell  brandit  sur  le 
couvercle  la  pomme  traversée  d'un  carreau  d'arbalète^.  On  fait 
passer  à  la  ronde  ce  chef-d'œuvre  rustique,  que  l'auteur  de 
V Allemagne  mentionne  dans  son  chapitre^  On  boit  à  la  Suisse  et 
à  son  jubilé  centenaire,  aux  conjurés  du  Grùtli;  on  porte  des  toasts 
au  «  gouvernement  paternel  »  de  Berne  et  au  fondateur  de  la 
ville,  à  la  concorde  helvétique,  aux  pacifiques  vainqueurs  des  jeux 
nationaux.  «  On  buvait  avec  transport...,  dit  M""  de  Staël;  et  le 
patriotisme  du  bonheur  s'exprimait  avec  une  cordialité  qui  péné- 
trait toutes  les  âmes.  »  On  entonnait  des  chants  composés  pour 
la  circonstance,  quand  la  coupe  avait  passé  dans  toutes  les  mains. 

Cependant  le  peuple  n'a  pas  attendu  les  grands  personnages 
pour  commencer  la  danse  au  son  de  la  fanfare.  On  danse  bientôt 
partout,  sous  les  arbres,  sous  les  tentes,  sous  la  voûte  du  ciel. 
Les  filles  du  pays  portent  la  jupe  courte  et  leur  corsage  est  orné 
de  chaînes  d'argent.  Les  robes  claires  des  dames  de  la  ville  se 
mêlent  à  leurs  raides  atours.  La  petite  plaine,  animée  par  tant  de 

1.  Allemagne,  1,  190. 

2.  Festschrift,  23,  24. 

3.  Allemagne,  I,  191. 
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couleurs  mouvantes,  tant  de  chants,  de  rires,  de  bruits,  offre 
l'image  de  la  vie.  De  la  vie  et  de  la  concorde.  Patriciens  et  princes 
entrent  en  branle.  S'il  est  des  étrangers  qui  glosent  et  sourient, 
ces  désœuvrés  méprisants  sont  rares  ;  ils  se  perdent  dans  les  flots 
de  ce  peuple,  où  leur  or  n'a  pas  encore  fait  trop  de  mendiants  et 
de  portiers. 

M"^  de  Staël  est  toute  à  l'enthousiasme.  Elle  admire.  On  la  re- 
marque, on  la  nomme,  on  se  la  montre.  Les  habitants  de  la 
contrée  n'oublièrent  pas  sa  présence.  Un  voyageur  visitait  Un- 
spunnen,  dix  ans  après  la  fête;  un  berger  lui  fit  voir  deux  choses  : 
une  pierre  du  poids  de  cent  quatre-vingt-quatre  livres,  lancée  à  la 
distance  de  dix  pieds  par  un  athlète  appenzellois,  et  près  de  là,  au 
bord  de  la  prairie,  le  siège  de  gazon  où  M'"''  de  Staël  était  assise 
pour  regarder  les  jeux^ 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  membre  d'une  vieille  famille 
bernoise  racontait  à  l'Américain  Meredith  Read  quelques  anecdotes 
sur  l'auteur  de  Corinne,  dont  l'une  que  voici  se  rapporte  à  la  jour- 
née d'Unspunnen^  Frappée  de  la  belle  prestance  du  meilleur 
des  lutteurs,  notre  baronne  lui  demanda  de  danser  avec  elle  sur 
le  gazon;  mais  le  gaillard  ne  trouva  pas  de  son  goût  cette  personne 
au  visage  masculin  ;  se  tournant  vers  une  jolie  femme  qui  accom- 
pagnait M™"  de  Staël,  il  lui  offrit  son  bras  pour  la  valse...  Légende, 
certes.  Cependant  le  chroniqueur  de  la  fête  note  que  les  princes 
et  les  avoyers  dansaient  avec  des  paysannes,  «  les  comtesses  avec 
des  bergers ^..  » 

Ainsi  se  passa  la  fête  d'Iaterlaken.  On  sait  déjà  par  les  quelques 
phrases  citées  comment  l'auteur  de  V Allemagne  l'a  racontée  ;  son 
chapitre  est  d'ailleurs  bien  connu  et  pas  n'est  besoin  de  le  trans- 
crire. Elle  énumère  les  principaux  faits  de  la  journée,  s'attarde 
aux  moments  qui  l'ont  particulièrement  émue,  à  ceux  où  l'émo- 
tion générale  l'a  gagnée.  Elle  ne  donne  ni  un  programme  complet, 

1.  L.  Simond,  Voyage  en  Suisse  fait  da7is  les  années  1817,  1818  et  1819,  I,  466, 
468.  Paris,  2  vol.  in-8,  1822. 

2.  Meredith  Read,  ouv.  cit.,  I,  313.  —  11  est  regrettable  que  l'auteur  nait  pas 
noté  les  autres  anecdotes  de  son  interlocuteur.  Celui-ci,  incomplètement  désigné, 
devait  être  M.  Maurice  de  Stûrler,  chancelier  et  archiviste  de  Berne,  mort  en  1882. 
Je  dois  ce  renseignement  à  lohligeance  de  M.  le  professeur  Turler,  qui  n'a  retrouvé 
aucun  document  sur  M°'  de  Staël  dans  les  papier  de  M.  de  Sturler. 

3.  Feslschrift,  24. 
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ni  un  récit  détaillé,  ni  une  peinture  animée.  Fidèle  au  procédé 
classique,  elle  évite  les  détails  qui  situent  et  caractérisent  :  pas  de 
date  précise,  pas  de  noms,  pas  de  traits  qui  donnent  aux  person- 
nages une  existence  individuelle.  C'est  un  bon  bailli,  des  vieillards 
touchants;  l'âge  et  la  fonction  lui  importent,  la  personnalité  nulle- 
ment, tant  qu'elle  ne  peut  faire  un  portrait  psychologique  fouillé. 

L'enthousiasme  de  M'"''  de  Staël  est  vif.  Pourquoi?  —  Elle  est 
sensible  au  charme  d'un  spectacle  pittoresque  dans  une  nature 
magnifique.  Il  y  a  plus  :  elle  prend  part  à  la  joie  patriotique  d'un 
peuple  qui  fête  le  retour  de  la  paix  et  de  la  liberté.  Mais  a-t-elle 
les  sentiments  d'une  vraie  Suissesse  patriote?  —  Pas  tout  à  fait. 
Certes,  en  raillant  les  Parisiens  égarés  dans  un  coin  de  l'Helvétie 
pastorale,  elle  montre  quelque  fierté  de  n'être  pas  commeeux.  Elle 
admire  les  institutions  et  l'esprit  du  pays.  Elle  se  réjouit  peut-être 
dans  son  cœur  d'avoir  tant  de  liens  avec  cette  terre.  Mais  elle  a  un 
personnage  littéraire  à  soutenir,  une  manière  noble  dont  elle  n'ose 
se  dépouiller.  Citoyenne  du  m.onde,  elle  ne  peut  faire  acte  de 
civisme  helvétique.  Elle  tire  de  la  circonstance  particulière  des 
sentiments  généraux.  C'est  la  liberté  fêtée  près  de  son  berceau, 
c'est  la  vertu  primitive  visible  dans  une  population  simple  et  tradi- 
tionnelle, qui  la  font  pleurer  et  qu'elle  exalte  en  nobles  phrases, 
en  termes  applicables  à  d'autres  temps,  à  d'autres  lieux.  Pour 
rendre  son  récit  agréable,  elle  y  met  quelques  ornements,  inventés 
et  catalogués  par  Y  helvétisme  littéraire  du  siècle  précédent. 

Elle  termine  son  chapitre  par  des  considérations  sur  la  Suisse, 
prospère  mais  «  sans  luxe,  sans  éclat,  sans  puissance  »,  où  l'on 
compte  «  plutôt  de  sages  générations  que  de  grands  hommes.  » 
C'est  le  développement  ému  du  morceau  que  j'ai  cité,  par  lequel 
le  chapitre  s'ouvre.  Les  dernières  lignes  sont  un  couplet  aux  mon- 
tagnes :  «  L'étranger  les  admire  comme  une  merveille,  l'Helvétien 
les  chérit  comme  un  asile  où  les  magistrats  et  les  pères  soignent 
ensemble  les  citoyens  et  les  enfants.  »  M"""  de  Staël  ne  dit  pas 
dans  quelle  catégorie  elle  se  range  :  elle  n'est  plus  étrangère,  elle 
n'est  pas  tout  à  fait  helvétienne. 

Si  faible  que  soit  son  expression  pittoresque,  décolorée  par  un 
reste  de  timidité  pseudo-classique,  mes  citations  prouvent  que 
l'auteur  de  V Allemagne  n'en  est  plus  à  méconnaître  la  nature, 

36 
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comme  au  temps  de  Delphine.  Elle  a  fait  de  considérables  progrès 
depuis  les  Lettres  sur  Rousseau,  teintées  d'Aefoeïume  (mais  combien 
maladroitement*)  et  depnis  son  premier  roman.  On  a  dit  souvent 
qu'elle  avait  découvert  en  Italie  le  cbarme  du  paysage.  En  effet,  il 
y  a  dans  Corinne,  sinon  de  l'air  et  du  soleil,  dont  M'""  de  Staël  ne 
saura  jamais  faire  sentir  la  vibration  ni  la  lumiièTei  du  moins  une 
toile  de  fond  soigneusement  brossée.  Nous  tro'uvoBS  lai  même 
chose,  peut-être  un  peu  plus  encore  j  dans  Y  Allemagne,  en  parti- 
culier dans  le  morceau  sur  interlaken.  La  voyageuse  indique  son 
cadre,  évoque  la  nature,  non  sans  habileté.  Elle  a,  si  l'on  y  tient, 
«  le  sentiment  de  la  naturè  ))rmais  à  sa  manière. 

Quelqu'un  a  dit  :  M"""  de  Staël  pense  à  propos  des  objets,  bien 
plus  qu'elle  ne  les  décrit^.  Le  mot  est  juste.  La  chute  du  Rhin  lui 
représente  la  succession  de»  générations  humaines  ;  la  beauté  de 
l'univers  lui  donne  des  leçons  religiettses,  «  lui  prédit  de  meilleurs 
jours'.  »  Cette  façon  intellectuelle,  et  pK^iar  ainsi  dife  abstraite,  de 
percevoir  le  monde  extérieur  et  de  réagir  ;\  cette  perception,  est 
différente,  distincte,  de  la  sensibilité  lyrique  d'un  Chateaubriand, 
qui  a  nourri  toute  la  poésie  du  xix"  siècle,  et  qui  se  retrouve 
maintenant  au  cœur  des  plus  humbles  promemeurs. 

M™"  de  Staël,  en  1808,  admire  la  montagne  «  comme  une  mer- 
veille »,  et  nous  n'attendions  pas  autant  d'elle.  Mais  elle  ne  l'aime 
pas  ;  elle  ne  voit  pas  et  ne  sait  pas  peindre  le  mouvement  de  la 
roche  et  la  caresse  de  l'atmosphèfe.  Elle  n'a  pas  ce  sens  de  la  na- 
ture suisse  dont  Rousseau,  dont  Bonstetten,  et  même  M"'""  de 
Charrière,  nous  donnent  de  délicieux  exemples  S 

1.  Voir  pliis  Itaut,  p.  98-102. 

2.  N'est-ce  pas  J.-J.  Ampère? 

3.  Rc flexions  sur  le  suicide,  CÈuvres,  I,  182,  col.  1. 

4'.  Elle  écrivait  cependant,  au  ret-oùr  d'interlaken  [Coppet  et  Weimar,  150)  : 
«...la  nature  de  ce  pays  forme  un  si  beau  cadre  à  toutes  les  scènes  du  sentiment!  » 
C'est  plus  que  de  la  pensée  à  propos  de  la  natufe.  Mais  la  rtionfag'ne  est  pour  le 
Suisse  autre  chose  et  mieux  qu'un  cadre;  elle  est  le  miroir  ou  l'inspiratrice,  ou 
l'un  et  l'autre.  Voici  encore  un  passage  de  l'œuvre  de  M°'  de  Staël  qui  est  inspiré 
d'un  paysage  suisse.  Étudiant  le  caractère  russe  dans  les  Dix  années  d'exil,  elle 
dit  :  «  De  même  qu'on  voit  deux  rivières,  après  leur  jonction,  couler  dans  le  même 
lit  sans  confondre  leurs  flots,  de  même  la  nature  et  la  civilisation  sont  réunies 
chez  les  Russes,  sans  être  identifiées  l'une  avec  l'autre  »  (p.  302).  Il  y  a  ici  allu- 
sion évidente  au  célèbre  confluent  du  Rhône  bleu  et  de  l'Arve  grise  que  l'on  appelle 
à  Genève  la  Jonction.  Le  site  était  du  reste  classique.  André  Cbt^flier  s'écrie  dans- 
son  Élégie  III  (éd.  1822)  : 

«   ...  suis-je  avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 
Où  du  Rhône  indompté  l'Arve  trouble  et  fangeux, 
Vient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux?  » 
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Nous  savons  maintenant  quelle  place  la  Suisse  allemande  tient 
dans  l'œuvre  de  M"'"  de  Staël,  et  nous  avons  vu,  chemin  faisant, 
quelles  relations  elle  avait  entretenues  avec  certains  hommes  de  ce 
pays.  Mais  les  Suisses  allemands  n'ont-ils  fait  que  la  distraire  un 
moment,  lui  ont-ils  donné  seulement  matière  à  quelques  pages 
piquantes?  Lui  ont-ils  rendu  peut-être  un  service  essentiel  en 
contribuant  à  l'initier  aux  mystères  de  la  pensée  germanique?  Au- 
trement dit.  M""'  de  Staël  aurait-elle  écrit  son  ouvrage  le  plus 
fécond,  De  V Allemagne,  si  elle  n'avait  pas  eu,  dès  sa  jeunesse,  des 
rapports  avec  les  Suisses  des  cantons  allemands?  —  Sans  jouer  au 
devin,  on  peut  chercher  à  déterminer  l'influence  des  Bernois,  Zu- 
ricois  et  autres  «  Helvétiens  »  sur  la  vocation  de  la  prêtresse  du 
cosmopolitisme  littéraire.  Les  problèmes  de  ce  genre  ne  com- 
portent cependant  pas  de  solution  rigoureuse,  et  celui-ci  est  par- 
ticulièrement malaisé  à  résoudre. 

M""'  de  Staël  n'est  pas  partie  pour  l'Allemagne,  en  1803,  par  une 
subite  impulsion.  Elle  exécutait  un  dessein  concerté.  Le  mouve-  • 
ment  général  et  la  curiosité  qui  la  poussaient  vers  les  pays 
d'Outre-Rhin  ont  été  étudiés  dans  leurs  causes  et  dans  leurs  effets  *- 
par  plusieurs  historiens,  aux  travaux  desquels  je  n'ai  rien  à 
reprendre.  La  France,  avant  1789,  n'ignorait  pas  les  progrès  de 
la  littérature  allemande*.  La  Révolution  interrompit  les  relations 
littéraires  entre  les  deux  pays.  Mais  dès  que  les  émigrés  rentrèrent, 
ils  rouvrirent  l'intelligence  française  à  l'admiration  des  lettres 
germaniques,  et  créèrent  dans  leur  patrie  un  lent  mouvement 
d'opinion  et  d'intérêt  qui,  malgré  l'entrave  des  préjugés  nationaux 
et  l'opposition  de  Napoléon,  finit,  vers  1815,  par  mettre  aux  prises, 
en  une  lutte  retentissante,  le  romantisme  venu  du  Nord  et  le 
classicisme  intransigeant.  Le  livre  De  l' Allemagne  fut  bien  plutôt 
un  résultat  de  ce  mouvement  des  esprits  que  la  cause  première 

1.  Voir  Rossel,  Histoire  des  relations  littéraires  entre  la  France  et  l'Allemagne. 
150  (Paris,  1897,  in-8).  Voir  aussi,  sur  l'initiation  de  M""  de  Staël  à  l'Allemagne  : 
Blcnnerhassett,  ouv.  cit.,  Il,  543  et  suiv.  —  Ch.  Joret,  iV/°"  de  Staël  et  la  cour  litté- 
raire de  Weimar,  Bordeaux,  1900,  brocJiure  iQ-8.  —  Voir  surtout,  Wittmer,  Ch.  de 
Villers,  137  et  suiv.,  et  l'excellent  article  de  J.  Texte  :  Les  origines  de  l'influence 
allemande  dans  la  littérature  française  du  xix°  siècle,  dans  la  Revue  d'hist.  lilt.  de 
la  France,  1898,  p.  1  et  suiv. 
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de  cette  lutte  des  deux  écoles.  Cette  constatation  ne  diminue, pas 
l'importance  du  rôle  de  M""''  de  Staël.  Quand  les  dieux  de 
l'Olympe  descendaient  en  armes  sur  la  plaine  de  Troie,  les  com- 
battants se  ralliaient  autour  d'eux  et  les  suivaient  à  la  victoire. 
Ainsi  la  dame  de  Coppet,  qui  ne  fut  pas  la  première  au  combat, 
jeta  le  désordre  au  camp  des  classiques  impénitents,  et  son  ou- 
vrage devint  la  bannière  qui  dès  lors  conduisit  l'attaque. 

Elle  eut  donc  des  initiateurs,  avant  même  de  composer  son 
livre  De  la  littérature  en  1800.  En  1798,  elle  écoutait,  dans  le  parc 
de  Coppet,  Chênedollé  exalter  le  génie  de  Klopstock,  auquel  les 
émigrés  faisaient  la  cour  à  Hambourg'.  Elle  découvrait  au  même 
moment  des  articles  de  Charles  de  Villers  sur  la  pensée  allemande. 
Cet  ancien  officier  de  Louis  XVI,  qui  finit  par  être  professeur 
à  Goettingue  et  persécuté  par  les  Français  comme  défenseur  des 
Allemands,  ce  Lorrain  catholique  qui  se  fit  l'apologiste  de  Luther 
et  de  sa  réforme,  ce  curieux  amphibie  intellectuel  fut  le  grand 
précurseur  et  l'un  des  principaux  initiateurs  de  M'"*'  de  Staël.  Une 
étude  remarquable  l'a  prouvé-.  Elle  avait  d'ailleurs  connu  à  Paris, 
sans  parler  d'émigrés  germanophiles  comme  Degérando,  Camille 
Jordan,  Adrien  de  Lezay,  quelques  représentants  de  la  pensée 
allemande.  Elle  eut  l'occasion  de  voir  fréquemment  sous  le  Con- 
sulat le  merveilleux  Guillaume  de  llumboldt.  Elle  n'avait  donc 
pas  eu  besoin  des  Suisses,  dira-t-on,  pour  découvrir  peu  à  peu, 
entre  1796  et  1804,  l'intérêt  de  la  littérature  allemande?  —  Au 
contraire;  ils  contribuèrent  à  l'initiation.  On  a  déjà  fait  valoir  le 
rôle  de  Meister^  Il  n'est  pas  le  seul  qu'on  puisse  citer. 

Le  jeune  ministre  zuricois  qui  débutait  dans  le  salon  de  M^'Nec- 
ker  l'année  de  la  naissance  de  Germaine,  ne  perdit  pas  contact 
avec  les  hommes  éminents  de  sa  patrie  en  s'acclimatant  à  Paris'\. 
Collaborateur^  puis  successeur  de  Grimm  à  la  Correspondance 
littéraire,  il  fit  métier  pendant  quarante  ans  de  tenir  les  princes 
du  Nord  au  courant  des  événements  littéraires  parisiens.  Cepen- 

1.  Wittmer,  ouv.  cit.,  138. 

2.  Wittmer,  ouv.  cit. 

3.  Blennerhasselt,  ouv.  cit.,  II,  564. 

4.  Voir  sur  Meistcr  la  Notice  de  MM.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  1-73,  et  la  thèse 
de  M.  P.-O.  Bessire,  Jacob-Henri  Meister  {17i4-t826},  sa  vie  et  ses  œuvres,  Berne- 
Deléraont,  1912,  in-8,  hors  commerce. 

5.  Il  débuta  en  1773  dans  l'officine  de  Grimm. 
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dant  Bodmer,  son  compatriote,  disait  qu'il  s'occupait  en  France 
des  lettres  germaniques  autant  que  des  françaises,  et  qu'il  s'enten- 
dait à  mettre  en  lumière  les  traits  caractéristiques  de  la  littérature 
allemande  ' . 

Germaine  Neckcr,  pour  qui  cet  homme  modeste  et  distingué 
avait  une  affectueuse  et  paternelle  admiration,  put  l'entendre  plus 
d'une  fois,  dans  la  maison  de  ses  parents,  louer  le  génie  de  Gœthe 
et  l'esprit  des  peuples  septentrionaux.  Elle  aimait  en  lui  le  mora- 
liste, l'homme  cultivé,  l'ami  de  M.  Necker.  Elle  lui  communiquait 
ses  premières  ébauches  romanesques  et  poétiques.  Elle  ne  pouvait 
échapper  tout  à  fait  à  son  influence,  ni  à  celle  des  autres  Suisses 
allemands  qui  défilaient  dans  l'hôtel  du  financier  genevois.  Je 
pense  au  banquier  Haller,  en  qui  l'on  devait  fêter  le  fils  du  chantre 
des  Alpes;  car  les  poèmes  d'Albert  de  Haller,  traduits  en  français, 
avaient  eu  leur  temps  de  célébrité-.  Le  salon  cosmopolite  des 
Necker  était  un  terrain  bien  favorable  à  la  formation  d'une  ambas- 
sadrice entre  les  nations.  La  littérature  allemande  y  était  repré- 
sentée par  Grimm,  mais  surtout  par  quelques  Suisses.  On  ne  l'a 
pas  assez  dit. 

Plus  tard,  Meister  ne  joua  pas  auprès  de  M"''  de  Staël  «  un  des 
premiers  rôles,  mais  seulement  les  utilités.  Elle  faisait  appel  à  sa 
complaisance  quand  elle  avait  un  service  à  lui  demandera  »  La 
grande  ivresse  française  ne  laissa  pas  à  la  jeune  femme  le  loisir  de 
s'occuper  de  l'Allemagne  avant  la  fin  de  la  Révolution.  Mais  quand 
ses  pensées  revinrent  aux  sujets  de  philosophie  littéraire,  elle  se 
souvint  que  son  vieil  ami,  rentré  à  Zurich,  était  prêt  à  lui  donner 
des  nouvelles  du  Nord.  En  1795  déjà,  elle  songe  à  le  charger  de 
faire  traduire  en  allemand  ses  Réflexions  sur  la  paix''.  L'année 
suivante,  Meister  propose  à  M™"  de  Staël  de  venir  voir  Wieland  à 
Zurich.  Il  essuie  une  verte  rebuffadeM  Mais  quelques  mois  après, 
elle  veut  envoyer  son  ouvrage  De  Vinfluence  des  passions  au 
même  Wieland  et  à  Gœthe;  elle  demande  à  l'officieux  Zuricois 
«  leur  adresse,  et  le  moyen® .  »  Gœthe  lui  fait  parvenir  en  retour 

1.  Wittmer,  ouv.  cit.,  139,  n.  2. 

2.  Rossel,  Histoire  des  i-elations  littéraires...  51. 

3.  Expressions  de  MM.  Usteri  et  Ritter,  otiv.  cit.,  131. 

4.  Ibid.,  126. 

5.  Ibid.,  137. 

6.  Ibid.,  144. 
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un  exemplaire  de  Wilhelm  Meister  «  avec  la  plus  superbe  reliui-e 
possible.  »  Comme  il  est  en  allemand,  elle  ne  'le  lira  pas,  dit-elle, 
mais  elle  charge  Meister  de  remercier  l'auteur  de  sa  part'.  Ainsi 
des  liens  se  nouent  entre  Weimar  et  Coppet  en  passant  par  Zuridh, 
avant  même  que  M™"  de  Staël  se  soit  résolue,  en  1799,  à  apprendre 
la  langue  de  Gœthe^.  Humboldt  lui  donne  ses  premières  'leçons. 
Mais  elle  confie  à  Meister  le  découragement  du  début,  puis  l'en- 
thousiasme des  progrès.  Elle  se  fait  envoyer  -par  lui  de  Zurich, 
dans  l'été  de  4800,  tout  un  ballot  de  livres  allemands,  les  romans 
à  la  mode,  des  pièces  de  théiitre'^. 

Commissionnaire  en  librairie,  informateur,  intermédiaire,  on 
voit  que  le  critique  zuricois  a  fait  son  possible  pour  faciliter  à  son 
amie  l'accès  du  monde  allemand,  dans  les  années  où  elle  hésitait 
encore  à  se  tourner  vers  ces  pays  mal  connus.  «  L'Athènes  delà 
Limmat  »,  Zurich,  qui  avait  été  avant  A^'eimai'le  foyer  de  la  pensée 
allemande,  restait,  malgré  son  éclat  diminué,  un  plhare  avancé  du 
germanisme.  C'est  la,  autant  que  dans  la  conversation  des  émigrés 
et  des  Allemands  de  Paris,  que  M'""  de  Staël  a  commencé  d'aperce- 
voir, à  travers  les  préjugés  ([ui  bornaient  son  regard,  la  lumière  de 
l'intelligence  allemande. 

Après  le  premier  contact,  vint  Tmitiation  progressive.  Le  cha- 
pitre du  livi'e  De  la  littérature  qui  juge  avec  plus  de  hardiesse  que 
de  compétence  l'état  intellectuel  de  l'Allemagne,  s'uppose  une  docu- 
mentation superficielle  mais  étendue'*.  Les  ciTtiques  que  les  gens 
informés  firèrrt  à  ce  chapitre  piquèrent  Tamour-^opre  de  Taiiteur 
et  sa  curiosité;  elle  continua  son  étude  avec  plus  de  zèle  lie  voyage 
à  Weimar  et  à  Berlin,  en  1803  et  1804,  le  séjour  de  Vienne  en 
1807  et  1808,  ne  furent  que  des  épisodes  de  ce  long  travail,  de 
cette  enquête. 

Bonstetten,  cosmopolite  mais  imprégné  de  sentiTR-eut  allemand, 
mit  dès  1803  dans  le  concert  de  Coppet  une  note  germanique. 
Jean  de  Mûller  avait  été  introduit  par  lui  dans  la  maison.  M"""  l^rim 
y  vint  à  sa  suite.  L'action  du  Bernois  n'est  pas  négligeahle.  Un 

1.  IbicL,  1}6. 

2.  Wittmer,  ouv.  cit.,  137,  n.  2. 

3.  Ustori  et  Rittcr,  oi/v.  cit.,  J68-J70. 

4.  1"  part.,  ch.  xvii. 
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autre  de  ses  amis  encore  a  joué  un  rôle  utile  auprès  de  Tenquê^ 
teuse.  C'est  Philippe^Albert  Stapfer^ 

Né  à  Berne  l'année  de  la  naissance  de  Germaine  Neeker,  fils 
d'un  pasteur  d'origine  argovienne,  Stapfer  avait  fait  dans  sa  ville 
natale,  puis  en  Allemagne,  de  brillantes  études  xle  théologie.  Comme 
Bonstetten,  il  reproeliait  au  patrieiat  bernois  soa  étroites^©  intel- 
leetiLelle.  Le  g-ouvernement  de  la  Sijis^  nouvielle  utilisa  le  talent 
du  fervent  unitaire.  Il  devint  ministre  des  Arts  et  des  Sciences  de 
l'Helvétique,  et  présida  comme  tel  à  l'instruction  publique  et  aux 
cultes.  Entreprenant,  éclairé,  charitable,  il  multiplia  pendant  deux 
ans  les  efforts  pour  organiser  l'instruLction  populaire  et  développer 
l'enseignement  supérieur;  il  poussa  et  so^itint  dans  la  canàère  pra- 
tique Pestalozzi,  qui  n'était  encore  qu'un  rêveur  de  génie.  Il  sut 
défendre  à  la  fois  rintégrité  de  l'Eglise  et  la  liberté  religieuse.  Pro- 
gressiste en  politique,  traditionnel  par  sa  religion  et  sa  culture 
d'homme  distingué,  il  était  de  ces  persomijages  qui  montent  au 
pouvoir  dans  les  périodes  de  crise,  mais  ,qiie  les  partis  extrêmes 
ont  tôt  fait  d'éliminer.  En  180,0,  on  Tenvoya  représenter  la  Suisse 
à  Paris  comme  ministre  plénipotentiaire.  Il  lutta  pour  le  principe 
unitaire  et  contre  les  appétits  du  Premier  Consul.  Le  Valais 
arraché  à  la  Suisse  en  1802,  le  rétablissement  de  la  Confédération 
en  1)803  firent  éeliec  à  ses  efforts  et  mireut  fin  à  sa  carrière 
publique. 

Ce  Bernois  ti'ès  suisse  allemand  avait  épousé  u«e  Française  en 
1798.  La  politique  suisse  n'ayant  plus  de  place -popr  lui,  il  resta 
fixé  au  pays  de  sa  femme.  Son  immense  instruction,  sa  sociabilité, 
son  talent  de  causeur  dans  le  genre  sérieux,  le  mirent  au  premier 
raiîg  d'un  certain  cei'^le  philosophique  et  iittéraire  de  Paris.  Il  vit 
Suard  et  Degérando,  feçu-t  Alexandire  de  Humboklt,  Le  voyageur, 
prit  comme  précepteur  de  ses  enfants  le  jeune 'tïuizot,,q!ui  se  forma 
dans  sa  maison.  Il  accueillait  à  leur  passage  Bonstetten,  son  ami 
de  Berne,  et  Benjamin  Constant.lll  devint  l'iui  <ies  chef  s  deTÉglise 
protestante  de  France  et  fmada  des  sociétés  bibliques  et  religieuses, 
au  bien  desquelles  il  collabora,  vers  18^,0,  ayec  Auguste  de  Staël. 

1.  Voir  Rud.  Lûginblihl,  Ph.  Alb»  Stapfer,  helvelischer  Mimster  der  Kûnsie  und 
Wissenschaften,  nGG-iSiO,  Basel,  -1887,  in-8  (traduction  française,  Paris,  1888).  — 
Ph.  A.  Stapfer  s  Briefivechsel,  herausgegeben  von  D'  R.  Lijginbulil,  Basel,  1891; 
2  vol.  in-8,  dans  les  Quellen  zur  schweizerischen  Geschichle,  t.  XI  et  XII.  _^ 
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Celui-ci  l'avait  rencontré  sans  doute  dans  le  salon  de  sa  mère. 
Les  relations  de  M"°  de  Staël  et  d'Albert  Stapfer  sont  mal  con- 
nues. Voici  ce  que  j'en  sais.  En  1799,  on  était  enchanté  à  Coppot 
d'un  mandement  de  jeûne  qu'il  avait  composé  comme  ministre  des 
cultes.  La  châtelaine  priait  Meister  de  féliciter  Stapfer  de  son 
«  bonheur  de  style  et  de  sentiment  »  et  de  ses  «  vues  philosophi- 
ques sur  les  effets  de  la  religion  chrétienne''.  »  En  novembre  1801, 
Etienne  Dumont  rencontrait  à  Paris  dans  le  salon  de  M"""  de  Staël 
«  l'envoyé  helvétique  Stapfer-.  »  iV  la  même  époque,  Bonstetten 
écrivait  au  diplomate  bernois  :  «  Rappelez-moi  au  souvenir  de 
M™'  de  Staël  et  de  M.  Constant  ^  »  Il  était  donc  accrédité  auprès 
de  l'ex-ambassadrice.  L'exil  ne  permit  pas  à  celle-ci  de  rencontrer 
souvent  Stapfer.  Il  est  certain  cependant  qu'elle  ne  le  perdit 
pas  de  vue.  Il  écrivait  en  1807,  à  son  compagnon  d'armes  F.-C.  de 
Laharpe. 

Avez-vous  lu  Corinne?  Nous  l'avons  dépecée.  Comme  nous  connais- 
sons la  société  de  M™*^  de  Staël,  nous  nous  amusions  à  rendre  à 
MM.  Schlegel,  Benj,  Constant,  Barante,  Bonstetten,  etc.,  la  part  qui  leur 
revient  devant  Dieu  des  beaux  discours  de  Corinne  et  de  lord  Nelvil. 
Enfin  nous  étions  d'une  méchanceté  adorable*. 

Il  fallait  bien  connaître  en  effet  la  société  de  Coppet  pour  se 
livrer  à  ce  petit  jeu  de  décomposer  la  mosaïque.  Il  est  probable 
que  Stapfer  n'avait  pas  seulement  les  lettres  de  Bonstetten  et  les 
visites  de  Constant  pour  se  renseigner,  et  qu'il  correspondait  lui- 
même  avec  la  prêtresse  du  cénacle. 

Il  avait,  semble-t-il,  autant  de  rapports  avec  Coppet  que  Charles 
de  Villers,  cet  initiateur,  qui  n'écrivit  à  M'""  de  Staël  que  pendant 
deux  périodes  assez  courtes.  Or  il  s'était  lié  avec  Villers  en  1801, 
il  avait  dès  ce  moment  bataillé  aux  côtés  de  celui-ci,  et  son 
influence  philosophique  et  littéraire  se  confond  pour  nous  avec 
celle  de  ce  Lorrain  germanisé. 

Villers  s'était  mis  en  tête  de  faire  connaître  l'Allemagne  aux 
Français,  de  leur  expliquer  Kant,  d'illustrer  à  leurs  yeux  les  idées 

1.  Usteriet  Ritter,  ouv.  cit.,  159. 

2.  Journal  inédit  d'E.  Dumont.  Voir  plus  haut,  p.  278. 

3.  Lettres  inédites  de  Bonstetten   à  Stapfer,   publ.  par  M.    Pli.    Godet,  Dibl.   iiniv., 
1893,  IV,  309  et  suiv. 

4.  Stapfer' s  Briefivechsel,  I,  203. 
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libérales  et  le  protestantisme,  de  les  amener  à  goûter  une  poésie 
plus  libre  et  d'un  autre  ton  que  la  leur.  Son  Exposition  de  la  doc- 
trine de  Kant  (1801),  son  Essai  sur  la  réformation  de  Luther  (1804), 
ses  opuscules,  ses  articles  à  divers  journaux  depuis  1798,  défen- 
daient, avec  plus  de  compétence  réelle  et  beaucoup  moins  d'éclat, 
le  programme  même  que  M"""  de  Staël  a  développé  plus  tard  dans 
V Allemagne.  Ces  écrits  de  Villers  n'atteignaient  guère  le  grand 
public,  mais  on  les  discutait  vivement  dans  le  monde  lettré.  Ils 
exprimaient  les  aspirations  d'un  groupe  compact  d'opposition  poli- 
tique et  de  libération  littéraire,  de  ce  groupe  qui  était  idéaliste  en 
philosophie,  libéral  en  politique,  germanique  en  littérature  et 
protestant  en  religion.  C'était  le  petit  monde  de  Constant,  de 
M™'  de  Staël,  de  plusieurs  de  leurs  amis  parisiens. 

Stapfer  nous  apparaît  dans  ce  cercle  comme  l'actif  second  de 
Villers.  En  1801,  ils  luttent  ardemment  côte  à  côte  pour  défendre 
l'ouvrage  de  Villers  et  gagner  en  France  «  quelque  terrain  à  la 
philosophie  de  Kant^  »  En  1804,  ils  collaborent  l'un  et  l'autre  aux 
Archives  littéraires,  périodique  qui  s'intéresse  aux  productions 
étrangères,  mais  trop  timidement  à  leur  gré.  Aussi  décident-ils 
de  fonder  une  Bibliothèque  germanique.  Stapfer  est  chargé  par  de 
hauts  et  éphémères  protecteurs,  de  la  direction  du  journal.  Il 
suffit  que  Napoléon,  qui  flaire  l'opposition  libérale,  fronce  le 
sourcil;  les  membres  de  l'Institut  tournent  le  dos  à  l'entreprise 
qu'ils  patronnaient.  La  revue  ne  vit  pas  le  jour.  Cependant  les  deux 
amis  avaient  dressé,  au  printemps  de  180o,  un  «  état  alphabé- 
tique des  personnes  qui  pourraient  travailler  à  un  journal  qui 
aurait  pour  but  de  faire  connaître  en  France  la  littérature  alle- 
mande^-. »  Ils  y  avaient  inscrit,  en  nombreuse  compagnie  il  est 
vrai,  «  Bonstetten  à  Genève,  B.  Constant  »,  Camille  Jordan  à  Lyon 
et  «  M""^  de  Staël  à  Genève.  » 

Ces  détails  éclairent  un  peu  ce  mouvement  qui  précéda  et  intro- 
duisit le  manifeste  retentissant,  le  livre  de  Y  Allemagne.  Ils  nous 
montrent  aussi  l'activité  de  Stapfer  au  cœur  du  groupe  franco - 
suisse,  qui  soutenait  l'illustre  femme  dans  la  réalisation  de  son 


1.  Mot  de  Stapfer,  Wittmer,  ouv.  cit.,  98. 

2.  Wittmer,  ouv.  cit.,  262-265. 
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projet'.  Viller^,  mieux  placé  que  personne  pour  rendre  pareil 
témoignage,  a  reconnu  formellemeni  que  sow  fr-ère  d'armes  avait 
aidé  M'""  de  Staél  â  eomprend-re  l'Allemagne.  Il  écrivait,  après  la 
pufci'icati<3'n  du  fameux  <j<uvrage  de  <eelle-cî  :  «  E^lle  ne  partit  pas 
[pour  son  voyage  de  Weîmar]  sans  j  avoir  été  prépa-rée  par  des 
amis  €omm-e<j.  4«-'H'Umboldt,  Jacobî,...  Stapfer,  -Consta-nt'...  » 

Daîis  l'état  âe  notre  4oe'U'mentation,  iwjus  di>sliftguo«s  mal  l'in- 
fluence Ae  ^tap*fer  de  «^M^  4e  «on  ami  «t  de  son  groupe.  Mais  s'il 
avait  au-ssi  e>omposé  xie>s  ouvrages,  o-ù  l'auteuT  <te  VAUem/igne  au- 
rait pu  puiser,  com-me  dans  'l'œuvre  de  VîUers,  des  Tenseignements 
spéciaux  et  quelqtves  vues  générales,  il  ifaudrait  sans  douite  Tins- 
crire  entête  des  guides  de  M-*"  de  Staél  en  terre  germanique.  \\  a 
certainement  le  droit  d'être  -eomi^té  parmi  les  oolla'bora?teur%s  ano- 
nymes du  grand  livvne. 

Meis-ter,  Bon,sitettefi,  Sta-pfer,  tra-ils  d'union  entre  Cop-pet  et 
l'Mlemagne*,  'Confirtant  4e  -nnême  ;  "ëw^i^s  ailem-a/nds  et  Suisses 
romands,  Zurieoîs  et  Bernois,  Ne^cliâtelois,  Lausannois  et^Gene- 
vois,  tous  étaient  à  des  degrés  di-v-<>rs  plus  prè,s  de  rifitelligence 
allemande  que  le«  Français  de  Friin<-e.  To-iiis  étaie4it,  à  dos  titres 
divers,  des  intermédiaires  entre  le  «xonde  latin  et  le  monde  ger- 
manique :  par  leur  protestantisme,  f>a*'  leur  admii'ation  tradition- 
nellede  l'iVngflete'rre,  par  -le^jr  instruction  polyglotte  et  leia-r  société 
cosmop<ï'l'ite,  par  le  pa»y«age  plW'S  ou  moin-s  romantique  où  se  for- 
mait leur  goût,  par  un  reste  de  rusticité  qui  'le^s  éloiignait  de  l'art 
mo'ndaiw,  par  leur 'habitude  des  petites  ^capitales  et  des  petitss  États 
•qui  les  readait  plu«  étraiigers  à  la  France  centralisée.  Le*ir  c-om- 
merce  avait  inconvseîemment  préparé  M™"  de  Staël  à  l'inteilligence 
des  pay>s  4'U  N-ord.  îMen  ip'h'KS,  sa  parenté  avec  ces  .gens-là,  le  sang 
suisse  qui  coulait,  da-ns  ses  reines,  ou  tout  au  moi-ns  la  tradition 
helvétique  à  laquelle  elle  participait  par  son  édueatiion,  la  met:taient 
en  marge  de  Tes-prit  français  etla  prédestïnaient  à  son  ro»le  cosmopo- 
lite. E'Me  l'areoonnu  elle-même  dans  des  -moments  de  clairvoyance. 

Elle  déclarait  en  1800  :  «  Toutes  n^es  impressions,  toutes  mes 
idées    me  portent  de  préférence  vers   la  littérature  du  Nord  ^  » 

1.  11  saluait  avec  joie  en  1809  la  piY'face  de  Walste%7i  de  Constant.  —  Slapfer's 
Bnefwechsel,  I,  254. 

2.  Cité  par  Wittmer,  oi/v.  cit.,  79,  n.  2. 

■3.  De  la  littérature,  I"  part.,  ch.  xi  ;  I,  299. 
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Pourquoi  oette  préférence  instinctive?  Pourquoi,  tandis  que  la 
France  imjMÎriale  se  renfermait  dans  un«  muraille  plus  étroite  et 
plus  classique,  M"""  de  Staël  était-elle  entraînée -dans  un^e  évolution 
contraire? —  Grnill^ume  de  'lïutnboldt,  observateur  impaiHial  et 
souverainement  intelligent, ^\-oyOTt  en  ^lle  un  esprit  animé  par  un 
souffle  étranger;  «e  sou-venani  4e  l'origine  prussienne  des  Kecker, 
il  se  demandait,  en  1^00,  s'il  n'y  avait  pas  kitt*  ((  «liez  M"^  de 
Staël  ■entr-e  le  génie  héréditaire,  c'est-à-dire  le  géaie  allemand,  et 
«elui  qtii  provient  de  l'éducation*^.  »  La  même  année,  il  notait 
■encore  qu'elle  avait  conscience  du  «  fossé  înfrandliissable  »  qui 
séparait  l'esprit  français  du  champ  de  la  spéculation  allemande. 
«  Elle  me  disait  dernièrement  en  propre*  termes,  éori^'-ait-il ,  qu'il 
était  nécessaire  d'avoir,  -comme  elle,  du  sang  étranger,  pour 
même  s'en  apercevoii"^.  »• 

En  1806,  M'*"^  de  Staël  était  en  France  ;  elle  languissait  dans  une 
ville  de  province  à  quarante  lieues  de  Paris,  et  s'ingéniait  à  décou- 
vrir la  cause  de  l'ennui  qui  la  déchirait.  Alors,  regardant  en  elle, 
elle  crut  discerner  un  désaccord  profond  qui  rompait  l'équilibre 
de  sa  nature.  «  Je  sais,  écrivait-elle  à  Frédérique  Brun,  que  j'ai  en 
moi  des  facultés  qui  pourraient  faire  plus  que  je  n'ai  fait,  mais 
naître  Française  avec  un  caractère  étranger,  avec  les  goûts  et  les 
habitudes  françaises,  et  les  idées  et  les  sentiments  du  Nord,  c'est 
un  contraste  qui  abîme  la  vie^  »  Enfin  Ch.  de  Villers,  présentant 
en  1814-  au  public  allemand  le  livre  De  VAUemagne,  donnait  ce  pré- 
cieux témoignage  :  «  M™"  de  Staël  a  souvent  remarqué  d'elle- 
même  qu'elle  n'avait  pas,  en  sa  qualité  de  Genevoise  et  de  protes- 
tante, cette  étroitesse,  ce  travers  d'esprit  qui  met  les  autres  Pari- 
siens et  Parisiennes  en  garde  contre  les  idées  étrangères ''.» 

Donc  l'auteur  de  Y  Allemagne  se  vantait  ou  se  plaignait,  suivant 
la  circonstance,  de  sentir  en  elle  un  fonds  d'idées  et  de  sentiments 
qui  n'étaient  pas  français.  Elle  avait,  disait-elle,  «  du  sang  étranger  » , 

1.  Lettre  à  Goethe,  du  10  octobre  1800;  Blennerhassett,  ouv.  cil.,  III,  il. 

2.  Lettre  du  25  décembre  1800,  citée  par  Wittmer,  ouv.  cit.,  158. 

3.  «  Auxerre,  ce  15  juillet  1806.  »    Bonatetten's  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  252. 

4.  «  Frau  v.  Staël  hat  oft  die  Bemerkung  selber  gemacht,  dass  da  sie  eine  Gen- 
ferin  und  Reformirte  wiire,  sie  nicht  dieselbe  Eingeschrankheit  und  Verchrol'on- 
hoit  argon  fremdo  Ideen  hatte,  wie  sonstigc  Pariser  und  Pariserinnen.  »  Article 
de  Villfrs.  paru  en  1814  dans  Y Allgemeine  Litteralitr  Zeilung,  reproduit  a  la  fin  de 
\' Allemagne, ùà.  Brockhaus.  Paris,  1829,  4  vol.  in-16.  Voir  Wittmer,  o««'.  cit.,  148, n.  4. 
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elle  était  «  Genevoise  et  protestante  »,  c'est-à-dire  inclinée  vers  le 
germanisme  et  le  romantisme.  Humboldt  croyait  devoir  expliquer 
cette  complexité  intime  par  l'hérédité  prussienne.  Nous  savons 
que,  si  cet  héritage  existait,  il  ne  pouvait  tenir  qu'une  place  mi- 
nime dans  une  nature  où  Genève  et  le  Pays  de  Vaud  avaient  mis 
l'empreinte  d'une  hérédité  immédiate.  Nous  savons  que  l'éducation 
première  de  Germaine  Necker  avait  renforcé  ces  impressions  de  la 
naissance,  et  que  le  contact  des  Genevois,  celui  de  sa  cousine 
Necker  comme  celui  de  Rousseau,  et  le  commerce  des  Vaudois 
et  des  Confédérés  allemands,  avaient  confirmé  M'"*"  de  Staël  dans 
une  voie  qui  n'était  pas  celle  de  Paris.  Si  elle  était  étrangère  à  la 
France,  elle  l'était  comme  Suissesse. 

Elle  ne  se  sentit  jamais  tout  à  fait  à  son  aise  avec  les  Allemands  ; 
elle  ne  cessa  de  reprocher  aux  Français  maints  défauts  de  leur 
caractère  national.  Elle  souffrit  de  cet  état  intermédiaire.  Mais  la 
cause  de  cette  souffrance  fut  une  des  raisons  de  son  mérite  et  de 
sa  gloire. 


CHAPITRE  XVIII 

1810    A    1812.    —    ROGCA 


La  suppression  de  l'Allemagne.  —L'hiver  de  1810  à  1811.  —Proverbes  drama- 
tiques. —  Le  printemps  de  1811.  —  Louis  Manuel.  —  La  persécution.  — 
Capelle.  —  Excursion  en  Gruyère.  M"^'^  de  Staël  a-t-elle  vu  la  Valsainte?  — 
Les  crétins  du  Valais.  —  Les  amis  exilés.  —  John  Rocca.  —  La  guerre 
d'Espagne.  —  Passion  pour  M"""^  de  Staël.  —  Les  étapes  de  la  liaison.  —  Le 
caractère  de  Rocca.  —  Son  esprit  et  son  œuvre.  —  Mémoires  sur  la  guerre 
d'Espagne.  —  L'hiver  de  1811  à  1812.—  Naissance  d'Alphonse  Rocca,  —Acte 
de  baptême  et  acte  de  mariage.  —Préparatifs.  —  La  fuite  de  M'°'^  de  Staël. 
—  Une  lettre  de  Capelle. 


M"'  de  Staël  avait  quitté  Goppet  en  avril  18i0.  Elle  allait  en 
France  faire  imprimer  son  grand  ouvrage,  résolue  à  s'embarquer 
pour  les  États-Unis  si,  l'automne  venu,  l'empereur  adouci  ne  lui 
rouvrait  pas  les  portes  de  sa  capitale  ^  L'automne  vint,  et  M™"  de 
Staël  reparut  au  bord  du  Léman,  qu'elle  avait  à  peine  espéré  de 
revoir.  Elle  a  raconté  elle-même  les  événements  de  cet  été  dans 
les  Dix  années  d'exil,  et  des  commentateurs  diligents  ont  mis  en 
pleine  lumière  l'histoire  de  la  suppression  de  Y  Allemagne-, 

Au  château  de  Ghaumont-sur-Loire,  puis  dans  la  terre  de  Fossé, 
le  charme    du    changement,   le    plaisir  d'une    société    brillante, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  490. 

2.  Dix  années...  2'  partie,  ch.  i,  161  et  suiv.,  et  401.  —  P.  Gautier,  M"  de  Staël 
et  Napoléon,  ch.  xvn,  240  et  suiv.  —  Léonce  Pingaud,  M"  de  Staël  et  le  duc  de 
Rovigo,  2  articles  dans  la  Pœvue  de  Paris,  i"  et  15  décembre  1903.  —  Ed.  Cha- 
puisat,  M""  de  Staël  et  la  police,  2°  partie  (voir  aussi  Bibl.  tmiv  ,  septembre  1909). 
—  Préface  de  V Allemagne.  —  Coppet  et  Weimar,  165  et  suiv. 
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avaient  donné  à  la  célèbre  femme  quelques  mois  de  distraction  et  de 
soulagement.  Elle  corrigeait  les  épreuves  de  son  livre,  se  soumet- 
tait sans  murmurer  aux  menues  modifications  que  demandaient 
les  censeurs  impériaux,  escomptant  le  succès,  se  promettant  pour 
le  jour  de  la  publication  de  grandes  joies  et,  qui  sait,  quelque 
adoucissement  de  la  part  du  maître.  Le  23  septembre,  elle  revoyait 
la  dernière  feuille  du  troisième  volume.  Quatre  jours  après,  au 
milieu  dune  excursion  d'agrément,  elle  apprenait  que  le  ministre 
de  la  police  avait  fait  suspendre  l'impression  ;  elle  devait  remettre 
immédiatement  le  manuscrit  aux  magistrats  et  quitter  la  France 
dans  les  quarante-huit  heures.  On  lui  interdisait  l'asile  de  l'An- 
gleterre. Ce  fut  un  effondrement. 

Mais,  après  beaucoup  de  larmes.  M'"''  de  Staël  se  mit  à  disputer 
le  terrain  pied  à  pied,  avec  le  courage  du  désespoir.  Lettres,  am- 
bassades, démarches  des  jeunes  de  Staël,  sourires  de  M"""  Réca- 
mier,  rien  ne  put  fléchir  le  ministre  Savary,  le  terrible  duc  de 
Rovigo.  Il  accorda  un  délai  de  quelques  jours  à  l'exilée.  Mais  il 
ordonna  la  mise  au  pilon  des  dix  mille  exemplaires  àtV  Allemagne , 
et  l'on  sait  que  Napoléon  lui-même  avait  dicté  cette  rigueur  contre 
un  livre  qui  choquait  toutes  ses  idées,  politiques,  philosophiques 
et  littéraires,  et  oîi  il  n'y  avait  pas  un  mot  à  son  éloge. 

La  victime  de  cet  acharnement  et  de  cette  mesquinerie  n'avait 
plus,  semble-t-il,  qu'à  s'embarquer  pour  le  nouveau  monde;  son 
passeport  était  prêt.  Mais  elle  ne  put  se  décider  «  à  une  résolution 
si  forte  »,  qu'elle  ne  s'était  du  reste  proposée  qu'avec  l'arrière- 
pensée  de  gagner  indirectement  l'Angleterre.  «  Comme  on  me 
donnait,  dit-elle,  pour  toute  alternative  l'Amérique  ou  Coppet,  je 
m'arrêtai  à  ce  dernier  parti,  car  un  sentiment  j^rofond  m'attirait 
toujours  vers  Coppet,  malgré  les  peines  qu'on  m'y  faisait  éprou- 
vera »  Elle  hésita  cependant  jusqu'à  la  dernière  minute,  comme 
le  prouve  ce  billet,  que  M'^^Necker-de  Saussure  lançait  le  9  octobre 
à  son  fils  cadet  : 

J'ai  eu  un  chagrin  très  sensible,  celui  de  trouver  une  [lettre]  de  ma 
cousine  qui  me  dit  qu'elle  est  obligée  de  quitter  snr-le-champ  la  France 
par  ordre  supérieur,  et  que  la  police  a  saisi  son  livre.  Elle  est  allée  au 
Havre  où  elle  s'embarquera  incessamment  pour  l'Amérique^... 

1.  Dix  années,  174.  Je  souligne. 

2.  Papiers  inédits  de,M.  G.  Fatio. 
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Bientôt  l'on  eut  des  rtouvelles  plus  ex^rictes.  M"'"  de  Staël  pas- 
sait le  Jura  au  fort  de  Joux,  ver»  le  milieu  d'octO'bFè ',  et  rentrait 
au  pays  de  ses  parents,  «  Goiwïïie  le  pigeon  de  La  Fo-iïtaine^  avec 
ses  ailes  éclopéçs^  »  Triste  mais  coiirageU'Se,  soutenue  par  l'affec- 
tion de  sa  GOUsÏBie  et  de  ses  amis  fidèle»^  M'"*  de  Staël  s'établit  à 
Goppet  poiirun  m^i«,  «  presque  résignée  à  vivre  dans  ce  eàâteai*,  » 
On  l'avait  dépouillée  de  son  existence  littéraire.  Elle  espérait 
encore  jouir  dans  son  cercle  privé  du  «  seul  bien-  que  la  vie 
actuelle  permette  :  la  distraction  ^  »  En-  effet,  malgré  la  surveil- 
lance et  les  tracasseries  de  la  police  impériale,  qui  coasentit  tout 
juste'à  la  laisser  venir  à  Genève,-  elle  montra  les-  ressources  et  le 
ressort  de  sa  merveilleuse  nature.  En  dépit  des  persécutions  qu'elle 
raconte  dans  les  Dix  années  d'eseil  comme  le  seul  événement  de 
ces  sombres  années,  elle  était  capable  de  sortdT  de  soai  abattement 
pour  prendre  part  à  la  moindre  fête  avec  un  plaisir  presque  en- 
fantin. 

Le  26  novembre,  quittant  la  canftpagfte  humide  et  solitaire,  elle 
s'installa  dans  un  appartement  qu'elle  avait  loué  à  Geftève,  à  la 
Grand'  Rue^  Quelques  jours  après.  M""*  Necker  raconte  à  son  fils 
«  un  souper  nombreux  et  joli  »  qu'elle  vient  de  donner  à  M™*  de 
Staël  et  à  sa  famille  :  «  On  dansa,  on  lit  des  jeux  ;  m^  couine  et 
]y|me  jiiiiie^  dansèrent  avec  la  jeunesse  qui  était  fort  en  traiii^  » 
Et  le  soir  de  la  traditionnelle  Escalade,  les  enfants  Necker  et  leurs 
amis,  masqués  et  «  impossibles  à  reconnaître  »,  s'en  vont  faire 
joyeuse  irruption  darts  la  maison  de  leur  illustre  parente.  Elle  se 
prête  à  la  plaisanterie  et  s'efforce  de  deviner  les  personnages  sous 
les  masques ^  M""*"  Rilliet  trouve  que  son  amie,  «  aussi  vive  et 
aussi  brillante  que  jamais  »^  est  une  preuve  en  faveur  «  du  sys- 
tème des  cachettes  multipliées  du  cœur  humain  '.  »  On  ne  l'avait 
pas  brisée  tout  entière. 

1.  M"°  Necker,  dans  une  lettre  inédite  du  22  octobre,  dit  que  sa  cousine  est  pour 
quelques  jours  à  Lausanne  et  quelle  arrivera  le  lendeiùairt  à  (Jôppet. 

2.  Dix  années,  179. 

3.  Lettre  à  Pictet-de  Rocliemont,  du  1"  novembre  1810,  citée  plus  haut,  p.  426. 

4.  Mémento  manuscrit  de  M°"  Necker;  —  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  214;  —  Bon- 
sietten's  Briefe,  I,  297. 

5.  Lettre  inédite  du  mardi  4  décembre  1810;  papiers  de  M.  G.  Falio. 

6.  Lettre  inédite  des  16  et  17  décembre.  Ibid. 

7.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  214. 
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Sa  puissance  de  distraction,  et,  sans  doute,  sa  volonté  de  se 
distraire,  étaient  telles  qu'elle  se  remit  à  composer  des  pièces  et 
qu'elle  rouvrit  son  théâtre  de  société.  «  On  ne  parle  que  de  bals 
et  de  comédies,  notait  Sismondi  le  11  février  1811.  M""  de  Staël  en 
joue  une  ce  soir  qui  est  de  sa  composition  ;  dans  huit  jours  elle  en 
jouera  une  autre  qu'elle  a  faite  aussi  elle-même,  et,  ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  d'après  son  imagination  mélancolique  et  la  tristesse 
extrême  de  sa  situation,  toutes  deux  sont  d'une  extrême  gaîté'.  » 

Ces  deux  pièces  nous  sont  conservées.  Le  capitaine  Kernadec, 
ou  sept  années  en  un  jour,  comédie  en  deux  actes  et  en  prose,  com- 
posée a  la  fin  de  1810^,  est  une  fantaisie  plus  vive  et  fugitive 
qu'on  ne  le  croirait,  à  ne  lire  que  son  titre  complet.  Elle  nous 
montre  un  loup  de  mer,  buveur,  fumeur,  hâbleur  et  fort  en  gueule, 
qui  est  le  frère  maritime  du  Kriegschenmahl  de  la  Signora  Fan- 
tastici  .  Femme,  fille,  valet  et  soubrette  le  bernent  le  plus  joyeu- 
sement du  monde,  et  l'auteur  raille  à  son  propos  la  rudesse  de 
l'idéal  militaire  et  les  tics  des  gens  de  mer.  On  pourrait  voir  dans 
cette  ingénieuse  plaisanterie  une  revanche  de  la  littérature  persé- 
cutée sur  les  armes  persécutrices.  Mais  ce  serait  se  montrer  plus 
subtile  exégète  que  les  Zuricois  qui  se  croyaient  visés  par  les  ré- 
pliques de  la  Signora^. 

L'autre  piécette.  Le  Marinequin,  proverbe  dramatique  en  deux 
actes,  composé  en  4814'',  a  plus  de  portée  peut-être,  malgré  son 
sous-titre  moins  ambitieux.  L'intrigue  en  est  plus  folle  encore  que 
celle  du  Capitaine  Kernadec.  Mais  M.  de  la  Morlière,  gentilhomme 
berlinois  d'origine  huguenote,  admirateur  naïf  de  l'esprit  français 
qu'il  croit  sentir  survivre  en  lui,  est  une  figure  attachante  et  fine- 
ment nuancée.  Le  comte  d'Erville,  Parisien  cynique  et  prodige  de 
fatuité,  est  dessiné  sur  le  modèle  du  comte  d'Erfeuil  de  Corinne; 
c'est  le  même  type,  grossi  pour  les  besoins  de  l'optique  théâtrale, 
du  Français  qui  n'admire  au  monde  que  lui-même  et  le  ton  de 
Paris.  Des  Allemands,  gens  de  grand  sens  et  de  bon  cœur,  lui 
donnent  plaisamment  les  étrivières.  Et  M'"''de  Staël  se  venge  ainsi 
de  ceux  et  de  celui  qui  avaient  broyé  son  œuvre  et  bafoué  ses  admi- 

\.  Lettres  à  M"'  d'Albaiiy,  130. 

2.  OEuvres,  III,  458  et  suiv. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  535  et  suiv. 

4.  Œuvres,  III,  478  et  suiv. 
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rations  germaniques  au  nom  de  l'excellence  française  et  du  classi- 
cisme intégral  ^ 

Ces  deux  proverbes  ne  composaient  pas  tout  le  programme  des 
soirées  dramatiques  de  février  1811.  M^^Necker  envoyaità  son  fils 
absent  les  échos  de  ces  divertissements.  On  jouait,  lit-on  dans  ses 
lettres,  Les  ?'îvaux  d'eux-mêmes,  dQVigSiult-LehTun,  d'autres  petites 
pièces  à  la  mode.  On  reprit  en  mars  la  scène  lyrique  que  M"^  de 
Staël  avait  représentée  cinq  ans  auparavant,  Agar  dans  le  déserf. 
Elle  était  fière  de  compter  dans  sa  troupe  le  prince  et  la  princesse 
Henri  Lubomirsky.  Elle  leur  rendait  l'accueil  qu'elle  avait  reçu 
d'eux  dans  son  voyage  à  Vienne.  Mais  la  plupart  des  rôles  étaient 
tenus  par  des  amis  genevois.  Ainsi,  dans  le  Capitaine  Kernadec,  Fré- 
déric de  Chateauvieux  jouait  le  loup  de  mer;  Auguste  de  Staël 
faisait  Sabord,  le  matelot-valet  ;  Louis  Necker,  le  fils  aîné  des 
Necker-de  Saussure,  représentait  le  petit  bel  esprit,  l'amant  Der- 
val.  Il  contait  fleurette  à  Albertine  de  Staël  qui  jouait  Rosalba; 
M""  Odier-Le  Cointe  paraissait  en  mère  pudique  et  prétentieuse  ; 
Nérine,  soubrette  fort  ragoûtante  et  fertile  en  artifices,  c'était 
M"""  de  Staël,  inimitable  en  pareil  rôle.  D'autres  fois  (car  les  repré- 
sentations se  succédèrent  jusque  vers  le  20  mars),  on  vit  monter 
sur  les  tréteaux  Albert  Rilliet,  le  fils  des  Rilliet-Necker,  et  même 
M.  Necker-de  Saussure,  qui  se  prêtait  bonnement  à  ce  jeu  -.  C'est 
dire  que  la  célèbre  femme  ne  dédaignait  pas  ses  parents  genevois. 
Leur  compagnie  lui  était  d'autant  plus  précieuse  que  les  menaces 
des  autorités  impériales  avaient  déjà  commencé  de  faire  le  vide 
autour  d'elle. 

Je  ne  sais  si  certaines  de  ces  soirées  eurent  lieu  dans  l'apparte- 
ment de  la  Grand'Rue  où  M"'  de  Staël  passait  l'hiver.  Mais  il 
devait  être  trop  exigu  pour  recevoir  une  société  nombreuse.  Et 
force  fut  à  l'organisatrice  d'emprunter  un  salon  pour  les  débuts  de 
sa  troupe.  Elle  écrivait  en  hâte  cette  lettre  à  M.  Eynard-Lullin, 
le  galant  homme  qui  s'illustra  plus  tard  en  mettant  sa  fortune  au 
service  de  la  Grèce  renaissante  : 


1.  Voir  la  fameuse  lettre  de  Savary  à  M-'de  Staël  (Préface  de  l'^Z/emagne)  :«  Votre 
dernier  ouvrage  n'est  point  français...  » 

2.  La  plupart  de  ces  détails  dans  des  papiers  inédits  de  M.  G.  Fatio 
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Monsieur, 

Monsieur  Eynard, 

Hôtel  du  Rliin,  Rue  du  Helder, 

Paris. 
Ce  mardi  soir,  5  février. 
Vous  avez  permis  à  M™^  de  Chateauvieux,  Monsieur,  de  jouer  dans 
votre  salon,  et  comme  le  théâtre  était  tout  monté,  j'ai  demandé  à 
M'"*  Lullin  *  la  permission  d'y  jouer  moi-même  le  lendemain  de  M""*  de 
Chateauvieux,  avec  M.  de  Chateauvieux  et  la  princesse  Lubomirska. 
W'"  Lullin  n'a  pas  osé  prendre  sur  elle  d'y  consentir,  mais  elle  a  bien 
voulu  ne  pas  faire  démonter  le  théâtre  jusqu'à  votre  réponse  à  cette 
lettre.  Je  puis  la  recevoir  jeudi  ou  samedi  16,  et  nous  jouerons  le  soir 
même,  veille  du  départ  de  Frédéric  et  de  sa  femme  pour  Paris.  —  Vous 
voyez  donc  qu'il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  répondre  tout  de 
suite,  car  tout  est  suspendu  jusqu'à  ce  mot  de  vous  qu'il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  croire  aimable  comme  tout  ce  que  j'ai  vu  de  vous. 

Rappelez-moi  au  souvenir  de  la  charmante  Anna^.  Je  n'aurais  pas 
l'indiscrétion  de  vous  demander  votre  salon  si  ce  n'était  pas  dans  la 
même  semaine  où  vous  le  prêtez  à  M"""  de  Chateauvieux.  —  Pardonnez- 
moi  ma  manie  dramatique,  et  revenez-nous  bien  vite  pour  jouer  aussi 
avec  nous.  —  Les  rôles  de  la  vie  telle  qu'elle  est  peuvent  bien  facile- 
ment être  abandonnés. 

Mille  compliments. 

N.  DE  Staël  H.  ^ . 

Ainsi  pour  oublier  les  tristesses  croissantes  du  sort  qu'on  lui 
faisait,  M*"''  de  Staël,  jusqu'au  printemps,  chercha  «  toutes  les 
jouissances  dans  la  ligne  de  l'esprit  et  derame^  »,  et  profita,  entre 

1.  Probablement  la  belle-mère  de  M.  Eynard. 

2.  M"'  Eynard,  née  Anna  Lullin. 

3.  Lettre  inédite,  Bibl.  publ.  Gen.  —  Dans  le  même  dossier,  non  coté  en  1913,  je 
trouve  cette  autre  lettre  inédite,  qui  est  peut-être  de  la  même  année.  La  destina- 
taire et  son  sujet  m'engagent  à  la  rapprocher  de  la  précédente  : 

«  Madame 

«  Madame  Eynard-Lullin, 

«  à  Genève. 
«  Charmante  reine  d'Otahiti,  il  me  semble  que  la  mort  de  cette  pauvre  Caroline 
vous  faisait  désirer  que  mon  concert  fût  renvoyé,  et  comme  il  vous  est  dédié  j'ai 
trouvé  mieux  de  le  remettre  à  jeudi  27. 

«  Je  suis  sensible  à   votre  grâce  presque  comme  un  adorateur,  je  vous  prie  de 
songer  que  je  suis  un  peu  poète,  ce  qui  donne  quelque  prix  à  mon  engouement. 
«  A  demain  chez  votre  tante  de  Chateauvieux  *. 
«  Mille  compliments. 

«  N.  de  Staël-H. 

<i  Ce  lundi.   » 
*  Frédéric  de  Chateauvieux  était  l'oncle  à  la  mode  de  Bretagne  de  M™«  Eynard-LuUin. 

4.  Lettre  à  Gœthe,  du  15  mars  1811.  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  111,  419. 
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deux  désespoirs,  de  tout  ce  que  Genève  lui  offrait  de  distingué,  de 
doux  et  de  solide.  Elle  renonça  au  projet  qu'elle  avait  eu  de  parta- 
ger son  hiver  entre  cette  ville  et  Lausanne,  et  ne  vint  dans  la  capi- 
tale vaudoise  que  les  derniers  jours  de  mars,  à  la  suite  de  Benja- 
min Constant  et  de  madame  Benjamin.  Après  de  vives  et  confuses 
querelles  d'intérêt  (la  comédie  vraie  se  mêle  toujours  dans  sa  vie 
aux  jeux  dramatiques),  elle  prit  congé,  solennellement,  de  l'ancien 
bien-aimé.  Un  mirage  nouveau  lui  rendait  la  séparation  moins 
douloureuse,  et  parait  d'espoir  la  fin  d'un  hiver  qui  avait  com- 
mencé sous  de  si  sombres  auspices. 

Elle  revint  à  Genève.  Les  premiers  jours  de  mai,  elle  partait 
pour  Aix,  où  son  fils  cadet  allait  prendre  les  eaux.  Elle  s'enferma 
dans  cette  «  espèce  de  village  »,  où  elle  ne  manqua  pas  de  ren- 
contrer quelque  société,  quoi  qu'elle  en  dise.  Mais  un  ordre  du 
préfet  du  Léman  vint  bientôt  interrompre  les  excursions  et  les 
douches.  M""*  de  Staël  avait  passé  en  Savoie  sans  permission,  el  la 
Savoie  était  terre  française.  Elle  céda  aux  ordres,  et  à  la  peur  des 
gendarmes,  et  reprit  le  chemin  de  Goppet,  la  mort  dans  l'àme^ 

Elle  put  lire,  en  rentrant  dans  son  château,  des  vers  qu'un 
jeune  poète  du  cru  venait  de  rimer  pour  elle  : 

A  Madame  de  Staël. 

Quoi  !  le  sort  envieux  qui  te  devait  la  gloire 

Y  joint  d'immortelles  douleurs  ! 
Quoi  !  tes  brillants  lauriers  sont  arrosés  de  pleurs, 
Et  ton  nom  révéré  ne  lègue  à  la  mémoire 

Que  des  vertus  et  des  malheurs! 
Ah  !  reprends  toutefois  ta  fierté  magnanime  : 
En  vaincu  généreux  il  est  bon  de  tomber  ; 
Et  c'est  justifier  le  sort  qui  nous  opprime 

Que  de  paraître  y  succomber. 
Jouis  des  temps  futurs  où  ton  âme  s'élance  : 
Aux  cris  injurieux  de  son  siècle  irrité, 

Ton  père  opposait  en  silence 

L'avenir  et  l'éternité  ^. 

Les  six  derniers  vers  peuvent  faire  pardonner  un  médiocre 
début.  L'auteur  devait  bien  connaître  la  femme  à  qui  s'adressait 

1.  Dix  années,  185.  —  M"  de  Boigne,  Mémoires,  I,  246  et  suiv.  —  Blennerhassett, 
ouv.  cit.,  III,  421.  —  P.Gautier,  M"'  de  Si.  et  Nap.,2Sl. 

2.  Voir  Gazette  de  Lausanne  du  21  juillet  1888. 
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son  exhortation  poétique  ;  rien  ne  pouvait  mieux  la  ranimer  que 
l'exemple  de  M.  Necker,  rappelé  en  termes  délicats.  Ce  rimeur  en- 
thousiaste et  doué  de  tact  était  un  étudiant  en  théologie  de  vingt 
et  un  ans  ;  il  s'appelait  Louis  Manuel  K 

Lorsque  Sainte-Beuve  passa  quelques  mois  à  l'Académie  de  Lau- 
sanne, de  1837  à  1838,  il  distingua,  au  premier  rang  du  groupe  de 
Vinet,  le  pasteur  Louis  Manuel.  Causeur  délicieux,  pétri  de  la 
moelle  de  Sophocle,  de  Shakespeare,  et  de  tous  les  grands  écri- 
vains qu'il  lisait  sans  cesse,  poète  agréable.  Manuel  était  une  des 
plus  heureuses  intelligences  qui  aient  jamais  fleuri  sur  le  sol  vau- 
dois,  avec  un  caractère  parfaitement  charitable  et  indulgent,  doux, 
onctueux,  un  peu  féminin.  Il  mettait  une  pointe  de  sensualité,  me 
semble-t-il,  dans  l'amour  des  lettres  comme  dans  la  vertu.  Sa  théo- 
logie était  orthodoxe,  son  existence  limpide.  Mais  son  talent  était 
moelleux  et  tendre.  Il  a  projeté  toujours  et  presque  rien  pro- 
duit. Il  s'est  répandu  en  causeries,  en  complaisances  d'esprit.  Il 
s'est  épuisé  dans  la  lecture,  cette  paresse  des  intelligents.  Et  sa 
plus  sûre  gloire  est  peut-être  d'avoir  inspiré  à  Vinet,  par  le  sou- 
venir de  sa  conversation,  des  pages  d'une  intime  et  profonde 
beaulé. 

NéàRolleen  1790,  passant  ses  vacances  dans  le  bourg  natal  et 
prêchant  parfois  comme  proposant  dans  les  églises  de  la  contrée, 
Manuel  fit  la  connaissance  de  la  dame  de  Coppet.  L'apparition  de 
Corinne  l'avait  enthousiasmé.  Il  savait  l'allemand  et  lisait  Goethe. 
Pasteur,  admirateur,  cœur  jeune  et  vibrant,  il  avait  plus  d'un  titre 
à  la  confidence  de  M"""  de  Staël,  avide  de  sympathies  humaines  et 
de  consolations  divmes,  et  sensible  aux  admirations  profanes.  Il 

1.  Je  voulais  consacrer  des  pages  plus  complètes  à  cet  homme,  d'autant  plus  atta- 
chant qu'il  est  plus  oublié,  mais  il  faut  se  borner  et  ramener  à  l'essentiel  une 
caractéristique  plus  détaillée.  Je  parle  de  Manuel  d'après  :  Sainte-Beuve,  Nouvccvx 
lundis,  IX,  66-G8.  —  Vinet,  Lettre  sur  M.  Manuel  (anonyme),  dans  la  Revue  suisse, 
1838,  578.  —  Ch.  Monnard,  Notice  biographique  en  tète  des  Sermons  de  L  Manuel, 
publiés  par  une  réunion  de  ses  amis,  Lausanne,  1839,  2  vol.  in-8.  —  Eugène  Ritter, 
Une  lettre  du  proposant  Louis  Manuel  [1811),  dans  la  Gazette  de  Lausanne  du 
21  juillet  1888.  —  Ce  dernier  article  m'aurait  sans  doute  échappé  si  M.  Ritter  ne 
me  l'avait  signalé  avec  une  obligeance  dont  je  le  remercie.  —  Les  poésies  de 
Manuel  qui  n'ont  pas  disparu  sont  éparses  dans  divers  recueils.  Elles  sont  bien 
fanées  aujourd'hui.  Voir  A.  Vulliet,  Les  Poètes  vaudois  contemporains,  Lausanne, 
1870,  in-18,  qui  donne  quatre  pièces.  La  première  est  celle  que  publia  le  Mercure 
de  France  en  1811. 
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vint  fréquemment  à  Coppet  dans  l'été  de  1811,  dernière  et  peut- 
être  seule  année  où  il  ait  pu  voir  la  châtelaine.  Le  ton  plus  modéré 
d'une  société  moins  nombreuse,  où  les  gens  du  pays  étaient  en 
majorité,  convenait  mieux  à  ce  lévite  que  le  tourbillon  des  étés 
précédents. 

L'influence  de  son  hôtesse  se  reconnaît  à  quelques  traits  dans 
les  rares  lettres  de  Manuel  que  nous  ayons  de  ce  moment*.  Le 
Meraire  de  France  An  li  septembre  1811  publia  une  idylle  de 
lui,  Le  tombeau  d'Homère,  dont  l'élégante  correction  nous  paraît 
assez  ennuyeuse.  Mais  ces  vers  étaient  dans  le  goût  du  temps;  le 
Moniteur  s'empressa  de  les  reproduire -.  Il  est  probable  que  M"""  de 
Staël  fit  quelque  démarche,  directe  ou  non,  pour  ouvrir  les  jour- 
naux de  Paris  à  l'obscur  étudiant  vaudois.  Elle  goûta  peut-être  en 
lui  l'éloquence  plus  que  la  poésie.  Louis  Manuel  eut  dès  sa  jeu- 
nesse de  grands  succès  de  prédicateur.  Le  dimanche  du  jeûne 
fédéral  de  1811,  il  prêcha  dans  l'église  de  Coppet  ou  de  Commu- 

gny- 

11  écrivait  le  21  août  à  un  ami  : 

J'ai  fait  avant-hier  devant  M'"*  de  Staël  un  essai  de  prédication  qui 
m'enhardit  un  peu  à  me  charger  de  ce  sermon  du  Jeûne.  Comme  mon 
sermon  n'est  ni  copié  ni  corrigé  et  qu'il  ne  me  reste  plus  que  quinze 
jours  pour  me  préparer,  j'ai  tout  lieu  de  craindre  quelque  infortune. 
Au  reste  M"""  de  Staël  n'aurait  pas  de  peine  à  me  la  pardonner  :  elle  est 
d'une  indulgence  parfaite  et  je  ne  sais  personne  qui  dût  véritablement 
redouter  de  prêcher  devant  elle.  J'ai  passé  une  journée  entière  chez 
elle  ;  quoique  sa  cour  soit  un  peu  diminuée,  elle  est  aussi  brillante  et 
aussi  aimable  qu'elle  l'ait  jamais  été^  Outre  M.  Simonde,  le  seul 
homme  de  lettres  qu'elle  ait  auprès  d'elle  est  M.  de  Chamisso,  jeune 
poète  allemand...  Nous  nous  sommes  promptement  rapprochés,  et 
quand  nous  avons  eu  fumé  et  admiré  Gœthe  ensemble,  il  nous  a  semblé 
que  nous  étions  amis  dès  l'enfance.  Je  vais  lui  envoyer  quelques  poésies 
populaires  et  le  conte  du  Craizu*  dont  il  est  fort  curieux.  Je  te  prie 
toi-même  de  remettre  au  premier  courrier  Wanda^  que  M"®  de  Staël 

1.  Voir  E.  RiUer,  art.  cil.,  lettre  de  Manuel  du  11  nui  1811,  une  phrase  sur  la 
«  froide  réalité  »  du  présent  qui  met  en  fuite  la  poésie,  et  sur  sa  répugnance  à  lire 
les  éloges  du  roi  de  Rome. 

2.  Monnard,  Notice,  12. 

3.  Manuel  se  trompait  peut-être  un  peu. 

4.  (raizu  signifie  en  patois  une  lampe  à  huile  rustique. 
0.  Production  inconnue  de  Manuel. 


582  MADAME     DE     STAËL    ET    LA    SUISSE 

m'a  demandée  et  que  je  veux  joindre  au  paquet  de  Chamisso.  C'est  un 
des  hommes  de  l'esprit  le  plus  original  et  le  plus  piquant  qu'il  soit  pos- 
sible de  connaître  ^ 

M""  de  Staël  avait  connu  ce  bon  sauvage  de  Chamisso  l'année 
précédente  en  France.  Elle  tolérait  sa  pipe  en  faveur  de  son  es- 
prit. Il  lui  plaisait  de  voir  un  Français  poète  allemand.  Cependant 
Manuel  prononçait  son  sermon  du  jeûne.  Il  écrivait  le  10  sep- 
tembre : 

Oui,  j'ai  prêché  avec  audace  devant  un  auditoire  de  plus  de  mille 
personnes  au  milieu  desquelles  je  voyais  M"«  de  Staël  et  toute  sa 
société.  J'avais  tellement  répété  mon  sermon...  que  mon  émotion  a  été 
beaucoup  moindre  et  ma  prédication  beaucoup  meilleure  que  je  ne  m'y 
étais  attendu.  M.  de  Chamisso,  qui  était  venu  au  sermon  quoique  catho- 
lique, m'a  paru  frappé  de  la  majesté  de  notre  culte  et  de  l'onction  de 
nos  prières  de  jeûne.  Ce  service,  où  assistaient  un  peuple  si  nombreux 
et  des  personnes  si  distinguées  par  ce  qui  fait  la  véritable  grandeur 
de  l'homme,  avait  en  etîet  quelque  chose  d'imposant  qui  me  saisit 
d'abord  et  m'enleva  toute  prétention  d'amour-propre.  Je  passai  le  reste 
de  la  journée  au  château,  et  tu  ne  saurais  croire  avec  quelle  volupté  je 
jouis  de  cette  soirée  qui  arrivait  après  tant  de  jours  d'appréhension  et 
d'inquiétude. 

Je  ne  prétends  pas  que  ce  jeune  sermonnaire  aux  amples 
phrases  ait  tenu  grande  place  dans  la  pensée  de  son  hôtesse  d'un 
été.  Mais  elle  aimait  toute  supériorité.  Celle  de  ce  chrétien  nourri 
des  poètes  de  la  Grèce  et  de  la  France,  d'Angleterre  et  d'Alle- 
magne, était  propre  à  la  toucher  à  ce  moment  précis  de  sa  vie  où, 
prophétesse  des  littératures  étrangères,  et  chrétienne  autant  qu'elle 
pouvait  l'être,  elle  cherchait  l'oubli  de  ses  peines  dans  une  société 
moins  agitée  mais  plus  jeune.  N'est-il  pas  curieux  d'antre  part 
qu'un  des  rares  Vaudois  qui  ait  été  merveilleux  causeur  ait  passé 
par  le  salonde  Coppet? 

...M™'' de  Staël  disait  en  1811  :  «  Le  château  est  triste  et  doux' 
cet  été-.  »  Triste  par  le  fait  des  persécutions  impériales,  doux  à 
cause,  sans  doute,  de  M.  Rocca. 

Bonaparte,  en  1803,  avait  interdit  Paris  à  la  fille  de  M.  Necker, 
qui  s'avisait  de  manifester  ses  aspirations  libérales  et  philosophi- 
ques comme  aux  premiers  temps  de  la  Révolution.  Il  1  avait  tenue 

1.  Notice  de  Monnard,  p.  14. 

2.  Lettres  de  B.  Constant  à  P.  de  Barante,  Revue  des  deux  mondes,  1906,  IV,  544 
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à  trente  [mis  ù  quarante  lieues  de  sa  capitale.  En  1808,  appre- 
nant qu'elle  s'était  engagée  en  Autriche  dans  des  intrigues  contre 
lui,  Napoléon  renonça  à  tout  ménagement  et  donna  l'ordre  de  la 
surveiller  à  Coppet  et  dans  ses  déplacements.  La  vraie  persécution 
commence  alors,  qui  la  grandit  aux  yeux  du  monde  libéral;  car 
les  idéalistes  blessés  viennent  se  rallier  autour  de  cette  victime  de 
la  politique  réaliste,  et  font  de  sa  maison  le  sanctuaire  de  l'oppo- 
sition européenne. 

Après  l'expulsion  brutale  de  1810,  elle  est  prisonnière  à  Coppet 
et  à  Genève.  On  tolère  de  mauvaise  grcàce  ses  brèves  excursions 
en  Suisse.  >i  la  France  ni  même  les  autres  pays  de  l'Europe  ne 
lui  sont  plus  ouverts.  On  ne  lui  laisse  aucun  doute  à  cet  égard. 
Les  Dix  années  d'exil  retracent  l'enchaînement  de  tracasseries,  de 
vexations,  de  vilenies  et  d'iniquités  par  quoi  la  police  du  maître 
empoisonna  jusqu'en  1812  la  vie  de  M™*"  de  Staël.  Les  historiens 
ont  prouvé  que,  loin  d'exagérer,  elle  n'a  pas  connu,  ou  n'a  pas 
voulu  rappeler  dans  ces  mémoires,  toutes  les  sévérités  des  persé- 
cuteurs ^  Il  est  vrai  qu'en  ne  parlant  pas  de  ses  distractions  elle 
pousse  au  noir  le  tableau  de  ses  peines. 

Les  faits  sont  connus.  Le  préfet  de  Barante  transmet  à  l'exilée 
les  rudes  avertissements  du  ministre  Savary.  Cependant  il  est  des- 
titué à  la  lin  de  1810,  et  ses  relations  de  galant  homme  avec  la 
dame  de  Coppet  et  son  peu  d'empressement  à  la  persécuter  sont 
certainement  une  des  causes  de  sa  disgrâce.  Son  successeur,  qui 
arrive  à  Genève  à  la  fin  de  février  1811,  ignore  pareils  scrupules. 
Jeune,  ambitieux,  souple,  un  peu  vulgaire,  pressé  de  faire  oublier 
quelque  peccadille  de  son  passé,  le  préfet  Capelle  est  décidé  à  se 
faire  valoir  en  haut  lieu,  aux  dépens  des  mauvaises  tètes  gene- 
voises et  de  M"""  de  Staël  en  particulier.  Dans  ses  premiers  rap- 
ports au  duc  de  Rovigo,  il  affecte  de  la  redouter  ;  l'ayant  rencon- 
trée plusieurs  fois  «  dans  les  soirées  »,  il  évite  d'avoir  avec  elle  la 
«  longue  conversation  »  qu'elle  recherche.  La  pauvre  femme 
espère  encore  faire  paraître  V Allemagne  ;  le  préfet  essaie  d'obtenir 
d'elle  une  page  à  la  louange  de  Napoléon.  Elle  prétend  avoir  re- 
fusé avec  une  noble  indignation.  Capelle  affirme  au  contraire 
qu'elle   s'est  déclarée  prête,    au  moindre   adoucissement  de   son 

1.  P.  Gautier,  3/"'  de  St.  et  Nap.,  288. 
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sort,  à  «  consacrer  à  l'empereur  toutes  ses  facultés.  »  Sans  doute 
le  personnage  exagère  le  succès  de  ses  insinuations  et  de  ses 
menaces.  Il  est  toutefois  probable  que  M™"  de  Staël,  de  son  propre 
aveu  fort  peureuse,  ne  s'est  pas  montrée  aussi  invariablement 
ferme  dans  la  résistance  qu'elle  l'a  dit  dans  ses  souvenirs^  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  n'a  pas  écrit  l'éloge  qu'on  cherchait  à  lui  arra- 
cher. Il  est  vrai  qu'on  lui  refuse  tout  adoucissement.  J'ai  men- 
tionné le  brusque  dénouement  de  sa  fugue  à  Aix.  Décidée  à  ne 
pas  rester  dans  sa  position  actuelle  («  sa  santé  en  souffre,  son 
génie  s'en  éteint'»),  elle  prie,  dans  le  courant  de  l'été,  qu'on  la 
laisse  aller  vivre  en  Italie  ^  Le  préfet  ne  demanderait  pas  mieux. 
Le  gouvernement  refuse. 

Capelle  n'est  pas  seul  dans  cette  lutte  vaillante.  Il  y  a,  à  Genève, 
un  commissaire  spécial  de  police,  le  baron  de  Melun.  Il  a  soin  de 
tenir  secrètement  un  homme  à  Coppet  «  pour  savoir  ce  qui  s'y 
passe*.  »  La  châtelaine  a  un  espion  sous  son  toit.  Cela  ne  suffit 
pas.  On  en  écarte  ses  amis.  Dès  le  début  des  sévices,  tous  les 
hôtes  de  la  maison  qui  tenaient  au  gouvernement  ou  qui  aimaient 
leur  tranquillité  avaient  jugé  prudent  de  s'esquiver  ou  de  s'abs- 
tenir. Un  beau  jour  on  enjoint  à  Schlegel  de  quitter  Genève  et 
Coppet.  M™"  de  Staël  de  protester  que  son  château  est  en  Suisse. 
On  lui  répond  qu'on  s'est  seulement  évité  la  peine  de  faire  passer 
l'ordre  par  les  autorités  fédérales  et  vaudoises  ^! 

Voilà  pourquoi  la  société  de  la  célèbre  femme  est  clairsemée  en 
1811.  Bonstetten  exagère  un  peu  en  disant  au  mois  de  juin  que 
Coppet,  désert,  a  l'air  ravagé  par  la  foudre  ou  touché  par  la  peste*. 
Mais  Louis  Manuel  a  tort  d'y  voir  la  même  animation  que  les  années 

1.  L'opuscule,  do  M.  £d.  Chapuisat,  M"'  de  Si.  cl  la  police,  2'  partie,  apporte  ici 
un  compl(5mcnt  à  l'ouvrage  de  M.  P.  Gautier,  M"'  de  St.  et  Nap.  (ch.  xix).  Tenons 
compte  du  fait  que  M"'  de  Staël  a  résumé  les  événements  dans  les  Dix  années, 

.  tandis  que  les  rapports  de  Capelle,  cités  par  M.  (Jiapuisat,  les  racontent  à  mesure. 
Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  deux  cloches  se  contredisent.  On  ne  peut  croire 
sur  parole  Capelle  qui  était  vaniteux.  D'autre  part  on  sait  que  M°"  de  Staël  s'est 
toujours  composé  une  attitude  dans  ses  écrits,  ('c  qui  reste  hors  de  doute,  c'est  la 
dureté  de  la  persécution. 

2.  Phrase  citée  par  Capelle  dans  sa   lettre  du  30  septembre.  Chapuisat,  02/v.  cit. 

3.  Ibid.,  et  Sismondi,  Lettres  à  M"'  d'Albany,  14  juillet  1811,  135. 

4.  P.  Gautier,  M"'  de  St.  et  Nap.,  287. 

5.  Dix  années,  186.  Schkgel  put  revenir  en  octobre  1811. 

6.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  320. 
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précédentes.  ((  Il  me  restait  toutefois  à  Genève,  dit  M'""  de  Staël, 
plus  d'amis  qu'aucune  autre  ville  de  province  en  France  ne  m'en 
aurait  offert;  car  l'héritage  de  la  liberté  a  laissé  dans  cette  ville 
beaucoup  de  sentiments  généreux'.  »  C'étaient  ces  amis  qui  peu- 
plaient la  demi-solitude  de  sa  maison.  C'était  Sismondi,  dont  la 
fidélité  éveilla  les  soupçons  du  duc  de  Rovigo^  C'était  M""'Necker,- 
la  parfaite  amie,  qui  venait  avec  ses  enfants.  Ce  petit  monde  orga- 
nisait dans  la  grande  galerie  des  pantomimes  et  des  charades  ^  Et 
la  châtelaine  était  peut-être  plus  gaie  que  ses  petits  cousins,  tant 
que  durait  le  mouvement  des  jeux.  Il  y  avait  d'ailleurs,  en  cette 
période,  un  accord  particulier  entre  les  Genevois  fidèles  à  leur 
passé  et  M"""  de  Staël  révoltée  contre  leur  tyran.  Capelle  notait 
avec  clairvoyance  : 

Parmi  les  Genevois  et  les  Suisses  qu'elle  voit,  il  en  est  qui  exercent 
sur  elle  de  l'influence  ;  ce  sont  de  vieux  amis  de  son  père,  qui  la  repais- 
sent sans  cesse  de  l'idée  de  sa  dignité,  de  son  honneur,  de  l'espèce  de 
lâcheté  qu'il  y  aurait,  après  s'être  montrée  comme  elle  l'a  fait,  à  tenir 
aujourd'hui  un  langage  contraire,  à  devenir  l'adulatrice  de  la  puissance 
qui  l'a  persécutée^. 

Si  l'on  ne  put  empêcher,  à  Genève,  «  plusieurs  personnes  indé- 
pendantes »  de  témoigner  à  l'exilée  une  bienveillance  dont  elle 
leur  garda  «  à  jamais  un  profond  souvenir'  »,  on  ne  manqua  pas 
de  fermer  Coppet  aux  amis  de  France.  Mathieu  de  Montmorency 
et  M™^  Récamier  apprirent  de  façon  dramatique  ce  qu'il  en  coûte 
d'être  fidèle  aux  proscrits.  M""  de  Staël  raconte  avec  détails  leur 
aventure  de  1811. 

Malgré  de  vagues  avertissements,  Mathieu,  toujours  chevale- 
resque, sentant  que  sa  présence  serait  plus  que  jamais  précieuse 
à  son  amie,  se  mit  en  route  pour  la  visiter  comme  d'autres  étés. 
Elle  ne  pensa  pas  devoir  le  détourner  d'un  projet  dont  elle  se 
promettait  tant  de  plaisir.  «  A  moins  de  vouloir  exiler  les  saints, 

1.  Dix  années,  182. 

2.  Ibid.,  211,  lettre  citée  en  note  par  l'éditeur. 

3.  M"'  Necker  écrit  à  son  fils,  «  ce  12  juillet  1811  »  :  «  Notre  séjour  à  Coppet,  à 
cela  près  que  ton  père  y  a  eu  assez  de  malaise,  a  fort  bien  réussi.  —  La  journée 
do  dimanche  fut  remplie  par  une  course  de  barre  (?)  et  des  répétitions  de  panto- 
mime le  matin,  et  par  des  pantomimes  elles-mêmes  et  une  espèce  de  petit  bal  le 
soir...  »  Papiers  inédits  de  M.  G.  Fatio. 

4.  Rapport  du  30  septembre  18H,  (  hapuisat,  ouv.  cit. 

5.  Dix  années,  211. 
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dit-elle,  il  me  semblait  impossible  de  s'attaquer  à  un  tel  homme  '.  » 
Mais  au  lieu  de  l'attendre  à  Coppet,  elle  passa  outre  au  «  conseil  » 
de  Capelle  de  ne  pas  voyager  en  Suisse.  Vers  le  commencement 
d'août,  elle  rencontrait  le  parfait  ami  à  Orbe;  «  et  de  là,  dit-elle, 
je  lui  proposai,  comme  but  de  promenade  en  Suisse,  de  revenir  par 
Fribourg,  pour  voir  l'établissement  des  femmes  trappistes,  qui  est 
peu  éloigné  de  celui  des  hommes,  dans  la  Val  Sainte-.  » 

Mathieu  portait  en  tout  le  soin  de  la  piété  la  plus  catholique  et 
la  plus  austère.  En  1803  déjà,  il  avait  visité  la  Trappe  fribour- 
geoisc'*.  M"'"  de  Staël  demandait  maintenant  des  consolations  à  la 
foi  divine  et,  sans  songer  à  prendre  le  voile,  elle  n'éprouvait  plus 
pour  les  cloîtres  la  même  aversion  qu'au-  temps  où  elle  écrivail 
Delphine.  Elle  avait  besoin  de  changer  d'air,  d'échapper  à  l'obses- 
sion de  Coppet.  La  verte  Gruyère  pastorale  pouvait  prêter  à  ses 
pensées  une  couleur  plus  riante. 

Elle  raconte  dans  les  Di.r  années  d'exil  sa  visite  au  couvent  de 
femmes,  but  de  son  excursion,  sa  conversation  avec  la  sœur  tou- 
rière  qui  lui  dit  :  «  Je  suis  bien  sûre  que  vous  n'avez  pas  de  voca- 
tion pour  notre  état.  »  Et  la  naïve  d'épiloguer  :  «  Je  ne  sais  pas 
à  quels  signes  cette  religieuse  s'était  aperçue  de  mes  dispositions 
mondaines  !...  »  Après  de  brèves  réflexions  sur  la  vie  des  nonnes 
qu'elle  entend  chanter  vêpres  à  l'église,  elle  expose  les  austérités 
do  l'ordre  «  des  trappistes  établis  dans  les  vallées  du  canton  de  Fri- 
bourg. »  On  leur  défend,  «  quand  ils  sont  debout  depuis  plusieurs 
heures  de  suite,  de  s'appuyer  contre  la  muraille',  d'essuyer  la 
sueur  de  leur  front.  »  Rigueurs  barbares,  si  elles  n'étaient  libre- 
ment acceptées.  «  Tout  repose...  sur  la  puissante  idée  delà  mort,  » 
Sans  être  détachée  tout  à  fait  des  intérêts  de  la  terre.  M""  de  Staël 
subit  le  sévère  ascendant  de  ce  séjour  dont  «  la  mort  est  le 
monarque  souverain.  »  Une  chose  cependant  l'afflige  : 

Mais  ce  qui  m'étonnait  et  m'attristait  en  même  temps,  dit-elle,  c'était 
de  voir  des  enfants  élevés  avec  celte  rigueur;  leurs  pauvres  cheveux 
rasés,  leurs  jeunes  visages  déjà  sillonnés,  cet  habit  mortuaire  dont  ils 
étaient  revêtus  avant  de  connaître  la  vie,  avant  de  l'avoir  abdiquée 

1.  Ibid.,  192. 

2.  76k/. 

3.  D'après  une  lettre  inédite  de  Rosalie  de  Constant  du  13  août  1803.  Bibl.  pùbl. 
Gen.,  MCC,  18,  II,  236. 
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volontairement,  tout  me  révoltait  contre  les  parents  qui  les  avaient 
placés  là  ^ 

Juste  indignation,  dira-t-on.  Le  témoignage  d'un  visiteur  plus 
attcntil"  et  moins  romanesque  nous  montre  cependant  que  l'obser- 
vation de  M""'  de  Staël  était  superficielle  ou  ses  renseigne- 
ments insuffisants.  Quelques  années  avant  elle,  le  doyen  liridel 
avait  visité  la  Valsainte,  et  consigné  ses  impressions  dans  une 
lettre,  qu'il  est  intéressant  de  comparer  au  récit  des  Dix  années 
d'exil-.  L'aimable  fureteur,  qui  connaît  à  fond  sa  Gruyère,  se  féli- 
cite de  voir  les  trappistes  élever  une  cinquantaine  déniants 
pauvres  ou  orphelins,  les  instruire  et  leur  apprendre  un  honnête 
gagne-pain,  «  le  tout  gratis.  » 

Quand  ces  enfants,  dit-il,  ont  reçu  cette  éducation,  ils  sont  libres  ou 
de  rester  dans  le  couvent  et  d'entrer  dans  l'ordre,  ou.dc  retourner  dans 
le  monde  s'ils  le  préfèrent  :  on  leur  conseille  même  quelquefois  ce 
dernier  parti, comme  leur  convenant  mieux  que  l'état  monastique.  Tu 
sens  bien,  mon  cher  ami,  que  la  vie  de  ces  élèves  doit  être  et  est  fort 
différente  de  celle  de  leurs  instituteurs  :  aussi  ils  ont  neuf  heures  de 
sommeil;  ils  font  trois  ou  quatre  repas;  ils  ne  travaillent  qu'en  pro- 
portion de  leurs  forces  et  de  leur  âge  ;  s'ils  sont  incommodés,  on  les 
soigne  avec  la  plus  grande  tendresse;  ils  portent  du  linge;  et  leur 
habillement,  qui  est  un  scapulaire  brun  avec  une  robe  blanche,  est 
augmenté  en  hiver  ^. 

Il  semble  que  Bridel  ait  voulu  réfuter  d'avance  les  allégations 
de  M"^"  de  Staël.  Avait-elle  vraiment  vu  ces  enfants?  —  Les  quatre 
pages,  agréables  sinon  colorées,  oi^i  elle  rappelle  son  passage  en 
Gruyère,  donnent  à  entendre  qu'elle  a  visité  un  monastère  de 
femmes  trappistes  et  un  couvent  d'hommes  du  même  ordre,  situés 
l'un  près  de  l'autre  à  la  Valsainte.  Le  lecteur  admet,  approuve, 
passe.  Mais  regardons-y  de  plus  près. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  nonnes  à  la  Valsainte,  ni  dans  le  voisi- 
nage. Cette  maison,  sise  à  mille  mètres  d'altitude  dans  la  vallée 
du  Javroz  qui  s'ouvre  sur  la  Gruyère,  est  au  centre  d'un  vaste 
amphithéâtre  de  montagnes.  Des  chartreux  l'avaient  fondée  et 
habitée  pendant  des  siècles.  En  1778,  le   gouvernement  de  Fri- 

1.  Dix  années,  196. 

2.  Coup  d'œil  sur  une  contrée  pastorale  des  Alpes  {il^iS).  Lettre  111.  Voir  Élrenncs 
helvéliennes  de  1798  et  Conservateur  suisse  (1814),  IV,  170  et  suiv. 

3.  Conservateur,  IV,  212. 
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bourg  l'avait  fait  fermer.  Mais  des  religieux  cisterciens,  chassés 
de  France  par  la  Révolution,  vinrent  s'y  établir  en  1791,  sous  la 
conduite  de  dom  Augustin  de  Lestrange.  Grâce  à  la  magnifique 
énergie  de  ce  chef,  la  Chartreuse  fribourgeoise  devint  une  Trappe 
vivante  et  renommée.  De  trappistines  pas  question.  Mais  lorsque 
l'invasion  des  Français  en  Suisse  eut  forcé  la  colonie  à  quitter  sa 
retraite  en  1798,  et  lorsque,  après  d'immenses  pérégrinations,  l'abbé 
de  Lestrange  eut  ramené  son  troupeau  à  la  Valsainte  en  1803,  il 
fixa  dans  la  contrée  un  groupe  de  religieuses  qu'il  dirigeait  à  dis- 
tance depuis  de  longues  années.  Elles  s'installèrent  dans  une 
maison  rustique  appelée  la  Petite  Riedera,  dans  la  commune  de 
Montévraz,  paroisse  de  Praroman*.  Dix  kilomètres  à  vol  d'oiseau, 
et  tout  le  massif  de  la  Berra,  les  séparaient  de  la  Valsainte.  C'est 
certainement  à  la  Riedera  que  M™*"  de  Staël  et  ses  compagnons 
arrivèrent,  un  jour  d'août  1811,  «  par  une  grande  pluie,  après 
avoir  été  obligés  de  faire  un  quart  de  lieue  à  pied.  »  C'est  là  qu'elle 
vit  «  le  supérieur  trappiste  qui  a  la  direction  du  couvent  des 
femmes  »,  avec  lequel  elle  eut  un  «  entretien-.  » 

Mais  se  remit-elle  en  route  pour  aller,  par  un  long  détour,  voir 
les  moines  de  M.  de  Lestrange  dans  la  Chartreuse  qu'il  avait  rele- 
vée?—  Il  le  semble  à  première  lecture.  Elle  a  vu  les  enfants  élevés 
avec  rigueur.  Les  détails,  plus  ou  moins  exacts,  qu'elle  donne  ne 
peuvent  convenir  qu'aux  orphelins  de  la  Valsainte,  et  point  aux 
jeunes  filles  que  les  trappistines  instruisaient  aussi  à  la  Riedera. 
Néanmoins  Auguste  de  Staël  dit,  dans  une  note  qu'il  ajouta  en 
1821  au  texte  des  Dît  années  d'e.ril  : 

J'accompagnais  ma  mère  dans  l'excursion  qu'elle  raconte  ici.  Frappé 
de  la  beauté  sauvage  du  lieu,  et  intéressé  par  la  conversation  spirituelle 
du  trappiste  qui  nous  avait  reçus,  je  lui  demandai  l'hospitalité  jus- 
qu'au lendemain,  me  proposant  de  passer  la  montagne  à  pied,  pour 
aller  voir  le  grand  couvent  de  la  Val-Sainte,  et  de  rejoindre  àFribourg 
ma  mère  et  M.  de  Montmorency  ^ 

Gela  signifie  que  M""  de  Staël  n'a  vu  ni  la  Valsainte  ni  sa  vallée, 
et   qu'elle  a  décrit  la   vie   des   trappistes  dans   l'illustre   maison 

1.  Avant  1798  elles  o'taient  en  Valais.  —  Voir  sur  la  Riedera  (prononcez  Riëdra) 
le  Dictionnaire  historique  et  statistique  des  paroisses  catholiques  du  canton  de 
Fribourg  du  P.  ApollinAire  Dellion,  IX,  193  (12  vol.  in-8,  Fribourg^. 

2.  Dix  années,  193  et  194. 

3.  Ibid.,  196,  n.  1. 
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d'après  les  récits  de  son  fils  ou  ceux  du  procureur  qui  dirigeait  la 
Riedera.  Il  faut  admettre,  ou  que  la  mémoire  d'Auguste  de  Staël 
l'a  complètement  trompé  quand  il  a  rédigé  sa  note,  ou  plutôt  que 
sa  mère,  par  horreur  des  noms  propres  peu  connus  et  des  descrip- 
tions précises,  a  négligemment,  ou  habilement,  confondu  l'obs- 
cure Riedera  avec  la  fameuse  Valsainte  qu'elle  n'avait  pas  vue.  Il 
m'a  fallu  un  vrai  travail  d'exégèse  pour  comprendre  à  peu  près 
quels  faits  solides  se  dissimulaient  sous  le  noble  tissu  de  ces  quel- 
ques pages.  Cela  jette  peut-être  un  peu  de  lumière  sur  les  procédés  ' 
de  composition  de  M"""  de  Staël. 

Pourquoi  l'établissement  de  la  Riedera  l'avait-il  attirée?  La 
Suisse,  et  Fribourg  surtout,  avaient  vingt  monastères  plus  célèbres 
et  plus  accueillants.  Venir  sur  les  contreforts  d'une  montagne 
retirée  pour  se  heurter  à  une  porte  obstinément  close,  cela  res- 
semble peu  à  la  dame  de  Coppet.  M.  de  Montmorency  avait  peut- 
être  des  raisons  que  nous  ignorons.  Disons  seulement  que  la  Rie- 
dera abritait  plusieurs  femmes  de  grandes  familles  françaises.  Une 
princesse  de  sang  royal  avait  appartenu  naguère  à  la  communauté. 
Le  procureur  trappiste  avait  à  son  actif  «  vingt-trois  ans  d'émigra- 
tion et  quatre  campagnes  dans  un  régiment  de  chasseurs  à  cheval 
de  l'armée  de  Condé  '.  »  Mathieu,  qui  complotait  alors  contre  Napo- 
léon persécuteur  du  pape,  en  faveur  des  Bourbons  ses  maîtres 
légitimes,  espérait-il  renouer,  dans  ce  coin  perdu  des  campagnes 
fribourgeoises,  le  fil  de  quelque  intrigue  religieuse  ou  monar- 
chiste?... 

De  Fribourg,  la  compagnie  de  M"""  de  Staël  gagna  Vevey  «  par 
les  montagnes  »,  c'est-à-dire  probablement  par  Bulle  et  Chàtel- 
Saint-Denis.  «  Nous  nous  proposions,  dit-elle,  de  faire  une  course 
jusqu'à  l'entrée  du  Valais,  que  je  n'avais  jamais  vu.  »  Ils  s'arrê- 
tèrent à  Bex,  village  vaudois  de  la  plaine  du  Rhône,  pour  ne  pas 
séjourner  sur  le  territoire  valaisan  réuni  à  la  France,  et  ne  se  per- 
mirent qu'une  fugue  d'une  matinée  pour  aller  voir  à  Vernayaz  la 
cascade  de  Pissevache^  C'était  déjà  trop;  le  préfet  Capelle  reprocha 
comme  un  délit  à  son  administrée  le  tort  qu'elle  avait  eu  de  visiter 
«  cette  cascade  suisse  sans  songer  qu'elle  était  en  France.  »  Mais, 

1.  Dix  années,  197,  note  d'Aug.  de  Staël. 

2.  Ibid.,  200. 
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plus  encore  que  la  chute  de  la  Sallanche,  une  particularité  d'un 
autre  ordre  attirait  M"^  de  Staël  : 

J'étais  curieuse,  dit-elle,  de  voir  dans  le  Valais  les  crétins,  dont  on 
m'avait  si  souvent  parlé.  Cette  triste  dégradation  de  l'homme  est  un 
grand  sujet  de  réflexion;  mais  il  en  coûte  excessivement  de  voir  la 
figure  humaine  ainsi  devenue  un  objet  de  répugnance  et  d'horreur. 
J'observai  cependant,  dans  quelques-uns  de  ces  imbéciles,  une  sorte 
de  vivacité  qui  tient  à  l'étonnement  que  leur,  font  éprouver  les  objets 
extérieurs.  Comme  ils  ne  reconnaissent  jamais  ce  qu'ils  ont  déjà  vu, 
ils  sont  surpris  chaque  fois...  c'est  peut-être  la  compensation  de  leur 
triste  état,  car  sûrement  il  y  en  a  une.  Il  y  a  quelques  années  qu'un 
crétin,  ayant  commis  un  assassinat,  fut  condamné  à  mort  :  comme  on 
le  conduisait  au  supplice,  il  crut,  se  voyant  entouré  de  beaucoup  de 
peuple,  qu'on  l'accompagnait  ainsi  pour  lui  faire  honneur,  et  il  se  tenait 
droit,  nettoyait  son  habit  en  riant  pour  se  rendre  plus  digne  de  la  fête. 
Était-il  permis  de  punir  un  tel  être  du  forfait  que  son  bras  avait  com- 
mis '  ? 

Cette  réflexion  fort  moderne  est  pour  plaire  à  nos  criminalistes. 
Celle  page  montre  que  M""*  de  Staël  s'intéressait  davantage  au 
monde  extérieur  à  mesure  qu'on  voulait  l'enfermer  dans  un  cercle 
plus  étroit.  Son  excursion  d'une  semaine  dans  les  pays  catholiques 
de  la  Suisse  romande  complétait  son  voyage  de  1808  aux  lieux 
remarquables  de  la  Suisse  allemande. 

Une  grande  épreuve  l'attendait  au  retour.  Le  2o  août,  Mathieu 
de  Montmorency  reçut  à  Coppet  une  lettre  d'exil.  «  Je  poussai  des 
cris  de  douleur,  en  apprenant  l'infortune  que  j'avais  attirée  sur  la 
tête  de  mon  généreux  ami  »,  dit  la  châtelaine  -.  Cependant  M'""  Ré- 
camier  s'était  mise  en  route,  passait  le  Jura;  elle  allait  arriver  à 
son  tour.  M'""'  de  Staël,  qui  avait  sollicité  sa  visite,  prend  peur,  lui 
envoie  des  courriers  pour  l'arrêter  à  temps,  finalement  la  ren- 
contre près  de  Coppet  et  la  ramène  en  tremblant  au  château,  où 
l'on  décide  qu'elle  ne  restera  qu'un  jour.  La  belle  Juliette  repart 
en  effet.  A  Dijon  elle  reçoit  un  ordre  du  ministre  de  la  police  : 
«  M"""  Récamier,  née  Juliette  Bernard,  se  retirera  à  quarante  lieues 
de  Paris.  »  Et  l'aimable  Capelle  de  s'écrier  :  «  Le  deuil  est,  me  dit- 
on,  à  Coppet;  tant  mieux!  C'est  une  leçon  de  plus.  »  On  sait  main- 
tenant que  M""  de  Staël  n'était  pas,  comme  elle  le  croyait  ou  comme 

1.  Ibid.,  199. 

2.  Ibid.,  202. 
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elle  le  dit,  la  cause  unique  de  la  disgrâce  de  ses  deux  amis.  Mathieu 
conspirait  bel  et  bien.  M""  Réeamier  avait  fait  de  son  salon  un 
centre  d'opposition  libérale.  Mais  ce  n'est  pas  par  hasard  qu'on 
lançait  contre  eux  des  lettres  d'exil  au  moment  de  leur  présence 
à  Coppet.  En  les  frappant  on  voulait  frapper  leur  amie,  et  les 
punir  de  leurs  relations  avec  elle  autant  que  de  leurs  autres  impru- 
dences '.  Le  coup  était  bien  calculé. 

«  M""' de  Staël  est  dans  un  enfer  »,  écrivait  Bonsletten  en  sep- 
tembre-. Hors  d'elle-même,  indignée^  ou  dolente  suivant  les  jours 
et  le  temps,  elle  écrivait  à  Meister  :  «  Le  grand  événement  de  ma 
vie  à  présent,  c'est  le  soleil.  Quand  il  fait  beau  j'espère  que  le  bon 
Dieu  ne  m'a  pas  encore  abandonnée  ^  »  Emue  de  ce  désarroi, 
M"*  Necker  était  constamment  à  Coppet.  «  Ma  cousine,  disait-elle 
en  manière  d'excuse,  est  dans  un  tel  état  de  tristesse  que  mon 
cœur  me  porte  à  faire  tout  ce  qu'il  est  possible  pour  l'adoucir  '.  » 
L'exil  des  amis  français  n'était  pas  la  seule  raison  de  cet  abatte- 
ment. La  dame  s'était  mise  dans  une  situation  fort  embarrassée, 
et  le  jeune  Rocca,  plaisir  du  printemps,  encouragement  de  l'été, 
n'était  pas  le  moindre  sujet  des  amertumes  de  l'automne. 

J'ai  pu  rappeler  tous  les  événements  de  1811  d'après  les  fami- 
liers de  Coppet,  sans  qu'ils  m'offrent  l'occasion  de  trahir  la 
présence  de  ce  personnage  auprès  de  leur  amie.  Ce  silence  unanime 

1.  Sur  CCS  faits  complexes  que  je  me  borne  à  résumer,  voir  :  Dix  années  d'exil, 
201-207;  —P.  Gautier,  ^/"t/e  S/,  et  iVa/9.,  290-293,  et  Mathieu  de  M.  et  M°"  de  St., 
244-252;  —  Herriot,  3/°'  Réeamier,  I,  259  et  suiv.  —  M.  P.  Gautier  est  bien  sévère 
pour  M°"  de  Staël  en  disant  qu'elle  «  n'était  pas  fâchée,  au  fond,  d'entraîner  ses 
amis  dans  sa  course  fatale  »,  et  qu'il  «  lui  paraissait  beau  de  compromettre  un 
Montmorency.  »  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  247  et  252  j  Le  ton  plus  impartial  de 
son  grand  ouvrage  me  semble  beaucoup  plus  juste.  —  Sisraondi  notait  le 
30  août  1811  [Fragments  de  journal...  71)  :  «  Ici.  notre  société  est  des  plus  bril- 
lantes; rien  moins  que  deux  Montmorency  et  M°°  Réeamier;  mais  c'est  pour  peu 
de  temps,  eux  repartent  demain  et  elle  après  demain.  »  Donc  M""  Réeamier  resta 
peut-être  plus  de  vingt-quatre  heures;  et  Mathieu,  qui  partit  en  effet  le  31  août,  était 
accompagné  d'un  de  ses  parents,  probablement  son  cousin  Adrien  de  Laval.  Celui-ci 
était  peut-être  de  la  course  en  Gruyère.  Sismondi  écrivait  aussi,  le  11  octobre  1811, 
à  propos  des  amis  de  M°'  de  Staël  :  «  ...  Mais  depuis,  le  ministre  de  la  police  à 
Paris,  et  le  préfet  ici,  ont  déclaré  de  la  manière  la  plus  expresse  qu'elle  n'était 
pour  rien  dans  les  deux  exils  prononcés  dernièrement.  »  .Lettres  à  M"'  d'Albany, 
114.)  Faut-il  admettre  ce  renseignement  sans  réserve? 

2.  Briefe  an  Fr.  Br.,  I,  332. 

3.  Herriot,  M"'  R.,1,  276. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ovv.  cil.,  222. 

5.  Lettre  inédite  du  28  septembre  1811.  Papiers  de  M.  G.  Fatio. 
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prouve  sans  doute  que  cette  présence  avait  été  trop  remarquée.  La 
discrétion  n'entre  en  jeu  que  lorsque  le  scandale  paraît  à  la  porte. 
Le  mystère  ourdi  par  ces  amis  discrets  nous  dérobe  à  peu  près  les 
débuts  de  la  liaison  mal  assortie,  mais  sincère  et  durable,  qui  a 
transformé  les  dernières  années  de  M™"  de  Staël.  On  en  a  ri  ;  on 
en  a  rougi.  Le  plus  sage  est  de  dire  tout  ce  qu'on  en  sait;  la 
lumière  est  préférable  à  l'équivoque. 

Le  27  janvier  1788,  naissait  à  Genève  Albert-Jean-Michel,  fils  de 
Jean-François  RoccaS  avocat,  et  de  sa  femme  née  Bardin-Picot. 
La  famille  Rocca,  d'origine  piémontaise,  s'était  réfugiée  à  la  fin 
du  xvi"  siècle  à  Genève,  où  elle  avait  pris  rang  dans  la  classe 
dirigeante.  La  chute  de  la  République  ne  laissa  pas  au  petit  John 
(ainsi  nommait-on  familièrement  Albert-Jean-Michel)  la  perspec- 
tive de  devenir  conseiller  comme  son  père  ou  syndic  comme  tel 
de  ses  ancêtres  Rocca  (à  Genève  on  prononce  Rôca).  Au  sortir  de 
l'école,  emporté  par  une  imagination  ardente  et  par  le  goût  des 
exercices  physiques,  il  choisit  le  métier  des  armes,  tandis  que  son 
frère  aîné,  Charles^,  préférait  les  études  et  la  vie  sédentaire.  Profi- 
tant de  sa  qualité  de  citoyen  français,  John  se  fit  recevoir  à 
l'École  polytechnique.  En  1806,  il  passa  ses  vacances  d'été  dans  sa 
patrie.  Frédérique  Brun,  qui  le  vit  alors,  remarqua  sa  tète  ravis- 
sante, son  caractère  ouvert,  l'innocence  de  son  âme.  Bonstetten  le 
prit  pour  un  cerveau  brûlé.  Il  y  avait  bien  de  l'excentrique  et  de 
l'aventureux  dans  ce  charmant  garçon.  Nommé  lieutenant  au 
2"  hussards,  il  fut  quelque  temps  en  Prusse.  Mais  bientôt  son 
régiment  reçut  l'ordre  de  partir  pour  l'Espagne,  où  il  entra  en  oc- 
tobre 1808. 

Cavalier  superbe  d'adresse  et  d'intrépidité,  mince  dans  le  petit 
dolman  couvert  de  brandebourgs  et  le  large  pantalon  bouffant  aux 
hanches,  l'officier  de  vingt  ans  galopa  sur  les  routes  de  toutes  les 
Espagnes,  en  éclaireur,  en  fourrageur,  en  courrier,  et  il  chargea 
sur  le  champ  de  bataille.  Sans  rudesse  ni  sensiblerie,  il  aimait  le 
métier;  mais  la  guerre  atroce,  l'obsession  des  guet-apens  et  des 
représailles,  la  poursuite  de  l'ennemi  insaisissable,  désordonné, 
héroïque   mais    tueur    de    traînards    et    massacreur    de   blessés, 

1.  1752-1826. 

2.  1786-1856.  —  Voir  GalifTe,  Notices,  II,  624  et  suiv.,  2*  cdilion. 
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émoiissèrent  un  peu  son  zèle.  Dans  l'été  de  1809,  il  lit  campagne 
en  Flandre  contre  les  Anglais,  mais  rentra  en  Espagne  à  la  fin  de 
l'année,  retrouvant  les  guérillas,  la  lutte  énervante,  les  cou|)S 
d'épée  dans  le  vide  et  les  poignards  sournois. 

Le  1"  mai  1810,  il  escortait  un  convoi  dans  un  défilé  de  la 
Sierra  de  Ronda.  Des  irréguliers  ennemis  ouvrirent  le  feu  et  mi- 
traillèrent au  passage  l'intrépide,  qui  avait  pris  la  tête  de  la 
colonne.  «  Je  fus  atteint  de  deux  .balles  seulement,  dit-il;  la  pre- 
mière me  traversa  la  cuisse  gauche;  l'autre  m'entra  dans  le  corps'.  » 
On  ne  manqua  pas  de  dire  à  Genève  qu'il  était  couvert  de  bles- 
sures, et  de  se  demander  comment  tant  de  plaies  avaient  trouvé 
place  sur  un  corps  si  mince.  Ce  vaillant  cavalier  au  visage  fin,  où 
brillaient  deux  grands  yeux  rêveurs  sous  de  beaux  cheveux  ondu- 
lés, inspirait  les  faiseurs  de  légendes... 

Une  jeune  Andalouse,  touchée  de  sabeauté,  l'avait  relevé  sur  le 
champ  de  bataille,  et  soustrait  aux  mégères  qui  achevaient  les 
blessés,  en  le  faisant  passer  pour  mort.  Puis,  dans  le  secret  de  sa 
maison,  elle  l'avait  rappelé  à  la  vie;  elle  l'avait  soigné  seule  du- 
rant six  semaines,  chantant  pour  calmer  ses  souffrances  des 
chansons  pieuses  ou  passionnées,  qu'elle  accompagnait  sur  la 
guitare...  Voilà  ce  qu'on  racontait  à  Genève  au  retour  du  blessé, 
et  certains  historiens  graves  ont  répété  ce  joli  roman.  Il  est  plus 
simple  de  croire  le  récit  de  Rocca  ;  on  ne  voit  pas  quel  avantage  il 
aurait  eu  à  ne  pas  avouer  toutes  ses  blessures,  et  à  cacher  le  dé- 
vouement de  la  belle  Andalouse,  si  elle  avait  existé.  Du  reste  la 
l'éalité  est  déjà  fort  touchante  et  pittoresque  -. 

Ramené  à  Ronda  par  ses  hussards,  l'officier  fut  conduit  chez 
les  hôtes  espagnols  qui  lui  avaient  fait  jusqu'alors  froide  mine.  Le 
voyant  blessé  et  défaillant,  ils  le  reçurent  comme  leur  enfant,  le 
dissimulèrent  aux  yeux  des  insurgés,  prièrent  pour  lui,  le  soi- 
gnèrent. Pendant  sa  convalescence,  ils  réunirent  chaque  soir  des 
voisins  qui  causaient  auprès  de  son  lit  et  chantaient  à  la  guitare 
des  airs  nationaux.  Et  la  fille  de  ces  gens,  religieuse  dans  un 
couvent  de  la  ville,  envoyait  au  jeune  ennemi  «  des  petits  paniers 

1.  Mémoires  sur  la  guerre  des  Français  en  Espagne,  235,  —  Voir  le  portrait  de 
Rocca  en  tête  de  la  troisième  édition. 

2.  Ibicl.,  236  et  suiv. 
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de  charpie  parfumée  et  recouverte  de  feuilles  de  rose.  »  C'est 
peut-être  cette  sœur  attentive  que  la  renommée  changea  en  amante 
romanesque.  On  voit  que  la  réalité  ne  manque  ni  de  poésie  ni  de 
guitares.  Ainsi  traité,  Rocca  se  leva  au  milieu  de  juin;  le  22,  il 
quitta  Ronda,  traversa  lentement  l'Andalousie  et  la  Manche, 
s'arrêta  près  d'un  mois  à  Madrid,  et  repartit  avec  un  peloton  d'ofli- 
ciers  blessés  qu'on  rapatriait.  Il  devait  être  de  retour  à  Genève 
dans  l'automne  de  1810. 

La  société  fit  grand  accueil  à  ce  fils  de  patricien,  en  qui  chacun 
pouvait  voir,  suivant  sa  tendance,  un  héros  de  l'épopée  ou  bien 
une  victime  de  l'ambition  impériale.  Sa  jambe  blessée  (mais  point 
amputée,  comme  l'a  dit  la  légende)  était  raide;  il  marchait  avec 
des  béquilles,  ou  allait  à  cheval,  montant  un  Andalou  noir.  Il  était 
pale,  chancelant,  hardi  et  beau  ;  il  était  intéressant. 

M'""  de  Staël  le  rencontra  dans  une  famille  amie  S  lui  dit  deux 
mots  de  pitié.  Et  le  soldat  de  vingt-trois  ans,  frêle  et  malade, 
s'éprit  de  la  femme  illustre  qui  en  avait  quarante-quatre.  L'aima- 
t-il  par  une  flambée  de  vanité,  par  caprice  de  sensibilité  amollie, 
par  fatale  passion?...  «  Je  l'aimerai  tellement,  aurait-il  dit  de  très 
bonne  heure,  qu'elle  finira  par  m'épouser-.  »  Il  mit  à  faire  sa  cour 
une  fantaisie  toute  militaire.  Monté  sur  son  cheval,  où  il  se  tenait 
à  merveille  d'une  seule  jambe,  il  descendait  au  galop  quelque  rue 
de  la  Cité,  prenait  la  Corraterie,  pénétrait  sous  un  passage  voûté, 
lançait  sa  bête  dans  un  escalier  glissant,  et  terminait  sa  fantasia  à 
grande  allure  sous  les  fenêtres  de  M"""  de  Staël  à  la  OrandRue^ 
Il  avait,  dit-on,  dressé  l'Andalou  noir  à  s'agenouiller  devant  elle*. 

Elle  dut  frémir  et  sourire  de  ces  excentricités,  qui  touchaient  la 
libre  romanesque  demeurée  vive  en  elle.  Cependant  la  passion  fut 
d'abord  toute  du  cùté  de  cet  écervelé  beau  comme  le  jour.  Elle  ne 


1.  Chez  les  Argand-Picot,  cousins  des  Rocca,  selon  Pictet  de  Sergy,  cité  par 
Stevens,  ouv.  cit.,  II,  101. 

2.  M"'  Necker-de  Saussure,  Notice,  272. 

3.  Voir  A.  Stevons,  ouv.  cit.,  II,  101,  citant  des  «  Souvenirs  manuscrits  »  de  Pictet 
de  Sergy.  Voici  pour  les  Genevois  l'itinéraire  exact  :  descente  par  le  Bourg-de-P'our, 
puis  Corraterie,  allée  de  la  maison  où  se  trouve  la  banque  Lombard,  Odicr  et 
C";  puis  une  rampe,  une  cour,  un  escalier,  un  passage  glissant  aboutissant  à  la 
rue  de  la  Cité  et  par  conséquent  à  la  Grand'Rue,  oùM°"  de  Staël  se  trouvait  effec- 
tivement. 

4.  P.  Gautier,  Mathieu  de  M,  et  3/-  de  St.,  259. 
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voyait  aucmi  avenir  dans  cette  relation,  qu'elle  appefeit  «  un  air 
écossais  »  dans  sa  vie'.  Mais  Rocca  ne  se  so-u^iait  pas  d'être  comme 
CCS  chansons  pittoresq^ucs  et  fu^tives,  qui  émeuvent  l'âme  un 
moment,  et  que  l'on  oublie.  Les  circonstances  le  favorisèrent. 
M"'"  de  Staël  persécutée  avait  besoin  de  distraction  à  tout  prix. 
Tro'mpée  dans  ses  projets  de  gloire,  déçac'  par  Benjamin  qu'elle 
n'espérait  plus  de  reconquérir,  forcée  de  renoncer  à  Prosper  de 
Barante^  qu'elle  avait  recherché  vivement  pendant  les  dernières 
années-,  le  cœur  animé  plutôt  que  satisfait  par  un  mysticisme 
fervent  mais  vague,  mal  résignée  à  porter  «  le  deuil  éclatant  du 
bonheur  »,  elle  vit  dans  l'amour  de  Rocca  la  dernière  occasion 
d'atteindre  sa  chimère,  d'être  heureuse  par  le  sentiment.  Elle  passa 
bientôt  de  la  pitié  maternelle,  que  le  charmant  garçon  lui  avait  dès 
l'abord  inspirée,  à  la  reconnaissance  qu'une  femme  mûre  éprouve 
poui'  un  adorateur  jeune  et  neuf;  elle  glissa  de  la  reconnaissance 
à  l'affection  passionnée  et  connut  une  sorte  de  félicité  craintive, 
qui  embellit  ses  dernières  années. 

On  a  peine  à  dater  les  étapes  de  cette  liaison.  Voici  cependant 
quelques  points  de  repère.  Le  22  décembre  1810,  le  baron  de 
Voght  remarquait  le  jeune  Rocca  dans  la  société  de  M"""  de  Staël 
et  lui  trouvait  «  quelque  chose  de  bien  aimable.  »  Mais,  ajoutait-il, 
«  il  aime  son  état  et  les  larmes  de  son  père  ne  l'arrêteront  point 
ici^  »  Le  18  avril  1811,.  Benjamin  Gonstaat,  entre  deux  conr- 
férences  d'alïaii'es,  soupait  à  Genève  chez  son  ancienne  amie. 
((  Lorsque  je  la  quittai  après  le  souper,  écrit-il.,  M.  Rocca  vint  à  ma 
rencontre  et  me  dit  que  mes  assiduités  auprès^  de  M"""  de  Staël  lui 
déplaisaient  au  plus  haut  point  et  qu'il  voulait  se  couper  la  gorge 
avec  moi.  »  On  prit  rendez-vous  pour  le  lendemain  au  Pont 
d'Arve  et  Benjamin,  avant  d'aller  sur  le  terrain,  rédigea  son  tes- 
tament où  il  raconte  l'altercation.  L'étrange  affaire  s'arrangea,  au 
dernier  moment,  ma.is  le  testament  reste  ^. 

En  juin,  Rocca,.  rasséréné,  récompensé  de  son-  beaa  geste  de 
jaloux,  jouissait  de  sa  victoire,  et  le  public  commençait  à  gloser. 

1.  Herriot,  M"'  R.,  I,  354. 

2.  Ibid.,  passim. 

3.  Voir  M""  Récamier  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  65. 

4.  Publié  en  allemand  par  Strodtraann,  ouv.  cit.,  II,  et  en  anglais  par  E.de  Nolde, 
oui\  cit.,  104. 
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Gapelle,  ravi  de  tout  ce  qui  pouvait  faire  tort  à  M"""  de  Staël,  man- 
dait le  25  juin  1811  à  son  ministre  :  «  Le  jeune  officier  Rocca  ne  la 
quitte  pointa  »  Charles  de  Constant,  le  frère  de  Rosalie,  revenu 
depuis  peu  s'établir  à  Genève,  rencontrait  parfois  «  la  trop  cé- 
lèbre »,  qui  lui  avait  toujours,  selon  ses  propres  termes,  «  inspiré 
un  grand  dégoût  »  et  dont  il  avait  toujours  parlé  avec  une  rudesse 
rare.  Il  notait  donc,  le  19  septembre  1811  :  «  On  dit  qu'elle  ne 
veut  plus  de  son  estropié  Rocca,  et  que  lui  veut  l'épouser-!  » 
L'amant  avait  des  raisons  de  parler  mariage.  M""'  de  Staël  songeait 
si  peu  à  le  repousser  qu'elle  le  défendait  contre  les  malins.  Ses 
amis  blâmaient  ou  s'affligeaient.  Chamisso  mettait  ses  regrets  en 
forme  de  rondeau  : 

...  Corinne,  adieu!  tu  n'es  point  mon  amie. 
J'ai  vu  ^. 

Rocca  n'avait-il  pour  plaire  que  son  beau  visage  et  sa  taille 
frêle?  —  Capable  de  fureurs  jalouses,  il  montrait  à  l'ordinaire  un 
caractère  doux.  M"""  Necker-de  Saussure  lui  reconnaît  une  ùme 
élevée  et,  ce  qui  n'est  pas  contestable,  des  sentiments  chevale- 
resques, une  tendresse  et  une  admiration  constantes  pour  son 
amie^  Bonstetten  loue  aussi  son  «  âme  bonne,  noble,  fidèle^  » 
Au  contraire,  Sismondi,  moins  indulgent,  disait  de  Rocca,  après 
la  mort  de  M™"  de  Staël  :  «  Son  malheur  aurait  été  grand  sans 
doute  s'il  avait  eu  un  cœur  pour  le  sentir;  j'ai  de  grands  doutes  à 
cet  égard...  Dès  qu'il  a  cessé  d'être  conduit  par  la  bride,  sa  dérai- 
son et  son  manque  de  sensibilité  en  sont  devenus  plus  évidents  ^  » 
Tout  bien  pesé,  il  me  semble  que,  s'il  est  difficile  de  trouver  Rocca 
raisonnable,  il  est  injuste  de  l'accuser  de  dureté  et  d'égoïsme.  On 
peut  seulement  convenir  qu'il  n'avait  pas  un  grand  caractère. 

Était-il  intelligent?  —  Guère,  si  l'on  en  croit  M'"*"  de  Boigne  qui, 
venant  à  Genève,  avait  trouvé  «  M.  Rocca  en  plein  succès  et  com- 
plètement ridicule.  »  M"""  de  Staël,  embarrassée,  aurait  recom- 
mandé à  ce  Chérubin  d'être  un  peu  plus  aimable  dans  le  monde. 

1.  P.  Gautier,  M"'  de  St.  et  Nap.,  297. 

2.  Bibl.  publ.  GerK,  MCC,  13,  I,  13. 

3.  Cité  par  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  III,  414. 

4.  Notice,  274. 

3.  Briefe  an  Fr.  Br.,  II,  14G. 
0.  Lettres  à  M"  iVAlbany,  319. 


JOHN    ROCGA  o97 

Un  soir  qu'après  avoir  chanté,  raconte  M'°"  do  Boigne,  j'étais  der- 
rière le  piano  à  causer  avec  quelques  personnes,  M.  Rocca,  qui  se  ser- 
vait encore  d'une  béquille,  traversa  le  salon  et  par-dessus  le  piano  me 
dit  très  haut  et  de  son  ton  traînant  et  nasillard  :  «Madùame,  madàame, 
(je  n'entendais  pas),  madàame  de  Boigne,  votre  voix,  elle  va  à  l'âme.  » 
Et  puis  de  se  retourner  et  de  repartir  en  béquillant.  —  M'"''  de  Staël 
était  assise  près  de  là  ;  elle  s'élança  vers  moi  et,  me  prenant  le  bras  : 
((  Ah!  dit-elle,  la  parole  n'est  pas  son  langage  ».  —  Ce  mot  m'a  tou- 
jours frappée  comme  le  cri  douloureux  d'une  femme  d'esprit  qui  aime 
un  sot  '. 

L'anecdote  est  jolie  mais,  je  crois,  arrangée  pour  plaire.  Le  beau 
Genevois  avait,  au  dire  de  M'"''Necker,  «  un  langage  naturellement 
poétique,  de  l'imagination,  du  talent  même,  comme  l'ont  prouvé 
quelques  écrits,  de  la  grùce  dans  la  plaisanterie,  une  sorte  d'esprit 
irrégulier  et  inattendu-.  »  Aux  yeux  de  Byron  qui  le  vit  à  Londres, 
Rocca  était  «  un  homme  intelligent  et  capable.  Nul  ne  disait  de 
meilleures  choses  et  avec  plus  de  distinction  ^  »  Byron  n'est  guère 
suspect  d'indulgence.  Mais  si  l'on  récuse  son  témoignage,  on 
admettra  celui  de  Rocca  sur  lui-même,  de  Rocca  dans  ses  œuvres. 

Les  Mémoires  sur  la  guerre  des  Français  en  Espagne  ont  été 
réédités  à  plusieurs  reprises,  tant  la  lecture  en  est  attachante.  Il  y 
a  un  peu  de  confusion  dans  l'enchaînement  des  faits  et  quelques 
redites;  on  a  peine  à  suivre  la  marche  des  opérations  sans  l'aide 
d'une  carte.  Mais  combien  de  récits  militaires  échappent-ils  à  cette 
critique?  L'officier  résume  les  expéditions  auxquelles  il  n'a  pas 
assisté  d'après  des  documents  qu'il  manie  avec  adresse.  La  bataille 
de  Talavera  est  nettement  dessinée,  bien  qu'elle  le  soit  de  seconde 
main  \  Mais  Rocca  est  supérieur  dans  l'évocation  des  nombreuses 
affaires,  escarmouches  et  chevauchées  auxquelles  il  a  pris  part. 
Sa  narration  marche  à  belle  allure,  avec  des  haltes  oii  les  chevaux 
soufflent,  où  le  cavalier  observe.  Sans  effort  ni  pose,  il  campe  ses 
personnages  dans  la  nature.  Sans  posséder  le  talent  des  grands 
peintres  ou  des  grands  conteurs,  il  a  le  don  de  la  vie. 

Soit,  m'objectera-t-on,  Rocca  ne  serait  point  sot  s'il  avait  écrit 
son  livre.  Mais  M""^  de  Staël  ne  le  lui  a-t-elle  pas  dicté?  —  On  a  dit 

1.  Mémoires,  I,  237. 

2.  Notice,  274. 

3.  Cité  par  Blennerhassett,  oitv.  cit.,  III,  416. 

4.  p.  128  et  suiv. 
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en  effet  qu'elle  était  pour  beaucoup  dans  cet  o-uvrage,  et,  bien 
qu'elle  n'ait  jamais  eu  le  goût  des  choses  militaires,  elle  était 
capable  de  se  mettre,  par  amour,  à  conter  des  faits  d'armes,  et  de 
réussir  dans  ce  genre.  11  faut  convenir  que  sa  collaboration  aux 
Ménioires  est  évidente. 

Cet  écrit  a  une  tendance,  une  thèse:  il  veut  inspirer  riiorremr 
des  guei'res  de  conquête,  l'admii'ation  pour  «  la  noble  et  longue 
résistance  du  peuple  espagnol".  »  Le  hussard  genevois  aime  son 
métier  et  son  armée;  cependant  il  donne  raison  aux  Espagnols 
assassins  contre  ses  camarades  qui  font  héroïquement  leur  devoir, 
contre  l'empereur  qui  les  avait  jetés  dans  le  giiêpier,  contre  lui- 
même.  On  sait  qu'il  entreprit  soti  œuviPe  en  1813,  en  Suède,  aux 
côtés  de  son  amie  qui  inspirait  l'Europe  dans  sa  révolte  contre  le 
tyran.  Il  est  certain  qu'elle  dirigeait  Rocca  plus  encore  que  Be^nia- 
d'Otte,  et  l'officier  livré  à  lui-même  eût  conté  son  affaire  à  la  hus- 
sarde, sans  prétentions  pliilosophiqires.  «  Elle  avait  écrit  pour  ce 
livre  une  préface  (M.  f*aul  Grautier  fa  eue  sous  les  yeux)  qui 
révélait  sa  collaboration  intime  et  dévoilait  <:lairement  sa  pensée 
maîtresse,  et  qiîe  seuls  les  événements  de  48ï4  FejmpêclïèreTit  de 
publier^.  » 

Mais  a-t-dle  teTna  la  plume"?  —  A  ne  lire  que  les  premières 
pages,  on  en  'est  -persuadé.  Le  2"  liussards  -quitte  la  Prusse 
pour  l'Espagne.  Au  lieu  de  se  réjouir  d'à  soleil  méridional  ou  de 
regretter  l'bosp'italité  aMemande,  l'auteTïT  se  lance  dans  une  psy- 
chologie comparée  des  deux  nations,  qiii  ne  sent  pas  «du  tout 
son  hussard.  îl  faut  citer  : 

Nous  sortions  des  plaines  sablonneuses  du  nord  de  rAllemagjae; 
nous  avions  eu  affaire  à  des  peuples  soumis,  pour  la  plapart,  à  des 
gouvernements  dont  les  formes  étaient  toutes  militaires.  Les  divers 
souverains,  faisant  partie  de  l'empire  germanique,  avaient  depuis  plus 
d'un  siècle  tourné  toutes  leurs  vues  vers  le  perfectiO'nneTBe'nt  de  oes 
institutions  guerrières,  qin  pouvaieaat  assixrer  iear  autorité,  «t  servir 
leur  ajûbition  personjielle  ;  mais  en  accoutumant  Ibjuj's  suj-ets  à  une 
soumission  exacte  et  minutieuse,  ils  avaient  affaibli  le  caractère  natio- 
nal, seul  boulevard  invincible  que  les  nations  puissent  opposer  aux 
invasions  des  étrangers. 

1.  p.  278. 

2.  P.  Gautier,  3/"'  de  St.  et  Nap.,  337. 
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...  Le  clergé  n'avait  en  Prusse  que  peu  d'ascendant  sur  le  peuple  ;  la 
réformation  a  détruit,  chez  les  protestants,  cette  puissance  que  les 
prêtres  ont  encore  conservée  de  nos  jours  dans  quelques  pays  catho- 
liques et  surtout  en  Espagne.  Les  gens  de  lettres  qui  auraient  pu  influer 
sur  l'opinion,  et  faire  servir  leurs  lumières  aux  succès  de  la  cause  de 
leur  pays,  n'étaient  que  rarement  appelés  à  prendre  une  part  active 
dans  les  affaires  publiques.  La  considération  littéraire  était  le  but 
unique  de  leur  ambition,  et  ils  ne  s'adonnaient  guère  à  des  occupa- 
tions ou  à  des  études  applicables  aux  circonstances  ^.. 

Ce  tableau,  où  l'on  reconnaît  des  phi"ases  presque  textuelles  de 
V Allemagne,  se  déroule  en  plusieurs  pages.  Mais  voici  l'Espagne  : 

Sous  le  rapport  des  connaissances  et  du  perfectionnement  des  habi- 
tudes sociales,  l'Espagne  était  de  plus  d'un  siècle  en  arrière  des  autres 
Etats  du  continent.  La  situation  reculée  et  presque  insulaire  du  pays, 
et  la  sévérité  des  institutions  religieuses,  avaient  empêché  les  Espa- 
gnols de  prendre  part  aux  disputes  et  aux  controverses  qui  avaient 
agité  et  éclairé  l'Europe  pendant  le  xvi*  siècle.  Ils  ne  se  ressentaient 
pas  non  plus,  dans  le  xviii%  de  l'esprit  philosophique,  l'une  des  causes 
de  la  Révolution  de  France. 

Quoique  les  Espagnols  fussent  trop  abandonnés  à  l'indolence,  et 
qu'il  y  eût  dans  leur  administration  ce  désordre  et  cette  corruption, 
suites  inévitables  d'un  long  despotisme,  leur  caractère  national  n'avait 
cependant  reçu  aucune  atteinte  :  leur  gouvernement,  quelque  arbitraire 
qu'il  fût,  ne  ressemblait  en  rien  au  pouvoir  militaire  absolu  tel  qu'il 
existait  en  Allemagne,  où  la  soumission  constante  des  volontés  de  cha- 
cun et  de  tous,  à  l'ordre  d'un  seul,  comprimait  sans  cesse  le  ressort 
individuel  ^. 

Tout  commentaire  est  superflu.  Bien  que  M'"-  de  Staël  écrive  une 
langue  neutre  et  que  ses  procédés  d'écrivain  soient  peu  caracté- 
ristiques, on  reconnaît  sa  pensée  et  son  style  à  un  certain  ton,  à 
un  certain  mouvement,  malaisément  définissables  mais  que  l'on 
ne  peut  méconnaître,  pour  peu  qu'on  ait  pratiqué  son  œuvre. 
J'affirme  qu'elle  a  écrit  les  six  ou  sept  premières  pages  des  Mé- 
moires. Sa  main  se  retrouve  à  la  conclusion  et  dans  plusieurs  pas- 
sages à  idées  générales  ^. 

1.  p.  1-3. 

2.  p.  5-6. 

3.  Voir  p.  35-36  :  «  Le  caractère  des  Espagnols  de  ces  provinces  ne  ressemble 
en  rien  à  celui  des  autres  nations  de  l'Europe.  Leur  patriotisme  est  tout  religieux 
comme  il  l'était  chez  les  anciens,  etc.,  etc...  »  Et  la  conclusion,  p.  277-279,  où  se 
trouvent  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Ce  n'étaient  ni  des  forteresses  ni  des  arnxées 
qu'il  fallait  vaincre  en  Espagne,  mais  le  sentiment  un  et  multiple  dont  le  peuple 
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Mais  ces  passages  sont  brefs  ;  et,  quoique  ce  livre  élégant  et 
habile  n'accuse  pas  de  disparates  et  soit  d'une  couleur  très  unie, 
le  récit  de  la  campagne  et  les  épisodes  qui  l'animent  sont  évidem- 
ment d'une  plume  différente,  celle  de  Rocca.  On  le  sent  à  un  cer- 
tain pittoresque,  sobre  mais  jeune  et  frais,  qui  n'est  pas  du  tout 
dans  la  manière  de  M™^  de  Staël.  En  veut-on  la  preuve?  —  L'of- 
ficier genevois  reçoit  l'ordre  de  porter  une  dépêche  : 

Je  fus  bientôt  en  route,  par  une  nuit  noire,  sur  un  grand  mulet  de 
trait  vicieux  dont  on  avait  rasé  la  crinière;  un  paysan  espagnol  qui  me 
servait  de  guide,  me  précédait,  monté  sur  le  mul&t  qui  appareillait 
avec  le  mien.  Quand  nous  eûmes  fait  près  d'une  lieue,  mon  guide  se 
laissa  tomber,  et  son  mulet  partit  au  galop  pour  retourner  probable- 
ment à  son  village.  Je  crus  que  le  paysan,  étourdi  de  sa  chute,  s'était 
évanoui,  et  je  mis  pied  à  terre  pour  le  secourir.  Je  le  cherchai  en  vain, 
à  la  place  où  je  l'avais  entendu  tomber,  il  s'était  glissé  dans  des  brous- 
sailles épaisses,  et  avait  disparu  ;  je  remontai  sur  mon  mulet,  ne 
sachant  pas  trop  comment  je  trouverais  seul  ma  route.  L'animal  rétif 
n'entendait  plus  son  compagnon  marcher  devant  lui,  et  il  ne  voulait 
ni  avancer  ni  reculer.  Plus  je  lui  donnais  de  l'éperon,  plus  il  redoublait 
ses  ruades  ;  mes  coups,  mes  injures,  mes  menaces  en  français,  ne  fai- 
saient que  l'irriter.  J'ignorais  son  nom;  je  ne  savais  pas  encore  alors 
que  chaque  mulet  d'Espagne  en  eût  un,  et  que  pour  le  faire  avancer,  il 
fallût  lui  [dire  dans  sa  propre  langue  :  Allez,  mulet,  allez,  capitaine, 
allez,  aragonaise,  etc.  —  Ayant  mis  pied  àterre,  pour  resserrer  la  sangle 
de  ma  selle  en  bois,  le  mulet  impatienté  ht  un  saut  de  côté,  et  m'al- 
longea, dans  la  poitrine,  un  coup  de  pied  qui  me  renversa,  puis  il  entra 
dans  un  sentier  voisin;  quand  je  fus  revenu  de  ma  chute,  je  courus 
après  lui  de  toutes  mes  forces,  me  guidant  par  le  bruit  que  faisait  un 
des  étriers  de  ma  selle  qui  venait  de  tourner,  et  qui  traînait  sur  les 
pierres  '... 

Phrases  brèves  qu'on  dirait  écrites  sur  l'arçon  de  la  selle,  feuillet 
détaché  d'un  carnet  de  bivouac;  rien  qui  rappelle  le  style  oratoire 
de  Coinnne.  Pour  être  plus  soigné,  le  passage  que  voici  n'en  trahit 
pas  moins  l'ancien  élève  de  Polytechnique.  M"""  de  Staël  était  inca- 
pable d'une  description  topographique. 

La  ville  de  Ronda  est  située  sur  un  plateau,  très  élevé  vers  le  nord, 
seulement,  d'un  accès  facile.  Elle  est  séparée  des  montagnes  qui  la 
dominent  au  midi  et  vers  l'ouest  par  une  vallée  riante  et  cultivée.  Le 

entier  était  pénétré.    C'était  à   l'âme  de  tous  et  de  chacun  qu'il   fallait  frapper, 
retranchements  où  les  boulets  et  les  baïonnettes  ne  sauraient  atteindre.  » 
1.  p.  61-62. 
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Guadiaro  descend  do  la  plus  élevée  de  ces  montagnes  et  traverse  Ronda; 
on  dirait  qu'un  tremblement  de  terre  a  disjoint  par  une  fente  profonde 
le  plateau  élevé  sur  lequel  la  ville  est  bâtie,  pour  creuser  le  lit  téné- 
breux de  cette  petite  rivière. 

La  vieille  cité,  placée  sur  la  rive  gauche,  communique  avec  la  ville 
neuve  sur  la  rive  opposée  par  un  superbe  pont  en  pierre  d'une  seule 
arche;  des  balcons  en  fer  débordent  l'épaisseur  des  murs  qui  gardent 
les  deux  côtés  du  pont,  et  l'on  est  frappé  d'une  espèce  de  terreur  lors- 
qu'on voit  tout  à  coup  à  travers  de  simples  barreaux  de  fer,  à  deux 
cent  soixante-seize  pieds  au-dessous  de  soi,  la  rivière  comme  un  simple 
filet  d'eau  blanche  sortir  d'un  gouffre  creusé  par  la  violence  du  torrent 
depuis  des  siècles  '. 

On  pourrait  citer  dix  passages  des  Mémoires  aussi  différents  du 
ton  de  M""  de  Staël.  On  y  pourrait  même  signaler  peut-être  un  ou 
deux  provincialismes  genevois  -.  En  somme,  bien  que  la  dame  de 
Coppet  ait  probablement  donné  le  dernier  coup  de  polissoir  au 
livre  dont  elle  a  dicté  quelques  pages,  son  ami  n'en  est  pas  moins 
l'auteur  d'une  partie  importante  du  travail.  Cela  ne  demandait  pas 
un  grand  esprit,  sans  doute.  Mais  au  pays  romand  on  n'a  guère  la 
plume  facile  et  naturelle.  Rocca,  s'il  ne  possédait  pas  une  intelli- 
gence harmonieuse  et  fortement  développée,  avait  au  moins  de 
l'esprit  et  du  talent. 

...  L'automne  de  1811  pesait  lourdement  sur  Coppet.  «  Le  pré- 
fet se  tenait  en  sentinelle  pour  empêcher  même  des  anciens  amis  » 
de  revoir  la  châtelaine.  Le  bruit  courait  qu'on  allait  mettre  un 
corps  de  garde  au  bas  de  l'avenue  pour  arrêter  les  visiteurs  ^  Ca- 
pelle,  tout  occupé  de  sa  prisonnière,  mandait  au  duc  de  Rovigo  : 
«  Son  isolement  continue  et  va  croissant...  Les  Genevois,  même  les 
plus  affidés,  cherchent  et  trouvent  mille  prétextes  pour  ne  point 
aller  à  Coppet,  ne  point  la  recevoir,  enfin  pour  l'évitera  »  Certes 

1.  p.   222. 

2.  Rocca  écrit  conslamiuenl  «  d'abord  après  »,  au  lieu  de  «  aussitôt  après,  '■i  Mé- 
moires, 11,  19,  39,  227.  —  Cette  expression  archaïque,  conservée  par  le  parler  ro- 
mand où  elle  est  encore  d'usage  courant,  était,  semble-t-il,  déjà  surannée  pour  le 
français  de  1800,  et  je  ne  rao  souviens  pas  de  l'avoir  rencontrée  dans  les  œuvres 
de  M"'  de  Staël.  Littré  n'en  cite  que  deux  exemples,  pris  dans'^Iassillon  ;  Hatzfeld 
et  Darmesteter  qu'un  exemple,  des  Con/'ess?oj!S  de  Rousseau.  —  Quant  aux  passages 
pittoresques  des  Mémoires,  voir  p.  55,  82,  85-87,  160-169,  184-186  (récit  coloré  d'une 
aventure  chez  le  curé  d'Olbera^  etc. 

3.  Dix  années,  207,  209. 

4.  Rapport  du  12  novembre,  cité  par  Ed.  Chapuisat,  M"'  de  St.  et  la  police. 
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M"*  Necker,  Sismondi,  quelques  familiers,  ne  se  laissaient  pas 
intimider,  et  leur  «  courageuse  amitié  ne  se  démentait  points  » 
M™"  de  Staël  leur  témoignait  en  retour  «  une  tendresse  vraiment 
touchante ^  »  Mais  tous  ceux  qui  tenaient  à  l'opinion  officielle 
fuyaient  la  pestiférée,  et  sa  liaison  avec  Rocca  ne  pouvait  qu'in- 
disposer contre  elle  les  représentants  de  la  vieille  Genève.  La  ridi- 
cule intrigue  compromettait  un  fils  de  famille! 

Dans  ces  circonstances,  M"""  de  Staël  préférait  la  solitude  de  la 
campagne  aux  malveillances  railleuses  de  la  cité.  Prolongeant  son 
séjour  à  Goppet,  elle  rédigeait  les  nobles  pages  des  Réflexions 
sur  le  suicide^.  L'amertume  retrempait  son  ame  et  le  sentiment 
de  ses  fautes  récentes  lui  inspirait  une  morale  plus  haute  et  désin- 
téressée. Mais  sa  maison  même  n'était  plus  une  retraite  assurée. 
Voici  que  l'héritier  d'un  ancien  titulaire  de  la  baronnie,  s'avisant 
que  son  père  n'aurait  pas  dû,  trente  ans  auparavant,  aliéner  ses 
droits  sur  cette  terre  noble,  mettait  en  mouvement  la  machine  judi- 
ciaire pour  reprendre  Goppet  à  la  femme  qui  l'illustrait.  Elle  se 
défendait,  engageait  un  procès,  dont  le  début  lui  causa  sans  doute 
des  soucis,  bien  qu'elle  tînt  son  adversaire  pour  un  sot  '*. 

Enfin  elle  vint  à  Genève,  à  la  mi-décembre,  et  prit  un  apparte- 
ment à  la  Gorraterie^  Elle  sortit,  reçut,  causa  comme  à  l'ordi- 
naire, et  suivit,  je  pense,  le  cours  de  Sismondi  sur  les  littératures 
du  Midi.  Mais  sa  santé,  étrangement  altérée,  donnait  des  inquié- 
tudes à  son  entourage.  On  parlait  d'hydropisie.  Elle  se  faisait 
soigner  par  les  meilleurs  médecins,  son  ami  le  docteur  Odier, 
Butini,  fort  célèbre  et  qu'elle  appelait  «  le  plus  spiriiuel  des  Gene- 
vois^, »  Jurine  dont  le  renom  balançait  celui  de  Butini.  L'institu- 
trice anglaise  d'Albertine  de  Staël,  M"^  Randall,  comblait  de  soins 
attentifs  la  mère  de  san  élève,  à  laquelle  elle  s'était  attachée  comme 
amie.  Avant  la  fin  de  mars  1812,  la  famille  était  derechef  instal- 
lée à  Goppet.  Schlegel  envoyait  à  Gaudot  des  nouvelles  de  M""''  de 

1.  Dix  années,  211. 

2.  Lettre  in<^dite  de  M*"  Necker  de  novembre  1811.  Papiers  de  M.  G.  Fatio. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  111. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  222;  voir  plus  loin,  p.  645. 

5.  Mémento  manuscrit  de  M°°  Necker. 

G.  Bonstetten's  Bnefe  an  Fr.  Br.,  I,  233.  —  Pierre  Butini,  1739-1838,  fils  de  Jean- 
Antoine  qui  avait  soigné  jadis  Suzanne  Curchod  ;  voir  plus  haiit,  p.  17. 
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'Staël  :  «  .l'espère  son  rétablissement  du  retour  de  la  belle  saison. 
Comme  on  lui  a  conseillé  le  mouvement  en  voiture,  cela  l'a  fait 
venir  d'autant  plus  tôt  à  la  campagne  ^..  »  Le  7  a\Til,  elle  mit  au 
monde  un  garçon. 

Le  secret  de  son  état  avait  été  admirablement  gardé.  Et  même 
certains  de  ses  proches  n'apprirent  que  longtemps  après  la  raison 
et  l'issue  de  son  mal.  Mais  les  espions  de  la  police  veillaient,  et 
les  malins,  toujours  à  l'affût,  remarquèrent  sans  doute  des  allées 
et  venues  insolites  sur  la  route  de  Coppet.  On  se  mit  à  jaser  à  Ge- 
nève, dans  toutes  les  classes  du  public.  Les  fonctionnaires  impé- 
riaux, informés  par  leurs  mouchards,  rivalisèrent  d'esprit  aux  dé- 
pens de  la  pauvre  femme.  Le  commissaire  spécial,  baron  de  Melun, 
envoya  au  ministre  un  rapport  humoristique  des  mieux  tournés, 
annonçant  que  l'hydropisie  de  M""  la  baronne  de  Staël  «  s'est 
heureusement  dissipée,  et  que  le  résultat  de  cette  fâcheuse  maladie 
est  un  garçon  fort  bien  portant.  On  attribue  cette  cure  merveil- 
leuse à  un  Genevois  nommé  Rocca.  »  Le  galant  policier  joignait  à 
sa  lettre  deux  épigrammes  qui  «  couraient  le    pays   de  main    en 

main.  »  Voici  l'une  : 

La  femme  célèbre. 
Quelle  femme  étonnante  et  quel  fécond  génie! 
Tout  en  elle  produit,  tout  est  célébrité, 
Et  jusqu'à  sou  hydropisie, 
Rien  n'est  perdu  pour  la  postérité  -. 

L'autre  épigramme,irtr  cure  meroeilleuse ,  disait  : 

...D'one  cure  aussi  propi€e, 
Ahf  !  béni-ssoRS  le  résultat  heareitx  î 
Il  est  près  de  Rolle...  en  nourrice. 

11  était  plutôt  près  de  Xyon,  à  Longirod.  Le  docteur  Jurine, 
l'accoucheur,  admirable  de  zèle  et  de  délicatesse  en  la  circonstance, 
avait  mis  l'enfant  da»s  ce  village  dw  pied  du  Jura,  où  il  connais- 
sait, j«  pense,  une  famille  de  braves  gens.  Il  le  présenta  lui-même 
au  baptèm«,  comma  l'atteste  le  registre  de  la  paroisse,  dont  voici 
la  teneur  littérale  : 

t.  LeUre  inédite  du  28  mars  181^.  Papiers  de  Peiregaux. 

2;  Voir  Iwl^ei-médiairv  4es  chercheurs  et  des  c^trietfT,  30  juillet  1912,  c<5Î.  133-135. 
M.  P.  Gautier  [Ks-lhieu  de  M.  et  JT"  de  S*.,  260)  donae  une  axitre  version  de  celte 
t'pigramme,  qu'il  attribue  à  Capelle  en  personne. 
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Louis  Alphonse,  fils  de  Théodore  Giles  de  Boston  en  Amérique,  et 
de  Henriette  née  Preston,  son  épouse,  né  le  7"  Avril  1812,  a  été  pré- 
senté au  S*  Baptême  à  Longirod  le  11^  Mai  suivant  par  Louis  Jurine, 
professeur  à  l'Académie  de  Genève  '. 

On  avait  bonnement  prêté  au  petit  Rocca  des  parents  fictifs  !  Il 
vécut  cinq  ans  à  Longirod,  visité  de  temps  en  temps  par  quelques 
confidents  de  sa  mère.  Quant  à  elle,  qui  avait  fait  des  efforts  hé- 
roïques pour  donner  le  change  au  public  pendant  l'hiver  précé- 
dent, elle  ne  voulut  pas  perdre  le  bénéfice  de  son  courageux  men- 
songe. Pour  imposer  silence  aux  railleurs  qu'elle  devinait  dans 
la  pénombre,  elle  se  montra  en  société  moins  de  deux  semaines 
après  l'événement.  Et  Charles  de  Constant,  ayant  dîné  avec  elle 
chez  les  Ghateauvieux  vers  le  25  avril,  conclut  de  sa  présence  que 
les  médisants  s'étaient  trompés.  «  Son  teint  jaune  livide,  ajoutait-il, 
ses  yeux  ternes,  sa  maigreur,  son  abattement,  prouvent  assez 
qu'elle  est  sérieusement  malade.  Ses  maux  sont  compliqués  et  dans 
mon  opinion  doivent  lui  être  fatals  avant  qu'il  soit  longtemps. 
Elle-même  en  est  persuadée-...  » 

Le  registre  de  Longirod  montre  que  M""  de  Staël   n'avait  pas 

-  1.  En  1817,  les  enfants  de  M°'  de  Staël  firent  reconnaître  la  légitimité  de  leur 
frère  par  un  jugement.  Le  tribunal  de  district  d'Aubonne,  dont  Longirod  dépend, 
décida  que  toutes  les  pièces  produites  à  Tappui  de  la  demande  seraient  «  téno- 
risées  littéralement  sur  les  registres  de  ce  tribunal.  »  C'est  là  que  j'ai  retrouvé, 
grâce  à  l'obligeance  de  M.  M. -A.  Bretagne  à  Aubonne,  des  copies  officielles  de  l'ex- 
trait de  baptême  ci-dessus,  de  l'acte  de  mariage  et  du  testament  qu'on  lira  plus 
loin,  ainsi  que  de  diverses  autres  pièces.  — Archives  du  tribunal  d' Aubonne,  Registre 
civil  n"  48,  dès  le  4"  juillet  4817  au  20  janvier  4818,  —  L'extrait  du  registre  de 
baptême  de  Longirod  présenté  à  Aubonne  se  compose  d'un  titre,  du  texte  littéral 
cité  ci-dessus,  et  de  la  phrase  suivante  :  «  Collationné  par  moi  soussigné  Pasteur 
de  la  paroisse  de  Longirod,  dépositaire  des  dits  registres,  et  expédié  le  29  juillet 
mil  huit  cent  dix-sept. 

Signe  :  Glevre  Felstxer,  Pas[teu]r.  » 

2.  Bibl.  publ.  Gen.  :  MCC,  13,  I,  22.  Notes  du  28  avril  1812.  M.  Ed.  Chapuisat  vient 
de  publier  les  passages  essentiels  de  cette  chronique  manuscrite  dans  une  étude 
attachante  intitulée  Carnet  politique  et  mondain  de  Charles  de  Constant  (Biblio- 
thèque universelle,  janvier  et  février  1915.)  Ch.  de  Constant  s'exprime  en  termes 
qu'on  ne  peut  tous  reproduire.  «  Son  ventre  est  plus  gros  que  jamais  et  sa  poitrine 
n'est  plus  rien  »,  dit-il  de  M°"  de  Staël  après  son  dîner  chez  les  Chateauvieux.  Tel 
était  son  désir  de  donner  le  change,  avant  comme  après  sa  délivrance,  qu'elle  écri- 
vait à  Meister,  quatre  jours  avant  l'événement  ;  «  Ma  santé  est  dans  un  état  misé- 
rable, et  si  vous  me  voyiez  maigrie,  enflée,  pâle,  vous  ne  concevriez  pas  comment 
une  aussi  forte  personne  que  moi  a  pu  être  ainsi  terrassée;  mais  c'est  le  puissant 
des  puissants  qui  a  fait  l'entreprise  de  ma  perte.  »  Meister,  après  cette  mirifique 
explication,  ne  pouvait  pas  ajouter  foi  aux  racontars  qu'on  ne  manquerait  pas  de  lui 
rapporter.  Voir  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  224. 
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épousé  Rocca.  On  dit  communément  qu'elle  ne  tarda  pas  à  répa- 
rer cet  oubli.  C'est  un  récit  de  Bonstetten  qui  a  fait  prévaloir  cette 
opinion,  malgré  quelques  sceptiques  obstinés.  Quand  il  revit  Rocca 
après  la  mort  de  M™"  de  Staël,  Bonstetten  lui  demanda  des  préci- 
sions sur  son  union  avec  celle-ci.  Le  jeune  veuf  répondit  qu'ils 
s'étaient  épousés  «  à  Goppet  et  en  Suède.  Elle  craignait  toujours 
qu'ils  ne  fussent  pas  assez  mariés,  ou  pas  dans  toutes  les  formes  '.  » 
Soucieux  de  dissimuler  la  faiblesse  qu'on  reprochait  à  la  morte,  le 
chevaleresque  Rocca  fardait  la  vérité.  Qu'on  en  juge  par  la  pièce 
suivante;  on  peut,  après  cent  ans  écoulés,  la  publier  sans  sacri- 
lège. 

Le  dixième  octobre  mil  huit  cent  seize,  par  devant  nous  Georges  Guil- 
laume Gerlach,  ministre  de  l'Évangile,  Pasteur  de  l'église  protestante, 
ont  comparu  dans  le  Château  de  Coppet,  Canton  de  Yaud  en  Suisse, 
Madame  la  Baronne  Anne-Germaine-Louise  Necker,  veuve  du  baron 
de  Staël-Holstein  d'une  part,  et  Monsieur  le  Chevalier^  Albert-Jean- 
Michel  Rocca,  fds  de  noble  Jean-François  Rocca  ancien  Conseiller 
d'État  de  la  République  de  Genève,  d'autre  part.  Lesquelles  parties 
compar[antes]  sont  domiciliées  à  Coppet,  Canton  de  Vaud. 

Les  dites  parties  nous  ont  déclaré,  en  présence  de  Mademoiselle 
l''anny  Randall,  et  de  Monsieur  le  Juge  Charles-Jean-Louis  Rocca, 
témoins  : 

1"  Que  depuis  le  premier  Mai  mil  huit  cent  onze  %  elles  sont  liées 
par  des  promesses  réciproques  de  mariage  représentées  à  nous  ainsi 
qu'aux  témoins  et  faites  à  cette  date  en  la  forme  la  plus  solennelle. 

!2°  Que  ces  promesses  devaient  être  réalisées  au  bout  de  quelques 
semaines;  mais  que,  soit  l'exil  et  la  persécution  dont  la  dite  dame 
Necker  était  victime  à  cette  époque,  soit  la  crainte  continuelle  de  se 
voir  privée  de  sa  liberté  par  le  gouvernement  d'alors,  soit  la  fuite  préci- 
pitée à  laquelle  elle  s'est  vue  forcée  loin  du  Continent  européen  ;  soit  les 
dangers  qu'a  courus  postérieurement  lu  vie  du  ditChevalier  Rocca;  que 
tous  ces  obstacles  ont  retardé  l'accomplissement  de  ces  promesses. 

li°  Que  de  cette  liaison  est  issu  un  enfant  mâle  né  au  dit  Coppet  le 
septième  avril  mil  huit  cent  douze,  et  baptisé  à  Longirod,  Canton  de 
Vaud,  le  onzième  Mai  suivant  par  Monsieur  le  Pasteur  Gleyre  sous  le 
nom  de  Louis  Alphonse,  fils  supposé  de  Théodore  Giles  de  Boston  en 
Amérique  et  de  Henriette  née  Preston  son  épouse  ;  après  avoir  été  pré- 
senté au  saint  baptême  par  Louis  Jurine  professeur  de  l'Académie  de 

1.  Briefe  an  Fr.  Br.  II,  143. 

2.  Chevalier  de  la  légion  d'honneur. 

3.  Donc  presque  une  année  avant  la  naissance  -d'Alphonse. 
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GeDève,  aiiisi  que  cela  résulte  de  l'acte  de  baptême  représenté  à  nous 
ainsi  qu'aux  témoins  ;  le  secret  nécessité  par  les  circonstances  susdites 
ayant  rendu  cette  supposition  de  noms  indispensable. 

■4°  Qu'elles  reconnaissent  le  dit  enfant  Louis  Alphonse  comme  le 
leur,  et  qu'elles  veulent  qu'à  la  faveur  des  dites  promesses  de  mariage 
et  du  mariage  qu'elles  désirent  contracter  ensemble,  le  dit  enfant  jouisse 
de  tous  les  droits  d'enfant  légitime. 

5°  Qu'elles  désirent  donner  à  cette  liaison  un  caractère  sacré  par  la 
célébration  religieuse,  et  qu'elles  sont  résolues  de  vivre  ensemble 
comme  époux  et  de  ne  plus  se  quitter,  mais  que  par  des  raisons  très 
plausibles  qu'elles  ont  énoncées,  elles  doivent  désirer  que  leur  mariage 
reste  inconnu  pendant  un  temps  convenu. 

Sur  cette  déclaration,  et  après  nous  être  assuré  que,  tant  du  côté  de 
Madame  la  Baronne  Necker  de  Staël-Ilolstein,  que  du  Chevalier  Rocca, 
lequel  nous  a  produit,  et  aux  témoins,  le  consentement  autographe  de 
son  père  vivant,  il  n'y  a  pas  d'obstacle  au  dît  mariage;  nous  avons 
jugé  les  raisons  morales  à  nous  énoncées  assez  fortes  pour  passer  sur 
la  publicité  ordinaire,  et  nous  avons  béni  dans  les  formes  usitées  et 
en  présence  des  dits  témoins  le  mariage  du  dit  sieur  Chevalier  Rocca 
et  de  la  dite  dame  Baronne  Necker  de  Stacl-Holstein.  Fort  de  notre 
conscience  d'avoir  agi  dans  des  vues  aussi  désintéressées  que  morales 
nous  avons  signé  le  présent  acte  avec  les  parties  contractantes  et  les 
témoins.  —  Fait  à  triple  pour  :  un  original  être  rem.is  à  chacune  des 
parties  contractantes  et  le  troisième  original  rester  à  la  disposition  de 
nous  pasteur  afin  de  servir  de  registre.  A  Coppet,  canton  de  Vaud,  en 
Suisse,  le  dixième  octobre  mil  huit  cent  seize. 

{Signé)  :    Grorge  Guillaume  Gerlach,  Pasf. 

Louise  Germai??e   Xecker   de  Rocca,  T''«  du 

B»  de  Sta-ël-Holstein. 
A.  J.  DE  Rocca. 
Franges  Randall. 
Charles  Jean  Louis  Rocca  * . 

Certains  ea  voudront  à  M""^  de  Staël  d'avoir  tardé  cinq  ans  à  ré- 
gulariseï'  sa  situation  -.  Mais  qu'ils  réfléchissent  que  la  folie^  c'était 
d'aimer  le  jeune  Rocca.  Quand  on  a  résolu  de  Caire  une  folie,  à 
quoi  bon  s'arrêter  aux  trois  quarts  du  chemin?  Et  que  les  censeurs 
lisent  certain  mot  de  M*""  Necker  sur  sa  cousine  :  «  Ce  qui  serait 
plus  étonnant  encore  que  M"""  de  Staël,  c'est  que  son  génie  seul 
eût  été  extraordinaire  en  elle^..  » 

1.  Inédit.  Registre  civil  n°  18.  Archives  du  tribunal  d'Aubonne. 

2.  Si  elle  avait  fait  légitimer  son  engagement  en  Suède,  comme  le  raconte  Bon- 
stetten,  l'acte  de  1816  l'eût  certainement  rappelé. 

3.  Notice,  275. 
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Elle  aurait  peut-être  persuadé  Genève  qu'il  ne  s'était  rien  passé 
♦l'insolite  à  Goppet,  et  fait  oublier  les  épigrammes*.  Il  n'est  pas 
sur  que  la  honte  l'ait  décidée  à  fuir,  comme  on  l'a  dit.  Mais  ^lle 
reprit  avec  le  printemps  les  projets  d'évasion  que  son  état  l'avait 
empêchée  d'exécuter  avant  l'hiver.  On  lui  interdisait  l'Italie.  On 
ne  mettait  pas  plus  d'empressement  à  lui  faciliter  le  passage  en 
Amérique  quelle  n'en  mettait  au  fond  à  le  solliciter.  A  défaut  de 
Paris  il  lui  fallait  l'Angleterre  et  les  Anglais,  «  ces  amis  de  tout  ce 
(jui  est  bon  et  noble,  avec  lesquels,  sans  les  connaître  personnelle- 
ment, l'àme  est  toujours  en  sympathie-.  »  A  défaut  de  l'Angleterre, 
elle  se  résignait  à  la  Suède,  patrie  nominale  de  ses  fils,  et  royaume 
d'élection  de  Bernadotte,  qu'elle  opposait  mentalement  à  l'autre 
grand  parvenu,  Bonaparte.  «  Mais  par  quelle  route  se  rendre  en 
Suède?  »  —  La  Russie  seule  n'était  pas  ouverte  aux  policiers  fran- 
çais. «  Je  passais  donc  ma  vie,  dit-elle,  à  étudier  la  carte  d'Europe 
pour  m'enfuir,  comme  Napoléon  l'étudiait  pour  s'en  rendre  maître, 
et  ma  campagne,  ainsi  que  la  sienne,  avait  toujours  la  Russie 
pour  objet  •\  » 

Mais  des  terreurs,  qu'elle  décrit  admirablement,  combattaient 
sa  résolution.  Peur  horrible  de  la  prison,  Capelle  menaçant  de  la 
faire  arrêter  si  elle  partait.  Crainte  que  l'empereur  ne  se  vengeât 
d'elle,  si  elle  lui  échappait,  par  «  un  de  ces  articles  tels  qu'il  sait 
les  dicter,  quand  il  veut  assassiner  moralement.  »  Chimères  de 
femme  naturellement  poltronne,  dévorée  par  une  imagination  mé- 
lancolique, affaiblie  par  les  souffrances  morales  des  derniers  mois 
et  par  les  maux  qu'elle  avait  traités  de  l'étrange  façon  que  l'on 
sait  et  qui  abrégèrent  probablement  sa  vie.  La  nouvelle  des  pré- 
paratifs de  la  France  contre  la  Russie  la  stimula  ;  il  fallait  passer 
avant  que  le  dernier  chemin  fût  coupé.  Elle  fixa  son  départ  secret 
au  lo  mai  1812.  Des  transes  d'hésitation  la  paralysèrent  au  der- 
nier moment.  Elle  sentait,  à  l'instant  de  quitter  Goppet,  la  force 
des  liens  qui  l'attachaient  à  ce  coin  de  terre  romande  : 

Déchirée  par  fincertitude,  je  parcourus  le  parc  de  Coppet  ;  je  m"as- 

1.  Sismondi,  Mathieu  du  Montmorency,  ne  croyaient  pas  à  la  naissance  ou  l'igno- 
raient. {Revue  historique,  1877,  I.  33fc,  et  lettre  inédite  de  Mathieu  du  8  mai  1812. 
Papiers  de  M.  Perrot.)  Bonstetten  était  mieux  informé.  {Briefe  an  Fr,  Br.,  II,  42.) 

2.  Dix  années,  174. 

3.  Ibid.,  189. 
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sis  dans  tous  les  lieux  où  mon  père  avait  coutume  de  se  reposer  pour 
contempler  la  nature;  je  revis  ces  mêmes  beautés  des  ondes  et  de  la 
verdure  que  nous  avions  si  souvent  admirées  ensemble  ;  je  leur  dis 
adieu  en  me  recommandant  à  leur  douce  influence.  Le  monument  qui 
renferme  les  cendres  de  mon  père  et  de  ma  mère,  et  dans  lequel,  si  le 
bon  Dieu  le  permet,  les  miennes  doivent  être  déposées,  était  une  des 
principales  causes  de  mes  regrets,  en  m'éloignant  des  lieux  que  j'ha- 
bitais :  mais  je  trouvais  presque  toujours,  en  m'en  approchant,  une 
sorte  de  force  qui  me  semblait  venir  d'en  haut.  Je  passai  une  heure  en 
prière  devant  cette  porte  de  fer  qui  s'est  refermée  sur  les  restes  du 
plus  noble  des  humains,  et  là  mon  âme  fut  convaincue  de  la  nécessité 
de  partir  '. 

L'amour  d'un  toit  et  d'un  tombeau,  n'est-ce  pas  la  première 
forme  de  l'amour  de  la  patrie?...  M""*"  de  Staël  n'avait  mis  dans 
la  confidence  de  son  projet  que  ses  deux  domestiques  les  plus 
sûrs  ;  ses  proches  avaient  prouvé  qu'ils  savaient  garder  un  secret. 
Elle  fit,  semble-t-il,  une  visite  discrète  à  Longirod-,  s'enferma 
dans  le  cabinet  de  M.  Necker  pour  embrasser  «  chaque  trace  ché- 
rie ^  »  Elle  était  prête. 

Le  samedi  23  mai  1812  à  deux  heures  après  midi*,  elle  monta 
dans  sa  voiture,  disant  qu'elle  reviendrait  pour  dîner.  Elle  tenait 
son  éventail  à  la  main.  Sa  fille,  son  fils  Auguste,  Rocca,  l'accom- 
pagnaient en  costume  de  promenade.  Les  deux  hommes  dissimu- 
laient quelque  bagage  dans  leurs  poches.  On  partit.  En  descendant 
l'avenue  de  Goppet,  «  en  quittant  ainsi  ce  château  qui  était  devenu 
pour  moi,  dit-elle,  comme  un  ancien  et  bon  ami  »,  M'"'  de  Staël 
fut  près  de  s'évanouir.  Son  fils  la  ranima.  Et  la  voiture  disparut 
sur  la  route  de  Lausanne... 

...  Le  professeur  Marc-Auguste  Pictet,  inspecteur  général  de 
l'Université,  était  en  tournée  dans  la  province  française,  lorsqu'il 
reçut  du  préfet  du  Léman  une  curieuse  lettre  : 

Genève,  4  juin  1812. 

...  Quand  ces  lignes  vous  parviendront,  vous  serez  sans  doute  déjà 
instruit  d'une  fuite  qui  vient  d'avoir  lieu  dans  notre  voisinage,  fuite 
presque  aussi  célèbre  que  la  fuite  en  Egypte  et  aussi  mystérieuse.  Elle 

•    1.  Ibid.,   221. 

2.  On  le  raconta  à  Genève.  Bonsletlen's  Briefe  an  Fr.  Br.,  II,  42. 

3.  Dix  années:,  223. 

4.  Ibid.  —  M"°  Necker  dite  à  3  heures  et  demie  «  dans  son  mémento  manuscrit. 
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diffère  cependant  d'une  vierge  à  une  veuve,  et  de  la  nécessité  de  sau- 
ver son  enfant  à  la  honte,  dit-on,  de  l'avoir  fait... 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  est  encore  énigme  dans  la  destination.  Cha- 
cun cependant  la  devine.  M"''  Randall,  qui  n'est  point  un  ange,  mais 
qui  a  protégé  la  fuite  sans  la  suivre,  affirme  que  c'est  pour  les  bains 
de  Schinznach^  Personne  n'y  croit.  Les  meilleurs  amis  de  la  baronne 
sont  tous  ébahis  qu'elle  ait  pu  garder  un  secret  et  faire  avec  mystère 
et  adresse  une  chose  dans  sa  vie.  Mais  tous  sont  convaincus  qu'elle  a 
quitté  votre  beau  lac  pour  les  brouillards  de  la  Tamise.  J'en  excepte 
cependant  le  très  savant  mais  très  bon  Odier,  qui  avait  ordonné  les 
bains  de  Schinznach,  et  qui  ne  veut  pas  en  être  pour  son  ordonnance; 
—  Butini,  qui  est  aussi  peu  maladroit  qu'il  est  bon  médecin,  ne  dit 
pas  de  même  et  proteste  qu'il  n'a  rien  ordonné  de  ce  que  sa  malade 
vient  d'exécuter. 

Voici  la  grande  nouvelle  et  bruit  de  Genève...  Nous  attendons  avec 
impatience  comment  tout  ceci  tournera.  Je  crains  bien  que  l'ami  Schle- 
gel,  qui  a  été  le  conseil  et  le  directeur  de  cette  folle  entreprise,  n'ait 
conseillé  et  dirigé  une  grande  sottise.  C'est  ce  que  l'avenir  nous  fera 
connaître. 

Tous  ces  détails  ne  sont  que  pour  vous;  il  me  semble  que  vous  devez 
être  charmé  de  cette  fuite.  Si  mal  n'en  arrive  point,  cela  sera  une  heu- 
reuse délivrance  pour  votre  ville. 

Je  n'ai  su  le  départ  que  deux  jours  après  qu'il  a  eu  lieu,  mais  je  l'ai 
su  et  j'en  ai  rendu  compte  assez  tôt  pour  qu'on  ait  pu  arrêter  la  fuite 
si  on  l'a  voulu.  —  11  faut  n'en  plus  dire;  déjà  même  j'en  ai  trop  dit. 
Mais  vous  brûlerez,  en  expiation,  cet  indiscret  papier. 

...  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'au  nombre  de  vos  bons  amis  vous  no 
deviez  compter  votre  affectionné 

Capelle^. 

M. -A.  Pictet,  fonctionnaire  impérial,  était  tenu  de  ménager  le 
préfet,  qui  n'était  du  reste  pas  aussi  peu  délicat  que  certains  de  ses 
procédés  et  le  ton  de  sa  plaisanterie  pourraient  le  donner  à  croire. 
Les  derniers  événements  avaient-ils  indisposé  le  physicien  gene- 
vois contre  son  hôtesse  de  Goppet,  au  point  de  lui  faire  trouver 
plaisir  aux  railleries  de  Gapelle?  C'est  peu  probable,  et  je  pense 
qu'il  fut  plus  satisfait  encore  de  voir  partir  le  facétieux  magistrat, 
lors  de  la  restauration  de  Genève,  que  d'apprendre  en  1812  la  fuite 
de  M"""  de  Staël.  Sans  doute,  comme  d'autres  Genevois,  peu  dési- 

1.  Bains  très  fréquentés,  en  Argovie.  Capelle  écrit  «  Scheinlzenac.  » 

2.  Inédit.  Copie  de  M.  Ed.  Pictet,  à  la  Bibliothèque  de  la  Société  d'iiistoire  de 
Genève. 
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reux  de  se  compromettre  pour  une  femme  qu'ils  admiraient  plus 
qu'ils  ne  l'aimaient,  il  se  sentit  soulagé  par  l'éloignement  de  la 
fugitive  K 

Peut-être  se  disait-il  qu'elle  sera.it  mieux  piattout  iiilAeur«  que 
darts  cette  prison  élevée  autour  d'elle,  et  qii'à  perdre  Goppet  elle 
gagnait  le  inonde. 

1.  Notons  'qu'il  ifiat  assidu  à  Coppet 'adirés  le  retour  de  M""  de  Staël.  'Si  vraimnnt 
il  était  mal  pour  €-llf  en  1812,  on  en  trouvera  peut-être  la  caison  dans  cos  notes 
de  Ch.  de  Constant  :  «  17  octobre  1811...  On  ass:ure  que  xM"*  de  Staël  veut  partir 
pour  l'Amérique...  Son  départ  soulagera  bien  des  gens  qu'elle  compromet  sans 
pitié  et  qui  tremblent,-  Elle  est  très  malheureuse  quoiqu'elle  l'ait  bien  voulu.  Elle 
n*a  ni  conduite,  ni  prudence,  ni  di'gnité  dans  son  malheur;  elle  est  néanmoins 
digne  de  pitié.  Elle  me  fit  l'autre  jour,  à  un  bal  dans  le  voisinage,  le  reproche  de 
ce  que  je  n'allais  pas  la  consoler.  Car  elle  aime  à  faire  des  victimes.  Une  autre 
personne  qui  aurait  de  la  générosité  dirait  :  éloignez-vous  de  moi,  j'ai  la  peste; 
elle  m'a  toujours  inspiré  un  grand  dégoût  je  ne  parle  pas  de  son  esprit),  -et  je 
n'ai  pas  changé  ma  façon  de  la  juger  et  de  me  conduire  avec  elle  depuis  lïï86  que 
je  la  connais.  «  Bibl.  publ.  Gen.,  MCC,  13,  I,  1-3.  Nous  vojià  avertis  de  ne  pas 
prendre  trop  au  sérieux  les  reproches  de  ce  témoin  partial.  M°'  de  Staël  proteste 
qu'elle  «  craignait  même  de  nuire  aux  personnes  xlu  pays.  »  Mais,  ajoute-t-elle, 
«  j'éprouvais  deux  mouvements  contraires...  j'étais  triste  quand  on  m'abandonnait, 
et  cruelleriicnt  inquiète  pour  ceux  qui  me  montraient  de  l'attachement.  »  {Dix  années, 
211-212).  Elle  était  certainement  moins  prudente  qu'elle  b<?  le  dit. 


CHAPITRE  XIX 


LA  FUITE  A  TRAVERS  L  EUROPE 


Déchirements.  —  L'Autriche  et  la  Russie.  —  J.-A.  Galifîe.  —  JI  rendàM^^sde 
Staël  des  services  divers.  —  Sir  Francis  d'Ivernois.  —  Vaudois  et  Genevois 
de  Londres.  —  Les  Souvenirs  de  J.-L.  Mallet.  —  1814.  —  Lettres  à  M™°  Necker- 
de  Saussure.  —  L'attrait  de  la  Suisse  «t'ie  retour  à  Coppet. 


M"""  de  Staël  fuit.  Dans  une  ferme  près  de  Berne  elte  rencontre 
Schlegel,  auquel  elle  adonné  rendez-vous  dans  ce  lieu  écarté.  Elle 
se  sépare  de  son  fils  Auguste^  qui  retourne  à  Coppet,  et  pour  la 
seconde  fois  tout  son  courage  l'abandonne.  «  Cette  Suisse  encore 
si  calme  et  toujours  si  belle,  ces  habitants  qui  savent  être  libres 
par  leurs  vertus,  lors  même  qu'ils  ont  perdu  l'indépendance  poli- 
tique, tout  ce  pat/s  me  reteîiait;  il  me  semblait  qu'il  me  disait  de 
ne  pas  le  quitter  '.  »  «  C'est  ainsi,  écrit-elle  encore,  que  je  fus 
obligée  de  quitter  en  fugitive  deux  patries,  la  Suisse  et  la  France  - .  » 
Certes  elle  ne  renie  pas  la  France  ;  mais  elle  met  sur  le  même  plan 
cette  Helvétie  qu'elle  maudissait  vingt  ans  auparavant,  et  qui  pa- 
raît s'animer  maintenant  pour  la  retenir  d'un  geste  maternel. 

Le  lundi  .23  mai  .1812,  elle  arrive  à  dix  heures  du  soir  à  Zurich 
et  descend  à  VÉpée.  Demi-morte  de  fatigue,  elle  lance  un  billet 
à  Meister  avant  de  se  reposer.  Le  lendemain,  elle  attend  en  vain 
ce  vieil  ami,  chez  lequel  elle  s'était  réjouie  de  dîner  en  grand  mys- 

1.  Dix  années,  223,  Je  souligne. 

2.  Ibid.,  227. 
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tère.  Il  est  absent.  Le  mercredi  27  mai,  elle  passe  à  Saint-Gall, 
et  le  même  jour  son  fils  Albert  part  de  Goppet  pour  la  rejoindre 
avec  ses  gens  et  sa  voiture  de  voyagea  Ell-e  pénètre  dans  leTyrol, 
dont  l'aspect  lui  rappelle  la  Suisse,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  dans  le 
paysage  «  autant  de  vigueur  ni  d'originalité.  »  Généreuse  envers 
le  pays  dont  elle  se  sépare  à  regret,  elle  déclare  que  «  le  Tyrol, 
par  ses  mœurs  comme  par  sa  situation  géographique,  devrait 
être  réuni  à  la  Confédération  suisse  -.  » 

Rocca  est  rentré  à  Genève,  après  avoir  escorté  son  amie  le  pre- 
mier jour  de  la  fuite.  Il  règle  ses  affaires,  prend  congé  de  son 
père,  dont  les  impressions  seraient  curieuses  à  connaître!  Bientôt 
il  galope  sur  les  routes,  traverse  la  Bavière  et,  se  faisant  passer 
pour  un  courrier  français,  il  arrive  à  point  nommé  à  la  frontière 
autrichienne  pour  surprendre  M™'"  de  Staël.  Désormais  il  ne  la 
quitte  plus,  sauf  quelques  jours,  pour  échapper  aux  agents  qui  le 
recherchent  en  Autriche  comme  officier  en  rupture  de  ban^ 

Qu'on  lise  dans  les  Di.r  années  d'exil  \c  récit  du  séjour  à  Vienne 
de  la  fugitive,  bien  reçue  par  une  société  hostile  à  Napoléon,  sur- 
veillée par  une  police  maladroite  et  fourbe.  Qu'on  lise  ses  tribula- 
tions en  Moravie,  en  Pologne,  son  entrée  en  Russie,  et  les  pré- 
cieuses pages  où  elle  exprime  avec  un  grand  charme  d'intelli- 
gence la  poésie  du  peuple  russe.  Elle  ne  faisait  que  l'entrevoir  de 
sa  voiture,  ce  peuple,  à  la  traversée  des  villages,  ou  bien  le  soir  à 
l'étape,  quand  la  femme  d'un  gouverneur  la  recevait  à  l'asiatique, 
dans  une  maison  de  bois,  avec  du  sorbet  et  des  roses.  Cependant  on 
se  plaît  à  reconnaître  à  ses  croquis  de  mœurs  un  grand  prix  de 
vérité.  On  se  réjouit  du  concours  de  circonstances  qui  la  jetait  dans 
les  campagnes  infinies  où  «  le  triste  bouleau  revient  sans  cesse''  », 
puisqu'elle  devait  en  rapporter  le  tableau  le  plus  inattendu,  le  plus 
moderne,  de  sa  galerie  de  peintures  nationales.  Et,  tandis  que  ses 
cochers  russes  la  menaient  comme  l'éclair  en  chantant  des  flatteries 
à  leurs  chevaux,  et  qu'elle  approchait  de  Moscou,  l'armée  de  Napo- 
léon s'avançait  dans  les  mêmes  plaines  et  semblait  la  poursuivre. 

Le  1"  août.  M"""  de  Staël  entrait  à  Moscou.  Elle  constatait  avec  un 

1.  Lettre  inédite  de  M"'  Neckcr.  Papiers  de  M.  G.  Fatio. 

2.  Dix  années,  230. 

3.  IMd.,  231,  n.  1,  et  266,  n.  1.  Rocca  avait  cependant  donné  sa  démission. 

4.  Ibid.,  280. 
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frémissement  de  joie  les  sacrifices  que  l'on  faisait  pour  résister  à 
son  persécuteur.  Les  seigneurs  qui  la  recevaient  donnaient  des 
régiments  à  l'État,  et  cette  fièvre  patriotique  l'émerveillait  plus  en- 
core que  les  trésors  amoncelés  de  l'Asie.  Bientôt  elle  repartait  vers 
le  nord  et,  par  Novgorod,  gagnait  Saint-Pétersbourg.  Elle  y  trouva 
un  empereur  attentif  à  lui  plaire  :  Alexandre  I"  savait  quelle 
«  réclame  »  efficace  M"""  de  Staël  était  capable  de  faire.  Elle  ren- 
contra des  Russes  empressés  à  la  fêter  dans  des  palais  de  féerie.  Elle 
revit  avec  attendrissement  des  Anglais,  ces  chevaliers  de  la  liberté, 
exclus  du  monde  où  le  Corse  régnait.  Elle  vit  des  Suisses  enfin  ', 
qu'elle  juge  superflu  de  mentionner  dans  ses  mémoires,  bien  que 
l'un  d'eux  lui  ait  été  fort  utile  et  point  désagréable.  11  n'était  du 
reste  pas  tout  à  fait  Suisse  puisqu'il  était  Genevois.  Il  s'appelait 
Jacques-Augustin  Galiffe. 

Ruiné  par  la  Terreur  de  Genève,  le  conseiller  Galiffe-Naville 
n'avait  pu  pousser  son  fils  Jacques-Augustin  dans  la  carrière  libé- 
rale, qui  seule  lui  paraissait  convenir  à  son  nom-.  Ce  garçon  fort 
éveillé  était  entré  dans  les  affaires.  A  Hambourg,  à  Londres  où  il 
avait  séjourné  longuement,  à  Amsterdam,  il  avait  mis  au  service 
de  plusieurs  banquiers  genevois  et  étrangers  une  extrême  facilité 
de  travail,  un  remarquable  don  des  langues.  La  finance  n'avait  pas 
éteint  en  lui  une  certaine  ardeur  poétique  et  chevaleresque.  Il  en- 
voyait à  ses  parents  des  poèmes  de  sa  façon,  si  volumineux  que  le 
vieux  conseiller  pouvait  à  peine  payer  les  ports  et  priait  l'impro- 
visateur de  modérer  sa  muse.  Quand  Genève  perdit  sa  liberté, 
l'employé  Galiffe  se  jeta  dans  un  complot  contre-révolutionnaire, 
quitta  brusquement  ses  patrons  de  Londres  pour  courir  en  Alle- 
magne, où  la  réaction  devait  prendre  corps  et  préparer  un  mou- 
vement armé  contre  les  Français  envahissants.  Fort  aristocrate, 
avec  des  qualités    brillantes  et  de  l'entregent,  il   s'était  fait   des 


1.  D'après  Coppet  et  Weimar  i236\  M"*  de  Staël  était  en  compagnie  du  Vaudois 
Fontanaz  (?),  le  soir  où  le  public  russe  empêcha  par  une  manifestation  anti-fran- 
çaise la  représentation  de  P/iéd?-e.  Noter  que  lady  Blennerhassett  {o2iv.  cit.,  111,460) 
conte  le  même  incident  d'une  manière  fort  différente,  bien  que  d'après  le  mémo 
témoin! 

2.  Galifie,  D'im  siècle,  I  et  II,  passim.  Né  en  1766,  comme  M°'  de  Staël,  GalifTe 
revint  en  18to  à  Genève,  oîi  il  publia  des  travaux  d'histoire  et  de  généalogie.  11 
mourut  en  1853. 
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amis  parmi  les  Anglais  les  mieux  placés  et  les  plus  actifs.  Henry 
Broug'ham  était  dfe  ses  intimes. 

Par  mépris  secret  des  affaires  ou  par  manque  de  suite  dans-  1-es- 
prit,  Galiffe  ne  s'était  pas  assuré  la  position  dorée  que  son  talent  lui 
destinait.  Mais  à  défaut  d'une  fortune,  ses  changements-  de  place 
lui  avaient  valu  des  connaissances  innombrables,  en  hommes,  en 
faits,  en  idées.  Ombrageux  comme  un  compatriote  de  Jean-Jac- 
ques peut  l'être,  mais  sociable  et  distingué,  il  avait  des  relations 
étendues  à  Pétersbourg,  où  il  vivait  depuis  sept  ans;  et  son  chef, 
le  baron  de  Rail,  le  puissant  banquier  de  la  cour,  lui  accordait 
confiance  entière.  Chargé  de  la  correspondance  étrangèTe,  il  était 
mieux  informé  que  pei*sonne  en  Russie  dés  événements  de  l'Eu- 
i'ope.  En  bon  patricien  genevois,  ayant  un  frère  officier  supérieur 
dans  l'armée  anglaise,  il  détestait  ?Sa})oléon.  Pour  tant  de  raisons^, 
l'entente  dfevait  être  immédiate  entre  lui  et  >r"'dë  Staël',  qu'il  avait 
vue  jadis  ùRolle,  et  dont  des  amis  et.des  parents  communs  l'avaient 
souvent  enti'etenu. 

«  Galiffe  se  fit  en  quelque  sorte  le  héraut  de  son  illustre  amie.  )> 
Il  l'accompagnait  partout  durant  son  bref  séjour  dans  la  capitafe 
de  l'empire  russe.  Il  l'introduisit  même  dans  plteieurs-  maisons 
dont  la  réputation  de  la  voyageuse  «  n'eût  peut-être  pas  suffi  à  lui 
ouvrir  les  portes.  »  Interprète,  cicérone,  il  écrivait  des  adresses  en 
russe  aux  lettres  de  M™*'  de  Staël,  il  inventait  tous  les  jours  un  nou- 
veau plaisir  à  lui  faire  '.  Dans  le  monde,  il  mettait  sur  le  tapis- les 
sujets  qu'elle  discutait  avec  le  plus  d'éloquence,  et  lui  tendait  le 
rameau  de  verdure  ou  le  menu  rouleau  de  papier  dont  elle  avait 
besoin  d'occuper  ses  belles  mains  pour  que  son  esprit,  fût  libre  et 
son  improvisation'  brillante  -.  Elle  tenait  en  haleine  ce  chevalier 
servant,  en  lui  faisant  porter  lé  matin  de  petits  billets  dfe  rendez^ 
vous  ou  de  remerciement,  tel  celui-ci  : 

A  Monsieur, 

Monsieur  Galiffe. 
Je  s-uis  tous  les.  jours  chez  nmi  jjusqu'à  une  heure,  c'est  votre  faute 
de  ne  me  pas  trouver. 
Je  vous  gronde  et  vous  remercie  *. 

1.  D'un  siècle,  II,  313. 

2.  Ibid.,  II,  309. 

3.  Annotation  de  l'original  :  «  Pétersbourg,  7  août  1812,  »  Inédit.  Bibl.  publ.  Gen. 
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Galiffe  recevait,  parfois,  deux  l)illet  (l'uQ.jour..  «  Voulez-vous  bien 
envoyer  cette  lettre  à  Moscou  »,  lui  écrivait-elle;  ou  bien  :  «  Vous 
êtes  trop  bon  pour  moi  et  j'eii  abuse:  »  ;  ou  bien.  :  «■  Si  vous  passiez 
chez  moi,,  mjp  dear  Sir.,  à  trois  heures  vous  me  trouveriez  .seule'.  » 
Le  Genevois,,  dont, la  coa"respon.dance.  n'étaiJt  pas.  menacée,, djenian- 
dait  à  sa  sœur  de  lui  communiquer  les  nouvelles  de,  Genève  pro- 
pres à  intéresser  M""^  de  Staël,  et  surtout  celles  du  «  jeune  baron: 
de  Goppet  )i,  Auguste  de  Staël,  qui  attendait  des  jours  meille.iu:s 
pour  rejjOindre  sa  mère. 

Celle-ci  ne  resta  qu'un  mois  à  Pétersbourg,  et  les  riches  obser- 
vations et  les  impressions  multiples  qu.'elle  en.  rapporta  prouvent 
que  son  temps  avait  été  parfaitement  ménagé-.  Mais  quand  eJbv 
.  quitta  cette  ville,  vers  le  7  septembre,  pour  traverser  les  forêts  et 
les  granits  de  la  Finlande  et  s'embarquer  au  port  d'Abo,  Galiffe  ne 
cessa  pas  de  lui  servir  d'intermédiaire,  d'informateur,  de  commis- 
sioiuiaire  et,  d'agent  diplomatiq.ne.  «  Vous;  avez,  gagj^ié  mon  ajnitié 
pour  jamais  et  je  vous  prie  d'ji  compter  »,  lui  écrivait-elle,  aunio- 
ment  d'afïronter  sur  un  mauvais  bateau  la.  Baltique  agitée  et  semée 
d'écueils..  Rt  lui,  flatté  de.  cette  confiance,  coaquis  par  le  généreux 
et  bouillant  caractère  de,  sa  compatriote,  disait,  avec  un  peu  de 
dédaigneuse  pitié  à  l'adiiesse  de  certains,  Genevois  de  Genève  : 
«  C'est  probablement,  la  femme  la.  plus  remarquable  que  l'Europe 
ciit  produite  :  lei;  bégueules  de  son  sexe,  et  les  pédants  du  nôtre, 
peuvent  s&uls  lui.  refuser  leur  admiration,  en  la  jugeant  suivant 
les  petites,  règles  imaginées,  par.  leurs,  petits  esprits  ^  » 

Après,  une.  traversée  périlleuse.  M"""  de.  Staâl.  lit  son  entrée  à 
Stockholm,  le  2.4  septembre  1812.  Elle  y  resta.huit  mois.  Ses  mé- 
moires,, interrom4},us,  ne. nous  renseignent  pas  sur  ce- long. séjour.. 
Mais  elle  avait  vu  tant  de  gens  et  fait  tant  des  remaa^ques  ingénieur- 
ses  en  quatre  semaines  à  Pétersbourg,  qu'on  devine  de  combien 
d©  démarches  et  de:  paroles,  de  divertissements  et  d'actions  sé- 
rieuises,  elle  marqna  les  heures  innombrables  de  ce  grand  hiver  en- 
Suède.  Ses- lettres.;,,  à  défaut  de  ses-,  livres,  guident  notre  imaguia- 
tion '. 

1.  D'im  siècle,  II,  313. 

2.  Dix  années,  2°  partie,  ch.  xvi-xx. 

3.  Notices  gé^iéalog^ques,.  Il,  article  «  Necker.  » 

4.  Pour  les  lettres  écrites  de  Suède,  \oir  BonstsUen's  Briefe  anFr.Br.,  II,  32  et  49; 
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D'abord  elle  intrigue.  Bernadette,  prince  royal  de  Suède,  l'ac- 
cueille comme  une  ancienne  amie.  Elle  voue  au  beau  parvenu, 
séduisant,  grandiloquent  mais  irrésolu,  une  admiration  passionnée. 
Elle  met  tout  enjeu  pour  le  jeter  dans  le  parti  de  la  Russie,  pour 
qu'il  prête  au  tzar  un  appui,  promis  mais  différé.  Elle  ourdit  une 
vraie  conspiration  pour  fermer  au  prince  le  chemin  de  la  reculade. 
Elle  contribue  puissamment  à  préparer  la  coalition  générale  et  la 
guerre  de  1813.  En  revanche  Bernadotte  témoigne  de  cent  ma- 
nières sa  faveur  à  M'"''  de  Staël.  Albert  de  Staël  est  officier  sué- 
dois. Auguste  de  Staël  n'a  qu'à  venir  pour  être  diplomate  suédois. 
Schlegel  est  attaché  comme  secrétaire  à  la  personne  de  Son 
Altesse. 

Le  Genevois  Galiffe  écrit  «  presque  régulièrement  deux  fois  par 
semaine  »  à  la  conspiratrice,  et  sert  habilement  ses  desseins.  A 
Pétersbourg  il  est  près  du  foyer  de  la  guerre,  «  au  centre  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'intéressant  dans  l'univers  »,  tandis  que  son  amie 
«  se  gèle  un  peu  près  du  pôle'.  »  Elle  le  remercie  des  renseigne- 
ments sur  la  campagne  de  Russie  qu'il  lui  envoie  et  qu'elle  montre 
aussitôt  à  son  hôte  royal.  «  Non  seulement  il  n'y  a  que  vous  qui 
m'écriviez  des  nouvelles,  lui  mande-t-elle  en  octobre,  mais  les  trois 
quarts  du  temps  c'est  vous  qui  les  apprenez  par  moi  à  notre  admi- 
rable prince,  tant  il  est  vrai  qu'un  homme  d'esprit  comme  vous 
sait  voir  mieux  que  les  ambassadeurs  eux-mêmes-.  »  S'agit-il  d'ins- 
pirer le  tzar  comme  elle  inspire  l'héritier  de  Suède,  M™"  de  Staël 
passe  encore  par  l'intermédiaire  de  Galiffe.  Elle  lui  écrit  à  la  fin  de 
novembre  :  «  Savez-vous  ce  qu'il  faut  à  présent,  c'est  tâcher  de 
désintéresser  les  Polonais  de  la  question...  L'empereur  Alexandre 
devrait  se  déclarer  leur  roi  pour  qu'ils  redevinssent  une  Pologne. 
Parlez  de  cette  idée  à  M.  d'Ivcrnois^  » 

—  Usteri  et  Rittcr,  ovv.  cit.,  252-259.  Sur  M°'  de  Staël  en  Suède  :  P.  Gautier, 
M"'  de  St.  et  Nap.,  ch.  nm;  —  deux  articles  de  M.  Virgile  Pinot,  dans  le  Temps  du 
30  août  1911  {M"  de  Staël  et  Brinkman),  et  le  même  journal  du  21  septembre  1911 
'M°'  de  Staël  en  Suîdt),  d'après  un  ouvrage  en  suédois  de  M.  J.  Wickraan 
[M"  de  Staël  et  la  Suède),  et  un  article  de  M.  E.  Wrangel  {M"'  de  Staël  en  Suède) 

—  Voir  aussi  un  article  de  Martine  Rëmusat  {M°"  de  Staël  à  Stockholm)  dans  la 
Revue  du  15  avril  1913. 

1.  D'un  siècle,  II,  317. 

2.  Ibid.,  II,  323. 

3.  Ibid.,  II,  325.  Il  y  a  une  curieuse  analogie  entre  ces  événements  de  1812  et 
ceux  auxquels  nous  assistons  en  1915. 
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Sir  Francis  d'Ivcrnois%  chargé,  semble-t-il,  par  le  gouverne- 
ment anglais  d'une  mission  confidentielle  à  PétersjDOurg,  était 
Genevois,  aussi  bien  que  GalifTe.  Mais,  expulsé  de  sa  cité  natale  en 
1782  comme  «  représentant  »,  il  avait  fait  sa  carrière  en  Angle- 
terre, OÙ  des  services  rendus  à  l'Etat  lui  avaient  valu  le  titre  sous 
lequel  il  est  connu.  Hostile  aux  Français,  il  s'était  vu  exclure  du 
traité  de  réunion  de  98,  qui  faisait  de  tout  citoyen  genevois  un 
citoyen  français.  Mais  dès  que  la  Restauration  de  1814  lui  rouvrit 
les  portes  de  Genève,  le  chevalier  (ainsi  le  nommait-on)  rentra  dans 
sa  première  patrie  pour  la  servir. 

M'"*"  de  Staël  n'avait  guère  eu  d'occasions  de  le  rencontrer.  Mais 
elle  connaissait  l'esprit  de  cet  âpre  publiciste,  qui  avait  répondu  à 
ses  Réflexions  sur  la  paix  de  1795  par  des  Réflexions  sur  la  guerre. 
Persuadé,  à  tort,  que  la  femme  de  lettres  était  blessée  de  cette 
réfutation,  d'Ivernois  l'avait  évitée  à  Pétersbourg,  où  il  avait 
débarqué  avant  qu'elle  n'en  repartît^  Il  avait  répondu  d'une  ma- 
nière peu  agréable  à  certaines  questions  sur  l'Angleterre,  qu'elle  lui 
posait  par  l'intermédiaire  de  Galiffe'.  Elle  oubliait  néanmoins  les 
rebuffades  de  ce  puritain  et,  puisqu'il  s'agissait  du  bonheur  de 
l'Europe,  elle  tentait  de  nouveau  de  l'aborder,  espérant  que,  de 
Genevois  en  Genevois,  ses  suggestions  politiques  arriveraient  à 
l'oreille  du  tzar\ 

Galiffe  recevait  aussi  de  Stockholm  des  missions  moins  graves. 
Les  Suisses  combattant  dans  l'armée  française  ou  parmi  ses  con- 
tingents auxiliaires  étaient  tombés  en  raftgs  serrés  sur  les  champs 
de  bataille  de  Russie.  Les  familles,  chichement  renseignées,  de- 
mandaient à  tout  écho  des  nouvelles  des  disparus.  M"®  de  Staël 
écrivait,  le  25  janvier  1813,  à  son  correspondant  de  Pétersbourg. 

Comme  vous  êtes  inépuisable  en  bonté,  je  vous  prie,  mon  cher 
Galiffe,  de  me  rendre  un  service  essentiel.  Je  m'intéresse  beaucoup  à 
Henri  Cazenove  d'Ariens,  lieutenant  dans  le  4'  régiment  de  chasseurs 
à  cheval  de  l'armée  wurtembergeoise,  dont  le  comte  de  Salm  est 
colonel.  Il  a  été  blessé  et  transporté  à  l'hôpital  de  Krasnoï,  à  ce  que 

1.  1757-1842. 

2.  D'un  siècle,  H,  316.  Une  curieuse  lettre  d'Ivernois  sur  M"'  de  Staël,  de  1807, 
a  été  publiée  récemment  par  M.  0.  Karniin,  Bulletin  de  l'InslUut  National  Gene- 
vois, t.  XLII. 

3.  Ibid.,  II,  314. 

4.  Ce  n'est  qu'en  1814  quelle  correspondit  directement  avec  le  tzar. 
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je  crois  sans  en  être  suce..  Vaus: rendrez,  à.  tout;  Lausanne  un  service  en 
vous  informant  de  ce  jeune  homme  et  en  lui  rendant  tous  les  services 
possibles.  —  Je  vous  ai  déjà  écrit  il  y  a  deux  jours  et  vraiment  j'abuse 
de  votre  bonté  '. 

C'était  le  fils  unLq.ue  de  Constance  d'Ariens  que.  M"""  de  Staël 
recherchait  ainsi  dans  les  hôpitaux  russes  pour  calmer  l'anxiété 
de  tout  Lausanne^.  Son  interve-ntion  et  le  zèle  de  Galifîe  furent 
efficaces-.  Le  lieutena,ai  d'Ariens,  plus  heureux  que  tant  d'autres, 
réchappa;  il  dut  soutenir  aux  Lausannois,  dans  le  salon  de  Mont- 
choisy,  que  les  femmes  illustres  on!  du  bon  et  qu'il  faut  toujours 
les  bien  aeoueillii' ^  ! 

Galiffe,. ambassadeur  de  la,  reine  de  Coppet,  reçut  une  preuve 
éclatante^  de:  la  confiance  de  sa  souveraine.  Elle  le  chargea,,  mission 
délicat©  entre  toutes,  de  l'achat  d'une  parure;  et  quelle  parure! 
«  un  grand  shall  long,  ci-amoisi,  écarlate  de  eachemir.  »  Non  pas 
une  de  ces  étoffes  étroites  qu'elle,  disposait  en  turban  et  dont  elle 
se  couronnail.Non^  «  c'est  poiur  Alhertine  qu'est,  ce  shalK  »  Mais 
avant,  d'acheter,  il  faut  s'informea:  du  prix.  L'enquête:  ayant  été 
favorable,  l'agent  reçoit  un  oïdre  ferme  pour  un  shall  do  douze 
cents  roubles',  «.  écarlate,, avec  des  palmes,  si  le  change  reste  entre 
1  fr.  et  20  cts.  (^s'e)  ou  à  peu  près.  »  Patientes  recherches  du  Gene- 
vois, à  qui  l'on  recommande  un  mois  plus  tard  de  choisir  un  tissu 
d'élite,  ((  mais- sans  palmes.  »  Femme  varie!  non  pas  cependant  en 
ses  principes  économiques-.  «■  .lo  ne  vcax.  pas  passer.  LoOÛ  ro.ubles- 
et  j'aimerais  beaucoup  nueux  moins,..  »  Gomme  la  merveille  ne  se 
dé«T0uvre  pafâ,.  eile  cosûcède  :  «  quand  le  shall  ne  serait  pas  tout  à 
fait  neuf,  c«la  me  serait  égaU  paur  l'usage  que.  j'en  veux,  faire..  » 
Donc  la.  jeune  Albertine  s'accommoderait  des-  dépouilles  d'une 
princesse  tartai'e...  jVlais  voici  que  le  mandataire  a  trouvé. 

Il  annonce  la- précieuse  étoffe;  mais:  elle  n'arrive  pas,,  et  ce>s 
dames  sont  très» tourmeatées.  0n  ©sfTièr©,.on  atfce-nfdi.oa.conjieatur^,;, 

1.  D'un  siècle,  II,  332. 

2.  Dans  une  étude  sur  U7ie  correspondance  i7iédile  de  Chateaubriand  [■dyecLa.uro  do 
Cottens-d" Ariens),  parue  dans  le  Correspondant  (août  1901,  p.  C69),  M.  Soiatr-Quirin 
dit  que  le  jeune  d'Ariens;  *  blessé  à.  la  batailledfi:  MiOjaïsk  en  1812  »  fut  «  soigné  à 
l'hôppital  de- Krasaoïe  grâce- à  M"'  de  Staël.  »> 

3.  M"  de  Staël  ne  manqua  pas  de  voir  des  Suisses  à  Stockholm.  Où  n'y  en 
avait-il  pas?  Elle  reçut  et  vit  plusieurs  fois  un  M.  Rosset  de  Lausanme,  dune 
famille  de  l'aristocratie  vaudcise.  G aiiSe,  Blttin siècle...  II,  329^331. 
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on  désespère,  on  écrit  lettres  sur  lettre»;    «  Albertine'  pleure  du 

relard.    »  Enfin,  enfin! Bonne  mère,  eV  femme,  M"^"  de  Staël 

mettait  presque  autant  de  soin  à  l'achat  d\me  parure  pour  sa  fille 
que  d'enthousiasme  à  prèeher  la  ci"«isadé  contre  Bonaparte;  ingé- 
nieuse en  affaires,  elle  savait  ménager  s'on  patrimoine  et  compter 
à  la  genevoise.  C'est  ainsi  que  M^'^^de  Staël  put  dfapep  ses- jeunes» 
épaules  d'un  s  hall  (c  ti'ès  écarlate'  »  et' paraiître  encore  plus  jolie  ù 
ses  débuts  dans  la  société  dé  Londres. 

La  famille,  accinie  d'Auguste  et  diminuée  d'Albert  qui  restait  au' 
service  die  Suède,  quitta  Stockholm  pour  l'Angleterre  en  juin  iSO-. 
La  capitale  du  Royaume-Uni  fit  un  accueil  triomphar  à'  là  grande 
adversaire  de  Napoléon  ;  et  la  cour  et  les  pairs'  et  les- communes,  la 
politique,  la  littérature,  la  société  et  les  badauds,  ne  se  lassèrent 
pas  de  fêter  son  talent  et' ses- éclatants  malheurs  pendant  les^  onze 
mois  de  son  séjour;  ce  qui  ne  l'empèeha  pas  d*e  souffrir  de  l'ennui', 
comme  à  Stockholm,  comme  à  Coppet,  comme  partout; 

Elle  publia  VAllemag?ie  à  Londres,  avant  la  fin  de  l'année.  En 
Suède  déjà  elle  s'informait  des  dispositions  des- éditeurs»  anglais-,  et 
recourait  à  l'expéi'ience  de  d'I*vernois,  et  surtout  d'Etienne  Eki- 
mont,  plus  serviable  que  Sir  Francis,  et  qu'elle  allait  retrouver  en 
débarquant  en  Angleter^e^  Mais  Dumont  n'était  pas  le  seul  Gene- 
vois qu'elle  vit  au  bord  dfe  là  Tamise.  Londres  avait  une  nom- 
breuse colonie  suisse.  Bien  qu'elle  n'ait  pas  eu  liea  de  Ifes-citeï'  dans- 
l'étude  du  monde  anglais  qui  clôt  les  Considérations^,  M^^  de  Staël 
comptait  des  amis  parmi  ces  Suisses-  et  se  flattait  d" avance  d'user 
de  leur  hospitalité.  Elle  ue  disait'  pas  :  «  Je  vais  m'entretenir  avec 
les  Anglai-sles  plus  éininents.  »  Elle  éerhrait,  annonçant;  à  Constant 
son  départ  pour  l'Angleterre  :  «  Je  vais  chez  les  Doxat,  et  j'y  reste 
et  j^'attends,  ou  j'y  meurs  peut-être*.  »  Et  dans  plusieurs  lettres 
de  Stockholm,  elle  répètîe-  ce  nom  romand^  comme  s'il  résumait 
pour  elle  toutes  lès  possibilités  de  la  vie  anglaise  ^ 

1.  L'affaire  du  shall  dure  du  11  décembre  1812  au  24  avril  1813.  Voir  GaJilïe,  D'.un 
siècle,  II,  328-341. 

2:  Voir  sur  le  séjour,  d'ADgIetcrro,  BlennerJiassett,,  ouv.cii.,.  lU,  480  et  suiv.  — 
A- Stevens-^  ouv.  cit.,  ch.  xxxvi.  —  P.  Gautier,  M""  de  SL  et  Nup.,  ch..  xxu.  —  Doris 
GuQjQiell,  Jlf"'  de: Staël  en  Angleterre.  {Renue,  d'hist.  litt.  de.  la  France,  1913,  868  et 
saiv.  ) .  ■      ^ 

3.  Galiffe,  D'un  siècle,  U,  324,  323'. 

4.  Strodtmann,  ovv.  cit..  H,  24. 

5.  E.  de  Nolde,  ouv.  cit.,  115.  —  Galiffe,  D'un  siècle,  II;  337,  340. 
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Un  membre  de  la  famille  noble  des  Doxat,  du  Pays  de  Vaud, 
avait  fondé  à  Londres  une  maison  de  banque  prospère,  dans  la 
seconde  moitié  du  xviii"  siècle;  c'est  probablement  les  enfants  de 
ce  personnage  que  M'"'  de  Staël  connaissait,  pour  les  avoir  rencon- 
trés en  Suisse,  j'imagine,  ou  dans  la  société  helvétique  de  Paris. 
Malgré  l'enthousiaste  réception  que  les  Anglais  lui  firent,  elle  ne 
manqua  pas  de  descendre  chez  ces  Suisses.  En  août  1813,  elle  date 
une  lettre  de  Doxaville,  et  caractérise  cette  maison  en  disant  que 
le  talent  y  est  fort  prisé...  et  que  l'on  y  dépense  plus  d'argent  que 
partout  ailleurs'.  Un  Genevois,  M.  Jacques  Achard-Bontemps, 
établi  d'abord  à  Paris  où  son  aimable  femme  avait  connu,  semble- 
t-il,  la  jeune  ambassadrice  de  Suède,  avait  transporté  à  Londres 
ses  affaires  entravées  par  la  Révolution,  et  s'y  était  associé  aux 
banquiers  «  Doxat  et  Divett-.  »  Charles  de  Constant  avait  épousé 
une  des  deux  filles  des  Achard-Bontemps  ^  M"'  de  Staël,  pour  en- 
gager Galiffe  à  l'accompagner  en  Angleterre,  lui  proposait  dans 
ses  lettres  de  Stockholm  de  le  marier  avec  l'autre  demoiselle 
Achard,  et  de  le  caser  dans  le  négoce  du  père*. 

Détails  infimes,  dira-t-on  ;  et  qu'importent  ces  obscurs  person- 
nages, en  regard  des  Byron  et  des  autres  chefs  de  l'intelligence 
anglaise,  qui  allaient  ouvrir  à  M'"''  de  Staël  les  trésors  de  leur 
esprit  et  la  magnificence  de  leurs  demeures  historiques?  —  Je 
répondrai  que  la  sympathie  des  gens  moins  illustres  était' presque 
aussi  précieuse  à  la  célèbre  femme.  Ces  iiiianciers  suisses  n'ont  pas 
eu  les  honneurs  des  Considérations,  mais  leur  cordiale  hospitalité 
a  mis  un  agrément  calme  et  solide  dans  le  séjour  de  leur  compa- 
triote, fatiguée  des  sociétés  anglaises  trop  nombreuses,  de  l'admi- 

1.  E.  de  Nolde,  ovv.  cil.,  131.  —  Le  fondateur  de  la  banque,  et  de  la  branche  an- 
glaise des  Doxat  était  Jean-Alphonse  D.  Voir  A.  de  Mestral,  Notice  sur  la  famille 

Doxat,  Yverdon,  1884,  in-8.  M""  de  Staël  avait  reçu  à  Coppet  la  belle  dame  Doxat- 
d'Ulens,  de  la  même  famille  d  Yverdon.  Voir  plus  haut,  p.  304,  et  Journal  de 
M""  d'Ariens,  9  et  passim.  Sur  la  maison  «  Doxat  et  Divett  )),  voir  E.  de  Nolde, 
ouv.  cit.,  115;  Ch.  Burnier,  Vie  vaudoise,  157. 

2.  Ph.  Godet,  M"  de  Ch.,  II,  138,  281. 

3.  M"°  de  Staël  ne  manqua  pas  de  rencontrer  h  Londres  un  membre  de  la  famille 
de  Constant,  Victor,  le  frère  cadet  de  (  harles.  Elle  lavait  vu  à  Berlin  en  1804, 
petit  officier.  Elle  le  retrouvait  gouverneur  du  prince  d'Orange.  Il  était  en  train 
de  faire,  au  service  des  Pays-Bas,  la  belle  fortune  militaire  que  l'on  sait.  —  Voir 
GalifTe,  D'un  siècle,  II,  345,  lettre  de  M""  de  Staël  du  27  août  1813. 

4.  D'un  siècle,  II,  337,  340. 


SÉJOUR    EN    ANGLETERRE    DE    1813    A    1814  621 

ration  grégaire  des  badauds,  et  consciente  peut-être  delà  moquerie 
peu  déguisée  de  certains  esthètes  londoniens ^  Ces  Suisses  étaient 
pour  elle  une  sécurité;  d'avance  elle  comptait  sur  eux.  Cosmopo- 
lites bien  que  profondément  attachés  à  la  terre  natale,  les  Genevois 
et  les  Vaudois  établis  dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe  étaient 
propres  à  s'entremettre  entre  les  voyageurs  et  les  peuples  étran- 
gers. Quoique  M"""  de  Staël  ait  eu  d'immenses  relations  person- 
nelles, et  que  sa  gloire  lui  ait  frayé  les  voies,  elle  a  eu  besoin  d'un 
Galiiïe  à  Pétersbourg  et  à  Stockholm.  Son  apothéose  anglaise 
avait  des  ombres,  que  les  amis  helvétiques  ont  pu  l'aider  à  tra- 
verser. 

Un  coup  du  sort  assombrit  pour  elle  l'été  de  1813.  Son  second 
fils,  Albert,  celui  qui  était  né  à  Rolle  en  1792,  lui  causait  depuis 
longtemps  de  l'inquiétude  par  son  dérèglement.  Il  avait,  comme 
elle  le  disait,  «  pris  le  mouvement  de  travers^.  »  Il  servait  dans  la 
cavalerie  suédoise  ;  la  guerre  exaltait  sa  bravoure  sans  contenir 
ses  mauvais  penchants.  Se  trouvant  à  Doberan,  petite  ville  d'eaux 
du  Mecklem bourg,  il  tenta  la  chance  du  jeu  avec  des  officiers  des 
armées  alliées.  On  se  querella  pour  quelques  louis;  un  duel  s'en- 
suivit aussitôt.  Des  personnes  qui  se  promenaient  dans  le  parc 
entendirent  soudain  un  cliquetis  d'armes  dans  un  bosquet.  Elles 
accoururent  à  point  pour  voir  tomber  la  tète  d'Albert  de  Staël, 
tranchée  par  un  de  ces  sabres  formidables  q-ue  l'on  portait  dans  la 
cavalerie  prussienne^  Sa  mère,  en  apprenant  à  la  fin  de  juillet  la 
tragique  nouvelle,  fut  bouleversée,  puis  abattue.  Mais,  comme  le 
conjecturait  son  amie  M"""  Rilliet,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de 
faculté  raisonnable  aida  à  sa  consolation \ 

La  publication  de  V Allemagne,  en  automne,  vint  la  distraire  de  sa 

1.  Co7isidéralio7is,  6'  part,  ch.,  vi,  «  De  la  société  en  Angleterre  »,  ne  loue  les 
réunions  mondaines  d'Angleterre  qu'avec  réserves  et  critiques.  Voir  aussi  les 
lettres  à  Schlegel  (Usteri  et  Ritter,  oitv.  cit.,  261,  264,  266,  268),  qui  sont  fort 
désenchantées.  On  sait  d'autre  part  que  le  groupe  des  dandies  s'amusait  à  mysti- 
fier M°"  de  Staël.  Albertine  de  Staël  écrivait  le  10  janvier  1814  de  Londres  : 
«  Quand  je  compare  la  maison  de  ("oppet  avec  celle-ci,  je  me  trouve  bien  isolée. 
11  n'y  a  pas  dans  tout  ce  pays  une  personne  qui  m'intéresse  autant  qu'un  de  nos 
amis  maintenant  dispersés.  »  En  anglais  dans  E.  de  Nolde,  ouv.  cit. 

2.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  266. 

3.  Récit  de  Pictet  de  Sergy,  d'après  un  témoin  oculaire.  Stevens,  ouv.  cit.,  II, 
204. 

4.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  228. 
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doulouE.  Byron  disait  que  les  brouillards  particuliàrejneat  fréquents 
de  l'hiver  suivant  étaient  des  brumes  métaphysiques,  soulevées  par 
les  dissertations  philosophiques  de  M™"  de  Staël  et  de  son  ouvrage. 
Ce  nîot  nous  est  .transmis  par  les  Souvenirs  du  GenevoLs  Jean- 
:Louis  Mallet,  doiit  je  suis  heureux  de  reproduire  ici  des , pages  .iné- 
dites Ml  était  fils  aîné  de  Mallet  Du  Pan.  Le  profond  observateur 
delà  Révolution,  le  grave  publiciste  qui -avait  «i  mal  reçu  la  iille 
de  M.  Necker  à  Berne,  en  1794*,  s'était  retiré  à  Londres,  où  il 
mourut  en  1800.  Jean-Louis  Mallet  devint  citoyen  anglais,  épousa 
une  Anglaise  et  finit  ^r  oublier  à  moitié  sa  langue  maternelle. 
Mais  il  voyait  les  Genevois  de  Londres,  et  c'est  dans  leur  compa- 
gnie qu'd  rencontra  M'""  de  Staël. 

Ses  circoTistaTices  xiomestiques,  raconte  J.-L.  Mallet,  la  mettaient 
dans  l'embarras.  Elle  était  accompagnée,  par  Rocca,  un 'beau  je  une  Gene- 
vois, de  quelque  vingt  ans  plus  jeune  qu'elle,  qu'elle  avait  en  réalité 
épousée  Toutefois  ils  n'avouaient  pas  leur  union.  M"**  de  Staël,  chose 
étrange,  préférait  faire  passer  Rocca  pour  son  sigisbée;  et  Rocca,  qui 
était  à  d'autres  égards  un  homme  d'esprit  élevé,  acceptait  la  situation; 
il  vivait  en  pension  et  ne  se  montrait  jamais  chez  M""**  de  Staël  que  le 
chapeau  et  la  canne  à  la  main,  comme  tout  autre  visiteur,  tandis  que 
Schlegel  vivait  sous  le  même  toit  que  M""'  de  Staël  et  ses  enfants. 
Schlegel  était  sans  conséquence^  et  parfois  le  matin  il  apparaissait  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles. 

Voilà  ce  qu'on  racontait  à  Londres.  Voici  des  souvenirs  plus  per- 
sonnels de  J.-L.  Mallet  : 

Je  rencontrai  plusieurs  faisM'"*de  Staël  dans  le  monde  au  printemps 
de  4813,  mais. j'eus  une  meilleure  occasion  d'observer  son  talent  de 
conversation  au  mois  d'août.  Elle  était  alors  établie  à  Richmond. 
Notre  amie  M'"*^  Achard  y  avait  aussi  loué  une  maison  et,  connaissant 
fort  bien  M™*  de  Staël,  elle  ayait  promise,  ma  femme  qu'elle  la  lui 
ferait  voir  tranquillement.  Nous  allâmes  donc  pour  quelques  jours  à 
Hichmond,  au  milieu  d'août,  et  nous  passâmes  deux  jours  et  deux 
soirées  dans  la  compagnie  de  cette  femme  célèbre.  Rien  ne  rend  mieux 
l'impression  qu'elle  nous  fit  que  les  notes  que  j'écrivais  alors  *. 

1.  Grâce  à  l'obligeante  libéralité  de  M.  Bernard  Mallet,  à  Londres. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  153. 

3.  On  a  vu  plus  haut  oe  qui  en  était,  p.  605. 

4.  Les  passages  suivants  reproduisent  ces  notes  de  1813,  prises  dans  un  français 
mâtiné  d'anglais.  Je  les  donne  entre  guillemets.  Sauf  ces  notes,  les  souvenirs  de 
J.-L.  Mallet  sont  rédigés  en  anglais.  Le  début  de  ma  citation  est  donc  une  traduc- 
tion de  l'original. 
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«  M"**  Achard  nous  avait  promis  'M'"®  de  -Staël  et  elle  arriva  vers  les 
■neuf  heures  du  soir.  II  n'y  avait  que  nous  d'invités,  et  Sir  Davi<l  Dun- 
das  et  sa  Tamilie.  Si  M""'  de  Staël  a%\iit   ét-é  accompagnée  de  vingt 
autres  femmes,  personne  n'?a\irait  fait  de  mépTise  à  l'air   dont  elle 
entra,  et  à  une  certaine  habitude  du  grand  inonde  et  d^e  se  sentir  au 
premier  rang,  qui  la  distinguait.  Elle  est  de  taille  moyenne,  assez 
d'embonpoint,   de   grands   besaux   yeux  noirss,  un  mauvais  teint,  des 
cheveux  noirs  et  mal  arrangés,   point  bi^en  vêtue,  les  «paules  et  la 
gorge  fort  découvertes  pour  une  femme  de  «on  âge  et  pourtant  point 
belles,  beaucoup  de  mou-vement  de  l'œil  H  d«s  bras,  une  voix  flexible, 
harmonieuse,  agréable.  M""*^  Acbard  eut  la  bonté  de  la  présenter  k  son 
«  aimable  amie  »  (ce  fut  son  expression)  M"'^  Mallet,  de  cette  manière 
affectueuse  qui  lui  était  propre.  M""®  de  Staël  s'atssità côté  d'elle,  lui 
répéta  des  choses  oblige«,ntes  qu'on  iui  avait  dites  d'elle  et  lui  adressa 
plusieurs  fois  la    parole.  On  ne  pouvait  -se  prêter    au  désir  de  ma 
femme  d'une  manière  plus  aimable.  M'"^  de  Staël,  à  la  manière  fran- 
çaise, avait  amené  a\'«c  elle  la  société  qu'elle  a^•ait  eue  k  diner  :  un 
M.  de  Laval  et  sa  femme,  lui  d'une  noble  famille  française,  la  femme 
cosaque  avec  une  mine  toute  fait  tartare.  M.  William  Spencer,  homme 
de  goût  et  du  monde,  connu  par  plusieurs  productions  littéraires,  et 
M.  Rocca,  jeune  Genevois  de  vingt-cinq  ans,  avec  une  physionomie 
intéressante  et  de  beaux  yeux  fort  expressifs.  La  conversation  se  mit 
sur  la  Russie  et  la  petite  Tartare,  qui  parle  le  français  avec  beaucoup 
de  volubilité  et  qui  est  très  attachée  à  ses  revenus  qui  consistent  en 
terres  cultivées  par  des   serfs,    entreprit  de   nous  prouver  que  rien 
n'était  plus  heureux  et  plus  libre  qu'un  paysan  russe.  «.  Heureux,  c'est 
fort  bien,  reprit  M'"*'  de  Staël  ;  mais  libre.'  Parmi  toutes  ies  définitions 
de  la  liberté,  je  n'ai  jamais  rencontré  l'esclavage  !» 

((  Elle  s'exprima  ensuite  avec  chaleur  et  éloquence-sur  la  marche  des 
idées  libérales  et  soutint,  dans  une  assez  vive  discusîsion  que,  malgré 
le  funeste  exemple  de  la  dévolution  française,  le  despotisme  absolu 
ferait  place  dans  toute  l'Europe  en  moins  d'un  siècle  à  des  institutions 
mixtes  qui  se  rapprocheraient  plus  ou  moins  de  celles  d'Angleterre. 
Lorsque  M.  et  M""-  de  Laval  furent  partis,  elle  nous  fit  l'histoire  de  leur 
mariage,  mariage  de  convenance  de  la  part  de  l'émigré,  et  mit  à  son 
récit  beaucoup  d'esprit  et  peu  de  maliee.  En  nous  quittant  elle  dit  à 
ma  femme  qu'elles  devaient  se  revoir  avant  que  nous  quittassions 
Richmond,  et  elle  nous  engagea  à  passer  la  soirée  chez  elle,  le  samedi 
suivant. 

((  Nous  nous  y  rendîmes  et  y  trouvâmes  le  docteur  Roget'  et  Sir 
James  et  Lady  ,Mackintosb.  La  conversation  ne   prit  pas  d'abord  un 

1.  Il  y  aTait  (k>«-  Rogot  t  Gèerrève,  mais  je  me  sais  si  le  docteur  Roget  apparte- 
nait à  cette  famille. 
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tour  heureux.  Le  désir  d'entendre  M"""  de  Staël  causer  avec  Mackintosh 
sur  quelque  sujet  intéressant  et  de  leur  en  laisser  l'occasion  et  le  choix, 
etaussi  un  peu  de  timidité  devant  de  pareils  athlètes,  nous  rendit  trop 
spectateurs  et  jeta  une  espèce  de  langueur  sur  la  soirée.  Faute  de  sujet 
à  discuter,  M""^  de  Staël  nous  donna  beaucoup  d'anecdotes.  Elle  nous 
parla  de  Talleyrand  et  dit  :  «  Vous  savez  qu'il  m'a  beaucoup  aimée  » 
avec  la  même  nonchalance,  et  du  même  ton  dont  un  autre  aurait  dit  : 
((  Vous  savez  que  nous  sommes  d'anciennes  connaissances.  »  Elle  nous 
raconta  (les  bêtises  de  M"*^  Grant,  et  le  tour  que  lui  avait  joué  Talley- 
rand en  faisant  passer  Denon'  pour  le  Vendredi  de  Robinson  Crusoë. 
M"""  de  Staël  ajouta  qu'elle  ne  concevait  pas  comment  un  homme 
d'autant  d'esprit  que  Talleyrand  avait  pu  s'attacher  à  une  femme  si 
sotte.  Mais  j'avais  entendu  d'autre  part  une  observation  de  Talleyrand 
sur  M™*"  Grant,  qui  donnait  le  nœud  de  l'énigme.  «  Pour  connaître  le 
prix  d'un  pareil  repos  d'esprit,  disait-il,  il  faut  avoir  vécu  un  mois  dans 
la  même  maison  que  M""*  de  Staël!  » 

«  Une  autre  faute  de  la  soirée  fut  que  Sir  James  Mackintosh  ne  prit 
pas  dans  la  conversation  le  rôle  le  plus  propre  à  faire  ressortir  son 
esprit  et  celui  de  M"*"  de  Staël.  Il  paraissait  non  seulement  s'être 
interdit  de  la  contredire,  mais  il  l'accablait  de  compliments  et  admirait 
sans  discernement  et  sans  choix  tout  ce  qui  sortait  de  sa  bouche,  non 
cependant  d'une  manière  banale,  mais  en  l'appuyant  de  citations  litté- 
raires, d'anecdotes  et  de  traits  d'esprit.  Ce  défaut  de  Sir  James  Mackin- 
tosh était  d'autant  plus  marquant  dans  une  conversation  française  que, 
malgré  la  facilité  avec  laquelle  il  parle  cette  langue,  sa  flatterie  man- 
quait d'aisance  et  de  légèreté.  Il  faut  appartenir  à  la  cour  pour 
acquérir  le  ton  facile  d'un  courtisan.  Ensuite  Sir  James  Mackintosh  a 
une  manière  sèche  et  vaniteuse  envers  le  commun  du  genre  humain. 
Il  n'adressa  la  parole  absolument  qu'à  M""=  de  Staël  et  n'eut  pas  l'air  de 
s'apercevoir  qu'il  y  eût  d'autres  personnes  dans  le  salon.  Voilà  l'homme 
arrivé  tard  dans  la  bonne  société^.  Sa  physionomie  n'est  rien  moins 
qu'agréable,...  sa  voix  est  rauque  et  inharmonieuse,  mais  on  oublie 
ces  défauts  quand  il  parle  ;  car  il  possède  à  un  haut  degré  le  talent  de 
la  conversation...  Quel  que  soit  le  sujet,  M""®  de  Staël  et  lui  sont  égale- 
ment prêts  :  tout  ce  qui  s'est  dit  et  tout  ce  qui  s'est  écrit  de  mieux  est 
là,  à  leurs  ordres,  rendu  à  propos  avec  choix,  goût  et  justesse  d'appli- 
cation. 

1.  Vivant  Denon,  1745-1825,  diplomate,  artiste,  collectionneur,  homme  a.  la  mode 
sous  plusieurs  rt5gimes,  et  habile  homme. 

2.  :M°'  de  Staël  loue  Mackintosh  (1765-1832)  dans  les  Considérations  (III,  280).  Il 
parle  d'elle  dans  ses  Mémoires  :  «  Elle  me  traite  comme  la  personne  quelle  a  le  plus 
déplaisir  à  honorer.  On  me  fait  venir  pour  dîner  avec  elle,  comme  qn  ferait  venir 
des  fèves  et  du  lard!...  C'est  ime  des  rares  personnes  qui  surpasse  ce  que  l'on 
attend  d'elle...  »  Cité  par  A.  Stevens,  ouv.  cit.,  II,  198. 
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«  La  conversation  étant  tombée  sur  M'"*  de  Sévigné,  M'""  de  Staël, 
qui  n'aime  pas  les  rivales  d'esprit,  même  à  la  distance  d'un  siècle,  ne 
parut  pas  partager  l'admiration  qu'excitent  en  général  ses  lettres  ;  et 
étant  un  peu  pressée  d'en  expliquer  les  raisons,  elle  le  trouva  difficile 
et  ne  s'en  tira  pas  très  bien.  Sir  James  Mackintosh  remarqua  que  les 
lettres  de  M'"*  de  Sévigné  étaient  la  perfection  du  genre,  que  c'était  un 
modèle  d'éloquence  familière,  et  M"''  de  Staël  en  convint  jusqu'à  un 
certain  point;  elle  ajouta  même  que  Charles  Fox,  dont  c'était  une  des 
lectures  les  plus  habituelles,  lui  avait  dit  que  c'était  l'ouvrage  où  il 
avait  trouvé  le  plus  de  tournures  heureuses  pour  l'éloquence  parle- 
mentaire. Mais  elle  conclut  cependant  par  en  revenir  à  son  premier 
sentiment,  et  par  dire  que,  si  elle  avait  le  choix  de  passer  la  soirée  avec 
une  femme  célèbre  du  siècle  de  Louis  XIV,  elle  choisirait  M""^  de  Main- 
tenon  par  préférence  à  M™*'  de  Sévigné.  Cet  aveu  ne  nous  adoucit  point. 
Sir  James  Mackintosh  se  récria  sur  une  préférence  si  étrange.  Il  re- 
marqua qu'adorer  M"^'^  de  Maintenon  c'était  adorer  la  prudence,  que 
c'était  élever  des  autels  à  l'esprit  de  conduite,  que  c'était  une  femme 
qui  ne  craignait  que  trois  choses  :  shame,  hell,  and  the  hangman^  -^  et 
que  s'il  voulait  la  peindre  en  deux  mots,  il  dirait  qu'elle  représentait 
le  beau  idéal  de  M'"^  de  Genlis.  M'''«  de  Staël  sentait  que  sa  cause  était 
mauvaise  et  cependant  elle  ne  revenait  pas  de  sa  première  opinion. 
Sur  quoi  M"^  Achard,  voyant  bien  ce  qu'elle  avait  au  fond  delà  tête,  lui 
dit  :  ((  Enfin,  Madame,  qui  voulez-vous  nous  donner  en  fait  de  femmes, 
si  vous  ne  nous  donnez  pas  M"'^  de  Staël?  »  Cela  était  vrai;  on  se  prit 
à  rire,  et  l'on  passa  à  autre  chose.  » 

J.-L.  Mallet  remarque  encore  que  M"''  de  Staël,  à  Richmond,  ne 
prêtait  aiicime  attention  au  charmant  et  doux  aspect  de  la  rivière 
et  des  prairies,  et  qu'elle  n'aurait  pas  été  plus  indifférente  à  la  vue, 
si  de  hautes  murailles  de  briques  eussent  borné  son  regard.  Il 
note  aussi  son  habileté  financière.  Auguste  de  Staël,  en  bon  fils  de 
sa  mère,  s'intéressait  aux  cours  de  la  bourse  et  suivait  les  valeurs 
étrangères  «  comme  la  plupart  des  capitalistes  genevois*.  » 

Cependant  l'Europe  soulevée  refoulait  la  France.  La  poussée 
des  alliés  ébranlait  la  domination  colossale  sur  ses  fragiles  bases, 
et  M""  de  Staël  suivait  avec  une  attention  passionnée  le  recul  de 
son  persécuteur.  Elle  se  réjouissait  de  ses  défaites,  et  bientôt  elle 
frémissait  et  souff'rait  à  comprendre  que  les  rois  de  l'Europe  ne 
faisaient  pas  la  guerre  à  un  seul  homme,  à  voir  qu'ils  passaient  le 

1.  La  honte,  Tcnfer  et  le  bourreau. 

2.  C'est  du  reste  en  1818  que  Mallet  eut  l'occasion  de  constater  ce  goût  d'Au- 
guste pour  la  finance;  il  le  rencontra  alors  à  Paris  chez  les  de  Lessert, 

40 
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Rhin  et  foulaient  la  France  aux  pi^eds.  Elle  plaignait  les  faibles 
que  l'ébranlement  menaçait.  <(  Priez  pour  cette  pauyre  Suisse,  <» 
écrivait-elle  à  Schlegel,  en  décembre  1813  ^  Genève  arrachée  à 
l'Empire,  et  restaui'ée,  lui  causa  un  mouvement  de  joie^.  Les  «  ca- 
pitalistes »  genevois  avaient  résolu  de  remettre  en  valeur  le  patri- 
moine de  leur  indépendance  nationale,  et  poursuivaient  ce  dessein 
avec  le  mélange  d'habileté  et  d'âpre  et  noble  ardeur  qui  leur  était 
propre. 

j^jme  ^^ecker  correspondait  avec  Pictet-de  Rochemont,  qui  accom- 
pagnait les  souverains  alliés.  «  J'ai  de  bonnes  nouvelles  de  ma 
cousine,  mandait-elle  le  20  février  1814;  c'est  elle  qui  appelle 
Théodore  en  Angleterre,  qui  lui  a  procuré  une  bonne  place ^.  » 
Théodore,  fils  cadet  des  Necker-de  Saussure,  était  un  jeune  homme 
un  peu  difficile  à  caser.  A  vingt-deux  ans,  il  en  était  encore  aux 
apprentissages,  et  M""  de  Staël  rendait  grand  service  à  ses  cou- 
sins en  lui  trouvant  une  bonne  place  à  Londres,  chez  le  banquier 
genevois  Sarloris  (encore  un  banquier  genevoise).  Elle  écrivait 
à  M*""  Necker  : 

('■c  23  fë\Tier  1814. 

Je  vous  ai  écrit,  chère  amie,  par  d'Ivernois  que  j'attendais  votre  fils 
ce  printemps  et  que  je  me  chargeais  de  le  placer  au  mieux  pour  la  pre- 
mière année  avec  deux  cents  louis  par  an.  —  Il  y  a  ici  mille  moyens  de 
faire  fortune  et  MM.  Greffuilh  et  Sartoris  chez  qui  il  sera,  m'ont  promis 
tout  leur  intérêt  pour  lui.  —  Je  crois  donc  qu'il  ne  saurait  mieux  faire 
que  d'arriver.  —  Ce  pays  est  d'une  richesse  telle  que  l'intelligence  et 
le  zèle  sont  sûrs  du  succès.  D'ailleurs  je  le  recommanderai  tellement 
que  j'espère  ne  lui  être  pas  inutile.  —  Mon  intention  est  de  revenir  vers 
vous  au  printemps  de  1815  pour  aller  de  là  en  Italie  et  en  Grèce  à 
cause  de  mon  poème,  mais  comme  je  passe  une  année  au  moins  encore 
ici  je  voudrais  l'employer  à  établir  votre  fils.  —  C'est  le  mien  qui  va 
mettre  cette  lettre  à  la  poste  en  Hollande.  Il  part  pour  le  quartier 
général  du  prince  royal  et  sera  de  retour  ici  dans  trois  semaines.  —  Il 
est  Dieu  merci  tout  guéri  de  l'amour  de  Juliette  et  je  ne  serais  pas 
étonnée  qu'il  se  mariât  ici  si  l'occasion  s'en  présentait  (ceci  entre 
nous);  quant  à  Albertine  je  ne  vois  encor  rien  qui  la  séduise,  mais  son 
succès  peut  donner  de  l'espoir.  —  Vous  voyez  que  je  regarde  la  paix 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  275. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  429. 

3.  Inédit.  Archives  Pictet  de  Sergy. 

4.  C'était  la  maison  «  Sartoris  et  Greffeuil  »   (iP"  de  Staël  écrit  «  Greffuilh  »).  11 
s'agit  probablement  de  M.  Urbain  Sartoris.  Voir  Galiffe,  D'un  siècle,  II,  3^4. 
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comme  faite  et  Bonap[arte]  comme  maître  de  la  Fraoce,  mais  je  vous 
arriverai  par  la  Savoie.  Dieu  veuille  que  cela  encore  no  se  dérange  pas. 

—  On  a  mal  conduit  les  affaires  depuis  qu'on  a  voulu  aller  à  Paris.  — 
Miii-même  avant  tout  je  voulais  que  les  alliés  n'y  arrivassent  pas.  Tel 
est  le  cœur  français.  —  11  se  pourrait  encore  que  tout  fût  dérangé 
cependant.  —  Auguste  est  allé  chez  le  prince  royal  pour  tâcher  de  se 
dispenser  de  l'Amérique;  je  lui  souhaite  aussi  une  autre  mission.  — 
Hélas,  je  n'ai  plus  deux  fils  et  les  séparations  me  font  bien  mal  ;  ma 
santé  est  fort  mauvaise  et  je  suis  maigrie  à  un  point  qui  vous  étonne- 
rait. —  Dites  à  mon  cousin  en  l'embrassant  pour  moi  que  je  le  prie  de 
ne  pas  vendre  les  fonds  italiens.  —  J'arrangerai  tout  moi-même  à 
Coppet.  —  Ah!  chère  amie,  quel  moment  que  celui  où  je  vous  verrai! 
Mais  Mathieu,  le  verrai-je?  Ah,  Paris!  —  Mill-e  tendresses  à  M">«  Rilliet. 

—  .Je  vous  serre  contre  mon  cœur^ 

Il  est  difficile  de  mettre  plus  de  choses  dans  une  lettre  que  M""'  de 
Staël  n'en  mettait  dans  sa  correspondance  avec  sa  cousine,  à 
laquelle  elle  parlait  sans  phrases,  mais  disait  tout.  Établissement  du 
jeune  Necker,  qu'elle  traite  en  fils;  projet  de  voyage  en  Grèce,  où 
elle  veut  étudier  le  cadre  d'un  poème  sur  Richard  Cœur  de  Lion, 
dont  l'ébauche  occupa  ses  dernières  années^;  amour  finissant 
d'Auguste  pour  M'"-  Récamier,  Auguste  que  Bernadotte  avait 
nommé  ministre  de  Suède  aux  Etats-Unis;  fonds  italiens,  amitié 
profonde,  politique,  tout  se  mêle  dans  ces  lignes  sans  se  confoadre. 
Bonaparte  restant  maître  de  la  France  mais  ne  reprenant  pas 
Genève,  M"""  de  Staël  serait  rentrée  à  Coppet  en  1813,  en  faisant 
un  détour.  Le  destin  lui  épargna  le  détour  et  abrégea  son  absence. 
Cependant  Théodore  Necker  était  parti.  Sa  mère  lui  écrivait  le 
9  avril  : 

Je  commence  à  Coppet,  mon  cher  Théodore,  cette  correspondance 
avec  l'Angleterre...  (lest  surtout  de  ma  cousine  qu'il  faut  me  parler; 
est-il  vrai  qu'elle  soit  maigrie;  a-t-elle  toute  sa  vivacité?  Sa  dernière 
lettre  nous  a  fait  une  terrible  peine,  et  elle  ne  doit  pas  nous  laisser 
là-dessus...  Dis-lui  que  l'impression  de  son  ouvrage  avance,  mais 
P[aschou]d  ne  veut  absolument  pas  être  nommé...  Je  pense  que  je  te 
donnerai  souvent  des  commissions  pour  ma  cousine  et  que  je  ferai 
passer  par  toi  les  choses  qui  pourront  l'intéresser,  pour  former  un  lien 
de  plus  entre  elle  et  toi  ^. 

1.  Inédit.  Papiers  de  M.  F.-Louis  Perrot. 

2.  Voir  sur  ce  poème  (en  prose,  semble-t-il),  Usteri  et  RitLer,  owy.  cit.,  224;  — 
Herriot,  M-  fi.,  I,  283,  etc. 

3.  Inédit.  Papiers  de  M.  G.  Fatio. 
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Genève  délivrée,  M"*"  de  Staël  s'était  empressée  d'y  faire  réim- 
primer V Allemagne,  sous  le  contrôle  de  ses  amis  et  de  sa  cousine, 
et  cette  première  édition  continentale  du  chef-d'œuvre  parut  chez 
le  même  Paschoud  qui  avait  édité  Delphine  en  1802.  Après  la  chute 
de  Napoléon,  l'auteur  fit  enfin  paraître  à  Paris  son  livre,  qui  sem- 
blait ainsi  poursuivre  dans  sa  retraite  l'homme  qui  avait  prétendu 
l'anéantir  ^  Mais  les  événements  se  précipitent,  les  alliés  sont 
entrés  à  Paris.  M™*^  de  Staël  écrit  à  M"""  Necker  : 

Londres,  ce  14  avril  1814. 
Votre  tîls  n'est  pas  encore  arrivé.  —  Je  l'attends  ici  et  je  n'en  par- 
tirai point  qu'il  ne  soit  établi  et  bien  arrangé.  —  Chère  amie,  je  suis 
émue  au  delà  de  toute  expression.  —  Les  Bourbons  sont  bien  pour 
moi,  ainsi  je  vais  revoir  la  France;  j'espère  qu'il  y  en  a  une!  De  là 
j'irai  chez  vous  qui  êtes  plus  haut  que  jamais  dans  ma  pensée.  —  Je 
vous  ai  mandé  que  M.  Sartoris  donnerait  plus  de  deux  cents  louis  à 
votre  fils.  Je  veux  qu'il  ne  vous  coûte  rien,  et  parla  suite  j'espère  qu'il 
relèvera  votre  fortune.  —  On  peut  tout  ici  quand  on  le  veut.  —  Priez 
mon  cousin  de  me  mander  le  prix  des  fonds  de  Naples  ;  je  serais  d'avis 
de  les  vendre  car  je  crois  peu  à  la  stabilité  de  Murât.  —  Je  demande 
une  réponse  sur  cela  tout  de  suite.  —  GrefTuilh  part  pour  Paris  et  mettra 
cette  lettre  à  la  poste.  Mon  projet  à  moi,  c'est  d'être  à  Paris  dans  deux 
mois  s'il  n'y  a  plus  de  troupes  étrangères,  et  de  vous  aller  voir  ensuite 
le  plus  tôt  possible.  —  Parlez  de  moi  à  M™^  Rilliet  d'abord  et  avant 
tout,  à  Simonde -,  etc.  Faites  dire  à  M"*  Randall  que  je  lui  écrirai  par 
la  première  occasion  et  que  j'espère  que  nous  allons  bientôt  nous 
réunir.  —  Dieu  veuille  que  toutst)it  bien.  Ils  ont  pris  les  idées  de  mon 
père,  mais  l'esprit  y  est-il?  Il  y  a  au  moins  là  une  réunion  avec  vous. 
—  Je  vous  serre  contre  mon  cœur  ^. 

jyjme  Necker  regrette  que  sa  cousine  ne  puisse  rester  à  Londres 
pour  protéger  le  jeune  Théodore,  mais,  dit-elle,  «  je  crois  telle- 
ment important  pour  elle  de  s'établir  promptement  en  France,  que 
je  lui  avais  écrit  de  moi-même  pour  le  lui  conseiller^.  »  Bientôt, 
nouvelle  lettre  de  M"^"  de  Staël  : 

Londres,  ce  29  avril  1814. 
Je  suis  sûre,  chère  amie,  que  vous  concevrez  le  trouble  dans  lequel 
j'ai  vécu  depuis  un  mois.  —  Ce  n'est  pas  à  vous  que  j'apprendrai  ce 
que  j'ai  éprouvé,  ce  mélange  de  plaisir  et  de  peine,  d'étonnement  et 

1.  Quérard,  France  littéraire,  IX,  251. 

2.  C'était  le  vrai  nom  de  Sisraondi. 

3.  Inédit.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot. 

4.  Lettre  inédite  à  son  fils  du  25  avril  1814.  Papiers  de  M.  G.  Fatio. 
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d'abattement,  de  révolte  à  la  présence  des  étrangers,  de  joie  d'être 
délivrée  de  Bonap[arte],  et  puis  cependant  le  changement  de  situation 
vis-à-vis  de  l'ancienne  famille  et  le  poids  de  la  bonne  compagnie  qui 
ne  vous  permettrait  pas  d'hésiter;  enfin  vous  savez  que  je  sens  tout. 
—  Vous  aussi  vous  sentez  tout,  interrogez  votre  âme  et  vous  causerez 
avec  moi.  —  C'est  au  milieu  de  tous  ces  sentiments  que  votre  enfant 
m'est  arrivé,  je  l'ai  bien  reçu,  mais  moins  tranquillement  que  je  ne 
l'aurais  fait  dans  d'autres  circonstances.  —  Je  l'ai  pourtant  placé  tout 
paisiblement  chez  lui  et  j'espère  qu'il  y  réussira,  il  est  excellent,  il  a 
bon  cœur  mais  un  peu  de  paresse  et  plus  de  susceptibilité  sur  les 
moyens  que  de  vigueur  pour  le  but.  —  On  l'a  mis  à  copier  des  lettres 
et  cela  l'a  fâché,  tandis  qu'il  faut  se  fâcher  de  ne  pas  savoir  l'anglais, 
de  ne  pas  avoir  appris  l'allemand  de  manière  à  l'écrire,  enfin  il  faut  se 
fâcher  de  ne  pas  tout  savoir  et  de  n'être  pas  capable  de  tout.  —  Je  ne 
lui  ai  encore  rien  dit  de  tout  cela,  mais  je  l'aperçois  par  un  certain 
instinct  qui  est  dans  mon  esprit  comme  dans  le  vôtre.  Dites-lui  dans 
vos  lettres  qu'il  faut  le  succès  avant  tout  et  que  dans  un  pays  comme 
l'Angleterre  il  n'y  a  pas,  il  n'y  aurait  pas  une  excuse  si  l'on  ne  réussis- 
sait pas.  Je  dois  voir  après-demain  M.  Sartoris  pour  fixer  avec  lui  les 
appointements.  —  lisseront  au-dessus  de  deux  cents  louis,  ainsi  vous 
n'aurez  rien  à  lui  envoyer.  —  J'ai  lu  votre  préface  avec  un  nouveau 
plaisir  et  votre  traduction  est  un  tour  de  force  '  ;  on  va  la  vendre  ici,  et 
de  Paris  où  je  vais  nous  songerons  à  vous  donner  de  nouveaux  tra- 
vaux. —  Oui,  chère  amie,  je  vais  à  Paris;  le  général  Sacken  ne  parait 
pas  s'y  opposer  quoique  je  sois  très  froidement  avec  les  Russes  (ceci 
entre  nous).  Mes  amis  m'appellent  à  Paris,  j'y  vais  ;  qui  m'eût  dit  que 
je  parlerais  ainsi  de  mon  départ  pour  Paris?  qui  m'eût  dit  que  ce  que 
j'ai  désiré  quinze  ans  m'arriverait  sous  une  telle  forme!  Enfin,  ceci 
entre  nous,  j'ai  été  fort  bien  reçue  du  roi  et  de  la  duchesse  d'Angou- 
lême.  Je  me  crois  dans  un  rapport  doux  d'indulgence  avec  les  émigrés, 
c'est-à-dire  d'indulgence  d'eux  pour  moi.  —  Mais  à  Paris  je  crois  que 
l'on  considère  la  constitution  actuelle  comme  le  triomphe  des  opinions 
de  mon  père;  toutefois  quelle  constitution!  quels  hommes  pour  la  faire 
aller!  —  Pauvre  France,  toutes  les  pitiés  lui  vont.  —  Écrivez-moi  chez 
M.  de  Lessert  à  Paris ^.  —  De  là  je  vous  dirai  quand  j'irai  chez  vous, 
car  c'est  vous  que  j'irai  voir.  —  A<lieu  ange,  amie,  adieu. 

Dites  à  M"'®  Rilliet  que  je  lui  écrirai  le  premier  courrier.  —  J'embrasse 
votre  mari.  —  Je  lui  demande  le  prix  des  fonds  de  Naples^. 

Les  détails  intimes  et  les  impressions  des  plus  grands  événe- 
ments, qui  voisinent  dans  ces  lettres,  leur  donnent  une  saveur  par- 

1.  Traduction  française  du  Cours  de  littérature  dramatique  de  Schlegel. 

2.  Le  banquier  suisse. 

3.  Inédit,  Papiers  do  M.  F. -Louis  Pcrrot. 
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ticulière.  Napoléon  est  à  bas,  les  Bourbons  montent  sur  son  trône. 
Jours  prodigieux  pour  la  persécutée,  pour  la  femme  qui  vivait  de 
politique  comme  nous  vivons  de  pain.  Toute  ébranlée,  elle  s'occupe 
du  petit  cousin  genevois,  et  lui  apprend  à  être  bien  sage  ! 

Le  8  mai  1814,  M""  de  StaëL  part  poux  la  France.  Elle  rentre 
dans  la  terre  promise. Mais  elle  la  rêvait  libres  et  fière.  «  Les  pre- 
miers hommes  que  j'aperçus  sur  la  rive,  dit-elle,  portaient  l'uni- 
forme prussien'.  »  Paris,  plein  de  soldats  barbares,  la  désillu- 
sionne et  l'afflige.  Mais  elle  reprend  courage  en  éprouvant,  en 
exerçant  son  immense  pouvoir  politique  et  mondain.  Son  salon 
est  le  premier,  en  ce  moment  où  les  intrigues  des  salons  balan- 
cent la  volonté  des  rois.  Cependantl'existence  parisienne  la  fatigue 
et  l'agite.  Sa  santé  est  ruinée;  et  Rocca,  effacé  mais  indispensable, 
toujours  tendre  et  tendrement  chéri,  Rocca  souffre  de  la  maladie 
dont  est  morte  sa  mère  ;  bien  que  son  amie  n'en  veuille  pas  con- 
venir, il  est  poitrinaire  et  ne  guérira  pas.  M"'  de  Staël  écrit  à  sii 
cousine,  à  la  fin  de  ce  printemps  mémorable  et  troublé  : 

Ce  21  juin  1814. 
Hôtel  <le  Lamoignon,  rue  de  Grenelie-Saint-Germain,  n°  105, 

j'ai  été  très  inquiète  de  la  santé  de  John,  ma  clière  amie,  et  cela  m'a 
bouleversé  l'àme.  —  Dieu  merci,  il  est  mieux,  mais  encore  bien  faible 
et  bien  maigre.  Le  climat  d'Angleterre  a,  failli  lui  donner  la  consomp- 
tion et  l'abîme  du  désespoir  s'est  rouvert  pour  moi,,  mais  grâces  à  Dieu 
il  se  remet  et  l'air  natal  fera  j'espère  le  reste.  —  Je  ne  voulais  pas 
laisser  voir  à  œ  Paris  si  ao-oqueur  mon  agitation,  et  Mathieu  seul  l'a 
sue,  autant  qu'il  peut  savoir,  maintenant  que  sa  Loyauté  l'absorbe^. 
—  Enfin  je  suis  naù eux,  mais  John  seul  m'a  donné  depuis  que  je  vous 
ai  quittée  l'idée  d'une  affe^ctioa  véritaJble  et  toute  ma  force  est  en  lui  ^ 
Je  me  sais  depuis  huit  jom's  touLe  dévouée  à  mes  affaires  d'argent  pour 
lesquelLes  j'aUertds  les  papiers  que  j'ai  demandés  à  votre  excellent 
mari.  J'ai  quelque  espoir  mais  faible;  j'ai  pourtant  vu  le  roi  en  parti- 
culier hier.  Il  m'a  dit  :  Je  reconnais  votre  dette  et  je  prendrai  des  arrau- 
gement^  'pour  la  faire  payer''.  Lord  Wellington  a  passé  la  soirée  chez 
moi  avant-hier;  de-  ses  dieux  jours  à  Paris  il  m'en  a  donné  un;  c'est  sa 

1.  Considérations,  III,  51. 

2.  Le  zèle  royaîiste  de  M.  de  Montmnren«cy  l'c'loigna  un  peu  de  M"  de  Staël,  à  la 
Restauration. 

3.  Cette  phra.se  est  citée  par  M.  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M°"  de  St.,  286.  Le 
reste  de  la  lettre  est  inédft.  Papiers  de  M.  F.-Loni*  Perrot. 

4.  Il  s"agit  des  deux  millions  laissés  par  M.  Necker  au  Tnéser,  en  1790,  frt  d&nt  sa 
fille  poursuivait  le  remboursement. 
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simplicité  qui  excite  radmiration.  —  Que  de  choses  à  vous  dire,  chère 
amie!  Si  M""'  de  Rumford  '  a  le  bonheur  de  pouvoir  vous  recevoir  chez 
elle,  acceptez  pour  l'hiver  prochain.  Il  me  serait  dur  d'aller  en  Suisse 
si  ce  n'était  pas  pour  vous,  et  cela  changerait  tous  mes  plans,  mais  au 
mois  de  décembre  je  serais  ravie  de  votre  voyage^.  —  Nous  pourrions 
peut-être  partir  en  même  temps  ^  —  Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  votre 
fils  et  j'ai  écrit  hier  à  son  patron  Grefîuilh  pour  savoir  s'il  prospère. 
—  Dites  des  tendresses  pour  moi  tout  autour  de  vous,  à  M'"*^  de  Ger- 
many  en  particulier.  —  Je  pars  le  14  juillet;  j'ai  sous-louémon  appar- 
tement pour  le  15.  —  Chère  amie,  je  vous  reverrai. 

Ces  derniers  mots  sont  un  cri  de  joie.  Les  deux  cousines  vont 
se  réunir  après  une  séparation  de  plus  de  deux  ans.  Sismondi, 
qui  est  à  Genève  et  qui  va  prendre  part  au  plaisir  du  revoir,  note, 
en  apprenant  que  M"""  de  Staël  revient.  :  Elle  croyait,  si  elle  pou- 
vait jamais  habiter  Paris,  ne  pas  dépasser  les  barrières,  et  voilà 
que  cet  attrait  de  la  Suisse  qu'elle  sentait,  quoiqii  elle  n'en  vouUit 
pas  convenir,  la  rappelle  G?«?yà^.  L'esprit  de  Sismondi  est  d'une  jus- 
tesse extrême  et  ses  termes  d'une  exactitude  parfaite. 

Le  19  juillet  1811,  M'"''  de  Staël  rentrait  à  Goppet,  retrouvait  le 
tombeau  de  son  père  et,  près  de  là,  son  enfant  dernier-né. 

1.  La  veuve  de  Lavoisier,  qui  avait  épouse  le  savant  Rumford  eo  secondes  noces 
plutôt  malheureuses;  elle  avait  séjourné  à  Genève  et  s'était  liée  avec  M"  Necker. 

2.  C'est-à-dire  :   il  me  serait  dur  d'aller  en  Suisse,  si  vous  deviez  venir  à  Paris 
pendant  que  je  suis  à  Coppet. 

3.  De  Suisse  pour  Paris. 

4.  Lettivs  à  M"'  d'Albany,  237. 


CHAPITRE  XX 


LES     DERNIERES    ANNEES 


L'été  de  1814. — Les  hôtes.  —  Le  ton  nouveau  de  Coppet.  —  Changements  exté- 
rieurs et  progrès  intimes.  —  Le  roi  Joseph  à  Prangins.  —  L'hiver  à  Paris. 

—  Lettres  à  M'^'Necker.  —  l^e  déharquement  de  Napoléon.  —  Le  printemps 
de  1815  à  Coppet.  —  L'agitation  de  la  Suisse.  —  M'""  de  Staël  à  Lausanne. 

—  Un  procès.  —  Sentiments  vaudoisde  M'"<=  de  Staël.—  Les  magistrats  vau- 
dois.  — Henri  Monod.  —  Le  landamman  Pidou.  —  Laharpe.  —  L'été  de 
1815  à  Coppet.  —  Départ  pour  l'Italie.  —  Lettres  à  M"«  Necker.  —  L'été 
de  1816  à  Coppet.  —  M"''  de  Staël  et  l'opposition  libérale  genevoise.  —Nou- 
veaux visiteurs.  —  Le  flot  cosmopolite.  —  Suprême  éclat.  —  Calamités 
naturelles.  —  Scrupules  et  dispositions  graves.  —  Dernier  départ. 


Les  autorités  de  Coppet,  qui  étaient  à  la  dévolion  de  la  châte- 
laine', les  petites  gens  dont  sa  bonté  adoucissait  la  vie,  fêtèrent 
son  retour  après  cette  absence,  ce  silence,  ce  vide  de  plus  de  deux 
années.  Ils  la  reçurent  «  avec  des  boîtes  à  tirer,  et  des  fleurs  et  des 
couplets^  »  Dans  le  bruit  de  la  joie  populaire,  elle  reprit  le  sceptre 
de  sa  royauté  villageoise,  après  la  grande  fuite  et  la  grande  aven- 
ture. Il  est  vrai  que,  les  premiers  jours,  elle  regretta  «  le  petit 
appartement  »  de  M""'  Récamier.  Mais  le  château  rouvrit  toutes  ses 
fenêtres;  le  pavé  de  la  cour  d'honneur  retentit  de  nouveau  du  fra- 
cas des  voitures.  Quoiqu'elle  fut  fort  maigrie  et  se  plaignît  de  sa 

1.  Mot  de  Capelle  dans  un  rapport   du  US  juin   1812;  Chapuisat,   M"'  de  St.  et  la 
police. 

2.  Lettre  à  M""  Récamier  du  22  juiltot.   Voir  Herriot,  M""  R.,  I,  333,   qui  cite  un 
texte  plus  complet  que  Coppet  et  Weimar,  273. 
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santé,  M"'"  de  Staël  s'empressa  de  visiter  ses  amis  de  Genève, 
les  accompagna  au  théâtre*,  fière  de  montrer  que  sa  fille  était 
devenue  en  deux  ans  une  charmante  jeune  personne.  Avec  plus  de 
primesaut  et  d'imprévu  dans  le  caractère  que  ses  pieuses  vertus  de 
plus  tard  ne  le  laissent  supposer,  Albertine  de  Staël  jouissait  de  la 
libre  campagne,  courait,  montait  à  cheval,  etjugeait  avec  quelque 
irrévérence  les  bons  Vaudois  qu'elle  revoyait  à  Goppet  ^  Cepen- 
dant, disait-elle,  «  retrouver  les  li€ux  et  les  amis  d'enfance,  c'est 
un  sentiment  très  vif  ^.  » 

Les  voitures  se  pressaient  dans  l'avenue  du  château,  et  les  voi- 
sins, les  Genevois  et  les  hôtes  de  Genève,  réveillèrent  dans  le 
parc  et  dans  le  salon  l'écho  des  sociétés  de  naguère.  Il  y  avait  les 
amis,  les  admirateurs,  et  même  quelques  détracteurs,  puisque 
Charles  de  Constant  lui-même  suivait  le  courant,  de  mauvaise 
grâce.  Il  notait,  le  15  août  1814  : 

Nous  fûmes  lundi  à  Coppet  faire  une  visite.  Toute  l'Angleterre,  la 
prude  Angleterre,  a  été  aux  pieds  de  M"^*  de  Staël  pour  jouir  des  charmes 
de  son  esprit,  qu'elle  a  déployé  avec  luxe  devant  des  auditeurs  très 
capables  de  le  bien  sentir  et  juger.  On  lui  a  passé  son  goût  pour  les 
hommes  comme  on  passe  celui  des  femmes  aux  grands  hommes.  On 
la  croit  bonne,  et  moi  aussi  je  le  crois.  Elle  est  célèbre  ;  c'est  une  preuve 
de  mon  petit  esprit  si  je  ne  suis  pas  ébloui  du  prestige  qui  séduit  tout 
le  monde.  Si  j'étais  Caton  l'ancien,  je  crois  que  je  n'irais  jamais  à  Cop- 
pet. M"*  de  Staël  était  triste  et  son  expression  était  mélancolique,  mais 
fort  naturellement.  Elle  est  occupée  dans  ce  moment  de  trois  ouvrages  : 
la  vie  politique  de  son  père,  les  dix  années  de  son  exil,  et  un  poème  ^... 

La  vie  politique  de  son  père,  c'étaient  les  Considérations  sur  la 
Révolution  française,  son  grand  ouvrage  posthume.  Elle  avait  pro- 
bablement entrepris  avant  1814  de  composer  ce  monument,  dont 
on  s'est  exagéré  la  solidité  virile,  mais  dont  la  force  insinuante 
et  frémissante  et  toujours  active  ne  saurait  être  trop  vantée.  Le 
poème,  c'était  ce  Richard  Cœur  de  Lion,  dont  M'"''  de  Staël  a  lon- 
guement caressé  l'ébauche,  et  qui  n'a  jamais  vu  le  jour. 

1.  Notes  de  Ch.  de  Constant,  Bibl.  picbl.  Gen.,  MCC,  13,  1,22;  25  juillet  1814. 

2.  E.  de  Nolde,  oi/v.  cit.  232,  Lettre  du  2  août  qui  doit  être  de  1814. 

3.  Lettres  de  la  duchesse  de  BrogMe,  1814-1838,  Paris  ;  p.  1. 

4.  Bibl.  publ.  Gen,  MCC,  13,  I,  118.  Publié  par  M.  (  hapuisat,  Bibl.  univ.  janvier 
1915,  6C.  Reproduit,  sous  une  forme  différente  et  probablement  d'après  un  original 
différent  dans  L.  Achard  et  E.  Favre,  La  Restauration  de  la  République  de  Genève^ 
II,  65.  Genève,  Jullien,  1913. 
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Napoléon  régnant  empêchait  les  Anglais  de  voyager.  Mais  à  sa 
chute  «  Londres  tout  entière  s'était  transportée  sur  le  continent, 
et  jTTfsque  tout  entière,  disait  Sismondi,  elle  a  passé  à  Genève^  » 
Et  à  Coppet,  auTait-il  dû  ajouter.  Il  ne  m^appartient  pas  de  faire  le 
dénombrement  de  ces  insulaires.  En  septembre,  Sir  James  Mackin- 
tosh,  aussi  brillant  et  empressé  que  l'année  précédente  en  Angle- 
terre, rencontrait  M""  Necker-de  Saussure  chez  M""*'  de  Staël  et  fai- 
sait «  prodigieusement  sa  conquête  -.  »  Malgré  sa  surdité  crois- 
sante, M""'  Necker  prenait  encore  plaisir  aux  sociétés  de  Coppet. 
Un  matin,  un  Hollandais  fort  aimable  la  surprenait  au  château 
(c  dans  un  négligé  qui,  dit-elle,  n'était  point  aussi  galant  que' je 
l'aurais  voulu  ;  mais  j'ai  tfiché  de  réparer  le  mal  en  faisant  fmt  des 
quatre  pieds,  comme  dit  ma  cousine^!  »  Ainsi  les  deux  amies,  en 
dépit  de  l'âge  et  de  la  santé,  avaient  des  éclats  de  jeunesse  et  des 
matins  étincelants,  et  des  visiteurs  cosmopolites  étaient  là  qui  leur 
donnaient  la  réplique.  Il  n'y  avait  done  rien  de  changé  à  Coppet? 

Oui,  quelque  chose  :  le  ion  des  dernières  années  n'est  pas  exacte- 
ment celui  des  grands  jours  de  1807  et  de  1809.  Certes,  de  Tun  à 
l'autre  la  transition  est  insensible;  mais  le  changement  est  remar- 
quahle. 

A  la  Restaui-ation,  M'""  de  Staël  est  plus  puissante  que  jamais, 
et  la  publication  de  V Allemagne  a  modifié  sa  gloire  en  l'augmen- 
tant encore.  Elle  a  des  ennemis  et  l'on  discute  s«s  idées;  mais  on 
ne  conteste  plus  son  immense  supériorité.  On  venait  à  elle  par 
curiosité  et  par  plaisir  ;  maintenant  on  vient  la  voir  par  plaisir  et 
dévotion. 

IKautre  part,  le  monde  a  changé  de  face.  Années  chaotiques, 
celles  qui  voient  le  premier  et  le  second  retour  des  Bourbons, 
l'aventure  dès  Cent  Jours  et  les  frénésies  de  la  réaction.  L'empire 
de  Napoléon  était  une  prodigieuse  anomalie,  mais  il  dissimulait  le. 
chaos.  M"'  de  Staël  tient  trop  aux  formes  de  l'Europe  pour  pa- 
raître la  même  après  un  pareil  bouleversement.  . 

En  Suisse,  le  casnton  de  Vaud  court  les  plus  grands  dangers; 
cependant  il  n'est  pas  renversé  par  l'ébranlement  de  1814  et   de 

4.  Lellrea  à  J/-"  d'A^ba^uy,  239.  Genève,  6  octabre  1814. 

2.  Lettre  inédite  de  M"'  Necket  du  16  septembre  1814.  Papiers,  de  M.  G.  Fatio". 

3.  Ibid. 
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iSlo.  Mais  Genève,  préfecture  française,  ressuscite  sous  les  traits 
d'une  république  libre,  ardente  et  sage.  C'est  la  Grenève  de  jadis, 
qui  hisse  à  nouveau  le  pavillon  rouge  et  jaune  el,  portée  par  un 
courant  chaleureux,  entre  à  pleines  voiles  dans  les  années  de  bon- 
heur. Pictet-de  Rochemont  et  ses  émules  assurent  l'indépendance 
de  leur  cité  et  la  joignent  enfin  à  la  Suisse.  Dans  les  murs  où 
Capelle  et  le  commissaire  spécial  de  police  faisaient  la  loi  au  nom 
de  la  France,  ce  sont  des  citoyens  genevois,  gens  de  science  et 
gens  de  cœur,  qui  parlent  haut  et  légifèrent.  Les  plus  distingués 
d'entre  eux  sont  des  familiers  de  Coppet.  La  joie  de  cette  régéné- 
ration, l'inquiétude  de  la  fermentation  européenne,  mettent  au- 
tour de  M"^  de  Staël  une  atmosphère  nouvelle. 

En  1814,  en  1816,  elle  reçoit  plus  d'Anglais,  plus  d'étrangère, 
plus  de  monde  que  sous  l'Empire.  Ses  réceptions  sont  pins  cos- 
mopolites. Mais  son  cercle  intime  est  peut-être  plus  suisse.  Elle 
est  moins  idolâtre  de  ce  qui  vient  de  Paris.  Elle  goûte  la  paix  rela- 
tive des  bords  de  son  beau  lac.  Il  semble  que  les  Genevois  lui  ont 
pardonné  l'enlèvement  de  Rocca,  et  ce  compagnon, genevois,  pâle, 
défaillant,  que  l'on  écoute  et  que  Ton  dorlote,  est  peut-être  un  lien 
nouveau  entre  l'illustre  femme  et  le  monde  romand.  Le  frère  de 
Rocca,  Charles,  -saent  à  Coppet  sans  rancune. 

On  ne  jou^  plus  guère  la  comédie  au  château.  La  lièvre  drama- 
tique paraît  passée,  comme  aussi  la  crise  mystique.  3Iais  ni  l'éclat 
de  la  conversation,  ni  le  sérieux  des  pensées  n'y  perdent'  rien.  Il 
y  a  plus  de  douceur  dans  les  esprits  et  plus  de  profondeur  réelle, 
et' de  la  grandeur  plus  simple;  de  la  sérénité  gra^e.  La  couleur  du 
petit  monde  n'a  pas  changé,  mais  il  a  une  nuance  nouvelle,  reflet 
de  l'âme  de  M"^*  de  Staël  et  de  son  progrès  intérieur.  Moins  exaltée, 
moins  sentimentale,  moins  exclusive,  avec  un  peu  de  cette  rési- 
gnation qui  lui  avait  été  si  longtemps  étraiigère,  eti  qui  la,  rap- 
proche de  Dieu  mieux  que  les  effusions  passionnées,  elle  se 
domine,  s'épure,  juste  assez  pour  ne  rien  perdr-e  d-e  son  ai'deur 
bouillonnante.  Elle  reste  femme,  et  humaine,  essentiellement. 

Elle  parlait  d'amoux  et  de  morale.  Maintenant  elle  parle  de  plus 
en  plus  de  politique,  au  point  que  Schlegel,  qui  préfère  les  disser- 
tations littéraires,  se  plaint  amèrement.  Mais  elle  est  convaincue 
que  «  tout  ce  qu'il  y  a  d-e  lixeaujeb de  gr-and  «sera  ((  le  résiiltat  d'une 
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bonne  organisation  sociale.  »  Elle  dit  :  «  S'occuper  de  politique 
est  religion,  morale  et  poésie  tout  ensemble*.  »  Et  puis  elle  re- 
doute moins  la  solitude.  Elle  a  appris  à  «  vivre  en  société  avec  la 
nature^.  »  La  nuit,  quand  elle  ne  peut  dormir,  elle  répète  l'oraison 
dominicale'... 

La  réserve,  toute  relative,  de  M™"  de  Staël  n'avait  pas  éteint 
l'ardeur  de  sa  générosité.  Elle  eut,  en  1814,  une  occasion  de  le 
prouver.  L'ex-roi  d'Espagne,  Joseph  Bonaparte,  s'était  réfugié  en 
Suisse  à  la  chute  de  son  frère,  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles. 
Au  mois  de  juillet  1814,  il  achetait  une  noble  et  vaste  demeure  des 
bords  du  Léman  vaudois,  le  château  de  Prangins,  que  lui  cédait 
le  colonel  Guigner  de  Prangins.  Il  s'y  établit  au  moment  où 
M""  de  Staël  faisait  à  Coppet  sa  rentrée  triomphale.  Et  comme 
les  deux  maisons  ne  sont  pas  fort  éloignées,  le  roi  déchu  ne 
dédaigna  pas  de  se  montrer  dans  le  salon  de  son  illustre  voisine. 
Ils  ne  faisaient  que  renouer  d'anciennes  relations.  Aimable  et  con- 
ciliant, Joseph,  qui  fréquentait  chez  l'ambassadrice  avant  l'avè- 
nement de  Napoléon,  n'avait  pas  craint  d'intercéder  pour  elle 
quand  son  frère  l'avait  exilée  en  180.3,  et  de  la  recueillir  sous  son 
propre  toit,  en  attendant  l'effet  de  son  intercession.  Il  pouvait 
ignorer  que  les  Mémoires  de  Rocca,  qui  paraissaient  à  Londres, 
traitaient  sans  indulgence  l'usurpateur  du  trône  espagnol  '\  Avec 

1.  M"'  Nccker,  Notice,  306,  307. 

2.  Mot  de  M°'  de  Staël,  cité  par  sa  cousine,  Ibid.,  281. 

3.  Ibid.,  357.  M"'  Necker  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  la  disposition  religieuse 
de  sa  cousine  dans  ses  dernières  années.  Il  n  :•  faut  cependant  pas  exagérer.  La 
duchesse  de  Broglie,  dont  on  connaît  l'ardente  dévotion,  écrivait  en  1837  à  sa  fille, 
comparant  le  Coppel  de  M"  de  Staël  à  celui  d'^  M"*  Auguste  de  Staël  :  «  Je  crois 
que  le  Coppet  d'autrefois,  bien  que  disposé  au  sentiment  religieux,  était  encore 
bien  loin  cependant  de  rendre  à  Dieu  tout  ce  qui  lui  appartient.  Il  y  avait  beau- 
coup trop  de  mélange;  ma  mère  le  sentait  plus  que  personn:',  car  elle  me  disait  : 
«  Ce  n'est  pas  une  atmosphère  bonne  pour  ton  âge  »;  et  en  effet,  je  dois  à  cette 
vie  trop  mondaine  et  trop  agitée  la  difficulté  d'être  heureuse  que  j'ai  peina  à 
vaincre  à  l'heure  qu'il  est.  »  (Duchesse  de  Broglie,  L-:llres,  277.).  En  1813,  Ma- 
thieu de  Montmorency,  apprenant  la  mort  d'Albert  de  Staël,  écrivait,  parlant  de 
la  douleur  de  son  amie  :  «  Je  serais  tenté  d'en  craindre  mille  effets  différents,  et 
j'en  voudrais  un  seul  que  le  malheur  opère  rarement  sur  elle,  qui  serait  d'élever 
et  d'épurer  ses  idées,  de  la  faire  planer  tout  à  fait  au-dessus  de  ce  qui  est  indigne 
de  l'occuper  et  l'occupe  encore  beaucoup  trop.  »  (  «  Paris,  le  17  septembre  1813  », 
à  M°°  Necker,  passage  inédit,  papiers  de  M.  F.-Louis  Perrot.)  Cela  confirma  qu'il 
y  avait  du  mélange  dans  la  conversion  de  M"°  de  Staël,  sans  infirmer  ce  que  sa 
cousine  dit  de  sa  disposition  et  de  ses  prières  continuelles. 

4.  Etsanssévéritéexcessive.  Joseph  yest  pointcomm^faibleet  miladroitpar  bonté. 
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un  peu  de  doigté  de  part  et  d'autre,  Coppet  et  Prangins  s'accor- 
daient. 

Or  un  jour,  M"""  de  Staël  reçut  la  visite  d'un  personnage  qui 
avait  eu  vent  d'un  complot  tramé  contre  la  vie  de  l'empereur  Napo- 
léon. Des  assassins  allaient  s'embarquer  pour  l'île  d'Elbe.  A  l'ouïe 
du  danger  qui  menace  son  persécuteur,  la  châtelaine  oublie  sa 
rancune,  affaiblie  déjà  par  les  événements  du  printemps,  et  résout 
de  le  sauver  à  tout  prix.  Elle  court  à  Prangins.  Elle  trouve  le 
prince  à  table,  en  train  de  déjeuner  avec  Talma.  Elle  lui  expose  la 
criminelle  intrigue  qu'il  faut  déjouer.  Talma  déclare  qu'il  va  partir 
et  gagner  de  vitesse  les  sicaires.  Mais  M"^  de  Staël,  altérée  de 
dévouement,  en  dépit  de  l'ùge  et  des  circonstances,  revendique 
pour  elle-même  l'honneur  de  voler  à  l'île  d'Elbe!  Joseph  met  lin 
à  la  lutte  généreuse  en  choisissant  un  troisième  sauveteur.  C'est  le 
Vaudois  Boinod,  qui  a  fait  une  belle  carrière  dans  l'administration 
des  armées  françaises,  et  qui  vit  retiré  depuis  quelques  mois  à 
Aubonne.  Aussi  fidèle  qu'intègre,  celui  que  Napoléon  appelle  le 
quaker  se  met  aussitôt  en  route  et  préserve  la  vie  de  l'empe- 
reur'. 

Capable  d'un  beau  geste  un  peu  théâtral,  la  dame  de  Coppet 
savait  rendre  cependant  des  services  plus  modestes.  La  présence 
d'un  Bonaparte  à  Prangins  augmentait  alors  la  défiance  des  can- 
tons aristocratiques  et  des  réactionnaires  de  tous  pays  à  l'égard  du 
canton  de  Vaud.  On  accusait  Joseph  de  conspirer,  avec  la  compli- 
cité du  gouvernement  vaudois,  et  de  faire  de  sa  maison,  «  point 
intermédiaire  entre  l'île  d'Elbe,  Naples,  l'Allemagneetla  France  ^  », 
le  foyer  qui  allait  rallumer  l'incendie  européen.  Les  représentants 
des  puissances  exerçaient  une  pression  sur  la  diète  helvétique, 
pour  qu'on  expulsât  le  châtelain  de  Prangins.  Les  autorités  vau- 
doises  résistèrent,  jusqu'au  moment  oii  le  débarquement  de  Napo- 
léon, créant  une  situation  nouvelle,  ne  permit  plus  au  canton  sus- 
pect de  faire  une  politique  généreuse.  Joseph  s'enfuit  dans  la  nuit 

1.  Voir  sur  le  séjour  de  Joseph  à  Prangins  :  Gaullieur,  Joseph  Bonaparte  et 
M"'  de  Staël,  dans  les  Étrenncs  nationales,  146  et  suiv.  (Lausanne,  1845,  in-12).  — 
Verdeil  et  Gaullieur,  Hist.  du  canton  de  Vaud,  IV,  307  et  suiv.  —  L.  Vullierain, 
Auguste  Pidov,  notice  historique,  237  et  suiv.  (Lausanne,  1860).  —  E.  de  Budé,"  Le 
roi  Joseph  à  Prangins,  Bibl.  univ.,  juin  1899.  —  L'affaire  des  sicaires  et  le  dévouc- 
"ment  de  M°'  de  Staël  sont  attestés  par  plusieurs  sources  indépendantes. 

2.  Termes  d'un  rapport  d'un  aristocrate  suisse,  Verdeil-Gaullieur, //w/ofrc,  IV,  310. 
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du  19  au  20  mars  1815,  alors  que  des  soldats  suisses  étaient  en 
route  pour  l'arrêter. 

Gependattt  M"""  de  Staël  s'était  efforcée  de  lui  aissurer  un  calme 
séjour  à  Prangins  et  de  paralyser  les  efforts  dirigés  contre  lui.  11 
est  possible  qu'elle  soit  intervenue  auprès  des  autorités  suisses.  Il 
est  certain  que,  rentrée  à  Paris,  eUe  plaidii  la  cause  du  roi  persé- 
cuté. Elle  écrivait  au  colonel  Guigner,  dans  les  premiers  mois 
de  1815  :  «  J'ai  parlé  au  duc  de  Wellington  pour  voti'e  voisin  de 
Prangins.  Il  m'a  promis  de  dire  tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  laisse 
M.  Joseph  Bonaparte  tranquille...  Je  voudrais  bien  pouvoir  lui 
être  utile  etje  m'en  flatte  ^  » 

Dans  le  courant  de  septembre  1814,  M""*  de  Staël  était  donc 
repartie  pour  la  France.  Des  intérêts  pressants  lui  faisaient  écourter 
son  séjour  en  Suisse  :  il. s  agissait  d'un  projet  de  mariage  pour  sa 
fille  (à  Genève  on  prononçait  déjà  le  nom  du  duc  de  Broglie)  -  et  du 
payement  des  deux  millions  que  le  Trésor  royal  avait  promis  de 
rembourser  à  la  fille  de  M.  Necker.  Avant  de  partir,  elle  écrivait 
à  sa  cousine  : 

Madame  Necker-de  Saussure 

chez  Monsieur  J.  de  Candolle 

à  Genève. 
Mercredi  soir. 
Vous  m'avez  dit.  chère  amie,  un  mot  qui  m'a  toute  émue;  je  sais 
que  je  vous  aime  comme  la  sœur  de  mon  choix  et  de  mon  âme,  mais 
je  ne  sais  jamais  jusqu'à  quel  point  vous  me  le  rendez  ;  et  ce  que  vous 
prenez  quelquefois  pour  de  la  sécheresse  en  moi  est  du  doute,  non  du 
sentiment,  mais  du  degré  de  ce  sentiment  et  de  la  part  qu'il  a  dans 
votre  bonheuj'.  Je  reviendrai  je  l'espère  au  printemps.  —  J'ai  reçu  votre 
manuscrit.  —  Mon  adresse  est  à  Clichy,  la  Garenne,  par  Paris,  dépar- 
tement de  la  Seine.  —  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ^ 

M""*  de  Staël,  prudemment,  s'établit  à  Clichy  «  dans  un  château 
un  peu  délabré  »  ;  et  les  moulins  de  Montmartre  séparaient  sa 
petite  colonie  «  du  fracas  de  Paris  »,  sans  empêcher  qu'un  monde 

1.  Verdeil-Gaullieur,  Histoire,  IV,  324,  n.  Il  s'agirait  ici  d'Auguste  Guiguer,  lieu- 
tenant-colonel, tandis  que  plus  haut,  p.  C36,  il  semble  s'agir  de  Charles-Jules  Gui- 
guer (1780-1840),  colonel  fédéral  et  plus  tard  général. 

2.  Ch.  de  Constant,  dans  ses  notes  du  12  septembre  1814.  Bibl.  publ.  Gen.,  MCC. 
13,  I,  124. 

3.  Une  phrase  dans  P.  Gautier,  Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  217.  Le  reste  inédit. 
Papiers  de  M.  F. -Louis   Perrot. 
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brillant  ne  se  réunît  dans  son  salon'.  La  ferveur  réactionaair*» 
qu'elle  était  si  loin  de  partager,  lui  conseillait,  je  pense,  cette  demi- 
retraite.  Elle  écn-ivait  à  M"""  Necker  : 

Clichy,  près  Paris,  ce  30  septembre  [li814]. 
Je  voudrais  ne  vous  avoir  pas  quittée,  chère  amie,  je  trouve  une 
expression  de  tristesse  dans  votre  billet  qui  me  ferait  désirer  de  causer 
avec  vous.  —  Mandez-moi  donc  toutes  les  impressions  de  votre  âme; 
ce  sont  les  faits  de  votre  vie.  —  Moi  je  ne  vois  pas  jusqu'à  présent  une 
perspective  très  riante  ;  on  m'assure  que  je  serai  payée,  mais  cela  sera 
long  et  je  ne  connais  rien  de  si  triste  que  de  solliciter  six  mois  ce  qui 
vous  est  dû.  —  Un  certain  duc  dont  je  vous  avais  parlé  ne  peut  ni  ne 
veut  convenir,  et  les  seules  vraisemblances  jusqu'à  présent,  c'est  M.  do 
Custine,  et  encor  est-ce  fort  en  l'air  ^.  Les  affaires  d'Amérique  m'in- 
quiètent et  je  ne  sais  pas  si  mon  fils,  qui  dans  tous  les  cas  me  quitté 
dans  trois  semaines,  ne  ferait  pas  bien  d'y  aller.  —  John  est  mieux 
sans  avoir  encor  retrouvé  la  santé,  le  pays  est  monotone.  Benjamin 
est  amer,  on  sent  l'esprit  tle  parti  par  le  silence  de  tous  les  uns  envers 
les  autres.  —  Lord  Wellington  a  diné  chez  moi  hier,  il  est  très  à  la 
mode  ici  et  sa  manière  est  simple  et  noble,  cependant  l'histoire  le 
grandira. —  Je  soupe  ce  soir  avec  le  duc  d'Orléans.  — Clichy  est  comme 
Paris  avec  un  peu  plus  de  peine;  je  ne  sais  si  c'est  le  monde  et  moi  qui 
sommes  ternes,  mais  je  regrette  Goppet  même  pour  sa  solitude;  jugez 
quand  j'y  jouis  de  la  première  société  du  monde  pour  moi,  la  vôtre.  — 
C'est  bien  vrai  que  vous  devez  me  regarder  comme  votre  sœur,  votre 
sœur  en  vous  et  en  lui,  l'être  unique  à  mes  yeux  ^  —  M.  GrefTuilh 
de  votre  fils  *  doit  aller  à  Genève  dans  trois  semaines  ;  je  lui  ai  dit  que 
vous  le  recevriez  très  bien.  —  Il  se  prétend  Genevois.  Je  vous  recom- 
mande ainsi  qu'à  mon  cousin  de  l'accueillir  en  fils  et  en  frère;  il  est 
aimable  et  spirituel,  il  s'occupe  d'Albertine,  mais  seulement  en  société. 
—  Je  n'ai  point  encore  vu  M'"*^  de  liumford  mais  j'irai  la  chercher.  — 
Quand  j'aurai  votre  préface  je  parlerai  à  un  libraire  ^;  disposez  de  moi 

1.  D'après  Schlegel.  Voir  G.  Fafvre,  Mélanges,  p.  lxxvii. 

2.  Allusions  au  mariage  d'Albertine.  Il  s'agit,  à  défaut  du  duc  de  Broglie,  du 
jeune  Astolphe  de  Custine,  avec  la  mère  duquel  M"'  de  Staël  avait  engagé  des 
pourparlers.  Il  le  conte  lui-même  dans  ses  Lettres  [Revue  Bleue,  19  et  26  août  1912). 
Il  crut,  jusqu'en  automne  1815,  que  le  mariage  s'arrangerait!  Ces  lettres  révèlent 
d'ailleurs  un  état  d'âme  d'un  rare  intérêt,  une  mélancolie  toute  germanique. 

3.  Le  père  de  M°'  de  Staël  qui  traitait  sa  nièce  comme  une  fille  aimée. 

4.  Le  patron  de  Théodore  Necker  à  Londres.  Voir  chapitre  précédent. 

5.  A  cette  date  la  traduction  du  Cours  de  Schlegel  devait  avoir  paru.  Mais 
M"'  Necker  avait  traduit  encore  un  ouvrage  de  l'Allemand  Moritz  sur  la  mytho- 
logie. Ce  travail,  que  précédait  une  remarquable  introduction  sur  l'étude  de  la  my- 
thologie, ne  vit  pas  le  jour,  parce  que  M"'  de  Staël,  qui  en  faisait  grand  cas,  ne 
trouva  pas  l'accueil  des  libraires  assez  empressé.  Voir  Bibl.  itniv.  1848,  4'  série, 
IX,  271  et  note. 
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parce  que  je  vous  aime  peut-être  plus  que  tout,  ou  du  moins  d'une  ma- 
nière bien  à  part. 

Je  regrette  Coppet,  même  pour  sa  solitude!  Nous  sommes  loin 
de  la  «  magnifique  horreur  »  que  l'ambassadrice  professait  sous  la 
Terreur  pour  la  terre  d'asile.  Mais  ce  mot  nous  surprend  à  peine. 
Il  marque  l'aboutissement  d'une  conversion  dont  nous  avons  mar- 
qué le  progrès.  Un  peu  réconciliée  avec  Paris,  M"'  de  Staël  écrit 
encore  à  sa  cousine  : 

riichy,  ce  26  octobre  [1814]. 
Je  n'ai  point  encore  reçu  votre  préface,  chère  amie,  et  cela  m'in- 
quiète ;  à  qui  l'avez-vous  remise  et  quand  doit-elle  me  parvenir?  J'ai 
déjà  parlé  à  Nicolle^  et  je  lui  ai  déclaré  que  je  voulais  mille  écus  et  je 
crois  que  je  les  aurai,  mais  il  me  faut  la  préface.  —  J'ai  dîné  l'autre 
jour  chez  M"*  de  Rumford  qui  s'est  toujours  désolée  de  ce  que  vous  ne 
passiez  pas  l'hiver  chez  elle^.  —  Sa  maison  est  charmante  et  sa  société 
très  solidement  spirituelle.  —  Quant  à  moi  j'attends  toujours  le  rap- 
port sur  les  dettes  du  roi  dans  lequel  je  suis,  et  comme  beaucoup  d'au- 
tres y  sont  intéressés,  je  ne  crois  pas  que  cela  puisse  se  retarder  main- 
tenant plus  de  quinze  jours  ^  C'est  alors  et  alors  seulement  que  je 
pourrai  penser  à  la  plus  grande  de  mes  affaires,  Albertine.  —  J'ai  tou- 
jours quelque  idée  qu'il  sera  question  du  duc  de  B[roglie],  mais  c'est 
peut-être  parce  que  je  le  désire;  un  autre  se  présente  qui  est  bien  mais 
voilà  tout,  enfin  cela  m'agite  beaucoup.  —  Je  me  trouve  d'ailleurs 
mieux  ici  que  je  ne  croyais;  l'aristocratie  est  fort  douce  et  Dieu  veuille 
que  ce  ne  soit  pas  parce  qu'elle  a  raison  d'être  inquiète,  car  tout  serait 
perdu  s'il  y  avait  du  trouble  dans  ce  pays.  —  Lord  Wellington  me  dis- 
tingue beaucoup  et  j'en  suis  fière.  —  Je  travaille  assez,  c'est  une 
bonace  de  ma  vie.  —  John  est  mieux,  mais  mon  fils  part  dès  que  le 
rapport  sur  les  dettes  sera  fait  ;  en  vérité  c'est  bien  de  le  laisser  aller 
partout  ailleurs  qu'à  Paris;  il  y  perd  son  temps  cruellement.  —  Si  je 
n'étais  pas  payée  je  serais  dans  un  mauvais  état  de  fortune,  car  les 
fonds  d'Amérique  sont  à  bas  et  les  terres  aussi;  enfin  il  faut  ramer  non 
pas  jusqu'au  port  mais  jusqu'à  la  tombe.  —  Dites  à  M"""  Rilliet,  chère 
amie,  que  j'ai  vu  son  fils  en  parfaite  santé  et  que  je  dois  le  recomman- 
der samedi  au  ministre  de  la  Guerre.  —  M'"®  des  Bassins  est  une  bien 
bonne  amie  pour  elle.  —  Vous  voyez,  cbère  amie,  que  je  vous  parle  bien 
longuement  de  moi.  Vous,  dites-moi  ce  qui  se  passe  dans  votre  cœur. 
—  Ce  qui  est  au  fond  du  mien  c'est  que  je  me  réjouis  du  15  de  mai '% 

1.  L'éditeur  parisien  de  M°"  de  Staël.  Il  s'agit  sans  doute  de  la  même  traduction 
de  l'ouvrage  de  Moritz. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  631,  lettre  da  M°"  de  Staël  du  21  juin  1814. 

3.  Le  remboursement  de  deux  millions. 

4.  Date  probable  du  retour  en  Suisse, 
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malgré  Paris,  qui  ne  vous  vaut  pas  pour  moi.  —  Donnez-moi  des  nou- 
vellos  de  la  santé  d'AIberline  '  et  embrassez  mon  cousin  pour  moi.  — 
Sismondi  doit  être  bien  flatté  du  succès  de  son  écrit  sur  les  nègres  ^. 

M'"'  de  Staël  rendait  service  à  ses  deux  amies  de  Genève,  s'efïor- 
çaiit  de  placer  les  nianuscrits  de  l'une  et  le  fils  de  l'autre.  Et  l'hi- 
ver passait.  Le  mois  de  janvier  1815  amena  Sismondi  à  Paris.  Il 
eut  soin,  le  complexe  ami,  de  ne  pas  se  laisser  compromettre  par 
la  ti'op  libérale  M"""  de  Staël.  Cependant  il  la  vit,  rencontra  chez 
elle  Wellington,  La  Fayette,  et  le  duc  de  Broglie,  constata  qu'elle 
avait  plus  d'éloquence  et  d'esprit  que  jamais,  mais  que,  lasse  de  la 
vie  mondaine,  elle  «  languissait  de  s'en  retourner  à  Coppet.  »  Il 
observa  Rocca,  «  maigre  et  noir  à  faire  peur  »  avec  une  voix  «  tout 
à  fait  poitrinaire  »  ;  épuisé  de  fatigue  dès  le  milieu  du  jour,  il  était 
«  obligé  à  aller  se  coucher.  »  Il  causait  parfois  à  son  illustre  com- 
pagne des  accès  violents  d'inquiétude,  mais  à  l'ordinaire  elle  vivait 
d'illusions  ^ 

Aveugle  dans  son  amour,  elle  appréciait  le  train  du  monde  et 
des  affaires  avec  une  souveraine  clairvoyance.  Son  jugement  des 
Considérations  sur  les  fautes  du  gouvernement  royal  est  le  plus 
fort  qu'il  fût  possible  de  porter,  sans  attendre  le  recul  du  temps*. 
Elle  prévit  avec  une  égale  lucidité  les  maux  suspendus  sur  la 
France,  quand  elle  apprit,  le  matin  du  6  mars  1813,  que  Napoléon 
était  débarqué  sur  les  côtes  de  Provence.  Elle  dit  (elle  se  vanta  plus 
tard  de  ce  mot  prophétique)  :  «  C'en  est  fait  de  la  liberté  si  Bona- 
parte triomphe,  et  de  l'indépendance  nationale  s'il  est  battu  \  » 
C'en  était  fait  aussi  du  remboursement  des  deux  millions,  qui  seul 
allait  permettre  de  marier  la  jeune  Albertine  au  duc  de  Broglie. 
Catastrophe  publique  et  désastre  privé  :  le  coup  était  rude.  M"""  de 
Staël  n'hésita  pas  à  chercher  à  Coppet  la  sécurité  personnelle,  et 
le  calme  où  elle  puiserait  un  peu  de  paix  intérieure®. 

1.  Fille  aînée  de  M"*  Necker;  elle  avait  épousé  Ch.-G.  Turrettini. 

2.  De  l'intérêt  de  la  France  à  l'cgard  de  la  traite  des  nrgres,  Genève,  brooli.  in-8, 
1814.  Cette  lettre  de  M"'  de  Staël  est  inédite.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot. 

3.  Lettres  de  Sismundi,  Revice  historique,  1877,  I,  passim. 

■i.  Considérations,  b'  partie.  Bonstetten  ayant  vu  M"°  de  Staël,  note  d'après  elle,  le 
23  mars  1815,  les  causes  de  l'effondrement  de  Louis  XVIII  et  du  triomphe  du  reve- 
nint.  «  Personne  ne  connaît  la  France  mieux  que  M°°  de  Staël  »,  dit-H  avec  raison. 
Bonstellen's  Briefe  an  Fr.  Br.,   II,  80. 

a.  Considérations,  III,  128  et  Lettres  à  M°"  d'Albany,  330. 

G.  D'ailleurs  elle  n'avança  guère  son  départ.  Les  fiançailles  de  sa  fille  conclues, 
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CependaTit  elle  attend  les  nouvelles 'avec  im  énervement  inexpri- 
mable. Le  9  mars,  le  télégraphe  de  'Lyon  ne  fonctionne  plus.  Le 
soir,  le  roi  reçoit  les  dames  aux  Tuileries,  et  M™'  de  Staël  va, faire 
sa  cour.  Le  lendemain,  elle  donne  encore  un  dîner,  où  elle  avait 
convié  d'avance  nombreuse  compagnie;  mais  une  partie  des  invi- 
tés fait  défaut  au  dernier  moment.  Un  Genevois,  qui  a  couru  une 
grande  carrière  en  Amérique,  et  qui  séjourne  en 'Europe  comme 
ministre  des  États-Unis,  31.  Gallatin,  assiste  à  cette  fête  in-extre- 
mis.  La  société  qui  remplit  le  salon  commente  avec  fièvre  les  nou- 
velles, et  la  marche  triomphale  de  l'empereur.  M"""  deStaël  a  fixé 
son  départ  au  matin  suivant;  elle  prend  à  part  Sciilegel  dans  l'em- 
l)rasure  d'une  fenêtre,  et  règle  avec  lui  les  préparatifs  du  voyage. 
Près  d'elle,  un  gentilhomme  déclare  dans  un  groupe  que  le  roi  n'a 
plus  qu'à  monter  en  voiture  pour  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes. 
A  ces  mots,  la  maîtresse  de  la  maison  tressaille,  étend  le  bras,  et 
s'écrie,  avec  les  regards  et  le  geste  d'une  Cassandre  :  «  C'est  inu- 
tile, tout  est  fini.  Bonaparte  arrivera  à  Paris  sans  qu'il  y  ait  une 
amorce  de  brûlée,  et  je  pars  demain!  »  Cette  dramatique  prophétie 
frappe  l'assemblée  de  stupeur,  et  les  hôtes  se  dispersent  ^.. 

Avant  le  20  mars.  M""  de  Staël  est  à  Coppet  et  retrouve  sa  cou- 
sine avec  une  vive  émotion^.  La  pauvre  M""^  Necker  est  sous  le 
coup  d'un  malheur  atroce.  Sa  seconde  fille,  Suzanne  de  la  Rive-', 
jeune  femme  aimable  et  heureuse,  se  trouvait  seule  un  jour  dans 
son  salon;  elle  s'approche  de  la  cheminée  et  sa  robe  prend  feu. 
On  la  relève  dans  un  état  désespéré.  Les  chirurgiens  de  Genève 
essaient  pour  la  sauver  des  traitements  inédits  et  raffinés.  Mais 

elle  avait  hâte  de  se  retrouver  en  Suisse  et  avait  (J'avance  fixé  son  voyage  à  la  fin 
de  mars.  Tsteri  et  Ritter,  oiiv.  cit.,  232. 

1.  Anecdote  inédite,  des  Souvenirs  de  J.-L.  Mallet,  communiqués  par  M.  Ber- 
nard Mallet.  Mallet  la  tenait  d"Albert-Alphonse  Gallatin  (1761-1849),  qui  dit  que  le 
dîner  a  eu  lieu  le  11  mars  1815.  Mais  Sismondi  écrit  que  M""  de  Staël  est  partie  le 
11  au  matin  {Revue  historique,  1877,  I,  331).  Comme  die  était  à  la  cour  et  chez 
M°'  de  Rumford  le  soir  du  9,  il  est  probable  que  ce  dîner  a  eu  lieu  le  10.  Il  est 
vrai  que  M."  Paul  Gautier  affirme  que  M°"  de  Staël  est  partie  dans  la  nuit  du  9  au 
10  (il/"""  de  Si.  et  Nap.,  365,  n.  2>  Quoiqu'il  en  soit,  je  n'ai  pas  déraison  de  douter 
du  témoignage  de  J.-L.  Mallet  qui  est  en  général  fidèle,  ni  de  celui  du  témoin 
oculaire,  Gallatin.  M"  de  Staël  n'était  plus  à  Clichy  au  printemps,  elle  occupait 
le  rez-de-chaussée  de  l'ancien  hôtel  de  Lamoignon,  comme  au  printemps  précédent. 
P.  Gautier,  ouv.  cit.,  363,  n.  2. 

2.  Notes  de  Ch.  de  Constant,  Bibl.  pi/bî.  Gen.  MCC,  13,  I,  20  mars  1815. 

3.  Suzanne  Necker,  1789-1815,  épouse  en  1811  Pierre-François  de  la  Rive. 
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elle  meurt  le  13  mars,  après  deux  semaines  de  tortures.  Boule- 
versée par  un  tel  spectacle  et  par  une  telle  perte,  M""^  Necker,  qui 
souffre  avec  autant  de  force  qu'elle  aime,  a  besoin  de  pitié,  et  le 
destin  qui  semble  poursuivre  M""^  de  Staël  avec  une  ingénieuse 
malice  n'est  rien  auprès  du  sort  cruel  qui  frappe  sa  cousine.  Les 
deux  femmes  se  voient  constamment  ù  la  lin  de  mars  K 

Avril  rend  à  la  châtelaine,  avec  l'animation  du  printemps,  le 
mouvement  des  visiteurs.  Elle  mande  à  Benjamin  Constant,  à  qui 
elle  pardonne  sa  folle  passion  pour  M'"*'  Récamier  et  sa  palinodie 
politique  des  Cent  Jours  :  «  .J'ai  ici  une  agréable  société  anglaise  ; 
Coppet  m'est  devenu  bien  cher,  depuis  que  j'y  séjourne  de  mon 
plein  rjré.  J'adresse  beaucoup  de  prières  au  ciel  en  me  tournant 
vers  mon  Saint-.  »  On  devine  que  les  journées  ne  se  passaient  pas 
en  prières,  et  que  l'aventure  napoléonienne,  la  constitution  libé- 
rale, la  coalition  et  les  préparatifs  de  la  campagne  décisive  fai- 
saient le  premier  sujet  des  entretiens  du  château.  Et  W^"  de  Staël, 
obvStinée  dans  ses  projets,  préoccupée  du  bien  de  la  France  mais 
aussi  du  remboursement  de  la  fortune  qui  décidera  du  mariage 
de  sa  fille,  M""^  de  Staël  ne  sait  que  souhaiter;  elle  ne  repousse 
pas  tout  espoir  d'accommodements  Elle  envoie  son  fils  à  Paris 
pour  solliciter.  Elle  écrit  à  Constant,  législateur  de  l'empire  nou- 
veau. Elle  a  peut-être  entrevu  le  roi  Joseph  à  la  veille  de  sa  fuite 
de  Prangins  '*. 

Si  la  châtelaine  n'avait  pas  pris  un  intérêt  naturel  au  drame  qui 
se  préparait  au  delà  du  Jura  et  du  Rhin,  l'agitation  du  pays  où 
elle  avait  espéré  trouver  la  paix,  eût  suffi  à  troubler  sa  quiétude. 
Des  troupes  françaises  s'approchaient  de  Genève  et  les  Genevois, 
sauf  Sismondi,  ne  doutaient  pas  que  Bonaparte  ne  leur  fît  payer 
cher  leur  défection,  dès  qu'il  aurait  le  loisir  de  s'occuper  d'eux.  Le 

1.  G.  Favre,  Mélanges,  p.  lxxxviu. 

2.  Strodtmann,  ouv.cit.,  36.  Le  Saint  c'est  M.  Necker.  C'est  moi  qui  souligne. 

3.  J'ai  dit  plus  haut  fp.  523  et  524)  que  l'attitude  de  M"°  de  Staël  sous  les  Cent 
Jours  demeurait  obscure  pour  moi  et  qu'il  y  avait  des  preuves  pour  et  des  preuves 
contre  son  ralliement.  Je  n'insiste  donc  pas.  Une  belle  preuve  pour  le  ralliement 
c'est  sa  lettre  à  Constant  du  30  avril  (Strodtmann,  ouv.  cit.,  37)  :  «  ...  Et  finalement 
il  ne  dépend  que  de  vous  de  convaincre  l'empereur  que  je  suis  une  personne  sur 
laquelle  la  reconnaissance  aura  toujours  plus  de  puissance  que  n'importe  quel 
souvenir...  » 

4.  11  rejoignit  son  frère  à  Lyon  et  s'entremit  pour  rallier  M"»'  de  Staël  à  l'empire 
libéral. 


644  MADAME    DE    STAËL    ET     LA    SUISSE 

canton  de  Vaud  était  en  pleine  crise,  depuis  que  les  Autrichiens 
avaient  traversé  Lausanne,  à  la  fin  de  1813.  Berne  avait  simple- 
ment réclamé  ses  anciens  sujets.  La  fermeté  et  l'adresse  des  trois 
organisateurs  de  la  liberté  vaudoise,  Monod,  Pidou  et  Muret,  l'appui 
du  tzar  Alexandre  sollicité  par  son  .précepteur  vaudois  Laharpe, 
avaient  maintenu  à  grand'peine  l'intégrité  du  nouveau  canton  pen- 
dant la  première  Restauration. 

Il  est  inutile  de  rappeler  les  discordes  de  la  Suisse  en  ces  mois 
troublés,  les  intrigues,  les  prises  d'armes  des  cités  patriciennes 
contre  leurs  sujets  libérés  par  l'empereur  déchu,  puisqu'on  ne  sait 
comment  M™"  de  Staël  accueillit  en  détail  tant  de  faits  nouveaux  et 
contradictoires.  Mais  il  est  certain  qu'elle  se  montra  aussi  sévère  à 
la  réaction  suisse  de  1814  et  de  181  o  qu'à  la  révolution  helvétique 
de  1798.  Contraste  piquant,  la  victime  du  despotisme  impérial 
tenait  pour  les  Vaudois  napoléoniens  contre  les  cantons  soutenus 
par  l'Autriche  et  par  l'Angleterre.  C'est  le  cas  de  répéter  qu'il  faut 
souvent  changer  de  parti  pour  rester  fidèle  à  ses  principes. 

Les  Cent  Jours  mirent  la  Suisse  dans  une  position  si  critique 
qu'elle  ne  s'en  tira  pas  entièrement  à  son  honneiu".  Mais  ces  con- 
jonctures nouvelles  diminuèrent  le  péril  des  Vaudois,  en  rappro- 
chant tous  les  confédérés.  Ils  firent  front  contre  la  France.  Bon  gré 
mal  gré  (et  contre  l'avis  du  canton  de  Vaud),  ils  livrèrent  passage 
aux  armées  alliées,  à  travers  leur  territoire  soi-disant  inviolable.  La 
nouvelle  de  Waterloo,  qui  attrista  beaucoup  de  Vaudois  attachés 
au  médiateur  de  1803,  lit  pousser  à  la  plupart  des  Suisses  un  soupir 
de  soulagement,  et  le  pacte  fédéral  d'août  1813,  bien  que  favorable 
à  la  réaction,  rétablit  entre  les  Alpes  et  le  Jura  un  calme  relatif. 

Ayant  cette  détente,  les  menaces  du  dehors  et  l'agitation  du 
dedans  n'avaient  pas  laissé  d'affecter  Coppet.  M"""  de  Staël  se  plai- 
gnait à  la  fin  d'avril  qu'on  lui  eût  imposé  trente-cinq  soldats  ou 
officiers  pour  la  défendre  et  la  ruiner'.  Une  nuit  du  mois  de  mai, 
une  fusillade  retentit  sur  la  limite  du  Pays  de  Gex.  C'était,  semble- 
t-il,  un  simulacre  d'agression,  stratagème  qui  devait  donner  aux 
Suisses  un  prétexte  d'entrer  en  France-.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'air 
sentait  la  poudre  à  Coppet.  M"'^'  de  Staël  notait  plus  tard  :  «  Nous 

1.  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  233. 

2.  L.  Vulliemin,  IHdou,  209. 
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avions  j)eiir  des  Autrichiens  d'un  cette  et  des  Français  de  l'autre, 
et  s'il  y  avait  eu  encore  autre  chose,  nous  en  aurions  eu  peur. 
Nous  nous  sommes  sauvés  à  Lausanne  pendant  un  mois*.  »  En 
1815,  comme  ses  parents  sous  la  Terreur,  M"""  de  Staël  trouvait 
son  château  trop  proche  de  la  frontière  et  cherchait  un  asile  dans 
la  capitale  du  pays.  Avant  de  quitter  Goppet,  elle  écrivait  à  son 
avocat  de  Lausanne,  Louis  Secretan  : 

A  Monsieur, 

Monsieur  Secretan  l'avocat, 
memlire  du  grand  conseil, 
à  Lausanne. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer,  Monsieur,  combien  je  suiâ  iière  et 
reconnaissante  d'avoir  eu  un  avocat  tel  que  vous.  —  La  pauvre  Suisse 
vous  a  eu  aussi  pour  défenseur  et  je  voudrais  bien  qu'elle  eût  de  même 
gagné  son  procès.  —  N'êtes-vous  pas  bien  effrayé  du  sort  du  monde? 
La  Providence  seule  peut  faire  sortir  un  bien  de  deux  grands  maux, 
Bonap[arte]  et  la  guerre  contre  la  France.  —  Enfin  vous  avez  rendu 
mon  asile  plus  assuré  mais  je  suis  un  peu  inquiète  de  M.  von  der  Lahr 
et  je  ne  veux  aller  à  Lausanne  que  quand  il  en  sera  parti.  Mais  j'ai 
besoin  de  vous  voir  et  de  vous  parler  sur  les  suites  de  notre  grande 
affaire  et  sur  une  autre  qui  m'intéresse  particulièrement-.  —  Peut-on 
avoir  eu  des  rapports  avec  vous  et  ne  pas  désirer  de  les  continuer  tou- 
jours? 

Agréez,  Monsieur,  tous  les  hommages  de  ma  reconnaissance. 

N.  DE  Staël  H. 
Ce  6  juin  2. 

Le  procès  que  M.  Secretan  venait  de  gagner  pour  son  illustre 
cliente  durait  depuis  181 1  '*.  Fils  d'un  ancien  propriétaire  de  Goppet, 
le  baron  allemand  von  der  Lahr,  se  fondant  sur  une  disposition 
testamentaire  inobservée,  prétendait  annuler  une  vente  passée 
depuis  plus  de  trente  ans,  et  reprendre  à  M'""  de  Staël  la  baronnie, 
qu'on  n'eût  jamais  dû  céder  au  prédécesseur  de  M.  Necker!  Ce 
«  plaideur  »,  digne  de  la  comédie  de  Racine,  prolitant  des  obscu- 
rités du  coutumier  vaudois  et  de  l'équivoque  créée  par  les  chan- 
gements  politiques,  malgré   trois  sentences   qui   le   déboutaient, 

1.  Duchesse  de  Broglie,  Lettres,  4. 

2.  Cette  autre  affaire  était  une  contestation  financière  avec  B.  Constant.  Voir  à 
ce  sujet,  plus  haut,  p.  .335,  et  Appendice  B. 

3.  Inédit.  Communication  de  M.  le  docteur  Sccretan-Mayor. 

4.  J"cn  ai  déjà  dit  un  mot;  voir  plus  haut,  p.  602. 
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affronta  une  quatrième  fois  les  tribunaux  du  canton.  En  1816 
enfin,  s'étant  adressé  en  vain  au  gouvernement  de  Berne,  en  dé- 
sespoir de  cause  il  exposait  son  affaire  à  la  diète  suisse  dans  un 
mémoire  imprimé,  et  remplissait  «  les  feuilles  allemandes  »  de  ses 
plaintes.  M'"'  de  Staël  qui,  comme  son  adversaire,  savait  user  de 
la  presse,  fit  passer  alors  à  la  Gazette  de  Lausanne  une  noie  ano- 
nyme, où  elle  flétrit  «  la  manie  de  plaider'.  » 

La  réfugiée  s'établit  à  Lausanne  vers  le  20  juin,  un  ou  deux 
jours  avant  qu'on  reçût  la  nouvelle  de  Waterloo.  On  devine  que 
les  intérêts  financiers  s'effacèrent  devant  les  préoccupations  poli- 
tiques. Ramenant  son  regard  des  lointaines  perspectives  de  l'Eu- 
rope au  petit  Etat  qui  l'entourait,  M"""  de  Staël  mandait  à  l'issue  de 
la  crise  au  Vaudois  iNLonod  :  «  L'histoire  dira  que,  de  tous  les  can- 
tons, le  vôtre  est  celui  qui  s'est  conduit  avec  le  plus  de  sagesse  et 
de  dignité-,  »  Et  comme  le  nouveau  pacte  fédéral  avait  peine  à 
réconcilier  les  anciens  maîtres  avec  leurs  sujets  émancipés,  elle 
disait  encore,  en  octobre  1815  :  «  Les  Bernois  savent  très  bien  que 
je  suis  Vaudoise  d'opinion^.  » 

Il  est  un  acte  auquel  les  Vaudois  ne  s'étaieat  associés  que  par 
nécessité,  et  que  l'on  reprocha  justement  à  la  Suisse;  c'est  l'oc- 
cupation de  la  Franche-Comté  par  les  troupes  fédérales,  après  la 
défaite  des  Français.  M"*'  de  Staël  blâma  hautement  ce  coup  de 
pied  de  l'àne^  affectant  de  ne  voir  dans  l'expédition  qu'une  spécu- 
lation personnelle  des  deux  chefs  du  corps  d'invasion.  Elle  écrivait 
à  ce  propos  à  sa  cousine  : 

Madame  Necker  de  Saussure, 

à  Genève  (Suisse). 

Dimanche  9  juillet  [1815]. 
Chère  amie,  il   n'y  a  que  vous   qui  puissiez  vous   tournaenter  sur 
le  contingent  et  la  guerre  de  Siaisse.   C'est  une  pétition  pour   faire 

d.  Gazette  du  20  septembre  1816.  M"'  de  Staël  se  déclare  l'aulieur  de  cette-  note 
dans  une  lettre  inédite  à  son  avocat,  du  22- septembre  1816.  La  Gazette  de  Lausanne 
du  vendredi  13  septembre  avait  déjà  donné  un  article  sur  les  procédés  du 
«  baron  Conrad  Théodore  von  der  Lahr  de  Smelh,  chambellan  de  S.  A.  R.  le  grand- 
duc  de  Hessen  »,  article  qui  m'a  fourni  quelques-uns  des  renseignements  ci-dessus. 

2.  Cité  par  L.  Vulliemin,  Pidoit,  277. 

3.  Voir  M"'  de  Staël  et  le  landamman  Pidoii,  correspondance  inédite  publiée  par 
M.  Ch.  Burnier,  Bibl.  tmiv.,  janvier  et  février  1910.  Tirage  à  part,  p.  28.  Je  fais 
dans  les  pages  suivantes  de  nombreux  emprunts  à  cette  excellente  étxide. 

4.  Voir  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  237;  Verdeil-Gaullieur,  Histoire,  IV,  360,  n.  1. 
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M.  Bachmanny  et  après  lui  M.  de  Gastella,  colonels  des  Suisses  à.  Paris, 
et  personne  ne  peut  la  voir  autrement.  On  a  déjà  décrété  que  l'armée 
suisse  allait  être  diminuée,  et  certainement  elle  ne  s'avancera  pas.  —  Il 
n'y  en  a  que  ce  qu'il  faut  pour  occuper  votre  fils.  Du  moins  tout  le 
monrle  ici  le  juge  ainsi,  —  M.  d'Éclépens  a,  dit-on',  sauvé  la  vie  à  des 
émigrés  dont  était  M.  de  La  Rochefoucauld  (non  pas  Sosthène ')  que  je 
connais.  — J'ai  reç.a  uae; lettre  de  Mathieu.qui.se  plaint.de  n'avoir,  rien 
de  vous;  il  est  très- émigré  dans  sa  lettre,  mais  d'ailleurs  fort  content 
de  moi.  —  Les  débats  de  la  Chambre  sont  très  grandioses,  quand  on 
songe  que  six  cent  mille  baïonnettes  européennes  les  entourent!  Je 
suis  toute  à  la  France  depuis  le  départ  de  Bonaparte,  mais  je  ne  suis  à 
rien,  dans  le  vrai,  qu'à  la  santé  de  John.  — 11  est  mieux,  maisje  dors 
et  je  vei'liie-coTnme  une  personne  qui  craint  d'être  condamnée  à  mort 
d'un  jour  à  l'autre.  Oui,  j'aurais  bien  besoin  de  causer  avec  vous  car  je 
ne  paide  qu'à  vous  dans  ce  monde.  —  Vous  savez  que  Benjamin  esi 
avec  M.  de  La  Fayette  au  quartier  général  de  l'empereur  de  Russie.  — 
La  lettre  de  Fouché  qui  demande  à  lord  Wellington  la  constitution 
anglaise  pour  la  France  est  bien  belle  sauf  la  signature.  —  Je  n'ai  d'ail- 
leurs rien  de  personne  et  nos  papiers  linissentau  1*"'  de  juillet.  —  Je 
vous  serre  contre  mon  cœur-. 

((  Toute  à  la  France  »,  humiliée  d'entendre  les  Suisses  «  dire  du 
mal  du  nom  français^  y>,  M"'"  de  Staël  était  cependant  bien  aise  de 
se  sentir  en  paix  au  bord  du  Léman.  «  A  l'honneur  près,  disait-elle, 
nous  avons  tout  sauvé \  »  Les  hommes  d'Etat  vaudois,  étrangers 
aux  résolutions  qui  excitaient  l'humeur  de  l'illustre  femme,  parta- 
geaient  à  peu  près  sa  disposition  d'esprit  à  ce  moment.  Comme  elle 
subissait  toujours  l'attrait  du  pouvoir,  clic  ne  manqua  pas  de  se 
rapprocher  de  ces  hommes  distingués. 

Laharpe  était  le  premier  ouvrier  de  rindépcndancc  vaudoise.  Sa 
rigueur  l'avait  fait  écarter  du  gouvernement  helvétique  en  1800, 
Tandis  qu'il  se  retirait  en  France,  Jules  Muret,  Henri  Monod  et 
Auguste  Pidou  avaient  pris  en  mains  le  jeune  canton  de  Vaud. 
M^""'  dé  Staël  a  probablement  rencontré  une  fois  ou  l'aTitre  le 
sagace  Mm-et,  et  peut-être  apprécié  ses  mots  acérés.  Maisje  n'en 
sais  rien^ 

1.  Sosthène  de  La  Rochefoucauld  était  le  gendre  de  Mathieu  de  Montmorency. 

2.  IttédLt.  Papiers: de  M-  F.-Louis  Perrot. 

3.  Haussonville,  Femmes- (ta utre fois,  201. 

4.  Usteri  et.Ritten,  aî«'.  ci£i,.237. 

5.  En  juillet  1815,  il  était  à  Zurich,  siégeant  depuis,  vingt  mois  à.  «  la:  longue 
diète.  » 
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Henri  Moiiod  avait  la  prestance  d'un  chef.  Impressionnable, 
ardent,  capable  d'emprunter  à  son  ami  Laharpe  certains  procédés 
lyranniques',  il  avait  en  son  particulier  de  la  simplicité,  de  l'aban- 
don, du  charme.  Avec  ce  caractère,  il  devait  se  sentir  attiré  vers 
Coppet.  J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  où  il  sollicite,  en  phrases 
d'une  politesse  un  peu  chantournée,  de  pouvoir  assister  avec  sa 
famille  à  la  représentation  de  Geneviève  de  Brabant,  qui  eut  lieu 
en  1807.  «  Quand  on  a  eu  le  bonheur,  disait-il  dans  cette  lettre,  de 
vous  connaître  et  de  lire  vos  ouvrages,  il  serait  étonnant  qu'on 
n'eût  pas  ardemment  souhaité  de  voir  s'exprimer  par  votre  bouche 
les  héroïnes  de  Racine  et  de  Voltaire...  »  Il  re^tut  en  retour  une 
réponse  aimable  et  laconique,  et  les  trois  billets  qu'il  avait  «  bien 
voulu  désirera  »  L'éclatante  soirée  dramatique  du  26  novem- 
bre 1807'  inaugura  des  relations  durables  entre  l'homme  d'État 
de  Morges  et  sa  célèbre  administrée.  Si  je  suis  bien  renseigné,  ils 
échangèrent,  avant  et  après  1815,  des  lettres  et  des  visites  agréables 
et  animées... 

Le  service  des  postes  n'était  pas  rapide,  au  lendemain  de  Wa- 
terloo. M™''  de  Staël,  campée  à  Lausanne,  n'avait  que  des  «  papiers  » 
en  retard  d'une  semaine  pour  apprendre  le  sort  de  la  France.  Sans 
la  prévenance  du  landamman  Pidou,  à  peine  efit-elle  pu  se  pro- 
curer des  journaux.  Le  grave  magistrat,  chef  stable  du  gouverne- 
ment vaudois  pendant  les  longs  mois  de  la  dernière  crise,  apprenant 
l'arrivée  dans  sa  capitale  d'une  femme  qu'il  était  curieux  de  con- 
naître, lui  fit  tenir  les  nouvelles  politiques.  Elle  le  remercia,  l'in- 
vita, le  trouva  digne  d'elle.  Elle  avait  raison. 

Le  Vaudois  de  la  bourgeoisie  intellectuelle  et  pieuse  avait  sou- 
vent, et  naguère  encore,  un  sentiment  extrême  de  sa  dignité.  Poli 
sans  cordialité,  serviable  sans  abandon,  rigide  en  ses  principes, 
volontiers  pompeux  en  ses  discours,  minutieux  dans  l'accomplis- 
sement de  ses  devoirs,  qu'il  voyait  tous  sur  le  même  plan,  il  soute- 
nait son  menton  bien  rasé  d'une  haute  cravate  serrée.  Ce  type 
d'homme  au  col  roide  a  presque  disparu.  Il  y  a  cent  ans,  les  gens 

1.  Je  songe   à  son  rôle   dans  l'affaire  de  (  hristin.  Voir  plus  haut  p.   314,    et 
F.  Barbey,  Au  service  des  rois  et  de  la  Révolulion.  F.  Chrislin. 

2.  Je   dois    la  communication  de  ces  pièces  inédites  à  l'obligeance  de  MM.  E. 
Monod-d'Albis  et  Ch.  Burnier. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  478. 
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faits  de  celte  étoffe  étaient  nombreux.  J'imagine  qu'Auguste  Pidou 
pouvait  leur  servir  de  modèle  '.  Chez  les  meilleurs,  et  surtout  chez 
lui,  les  formes  imposantes  et  sévères  dissimulaient  une  sensibilité 
profonde^  ;  les  mots  graves  partaient  d'un  esprit  nourri  de  bonnes 
lettres,  naturellement  solide  et  fortifié  par  l'étude.  C'est  par  ses 
vertus  et  sa  culture  que  Pidou,  en  dépit  d'une  certaine  gaucherie, 
inspira  de  l'attachement  à  M""^  de  Staël.  Il  avait  une  façon  de  citer 
les  classiques  et  de  recommander  les  Pères  de  l'Église  qui  ne 
déplaisait  pas  à  Coppet.  Et  lorsque,  pris  d'un  frisson  juvénile,  il 
évoquait  les  transports  du  lecteur  de  Corinne  qui  «  s'agenouille  et 
baise  les  pages  divines^  »,  le  sentimental  démasqué  plaisait  plus 
encore. 

Du  reste.  M™*'  de  Staël  lui  reprochait  ses  défauts,  à  l'occasion. 
Comme,  en  18i6,  il  évitait  de  lui  rendre  une  visite  qu'il  lui  devait, 
elle  le  tançait  en  ces  termes  : 

Quel  homme  vous  êtes!  vous  avez  passé  sous  mes  fenêtres  sans  vous 
arrêter,  en  revenant  à  Lausanne.  Cela  m'a  blessée,  mais  dans  ce  pays 
la  méthode  des  petites  choses  dispose  de  tout,  même  chez  les  hommes 
les  plus  spirituels^. 

Pénétrante  critique  d'un  peuple  qui,  trop  longtemps  réduit  aux 
soins  médiocres  de  la  cave  et  du  clocher,  a  tant  de  peine  à  s'élever 
aux  points  de  vue  supérieurs.  Il  fallait,  au  début,  mener  d'une 
main  ferme  le  jeune  Etat  sans  traditions.  M"®  de  Staël  reprochait  à 
Pidou  d'être  un  républicain  un  peu  despote,  un  puissant  gâté  par 
le  pouvoir,  et  qu'elle  eût  voulu  voir  dans  l'opposition,  où  il  aurait 
retrouvé  son  libéralisme  ^  Les  lois  sur  la  presse  la  blessaient. 

Avez-vous  fait  quelques  pas  vers  la  liberté  delà  presse?  écrivait-elle 
au  landamman  en  novembre  1815.  11  faut  que  vous  marchiez  douce- 
ment et  prudemment  dans  ce  sens,  et  que  vous  consacriez  quelque 
argent  à  avoir  d'excellents  professeurs  ;  il  faut  qu'il  reste  une  trace 
brillante  de  votre  magistrature;  j'ai  cette  ambition  pour  vous^. 

1.  Auguste  Pidou,  1754-1821.  Étudia  la  théologie,  puis  devint  gouverneur  de 
jeunes  Anglais.  Il  acquit  ainsi  en  une  vingtaine  d'années  beaucoup  de  connais- 
sances, l'usage  du  monde  (bien  qu'il  n'aimât  guère  le  monde)  et  une  modeste 
fortune.  11  revint  en  1793  à  Lausanne  et  se  maria.  L'émancipation  vaudoise  le 
poussa  aux  affaires  et  découvrit  en  lui  l'homme  d'État. 

2.  L.  VuUiemin,  Pidou,  9G. 

3.  Pidou  à  M°'de  Staël,  6  août  1815.  Ch.  Burnier,  art.  cit..  16. 

4.  Ibid.,  37. 

5.  Ibid.,  33,  34. 

6.  Ibid.,  30. 
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Ge  vœu  de  M""  de  Staël,  (voir  TÉtat  eiinoLli.  par  l'instruction 
supérieure)  se  réalisa.  Pidou  installa,  en  1817,  à  l'Académie  de 
Lausanne,  Gharles'  Mannard,  «  qui  promettait  un  enseignement 
philosîopMqueidefl  littératures  comparées:*  », .et.  André.  Gindroz.,  pro- 
fesseur de  piiilo-sophic  rationnelle -.  Une  flo.raison.de  jeunes  talents 
allait  orner  pendant  trente  ans  et  enricliir.  la  patrie  vaudoise.  Le 
chef  de  la.  génération  nouvelle:  commençaidesedis-tinguer,.  avant  la 
disparition  dei  la  femme  célèbre  dont  il  a;  parlé  plus  tardi  avec  une 
chaleureuse  pénétration.  Il  se  nommait  Alexandre  V^inet*. 

Rentrée  le  20  juillet  18i'5  dans  son  cliàteau,.  cjue  la  guerre  ne 
menaçait  pl.u&,MP''  die,  Stikëd  r.eprit  par  lettres  la:  conversation  avec 
Pidou.  Elle  lui  parlait  des  Vaudois  qu'elle  recevait.  C'était  rancien 
préfet  Polier,  trop  aris.locrate  au  gré  du  landamman,  et  tout  pé- 
nétré d'une  onction  mystique, '\  11  était  de  la.  secte  de  M-.  deLan- 
gallcric,  qui  fut  aussi,  l'on  s'en  souvient,  l'hàte  cLe  Goppet  en  ces 
années^.  La.  châtelaine,  parle  de^  la. famille  Guigner  de  Prangins, 
qui  paraît  lui  tenir  plus  à  cœui'  que  jadis  ^  Sans  doute  l'aventurG 
du  roi  Joseph  ra\Tiif  rapprochée  de  ces  aimables  voivsin».  Elle' ne 
manque  pas  de  profiter  de  la  situation  de  son  correspondant  Pidou 
pour  lui  demander  certaines  faveurs.  Elle  lui  écrit  un  jour  : 

Voilà...  uTi"  mt^moire  sur  mes  chèvres.  Ayez  la  l>on té  db  faire  écrire 
au  préfet  liiiûitrophe  de  mes  montagnes  pour  bannir  ces  maudites 
chèvresi  Mon  lils,  de  son  côté,  lui  fera  confirmer  cette  mesure  de  police 
par  le  ministre  de  l'Intérieur.  Vous  voyez  que  Vhaheas  corpus  est  aussi 
difficile  à  établir  là  que  parmi  les  hommes '. 

Il  s'agitde  pâturages  du  Jura,  attachés  au  domaine  de  Goppet, 
et  dont  le  bétail  des  montagnes  françfiises  violait  la  neutralité. 
Mais-  la  politique  Lenaitda  pr«.mière  place  dans  les  lettres. de  M"'-  de 
Staël.  Elle  s'informait  souvent  de  Frédéi^-Gésar  de  Laharpe,  et 
c'était  encore  parler  politique. 

1.  L.  Vulliemin,  Pidou,  30.5. 

2.  Il  semble  qtiid'  co  dernier  n'était'  pas  incfmnu  de  M"'  de  Sta^l.  Eit  1816,  elle 
recommandait.»  m»  géiïéral:  russe,  eit  quèlo^d'iiiB  pr<écepteur.,  uniîNL  GJadrofc  [sic; 
de  Lausanne  dent  on. disait  graud  bien,  et  qui^  était. probablement  hnéré  Gindiioz 
(1787-18i57),  fHituï  auteur  de  VHisioire  db  l'insh-^tction  publique  dan»,  le  Payi\  de 
Vaud.  Voir  Lettres  à  M°"  d'Albanij,  353.;  M""  de:Srtaël  :èuMr"'d'AU>aniy,  juin.  18iG. 

3.  Un  discours  qu'il  fit  en  avril  1816  attira  l'attention.  publiq,oe. 

4.  Ch.  Burnier,  arà.  cî<..,  12;.  14... 

5.  Voir  plus  haut,  p.  348. 

6.  Ch.  Burnier,  art.  cit.,  22. 

7.  Ibid.,  25;  21  septembre  1815. 
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Violent  et  sage,  scrupuleux  et  tyrannique,  Laharpe  a  été  si  bien 
idéalisé  par  les  Vauclois,  qui  lui  devaient  l'indépendance,  qu'on  ne 
trouve  guère  dans  ses  biographies  la  clé  de  son  caractère  com- 
plexe. On  se  rappelle  qu'au  moment  de  la  révolution  helvétique  il 
traitait  tout  crûment  «  la  Staël  »  d'infernale  gueuse!  Il  s'était  beau- 
coup adouci  pendant  sa  retraite  de  treize  ans.  L'ascendant  qu'il  avait 
gardé  sur  son  élève  le  tzar  Alexandre,  lui  avait  permis  d'assurer 
une  seconde  fois  la  liberté  vaudoise,  à  la  chute  de  Napoléon.  C'est 
le  désir  d'agir  sur  Alexandre  pour  le  bien  de  la  France  qui  décida 
M™*"  de  Staël  à  rechercher,  en  1815,  la  société  de  Laharpe.  Elle 
l'invita  par  l'entremise  de  Pidou^  Il  vint  à  Goppet,  les  premiers 
jours  de  septembre.  La  châtelaine  l'entretint  du  culte  qu'elle  avait 
voué  à  son  «  Élève  Maitre  »,  et  lui  remit  pour  le  tzar,  qu'il  allait 
voir  à  Paris,  une  épître,  plaidoyer  contre  les  Chambres  réaction- 
naires, exhortation  à  persévérer  dans  le  libéralisme  ^.  Il  est  cer- 
tain qu'elle  usa  plusieurs  fois  de  la  même  voie  pour  obtenir  des 
informations  sur  l'état  d'esprit  d'Alexandre  et  de  ses  conseillers  ^ 
Laharpe,  tout  à  fait  apprivoisé,  séjourna  de  nouveau  à  Coppetdans 
l'été  de  1816'.  L'âge  (il  avait  soixante-deux-ans)  lu*  prêtait  un 
charme,  en  atténuant  son  àpreté  native.  Cependant  «  ses  yeux 
surmontés  d'épais  sourcils  lançaient  au  besoin  des  flammes...  Il 
racontait  volontiers,  sans  détours  et  sans  regret,  la  révolution 
helvétique,  la  part  qu'il  y  avait  prise,  les  violences  auxquelles 
il  avait  prêté  de  grand  cœur  son  nom  et  son  bras.  »  Le  duc  de 
Broglie  relevait  les  contradictions  du  patriote  idéaliste  et  du  ma- 
gistrat despotique.  Mais  il  ne  pouvait  néanmoins  l'entendre  sans 
émotion. 

Les  Anglais  ne  se  laissèrent  pas  arrêter  longtema-ps,  en  1815,  par 
l'insécurité  dès  routes  ;  Dès  que  la  victoire  de  Wellington  eut  fait 
pencher  la  balance,  les  touristes  se  remirent  en  campagne.  Au 
milieu  d'août,  M'"''  de  Staël  recevait  à  Coppet  une  «  volée  »  d'insu- 
laires \  Ils   rencontrèrent    chez   elle  les   amis   genevois   assidus. 

1.  Ch.  Burnicr,  art.  cil.,  20,  21. 

2'.  Ibid:,    24,   el  Lettres  de  V empereur  Alexandre  1"  el  de  M"  de  Staël,  Revve  de 
Paris,  janvier  1897,  10-12. 
3.  Ch.  Burnier,  art.  cit.,  29,  31. 
i.  Ibid.,  37;  4^,  et  duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  363. 
5.  Ch.  Burnier,  ar<.  cit.,  19. 
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C'était  Etienne  Dumont,  revenu  dans  sa  patrie  en  même  temps 
que  l'indépendance.  C'était  Pictet-Diodati,  présentant  à  la  Muse  du 
lieu  son  fils  prêt  à  prendre  l'essor.  C'était  Sismondi,  tombé  du 
haut  de  son  rêve  d'empire  libéral,  vilipendé  par  ses  concitoyens, 
«  malade  et  triste  à  un  degré  pitoyable^  »,  mais  lentement  récon- 
forté par  l'accueil  de  la  châtelaine. 

Cependant  Rocca  dépérissait.  L'illusion  n'était  plus  permise  sur 
son  état.  Sa  maternelle  amie,  que  Paris  n'attirait  pas  («  comment 
supporter  d'y  voir  les  étrangers  !  »  écrivait-elle  ^,)  résolut  de  con- 
duire le  malade  en  Italie  pour  l'hiver.  Elle  eût  préféré  rester 
à  Coppet;  «  il  me  semble  que  chez  soi  on  est  plus  près  du  regard 
de  son  père  »,  disait-elle  à  Pidou.  Mais  la  raison  et  le  soleil  l'ap- 
pelaient au  Midi.  Avant  de  passer  les  Alpes,  elle  s'arrêta  de  nou- 
veau quelques  jours  à  Lausanne,  où  elle  arriva  le  jeudi  14  sep- 
tembre 181o\ 

Elle  vit  ses  anciennes  connaissances.  Certains  aristocrates  vau- 
dois  se  montraient  fort  réactionnaires  et  des  plus  violents  contre 
la  France.  La  jeune  Alberliuc  soutint  à  ce  propos  une  dispute 
avec  M"""  d'Ariens,  qui  agitait  «  sa  vieille  petite  tête  avec  une  ex- 
traordinaire vivacité ^  »  M™"  de  Staël  préférait  les  principes  de 
Pidou,  bien  qu'elle  lui  reprochât  de  ne  pas  serrer  d'assez  près  l'idéal 
politique.  Il  était  «  l'homme  de  son  pays  qui  a  les]:)rit  le  plus  cul- 
tivé"". »  Elle  se  plaisait  en  sa  compagnie.  Cependant  elle  lui  dit 
adieu.  Elle  quitta  Lausanne  le  mardi  26  septembre.  Je  ne  sais  si 
elle  y  revint  jamais. 

Elle  franchit  le  Simplon,  séjourna  à  Milan,  rétrograda  pour 
visiter  le  lac  de  Côme;  puis,  malgré  la  tentation  de  repasser  en 
Suisse,  elle  se  dirigea  vers  le  sud  et  toucha  la  mer  à  Gênes  ^  Elle 
apprit  dans  cette  ville  que  M""^  Necker-de  Saussure  avait  dû  con- 
duire à  Nice  sa  fille  aînée,  Albertine  Turrettini,  dont  la  santé  était 
menacée.  Elle  écrivit  donc  à  sa  cousine  : 

1.  E.  de  Noldo,  ouv.  cil.,  240. 

2.  Ch.  Burnicr,  art.  cit.,  20. 

3.  Ibid.,  23,  24. 

4.  E.  de  Nolde,  ouv.  cit.,  256;  la  lettre  doit  être  du  25  septembre,  et  non  d'oc- 
tobre. 

5.  (h.  Burnier,  art.  cit.,  25. 

6.  De  Gérando,  ouv.  cit.,  77.  —  Haussonville,  Femmes  d' autrefois,  20i.  —  Ch.  Bur- 
nier, art.  cit.,  28,  29. 
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Gènes,  ce  1!J  novembre  [1815]. 

Chère  amie,  que  vous  avez  mal  arrangé  nos  affaires.  —  Si  vous  m'a- 
viez dit  que  vous  alliez  à  Nice  j'y  serais,  et  il  ne  dépendait  que  de  vous 
de  venir  à  Pise.  —  Mais  à  présent  je  suis  en  prison  relativement  à  Nice  ; 
le  col  (le  Tende  est  impraticable,  la  Corniche  aussi  et  M.  Butiui  '  me 
défend  la  mer  pour  John,  —  Jamaisje  n'aurais  eu  plus  de  besoin  d'être 
avec  vous,  de  vous  parler  sur  mille  choses,  et  je  m'ennuie  de  mon  côté 
et  peut-être  vous  du  vôtre  parce  que  vous  ne  voulez  jamais  fortement. 

—  Enfin  vous  seriez  trop  parfaite  si  vous  étiez  vous  et  encore  une  per- 
sonne entraînée.  —  S'il  y  a  des  Anglaisa  Nice,  mandez-moi  leur  nom, 
je  suis  sûre  que  je  puis  leur  écrire.  —  M.  De  la  Rue  -^  vous  offre  ici  une 
lettre  pour  M.  Jean-Baptiste  Guide  qu'il  dit  un  négociant  distingué.  — 
Si  vous  la  voulez,  écrivez  un  mot  à  M.  Antoine  De  la  Rue  à  Gènes.  —  Je 
me  suis  très  bien  trouvée  de  ses  politesses  amicales.  —  L'air  de  Gênes 
a  fait  du  bien  à  John,  mais  le  fond  de  la  maladie  subsiste  toujours,  et 
celle-là  est  si  inquiétante  que  mon  sang  s'arrête  bien  souvent  par  ce 
qu'on  en  dit.  Il  se  trouve  bien  des  pilules  de  ciguë  et  c'est  un  remède 
qui  paraît  efficace  et  calme  le  pouls.  —  Ce  que  vous  me  dites  sur  Alber- 
tine  me  touche  profondément  '  ;  je  voudrais  qu'elle  prît  le  goût  de  moi, 
car  je  suis  bien  portée  à  l'aimer  pour  elle.  —  L'année  dernière  le  paye- 
ment et  le  mariage  me  ravissaient.  —  Mon  imagination  a  fait  ù  cet 
égard  de  terribles  pas  rétrogrades.  —  D'abord  nous  avons  600  mille 
francs  de  moins,  ce  qui  est  du  rétrograde,  et  puis  j'ai  vu  des  choses 
qui  m'ont  un  peu  désenchantée  ;  néanmoins  dès  que  la  dispense  sera 
obtenue,  le  mariage  se  fera,  mais  cette  dispense  est  sujette  à  mille  con- 
ditions qui  me  blessent.  —  Je  ne  sais  si  mon  père  et  ma  mère  les  ap- 
prouveraient et  que  ne  dois-je  pas  à  mon  père?  c'est  encor  lui  qui 
marie  ma  fille.  —  Puisse-t-il  bénir  cette  enfant  et  mon  fils  qui  s'est 
vraiment  conduit  à  ravir  dans  tout  ceci.  —  Je  m'inquiète  de  ce  que 
vous  me  dites  sur  vos  affaires  d'argent.  Se  peut-il  que  nous  ne  puissions 
pas  avoir  de  crédit  sur  Louis  ''  de  quelque  manière;  je  me  flatte  tou- 
jours que  je  lui  rendrai  quelque  service;  mon  cœur  y  est  bien.  — 
Fanny  ^  m'écrit  qu'elle  se  chargeait  de  vous  avoir  le  livre  de  Schlegel  ; 
si  elle  se  trompe  écrivez-moi  à  Pise  et  par  M.  De  la  Rue  je  vous  enver- 
rai les  deux  volumes.  Adressez  votre  lettre  à  Pise  sous  le  couvert  de 
M.  Delà  Rue  à  Gênes.  —  Je  vous  parlerai  une  autre  fois  de  cette  Italie 
que  je  ne  vois  plus  que  sous  un  triste  rapport,  le  climat  et  la  politique. 

—  Mais  il  me  fallait  d'abord  vous  gronder  et  vous  embrasser.  Je  re- 

1.  Le  médecin  genevois. 

2.  Genevois  établi"  à  Gènes.  Voir  Pli.  Monnier,  Genève  de  Tôpffer,    50. 

3.  Probablement  Albertine  Turrettini,  et  non  Albertine  de  Staël. 

4.  Fils  aine  de  M"'Nècker. 
3.  M'"  Randall. 
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commencerai   l'un  ot  l'autre  de   Pise.   —   Je  suis  inquiète   de  votre 
voyage.  Écrivez-moi  tout  de  suite,  chère  et  unique  amie'. 

Le  grand  obstacle  au  mariage  de  M""  de  Staël  venait  d'être  levé. 
Louis  XVIII  avait  accordé  le  remboursement  partiel  de  la  créance 
Necker^.  Mais  il  restait  une  difficulté.  M""  de  Staël  n'avait  pas 
hésité  à  donner  sa  fille  à  un  catholique.  Pourvu  qu'elle  fût  heu- 
reuse, et  duchesse  de  'Broglie,  qu'importait  le  reste  !  Mais  une 
union  mixte  n'allait  pas  sans  démarches  pénibles.  La  bonne  mère 
avait  espéré  que  les  prêtres  suisses  auraient  le  droit  de  bénir  un 
tel  mariage  sans  dispense  pontificale,  en  vertu  d'une  loi  civile  de 
la  Confédération.  Mais  en  fait,  cette  loi  ne  contraignait  que  les 
autorités  laïques  à  enregistrer  les  mariages  mixtes'.  Force  fut  donc 
de  s'adresser  à  Rome.  Blessée  par  les  conditions  que  l'on  met- 
tait à  la  dispense,  M""  de  Staël  se  souvenait  avec  quelque  scrupule 
de  la  rigueur  calviniste  de  ses  parents,  qui  n'avaient  admis  qu'un 
gendre  protestant. 

A  la  fin  de  novembre.  M'""  de  Staël  et  ses  compagnons  (sa  fille, 
Rocca,  Schlegel),  se  mirent  en  route  «  dans  des  chaises  et  sur  des 
mules  pour  traverser  la  Corniche  du  Levant*  »,  et  gagnèrent  ainsi 
Pise,  dont  le  climat  avait  la  réputation  de  convenir  aux  poitri- 
naires. La  célèbre  femme  trouva  cette  ville  assez  insipide,  quoique 
Rocca  s'y  fît  d'abord  du  bien.  Quand  le  froid  vint,  il  eut  une 
rechute,  et  l'angoisse  chassa  l'ennui.  M"**  de  Staël  écrivait  à  sa 
cousine  : 

Ce  4  février,  Pise,  1816. 
Combien  votre  lettre  m'a  touchée,  chère  amie,  j'ai  bien  pleuré  en  la 
lisant  ;  ce  n'est  pas  seulement  votre  peine,  c'est  la  mienne  que  j'ai  res- 
sentie tout  entière.  —  John  a  eu  aussi  un  catarrhe  et  c'était  bien  plus 
sérieux  pour  lui  que  pour  votre  fille.  Ce  que  j'ai  souffert  n'est  deviné 
que  par  vous,  je  n'en  puis  parler.  —  Il  est  revenu  comme  auparavant, 
mais  il  n'a  point  fait  de  progrès  depuis  deux  mois;  on  me  dit  qu'on  est 
bien  heureux  de  ne  pas  rétrograder  en  hiver;  voyons  donc  le  prin- 
temps, il  ne  reste  plus  que  lui.  —  Pise,  d'après  ce  que  vous  me  dites, 

1.  Inédit.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot. 

2.  M"'  de  Staël  écrit  à  Pidou  le  22  novembre  1813,  qu'on  lui  paye  wn  million  sur 
quatre  {l"^  qu'on  lui  doit  (Ch.  Burnier,  art.  cit.,  30);  Lady  Blennerhassett  [ouv.  cit., 
III,  663)  dit  quelle  reçut  une  rente  de  100000  francs.  D'après  sa  lettre  àM"'Necker 
on  voit  qu'elle  reçut  moins  qu'elle  n'espérait  avant  les  Cent  Jours. 

3.  Voir  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  234. 

4.  Ch.  Burnier,  art.  cit.,  30. 
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est  beaucoup  moins  clinud  que  Nice,  mais  il  y  a  une  société  assez 
agréable,  tout  à  fait  italienne  et  dont  l'originalité  tous  aurait  amusée. 
C'est  le  contraire  de  ce  que  vous  me  dites  de  Nice,  on  y  aime  l'esprit 
avec  vivacité,  rien  ne  creuse,  mais  le  moiavement  siuperficiel  est  si  facile 
qu'il  est  agréable  ^  —  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  ici?  nous  auritons 
moins  soullert  sûrement.  —  Pourquoi  ne  faites-vous  rien  de  moi?  je  suis 
pourtant  toute  à  vous.  J'attends  mon  lils  et  Victor  de  Broglio  [sic]  d'une 
heure  à  l'autre,  et  j'ai  dans  la  tête  que  c'est  le  15  de  février  que  le 
mariage  aura  lieu;  pensez  à  nous  ce  jour-là.  —  Albertine  vous  écrira 
dès  que  le  jour  sera  fixé.  —  Il  faut  que  je  gronde  votre  fils  Louis  à 
travers  vous.  Il  a  fait  une  chanson  sur  Sismondi  qu'on  dit  très  propre 
à  lui  déplaire.  —  Trouve-t-il  cela  généreux  dans  la  situation  actuelle 
de  Sismondi^?  S'il  entendait  les  Anglais  et  les  Italiens  parler  de  lui 
comme  du  premier  homme  en  fait  d'histoire,  se  trouverait-il  le  droit 
de  le  juger  et  de  le  bafouer?  Enfin  quand  il  sait  que  Sismondi  a  été 
bien  reçu  chez  mon  père  et  que  pendant  ma  proscription  il  ne  m'a  pas 
quittée,  trouve-t-il  que  ce  soit  bien  pour  nous  de  l'attaquer^?  —  C'est 
un  vrai  chagrin  pour  moi  que  l'esprit  de  parti  me  sépare  entièrement 
de  Louis.  J'aurais  trouvé  un  grand  charme  dans  l'intimité  avec  votre 
fils  et  le  nom  de  mon  père,  mais  Louis  oublie  trop  qu'il  est  parent  de 
la  liberté  et  que  jamais  il  ne  devrait  l'abdiquer  entièrement  *.  Après  ce 
long  sermon,  chère  amie,  vous  savez  que  vous  disposez  de  moi,  mais 
je  vous  avoue  que  mes  opinions  acquièrent  chaque  jour  un  nouveau 
degré  de  force.  —  Si  par  hasard  on  vous  parle  de  peste,  n'y  pensez  pas 
plus  que  nous.  —  Cependant,  je  n'irai  point  à  Rome  dans  la  crainte  de 
la  quarantaine,  elle  serait  détestable  pour  John.  —  Je  crois  que  je  vais 
rester  à  Florence  tout  le  printemps.  —  Mon  adresse  là  est  chez  MM.  Do- 
uât et  Orsi.  —  J'ai  interrompu  cette  lettre  deux  fois,  entendant  le 
bruit  d'une  voiture  ;  pardonnez-moi  donc  un  peu  de  trouble  à  tant  de 
raisons  d'en  avoir.  —  Je  vous  serre  contre  mon  cœur. 

M"*  de  Staël  ajouta  ce  post-scriptum  à  la  lettre  de  sa  mère  : 

Il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  écrire  un  mot  à  la  hâte,  chère 
cousine,  pour  vous  dire  combien  votre  lettre  m'a  fait  de  peine;  on  peut 
se  parler  quand  on  soufl"re  de  la  même  manière,  car  j'espère  que  vous 
concevez  que  mon  changement  de  situation  ne  m'empêche  pas 
d'éprouver  toutes  les  mêmes  impressions  que  ma  mère,  et  qu'au  con- 

1.  Cette  impression  ne  dura  pas.  Un  peu  plus  tard  M°"  de  Staël  trouvait  Pise 
«  the  most  duU  place.  » 

2.  Les  iG-enevois  avaient  peine  à  pardonner  à  Sismondi  son  ralliement  à  l'empire 
des  Cent  Jours. 

3.  Comme  elle  se  sent  solidaire  de  tous  les  Necker! 

4.  M.  Necker-de  Saussure  appartenait  à  Genève. à  la  droite  réactionnaire,  et  sans 
doute  son  fils  Louis  pensait  comme  lui.  M""  Necker,  au  contraire,  penchait  vers 
l'opposition  libérale  soutenue  par  M""  de  Staël. 
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traire  cela  les  rendrait  plus  arriéres  si  je  n'avais  beaucoup  d'espérance. 
Embrassez  Albertine  pour  moi  ;  que  j'aurai  de  plaisir  à  la  revoir  toute 
bien  portante  et  à  lui  demander  des  conseils  sur  mon  nouvel  état.  Je 
suis  sûre  que  vous  ne  savez  pas  combien  je  vous  aime,  il  y  a  tant  de 
rapports  entre  ma  mère  et  vous  que  bien  souvent  ma  pensée  vous 
réunit  ensemble  et  il  n'y  a  pas  une  autre  créature  pour  qui  cela  m'ar- 
rive  ^ 

On  voit  que  M'"''  Necker,  auprès  de  sa  fille  malade,  passait  aussi 
par  des  heures  terribles  -.  Le  danger  fut  tel  que  M.  Necker  rejoi- 
gnit sa  femme  à  ISice.  M'""  de  Staël  bouleversée  écrivit  alors  à  sa 
cousine  : 

Madame 

Madame  Necker  de  Saussure 

Nice  Piémont. 

Pise,  ce  10  février  1816. 
On  me  mande  de  Genève  que  mon  cousin  va  partir,  chère  amie,  et 
cela  me  bouleverse;  de  grâce  un  mot,  un  seul,  par  vous,  par  M.  Turre- 
tin ',  par  qui  vous  voudrez,  mais  mon  anxiété  est  insupportable.  M.  de 
Broglio  et  mon  fils  sont  arrivés,  le  mariage  se  fera  dans  huit  jours, 
mais  ne  m'écrirez-vouspas  une  ligne  avant  pour  que  je  puisse  respirer 
à  la  cérémonie?  —  Chère  amie  de  mon  cœur,  chère  sœur,  que  ne 
suis-je  avec  vous.  —  Ah!  du  moins.dites-vous  que  tout  ce  que  je  puis 
être  est  à  votre  disposition  dans  co  monde.  —Je  laisse  Albertine  conti- 
nuer cette  lettre. 

[La  suite  est  de  M"''  de  Staël.] 

Au  nom  de  Dieu,  chère  cousine,  écrivez-nous  quelques  mots  ;  on  est 
si  loin  que  toutes  les  nouvelles  effrayent  davantage;  je  vous  assure 
qu'au  milieu  de  toutes  les  émotions  du  mariage,  je  pense  à  vous  bien 
souvent  et  que  je  ne  serai  pas  heureuse  que  je  ne  sache  Albertine  par- 
faitement bien.  M.  Rocca  est  mieux,  mais  je  ne  suis  pas  tranquille  sur 
lui  non  plus,  et  toutes  mes  impressions  personnelles  sont  effacées  par 
mes  inquiétudes  sur  les  autres.  Je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme, 
écrivez-nous,  écrivez-nous  M 

Cependant  le  duc  de  Broglie  avait  rejoint  sa  fiancée.  Dans  le 
courant  de  janvier,  il  avait  quitté  Paris  avec  Auguste  de  Staël. 
Traversant  le  Jura  encombré  de  neige,  il  descendit  à  Goppet,  où 
M.  Bory,  «    le  notaire  du  lieu   »,  dressa   le  contrat  de  mariage. 

1.  Inédit.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot. 

2.  Elle  y  fait  allusion  dans  sa  Notice,  270. 

.3.  Ainsi  prononçait-on  le  nom  de  Turretlini. 
4.  Inédit.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot. 
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Sismondi  et  Chateauvieux  furent  les  témoins  qui  le  signèrent.  Puis 
Marc-Auguste  Pictet  s'empara  du  gentilhomme,  lui  fit  les  honneurs 
de  Genève  et  l'introduisit  chez  la  plupart  des  Genevois  qu'il  devait 
retrouver  à  Coppet,  l'été  venu'.  L'intermède  terminé,  le  fiancé  se 
remit  en  route  avec  Auguste  de  Staël  et  Sismondi  qui  se  ren- 
dait aussi  en  Toscane.  Ils  arrivèrent  à  Pise  avant  le  10  février. 
Quelques  jours  se  passèrent  en  conversations  animées.  Au  milieu 
des  cent  mille  questions  qu'on  avait  à  se  faire,  on  trouva  le  temps 
de  lire  la  Tactique  des  assemblées  législatives  dont  l'auteur,  Etienne 
Dumont,  avait  remis  un  exemplaire  à  M.  de  Broglie,  à  Genève.  Et 
chacun,  dans  ce  cénacle  d'amateurs  de  politique,  donna  son  avis 
sur  l'ouvrage-.  Ainsi  le  jour  des  noces  arriva. 

L'approche  de  ce  moment  si  longuement  préparé  jeta  M""  de 
Staël  dans  une  fièvre  d'exaltation.  Elle  écrivit  à  tous  ses  amis  pour 
leur  annoncer  l'événement^.  M*"^  Necker  eut  une  lettre  plus  intime 
et  plus  trépidante  que  les  autres. 

Madame  Necker  de  Saussure, 

chez  MM.  Avigdor  père  et  fils. 

Nice  Piémont. 

Piso,  19  février  [1816]. 
Chère  amie,  j'apprends  par  Genève  que  votre  fille  est  beaucoup 
mieux;  pourquoi  ne  le  sais-je  pas  par  vous?  J'ai  été  si  cruellement 
occupée  de  vous  que  je  méritais  une  ligne.  —  Si  le  malheur  vous  avait 
frappés  je  n'aurais  plus  eu  d'espérance  pour  moi  et  la  terreur  aurait 
troublé  mon  esprit.  —  Dieu  soit  béni.  —  Je  finirai  cette  lettre  demain 
après  le  mariage  de  ma  fille;  je  veux  vous  avoir  écrit  le  jour  même. 
—  Embrassez  Albertine  et  mon  cousin  pour  moi. 

—  20.  - 
A  quatre  heures,  c'est  fait,  chère  amie.  —  La  première  cérémonie, 
celle  du  prêtre  catholique,  ne  m'a  pas  émue  le  moins  du  monde  ;  je 
crois  en  vérité  que  la  veille  le  code  civil  m'avait  plus  attendrie  %  mais 
quand  les  paroles  de  la  liturgie  anglaise  ont  été  prononcées,  mon  cœur 
a  été  comme  brisé.  —  J'avais  le  portrait  de  mon  père  et  j'ai  depuis 

1.  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  337  et  suiv.  Il  dîna  le  31  janvier  chez  M°°  Rilliet 
avec  Sismondi  et  M. -A.  Pictet.  Journal  inédit  de  M. -A  Pictet.  Bibliothèque  de  la 
Société  d'histoire  de  Genève. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  287. 

3.  Voir  Coppet  et  Weimar,  309  et  311. 

4.  Elle  lannonçait  d'avance  à  Pidou,  le  14  février;  des  deux  cérémonies  célé- 
brées par  un  prêtre  italien  et  par  un  pasteur  anglais,  «  c"est  l'Anglais,  disait-elle, 
qui  m'ira  plus  avant  au  cœur.  »  Ch.  Burnier,  art  cit.,  33. 
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sans  cesse  pensé  à  vous.  —  Je  vous  en  prie  écrivez-moi;  je  commence 
à  être  triste  de  ce  que  vous  n'en  avez  pas  eu  besoin.  —  John  était  à  la 
cérémonie.  Le  bon  Dieu  m'a  épargné  la  douleur  de  son  absence  dans 
ce  moment.  Il  y  a  huit  jours  encore  qu'il  n'aurait  pu  y  être.  —  Donnez- 
moi  des  détails  de  la  santé  de  votre  lille.  —  Je  vous  parlerai  de  nous 
une  autre  fois,  mais  il  y  a  deux  heures  que  cette  cérémonie  a  eu  lieu. 
—  Je  vous  serre  contre  mon  cœur. 
Notre  adresse  est  ù  Florence  chez  Donat  et  Orsi  ' . 

Peu  de  jours  après  le  mariage,  M'""  de  Staël,  qui  était  décidément 
lasse  de  Pise,  partit  pour  Florence,  traînant  Rocca,  si  maigre,  que 
Sismondi  croyait  sa  mort  imminente.  Le  printemps  florentin  lui 
rendit  un  peu  de  sève  vitale.  Mais  malgré  ce  progrès,  malgré  le 
salon  cosmopolite  de  M""^  d'Albany  et  la  cour  du  grand-duc  de  Tos- 
cane, M"""  de  Staël  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  là  comme  ailleurs.  A 

preuve  cette  lettre  à  M""'  Necker  : 

Ce  13  avril  1816. 
Florence,  chez  MM.  Donat  et  Orsi. 

Ghèreamie,  vous  auriez  bien  dû  suivre  au  projet  de  venir  me  rejoin- 
dre ;  de  la  Rive  vous  aurait  conduite  et  je  vous  aurais  revue  ;  mon  Dieu, 
pourquoi  n'avons-nous  pas  passé  cet  hiver  ensemble?  de  ce  qu'il  est 
passé  n'y  fait  rien;  j'aurais  plus  de  force  d'âme  et  de  pensées  si  j'avais 
causé  tout  ce  temps  avec  vous.  —  Ne  pensez  pas  à  votre  surdité  relati- 
vemenL  à  moi,  ce  n'est  rien.  J'ai  été  en  société  tout  l'hiver  avec  une 
femme  parfaitement  sourde,  mais  qui  avait  adopté  l'usage  dacoi-net,  et 
l'on  ne  s'apercevait  pas  du  tout  de  son  infirmité;  il  est  vrai  qu'il  y  a  de 
certaines  personnes  qui  passent  sur  tout  légèrement.  — John  est  beau- 
coup mieux,  cependant  il  n'est  pas  guéri  et  l'ennui  le  saisit  plus  depuis 
que  son  courage  n'a  plus  à  lutter  contre  le  danger.  —  Je  ne  sais  ce  que 
je  ferai  l'année  prochaine,  car  ce  danger  pourrait  revenir.  —  Auguste 
et  Victor  ^  sont  à  Rome  pour  la  semaine  sainte  et  reviennent  dans  quatre 
jours.  —  Le  ménage  va  bien  ;  ce  n'est  certainement  pas  l'idéal  de  l'amour 
mais  peut-être  ce  qui  manque  à  l'expression  passionnée  de  Victor 
excite  l'imagination  et  un  peu  l'amour-propre  d'Albertine;  lé  mieux  de 
tout  cela  c'est  qu'elle  est  vraiment  religieuse  et  que  cette  disposition 
suffit  pour  conserver  ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur.  —  Schlegel  est  tombé 
amoureux  d'une  Allemande  et  il  est  insupportable  d'humeur  et  de 
solennité.  —  J'ai  toutes  les  nuits  la  maladie  de  ma  mère  et  cette  absence 
de  sommeil  rend  la  vie  trop  longue,  il  n'y  a  pas  assez  d'intérêt  pour 
24  heures.  —  Florence  comme  Italie  est  nulle;  il  y  a  quelques  étran- 
gers qui  passent  et  vous  donnent  des  nouvelles  de  la  vie;  les  Italiens 

1.  Inédit.  Papiers  de  iM.  F. -Louis  Perrot. 

2.  Son  fils  et  son  gendre. 
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n'en  sont  pas  pour  moi.  —  Je  travaille  assez  et  c'est  de  l'avenir;  du 
reste  je  me  sens  un  abattement  que  je  condamne  et  je  n'en  remercie 
pas  moins  Dieu  de  tout  mon  cœur.  —  Je  me  fais  un  vif  plaisir  de  ren- 
trer dans  mon  élément  en  revenant  vers  vous,  et  Coppet  se  présente  à 
moi  toujours  sous  des  couleurs  plus  douces.  —  Adieu,  chère  sœur  de 
père,  d'esprit  et  d'àme.  —  Écrivez-moi  ;  je  vous  serre  contre  mon  cœur. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  fille  et  dites-lui  qu'elle  doit  m'ai- 
mor  K 

Malgré  son  abattement,  M"""  de  Staël  laissa  Rocca  profiter  du 
soleil  de  Florence  jusqu'à  la  fin  de  mai.  Puis  elle  se  mit  en  route 
vers  le  nord  et,  tandis  que  ses  enfants  franchissaient  le  Simplon 
au  risque  de  rester  pris  dans  les  neiges,  elle  s'en  allait  passer  le 
Cenis  avec  son  frêle  compagnon  et  rentrait  dans  son  élément,  je 
veux  dire  à  Coppet,  le  '21  ou  le  22  juin  1816'. 

L'été  précédent  elle  avait  beaucoup  vu  les  Vaudois  et  parlé  poli- 
tique. Cette  année,  de  multiples  liens  la  retinrent  dans  son  châ- 
teau ;  elle  vit  surtout  les  Genevois  ;  elle  reçut  l'univers  entier,  et 
les  sciences  et  les  arts  disputèrent  aux  affaires  publiques  les  hon- 
neurs de  la  conversation.  Certes  Laharpe,  le  vieux  chevalier  de 
Langallerie,  gourmand,  subtil,  mais  inspiré,  représentèrent  chez 
M™"  de  Staël  la  société  de  Lausanne,  Mais  Pidou,  chargé  de  be- 
sognes diverses  et  retenu  par  quelque  scrupule  mystérieux,  s'abs- 
tint de  rendre  à  Coppet,  malgré  d'impérieuses  invitations,  les 
visites  qu'il  devait  à  la  châtelaine.  Elle  lui  avait  écrit  d'Italie  qu'elle 
se  réjouissait  de  se  retrouver  «  au  gîte,  sous  la  tyrannie  des  lan- 
dammans,  la  seule  qui  me  plaise  maintenant  ^  »  La  réserve  de 
l'homme  d'État  vaudois  ne  permettant  pas  à  M"^  de  Staël  de  se 
mêler  du  gouvernement  de  Lausanne,  elle  se  dédommagea  en 
frondant  le  despotisme  des  gouvernants  genevois  \ 

La  restauration  de  Genève  était  le  fait  d'un  groupe  d'aristo- 
crates. Le  peuple  unanime  avait  salué  leur  œuvre.  Mais  ayant 
relevé  la  République,  ils  l'avaient  reconstituée  à  leur  idée,  prenant 
garde  de  n'introduire  dans  leur  Charte  aucun   principe  qui  rap- 

1.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot.  Inédit,  sauf  deux  phrases  citées  parM.  P.  Gau- 
tier, Mathieu  de  M.  et  M"'  de  St.,  287. 

2.  Lettres  à  M"'  d'Albany,  282. 

3.  Ch.  Burnier,  art.  cit.,  31. 

4.  Un  fait  de  la  vie  puljlique  suisse  de  18 IG  indigna  M°°  de  Staël  :  la  torture, 
réintroduite,  et  appliquée  à  Fribourg  à  un  criminel.  Voir  Ch.  Burnier,  art.  cit.,  40 
et  La  vie  vaiidoise,  302  et  suiv.  —  Usteri  et  Ritter,  ouv.  cit.,  240. 
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pelât  la  Révolution.  Ces  patriciens  voulaient  le  bien  public; 
intègres,  généreux  même,  ils  n'étaient  nullement  libéraux.  On 
leur  pardonna  sans  peine  leur  goût  des  anciennes  coutumes,  des 
vieilleries  pompeuses  et  charmantes.  Mais  leurs  maximes  étroites 
suscitèrent  immédiatement  une  opposition  libérale  qui,  fait  cu- 
rieux, trouva  ses  plus  nombreux  champions  dans  les  rangs  mêmes 
de  l'aristocratie  *. 

Malgré  la  joie  qu'elle  éprouvait  à  voir  Genève  libre  et  préservée 
d'un  retour  offensif  des  Français,  M"'"  de  Staël  condamna  dès 
l'abord  l'intransigeance  réactionnaire  des  chefs  de  la  cité.  «  A 
Genève,  notait-elle,  les  gens  sont  aristocrates  à  la  Calvin.  »  Et  blâ- 
mant «  leur  mauvaise  constitution  »  qu'ils  défendaient  «  comme 
de  petits  tyrans  »,  elle  déclarait  :  «  C'est  comique  et  triste  comme 
le  monde  en  miniature^.  » 

Il  est  même  possible  que  les  premiers  champions  de  l'opposi- 
tion libérale  se  levèrent  à  son  appel  indigné.  Le  père  du  botaniste 
de  Candolle  notait  en  effet,  le  2o  août  1814  :  «  L'on  prétend  que 
M""^  de  Staël,  qui  voudrait  s'ingérer  dans  les  affaires  des  plus 
grands  Etats,  a  voulu  aussi  s'ingérer  dans  celles  du  plus  petit,  a 
désapprouvé  hautement  le  projet  de  constitution,  et  l'on  croit  que 
c'est  elle  qui  a  mis  en  mouvement  MM.  Pictet-Diodati,  Dumont, 
Sismondi  et  Odier,  pour  opérer  une  scission^.  » 

Ces  libéraux,  cités  par  M.  de  Candolle,  se  rencontrèrent  bientôt 
dans  la  résistance  avec  Pictet-de  Rochemont,  Guillaume  Favre, 
Frédéric  de  Chateauvieux,  Charles  de  Constant.  Etienne  Dumont, 
apôtre  du  parlementarisme  anglais,  fut  leur  chef.  Sismondi  se  dis- 
tingua par  la  véhémence  de  ses  protestations.  Ces  principaux 
membres  de  l'opposition  étaient  précisément  des  familiers  de 
Coppet,  soit  que  la  châtelaine  n'ei^it  attiré  que  les  esprits  incapables 
d'étroitesse,  soit  plutôt  qu'ils  se  fussent  formés  chez  elle  au  libé- 
ralisme. En  1816,  son  salon  fut  si  bien  le  point  de  ralliement  de 
ce  groupe  politique,  que  M.  de  Broglie  collabora  dans  la  mesure  du 
possible  avec  ces  hommes  sympathiques,  et  se  reposa  de  la  poli- 
tique française  en  faisant  de  la  politique  cantonale.  «  Je  m'engageai 

1.  G.  Favre,  Mélanges,  p.  xxix-xxx.  —  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  355  et 
suiv.  —  Ph.  Monnior,  Genève  de  Topffer,  243. 

2.  Slrodtmann,  ouv.  cit.,  36  et  E.  de  Nûlde,  ouv.  cit.,  238. 

3.  Cité  par  L.  Achard  et  E.  Favre,  La  restauration  de  la  république  de  Genève,  I,  87. 
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de  tout  cœur,  dit-il,  dans  l'opposition  au  gouvernement  genevois... 
Je  voyais  habituellement  à  Goppet  les  membres  de  l'opposition, 
ou  du  moins  la  plupart  d'entre  eux,  un  seul  excepté.  »  Ce  seul, 
c'était  Pictet-de  Rochemont,  qui  ne  désarmait  pas... 

Mais  pour  un  qui  s'abstenait,  que  d'anciens  amis  ne  voyait- 
on  pas  au  château.  De  nouveaux  visiteurs  aussi  :  peut-être  Bellot, 
le  jurisconsulte,  amené  par  ses  compagnons  du  groupe  libéral  S 
certainement  de  Gandolle,  qui  venait  de  rentrer  dans  sa  patrie,  en 
pleine  renommée  de  grand  botaniste,  et  que  M™''  de  Staël  avait 
voulu  joindre  aux  lumières  genevoises  dont  elle  se  faisait  une 
auréole-.  Elle  reçut  Pellegrino  Rossi^  cet  Italien  qui,  ayant  com- 
battu les  Autrichiens  dans  sa  patrie,  allait  devenir  citoyeji  de  Ge- 
nève; qui  devint  Français  après  avoir  goûté  des  magistratures  hel- 
vétiques ;  et  qui,  ayant  conquis  tous  les  honneurs  qu'un  roi  de 
France  peut  décerner,  fut  ministre  d'un  pape  et  mourut  poi- 
gnardé. 

Savants  et  citoyens,  ces  hommes  parlaient  politique  et  discu- 
taient des  objets  de  science.  Ils  étaient  très  occupés  de  pédagogie. 
On  avait  ouvert  à  Genève  des  écoles  à  la  Lancaster,  et  précisé- 
ment l'Anglais  Bell,  apôtre  de  cette  méthode  d'enseignement  mu- 
tuel, séjournait  au  bord  du  Léman.  La  société  genevoise  l'invitait 
et  l'écoutait.  Il  donnait  parfois  à  ses  hôtes  une  leçon  de  lecture 
modèle.  Bonstetten,  alerte  et  curieux  de  tout,  conduisit  à  Goppet  cet 
émule  de  Pestalozzi.  Le  salon  était  plein  d'Anglaises,  qui  firent 
silence  pour  écouter  le  dialogue  de  M"""  de  Staël  et  de  Bell  S 

Jamais  Goppet  n'avait  reçu  tant  d'Anglais.  On  disait  qu'ils 
étaient  onze  cents  cet  été,  à  Genève  et  dans  les  environs.  Il  y  avait 
aussi  des  Allemands  et  des  Russes,  et  des  Polonais  ;  une  colonie 
de  Grecs,  laborieux  comme  des  étudiants  allemands,  constellés  de 
diamants  et  d'or.  Les  Rues  Basses  étaient  trop  étroites  pour  les 
carrosses  et  les  berlines  de  tout  l'univers  en  voyage.  Bonstetten, 
qui  connaissait  le  monde  entier,  n'avait  jamais  fait  en  si  peu  de 
semaines  la  connaissance  de  tant  de  gens  célèbres.  Pas  un  grand 

1.  P.-F.  Bellot,  1776-1836. 

2.  Auguslin-Pyramus  de   CandoUe,   1778-1841.  Elle  le  vit   en  août  181.5,  quand  il 
arriva  de  Montpellier.  Ch.  Burnier,  art.  cit.,  19. 

3.  1787-1848. 

4.  Bonstetten  s  Briefe  an  Fr.  Br.  II,  107-110. 
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homme  et  pas  une  belle  dame  qui  voulût  quitter  Genève  sans 
s'arrêter  à  Goppet.  M"*  de  Staël  reçut  en  août  plusieurs  altesses 
royales.  Elle  reçut  tant  de  lords,  orateurs,  savants  ou  connais- 
seurs d'art,  tant  de  ladies  spirituelles  ou  jolies  (sans  parler  des 
autres),  qu'il  vaut  mieux  ne  citer  personne.  Galiffe  put  revoir  chez 
elle  son  ami  Henry  Brougham,  Dumont,  son  protecteur  et  com- 
mensal lord  Landsdowne.  Byron  les  fit  tous  pâlir. 

((  Byron,  que  presque  personne  excepté  moi  ne  voit,  disait  M'""  de 
Staël,  est  pourtant  celui  qui  occupe  le  plus  tout  le  monde*.  »  On  le 
craignait  comme  un  possédé.  Certains  ne  furent  pourtant  pas 
fâchés  de  rencontrer  le  génie  démoniaque  sur  le  terrain  neutre  de 
Goppet,  où  il  se  montrait  assez  humain  et  plus  accessible  qu'ail- 
leurs. Son  compagnon  Hobhouse  a  laissé  des  remarques  amu- 
santes sur  les  dîners  de  Goppet.  Il  trouve  le  salon  en  désordre  et 
la  table  à  manger  trop  petite  et  mal  ordonnée.  Il  convient  cepen- 
dant que  la  maison  ressemble  à  un  château  anglais.  Un  soir  d'au- 
tomne, il  y  dîne  en  très  brillante  compagnie  :  le  prince  de  Mecklem- 
hourg,  la  duchesse  de  Raguse^;  naturellement  Bonstetten  et 
Schlegel;  Rocca,  à  qui  la  maîtresse  de  la  maison  ne  permet  pas 
de  trop  parler  à  cause  de  sa  poitrine,  Charles  Rocca  son  frère, 
beaucoup  d'autres.  M""  de  Staël  et  Schlegel  se  chamaillent  selon 
leur  usage.  La  duchesse  de  Broglie,  toute  bonne  et  simple,  découpe 
le  rôti*. 

Hobhouse  voit  le  côté  familier  des  choses.  Il  y  a  cependant  de 
la  grandeur  dans  ce  monde  pressé  autour  d'une  femme  célèbre  et 
généreuse,  tenant  à  Goppet  «  les  états  généraux  de  l'opinion  euro- 
péenne. »  Ce  spectacle  enthousiasme  le  froid  Stendhal,  qui  voit 
toutes  les  académies  pâlir  à  côté  de  ce  salon  «  où  Dumont,  Bons- 
tetten, Prévost,  les  Pictet,  Romilly,  Brougham,  Schlegel,  de  Bro- 
glie, de  Brème,  Byron  discutaient  les  plus  grandes  questions  de 
la  morale  et  des  arts  devant  mesdames  Necker-de  Saussure,  de 
Broglie  et  de  Staël.  Il  y  avait  là  six  cents  personnes  les  plus  distin- 
guées de  l'Europe  '*.  ■»  C'était  certes  un  noble  spectacle,  et  les  der- 

1.  Lettres  à  M"  d'Albany,  335. 

2.  La  maréchale  Marmont. 

3.  Whitchouse,  Lord  Brot/ghton  chez  M"'  de  Slai'l  en  18 f6  ,  Gazette  de  Lausanne, 
8  septembre  1909. 

4.  Stendhal,  cité  par  A  Stevens,  otiv.  cit.^  II,  344. 
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niers  jours  de  Coppet  avaient  l'éclat  de  ces  couchants  d'automne, 
si  riches  de  lumière  et  de  pourpre,  que  l'on  ne  peut  croire  à  la  nuit. 

Ne  nous  représentons  pas  cependant  l'illustre  maison  comme 
un  de  ces  palais  de  légende,  où  tout  l'esprit  et  les  supériorités  de 
la  terre  se  réfugient,  mais  que  des  forêts  et  des  eaux  profondes 
préservent  des  atteintes  de  l'humble  humanité.  La  porte  de  Coppet 
s'ouvrait  sur  le  monde,  en  face  du  ciel.  Mais,  à  parler  sans  méta- 
phore, elle  s'ouvrait  aux  pécheurs  et  aux  paysans  du  bourg;  elle 
donnait  sur  la  route  de  Genève,  et  le  château  participait  à  la  vie  de 
Genève. 

Il  y  avait  des  écoles  nouvelles  dans  le  nouveau  canton.  Marc- 
Auguste  Pictet  y  conduisait  M.  de  Broglie.  Il  y  avait  un  groupe  de 
peintres  remarquables,  dans  cette  ville  où  «  la  fabrique  »  confinait 
à  l'art,  où  le  graveur,  où  l'émailleur  faisaient  souche  de  maîtres  du 
pinceau  et  de  l'ébauchoir.  Marc-Auguste  Pictet  visitait  avec  M.  de 
Broglie  les  ateliers  de  Massot,  de  Bouvier,  de  M"''  Rath.  Il  emprun- 
tait aux  artistes  un  portrait,  un  dessin,  les  emportait  sous  son  bras 
et  les  montrait  le  lendemain  dans  le  salon  de  M'"'' de  Staël*.  Parfois 
le  peintre  y  venait  en  personne.  Pierre-Louis  Bouvier  peignit  une 
miniature  de  la  châtelaine  «  en  1816,  à  Coppet.  »  Elle  posait  en 
robe  claire,  fort  décolletée,  coiffée  de  l'habituel  turban,  relevé  de 
plumes  d'autruche  blanches  *. 

Elle  ne  se  bornait  pas  à  recevoir.  Elle  sortait.  Le  mercredi 
31  juillet,  elle  dînait  avec  Brougham  et  d'autres  Anglais  chez  son 
amie  M™*"  Odier,  Elle  dînait  un  autre  jour   chez  les  Butini.  Elle 

1.  Extraits  du  Journal  inédit  do  M.-A.  Pictet.  Bibliothèque  de  la  Société  d'histoire 
do  Genève. 

2.  Les  visiteurs  du  château  do  Coppet  peuvent  y  voir  cette  belle  miniature. 
M.  d'Haussonville  l'a  reproduite  dans  son  ouvrage  :  Femmes  d  autrefois,  hommes 
d'aujoxird'hui.  Le  portrait  reproduit  par  M.  P.  Gautier  en  tête  de  M""  de  Staël  et 
Napoléon  ne  serait-il  pas  une  copie  de  la  miniature  de  Bouvier?  —  Je  trouve, 
dans  la  Gazette  de  Lausanne  du  8  août  1817,  l'entrefilet  que  voici  : 

«  Genève  6  août  .  M.  Bouvier,  peintre  en  miniature  distingué,  vient  de  terminer 
une  gravure  d'après  un  portrait  de  M°°  de  Staël,  qu'il  fut  appelé  à  peindre  l'au- 
tomne dernière.  La  perte  récente  de  cette  femme  célèbre  rendra  cher  à  ses  amis 
et  à  ses  nombreux  admirateurs  ce  monument  de  l'art,  remarquable  d'ailleurs 
par  son  extrême  perfection  de  travail  et  par  sa  ressemblance  frappante.  » 

Là  gravure  porte  cette  inscription  :  Portrait  de  M°"  de  Staël,  peint  par  P.-Ls.  Bou- 
vier d'après  nature  à  Coppet  en  1816  et  gravé  en  1817 ;  dédié  à  la  duchesse  de  Bro- 
glie; en  vente  chez  Vauteur  à  Genève.  H.  Meistçr  a  écrit  une  courte  notice  pour 
accompagner  ce  portrait.  Il  en  loue  la  ressemblance  exceptionnelle.  Voir  Usteri  et 
Ritter,  ouv.  cit.,  245. 
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passait  une  soirée  chez  Pierre  Prévost.  Elle  allait  voir  chez  Massot 
le  portrait  de  Pictet  le  professeur,  et  le  trouvait  bon  ^  Elle  se  mê- 
lait ainsi  à  l'existence  de  ses  voisins.  Coppet  n'était  pas  un  corps 
étranger  au  sein  du  pays  romand.  C'était  une  fleur  plus  vive,  épa~ 
nouie  au  bout  d'une  branche  ;  et  la  sève  qui  la  gonflait  circulait 
dans  le  tronc  commun. 

Vie  brillante,  mais  dans  un  cadre  sombre.  Année  de  vent  et  de 
pluie.  La  famine  menaçait  l'Europe  centrale  et  la  Suisse  était 
durement  éprouvée.  La  moisson  pourrissait  sur  pied;  les  pommes 
de  terre  pourrissaient  ;  les  ruisseaux  débordés  submergeaient  les 
moulins.  Le  matin  du  30  juillet  on  vit,  chose  inouïe,  le  sommet 
du  Jura  blanc  de  neige  -.  Il  fallait  à  grands  frais  conjurer  la 
disette...  Vie  brillante  dans  un  pays  attristé,  dans  un  paysage  gris 
et  lourd  de  pluie.  Les  pensées  graves  glissaient  avec  les  nuages 
sombres,  s'abattaient.  L'automne  stérile,  enrayant  le  mouvement 
mondain,  disposait  aux  réflexions  sévères,  aux' retours  sur  soi- 
même.  Quand  les  jours  lumineux  s'éteignent,  on  jette  un  regard 
dans  son  cœur,  on  écoute  sa  conscience,  et  l'on  découvre  en  soi 
des  regrets,  des  scrupules  ;  on  a  des  pressentiments... 

M.  et  M"""  de  Broglie  partirent  pour  la  France  au  début  d'oc- 
tobre. Rocca  était  mieux  ;  il  pourrait  supporter  l'hiver  de  Paris. 
Dans  le  château  vide  à  demi,  les  maîtres  se  préparaient  au  départ. 
—  Le  10  octobre  1816,  M™"  de  Staël  épousait  secrètement,  à  Coppet, 
John  Rocca.  Le  12  octobre,  elle  rédigeait  son  testament,  inscrivant, 
en  tête  des  dispositions  les  plus  lucides,  cette  phrase  doublement 
pieuse  :  «  Je  recommande  mon  âme  à  Dieu  qui  m'a  comblée  de 
biens  dans  ce  monde  et  qui  m'en  a  comblée  dans  la  main  de  mon 
père,  à  qui  je  dois  ce  que  je  suis  et  ce  que  j'ai,  et  qui  m'aurait  épar- 
gné toutes  mes  fautes,  si  je  ne  m'étais  jamais  détournée  de  ses 
principes.  » 

Bonstetten,  tout  joyeux  et  vif,  vint  prendre  congé  de  son  amie, 
lui  serra  la  main,  lui  dit  au  revoir.  Elle  lui  jeta  un  regard  d'une  si 
profonde  tristesse  qu'il  s'en  alla  troublé,  doutant  de  l'avenir  ^ 

Le  16  octobre,  M"Vde  Staël  se  mit  en  route  pour  franchir,  une 
fois  encore,  le  Jura. 

1.  Journal  inédit  de  M. -A.  Pictet. 

2.  Ibid. 

3.  Bonstetten's  Briefe  an  Fr.  Br.,  II,  140. 
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I816-I817.  —  L'accident.  —  La  maladie.  —  Le  docteur  Jurine.  —  La  mort. 
Le  tombeau  de  Coppet.  —  Les  funérailles  de  M'"'=  de  Staël. 
Le  testament.  —  La  légitimation  d'Alphonse  Rocca.  —  La  fin  de  Rocca.  — La 
carrière  d'Auguste  de  Staël.  —  La  maison  de  M™^  de  Staël. 


M"*  Rilliet-Huber  déclare,  au  mois  de  février  1817,  que  M"'-  de 
Staël  est  au  comble  de  ses  vœux  :  «  sa  maison  est  la  plus  animée 
de  Paris,  et  influe  tant  qu'elle  veut  et  tant  qu'elle  peut,  sans  trouver 
d'opposants.  Sa  fortune  est  grande,  sa  fille  charmante  ;  Rocca  est 
passablement*.  » 

Agréable  amie,  mais  un  peu  superficielle.  M"""  Rilliet  n'a  pas 
deviné,  sous  cette  apparence  de  félicité,  l'aiguillon  toujours  vif  de 
la  douleur.  Certes  l'appartement  de  la  rue  Royale  s'ouvrait  aux 
visiteurs;  M"''  de  Staël  y  donnait  des  fêtes.  Son  influence  n'était 
pas  diminuée  ;  le  monde  officiel  la  traitait  «  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance. »  Mais,  disait-elle,  «  quelque  chose  pèse  sur  l'air,  qu'on 
ne  peut  supporter^.  »  La  tournure  des  affaires  publiques  déplai- 
sait à  son  libéralisme.  Et  puis,  et  surtout,  elle  était  lasse  et  faible. 
Ebranlée  par  ses  imprudences  de  1812,  brûlée  par  sa  flamme  inté- 
rieure, elle  ne  supportait  plus  l'agitation  d'un  hiver  mondain.  Elle 
arrivait  dans  les  soirées  «  épuisée  de  souffrance.  »   Elle  y  brillait 

1.  Usteri  et  Rittor,  ouv.  cit.,  242. 

2.  Lettres  à  M"  d'Albany,  336. 


666  MADAME    DE     STAËL    ET    LA    SUISSE 

autant  que  jamais.  Cependant  chaque  éclair  de  son  esprit  lui  coû- 
tait un  peu  de  force  vitale.  «  Dès  que  ma  fille  sera  accouchée, 
disait-elle,  je  retournerai  en  Suisse  ^  »  Elle  soupirait  après  le  repos 
de  Coppet. 

Un  soir  de  la  fin  de  février,  en  sortant  d'une  grande  réunion,  oîi 
elle  avait  été  fort  spirituelle,  elle  prit  mal.  On  la  ramena  chez  elle. 
Elle  voulut  serrer  la  main  de  Rocca.  Elle  n'en  eut  pas  la  force. 
Elle  garda  le  lit;  et  tandis  que  son  esprit,  parfaitement  lucide,  pre- 
nait l'essor  comme  naguère,  tandis  que  ses  lèvres  prononçaient  des 
mots  charmants  ou  de  graves  paroles,  elle  sentit  la  paralysie  s'em- 
parer d'elle  lentement,  et  gagner  des  extrémités  aux  organes 
essentiels^  On  sait  comme  elle  lutta  pour  rester  elle-même,  rece- 
vant au  lit,  donnant  à  diner  dans  l'hôtel  de  la  Rue  Neuve  des 
Mathurins,  où  elle  s'était  fait  transporter  à  cause  du  jardin.  Mais 
elle  ne  pouvait  plus  se  mouvoir  seule,  plus  écrire.  Elle  était  dépen- 
dante, comme  l'enfant  nouveau-né  de  sa  fille.  L'àme  qui  l'avait 
toujours  agitée  tout  entière,  prise  maintenant  dans  une  chair 
inerte,  se  débattait  et  se  meurtrissait,  comme  aux  murs  d'un 
cachot  de  pierre. 

La  pauvre  M"""  de  Staël  subit  des  heures  de  martyre.  Son  ima- 
gination, naturellement  triste  et  souvent  déréglée,  se  vengeait 
d'elle  en  lui  présentant  des  images  sinistres.  Quand,  à  force 
d'opium,  elle  pouvait  s'endormir,  elle  avait  une  telle  terreur  de 
ne  pas  rouvrir  les  yeux,  ou  de  trouver  au  matin  Rocca  mort, 
qu'elle  luttait  contre  le  sommeil.  Il  fallut  une  fois  que  son  frêle  com- 
pagnon lui  jurât  de  la  réveiller  au  bout  de  cinq  minutes.  Comme 
il  avait  tenu  sa  promesse,  elle  consentit  à  dormir  dix  minutes, 
puis  vingt  minutes...  D'autres  fois,  elle  entretenait  ses  enfants  et 
M^'"  Randall,  qui  la  soignaient  admirablement,  des  visions  de  mort 
dont  elle  était  hantée.  Mais  que  le  grand  jour  vînt  la  tirer  de  sa 
sombre  rêverie,  elle  retrouvait  toute  sa  raison  et  même  ses  illu- 
sions souriantes,  et  disait  gaîment  à  qui  lui  rappelait  ses  terreurs 
de  la  veille  :  «  Allez-vous  pas  croire  à  tout  ce  qui  me  passe  par  la 
tète^!  » 

1-  Ibid. 

2.  Voir  certains  détails  sur  sa  maladie  dans  une  lettre  de  Schlegel  du  24  août 
1817,  dans  Le  Temps,  21  août  1912. 

3.  Bonstetten's  Briefe,  II,  145. 
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Malgré  ces  défaillances,  qui  tenaient  plus  à  la  faiblesse  du  corps 
qu'à  celle  de  l'àme,  elle  fut  pendant  toute  sa  maladie  d'une  inalté- 
raF)le  douceur.  «  Elle  a  été  jusqu'à  son  dernier  soupir,  tendre, 
confiante  comme  un  pauvre  enfant,  et  profondément  reconnais- 
sante envers  ceux  qui  l'entouraient...  Jamais,  dit  M'"''  Necker,  ses 
plaintes  n'ont  été  des  murmures,  jamais  elle  ne  s'est  révoltée'.  » 
Elle  priait. 

Résignée,  elle  disait  :  «  Mon  père  m'attend  sur  l'autre  bord.  » 
Mais  l'espérance  divine  n'avait  pas  fait  taire  l'espoir  terrestre.  Au 
mois  de  mai,  alors  qu'elle  ne  pouvait  presque  pas  se  mouvoir  à 
cause  des  crampes  cruelles  qu'elle  éprouvait,  «  couchée  sur  le  dos 
depuis  quatre-vingt-dix  jours  comme  une  tortue,  disait-elle,  mais 
avec  beaucoup  plus  d'agitation  d'esprit  et  de  souffrance  d'imagina- 
tion que  cet  animal  »,  elle  parlait  encore  de  partir  pour  Coppet^ 
Son  château  l'attirait  comme  une  terre  promise.  Elle  finirait  ses 
jours  au  bord  du  Léman,  attentive  à  la  santé  de  Rocca  autant  qu'à 
son  propre  bien.  Elle  faisait  retenir  un  appartement  à  Genève, 
pour  l'hiver,  dans  la  maison  Turrettini^.  Le  landamman  Pidou 
reçut  une  de  ces  lettres  qu'elle  dictait  pour  ses  amis,  où  tout  son 
esprit  palpite,  à  peine  contenu  par  l'émotion  grave.  Elle  le  félicite 
de  son  discours  «  pour  installer  M.  Monnard  à  l'Académie  de  Lau- 
sanne »  ;  elle  demande,  «  avec  beaucoup  de  sollicitude  »,  des  nou- 
velles de  M.  de  Laharpe  ;  elle  envoie  «  mille  compliments  à 
M.  Monod.  »  Elle  fait  des  vœux  pour  le  canton  de  Vaud  qu'elle 
espère  revoir  bientôt  «  lorsqu'il  fera  beau  temps.  » 

II  me  semble,  dit-elle,  que  le  Pays  de  Vaud  est  toujours  un  petit 
coin  heureux.  J'espère  que  vous  seriez  plus  indépendants,  si  vous 
étiez  plus  puissants;  que  notre  Théorie  serait  la  même  sur  tout  sans 
les  entraves  des  circonstances.  Je  l'ai  exprimée  cette  Théorie  à  tous  les 
grands  de  la  terre,  et  notamment  au  héros  de  ce  temps,  au  duc  de 
Wellington,  qui  est  venu  me  voir  tous  les  jours  pendant  ma  maladie, 
souvenir  dont  je  m'honore  et  m'attendris.  —  Mes  premiers  pas,  quand 
j'en  ferai,  seront  vers  la  Suisse;  dites-moi  que  vous  aurez  du  plaisir  à 
me  voir  revenir  de  si  loin*. 

Les  enfants  de  M™^  de  Staël  tentaient  l'impossible  pour  la  sauver. 

•1.  Notice,  362. 

2.  Blennerhassett,  oicv.  cit.,  JII,  673. 

3.  Bonstetleits  Briefe,  II,  136. 

4.  Ch.  Burnier,  3/°'  de  St.  et  Pidou,  43. 
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Ils  épuisèrent  en  quelques  semaines  toutes  les  ressources  médi- 
cales de  Paris.  Le  duc  de  Broglie  allait,  comme  il  dit,  «  de  jour  en 
jour  et  de  médecin  en  médecin.  »  Il  fit  ainsi  le  tour  de  la  Faculté, 
recueillant  des  diagnostics  différents;  on  parlait  surtout  d'une 
«  hydropisie  de  poitrine  ^  »  Mais  aucun  des  maîtres  consultés  ne 
donnait  le  moindre  espoir  de  guérison  ni  même  de  soulagement. 
La  malade,  une  fois  de  plus,  se  tourna  vers  la  Suisse.  Elle  désira 
vivement  se  mettre  entre  les  mains  de  Butini,  le  célèbre  Genevois, 
qui  l'avait  soignée  à  plusieurs  reprises.  M.  de  Broglie  partit  aussitôt 
pour  Genève.  Mais  Butini,  qui  jugeait  le  mal  désespéré  et  qui  ne 
se  sentait  pas  en  état  d'entreprendre  un  voyage  fatigant  autant 
qu'inutile,  refusa  de  se  mettre  en  route.  Le  docteur  Jurine,  à  qui 
le  gendre  de  M"""  de  Staël  s'adressa  en  désespoir  de  cause,  et  qui 
avait  montré  tant  de  dévouement  discret  en  1812,  consentit  par 
affection  pour  la  malade  à  se  rendre  en  hâte  auprès  d'elle-.  Le 
fidèle  Mathieu  de  Montmorency  mandait,  le  .3  juillet,  à  M"^  Necker- 
de  Saussure,  qu'on  était  parti  quelques  jours  auparavant  pour 
chercher  le  «  grand  médecin  genevois.  » 

Je  viens  d'apprendre,  ajoute-t-il,  que  ce  n'est  pas  lui  qui  vient,  mais 
M.  Jurine  dont  votre  cousine  connaît  l'attachement  et  les  lumières. 
J'espère  que  sa  présence  lui  fera  du  bien  :  mais  on  dit  que  But[ini] 
dans  ses  lettres  voit  la  chose  bien  gravement...  Je  voudrais  de  toute 
manière  qu'elle  pût  avoir  les  forces  et  le  courage  nécessaires  pour  sup- 
porter la  route  et  aller  respirer  votre  air  pur  et  consulter  votre  Hippo- 
crate...  Je  ferme  ma  lettre  le  4,  lorsque  M.  Jurine  vient  d'arriver;  tout 
le  monde  s'en  félicite  ici.  Pour  ne  pas  trop  retarder  cette  lettre,  je 
laisse  à  ses  enfants  ou  à  M"'  Randall  à  vous  rendre  compte  des  premiers 
prononcés*. 

Il  était  bien  tard.  Alitée  depuis  quatre  mois,  la  malade  avait 
maintenant  trois  plaies  qui  ne  lui  permettaient  ni  de  s'asseoir  ni  de 
rester  couchée  sans  souffrances.  Jurine  traita  ces  blessures  par  la 
moutarde  et  les  guérit*.  Mais  ce  fut  le  seul  effet  de  ses  soins  et  de 
son  discernement. 

Le  12  juillet  cependant,  M™"  de  Staël  fut  assez  bien  pour  qu'on 
la   portât  au  jardin  dans  un  fauteuil.  Le  13,  elle  eut  une    crise 

1.  Gazette  de  Lausanne,  22  juillr-t  1817. 

2.  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  378. 

3.  Inédit.  Papiers  de  M.  F. -Louis  Perrot. 

4.  Bonstelten's  Briefe,  II,  141. 
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d'oppression.  Elle  reçut  néanmoins  des  visites  et  put  les  entre- 
tenir. Le  soir,  elle  recommanda  de  donner  à  Rocca  sa  potion.  Ell(^ 
n'avait  cessé  de  le  suivre  avec  une  sollicitude  maternelle,  se  fai- 
sant porter  auprès  de  lui  quand  il  était  trop  mal  pour  venir  auprès 
d'elle.  Elle  lui  dit  encore  :  «  J'ai  fait  faire  du  feu  dans  ta  che- 
minée ;  il  fait  si  froid  ce  soir'  !  »  Le  froid  était  en  elle.  Elle  s'as- 
soupit, se  réveilla,  puis  se  rendormit  avec  de  l'opium.  Elle  passa 
doucement  du  sommeil  à  la  mort,  à  l'heure  du  lever  du  soleil. 
C'était  le  14  juillet  1817.  Benjamin  Constant  veilla  la  nuit  suivante 
dans  la  chambre  mortuaire. 

*  '  * 

M""  de  Staël  avait  demandé  à  être  déposée  dans  le  monument 
où  reposaient  ses  parents.  Ses  enfants  n'avaient  qu'à  suivre  les 
instructions  qu'elle  avait  données.  On  embauma  son  corps'.  Son 
visage  fut  moulé  ^.  Puis  on  se  mit  en  devoir  de  la  ramener  à 
Coppet. 

Le  25  juillet,  M.  et  M'"''  de  Broglie,  qui  avaient  pris  les  devants 
avec  leur  petite  fille,  Rocca  et  M"''  Randall,  arrivèrent  tiu  château. 
Le  lendemain,  samedi  26  juillet,  on  vit  entrer  dans  la  cour  une 
voiture  tendue  de  noir,  escortée  d'Auguste  de  Staël  et  de  Guil- 
laume Schlegel.  Elle  contenait  le  cercueil  de  M""^  de  Staël,  qu'on 
avait  amené  à  petites  journées.  On  le  transporta  dans  la  grande 
demeure  silencieuse,  au  milieu  des  gens  consternés  '*. 

Le  tombeau  construit  pour  31™"  Necker  en  1794  s'était  refermé 
sur  M.  Necker  en  1804.  Personne  n'y  avait  plus  pénétré;  la  porte 
était  murée.  Le  petit  bâtiment  gris  en  forme  de  temple  grec 
dormait  sous  les  plantes  grimpantes,  dissimulé  au  centre  d'un 
bouquet  de  hêtres  entouré  de  peupliers  ^  et  enclos  d'une  haute 
muraille.  Pour  empêcher  que  cette  sépulture  ne  tombât  un  jour 
en  des  mains  étrangères,  M.  Necker  avait  donné  le  terrain  qui 
l'entoure  à  la  commune  de  Coppet,  avec  une  rente  hypothéquée, 

1.  Ibid.,  II,  144. 

2.  Blennerhassett,  ouv.  cit.,  675. 

3.  Gazette  de  Lausanne,  1"  août  1817. 

4.  Voir  sur  le  retour  du  corps  et  les  obsèques  ;  Gazette  de  Lausanne  des  22,  25  et 
29  juillet,  1"  et  5  août  1817.  —  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  I,  383.  —  Sismondi, 
Fi'agments  de  journal,  36.  —  Bonsietten's  Briefe,  U,  138. 

5.  Tel  il  était  en  1817  selon  Bonstetten  [Briefe  an  Fr.  Br.,  II,  138;.  J'y  ai  vu  sur- 
tout des  charmes. 
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SOUS  la  charge  d'entretenir  le  monument  à  perpétuité.  M"""  de  Staël 
avait  fait  placer  au  fronton  de  l'édilice  un  bas-relief  de  Canova. 
L'artiste  l'a  représentée,  selon  son  désir,  «  pleurant  sur  le  tom- 
beau de  ses  parents,  tandis  que  son  père,  attiré  vers  le  ciel  par 
jyjrac  ]\ec]^er,  lui  tend  la  main  pour  lui  dire  un  dernier  adieu*.  » 

M.  de  Broglie,  à  son  arrivée,  prépara  la  cérémonie  funèbre.  11  fît 
percer  en  sa  présence,  et  par  un  seul  ouvrier,  la  porte  murée  du 
monument.  Il  y  entra  seul. 

La  chambre  sépulcrale  était  vide,  dit-il  ;  au  milieu  la  cuve  de  marbre 
noir,  encore  à  moitié  remplie  d'esprit-de-vin.  Les  deux  corps  étaient 
étendus,  l'un  près  de  l'autre,  et  recouverts  d'un  manteau  rouge.  La 
tète  de  M'"'  Necker  s'était  affaissée  sous  le  manteau  ;  je  ne  vis  point  son 
visage;  le  visage  de  M.  Necker  était  à  découvert  et  parfaitement  con- 
servé. Je  ne  confiai  à  personne  la  clef  de  l'enclos  qui  entourait  le  monu- 
ment et  préposai  un  homme  sûr  en  sentinelle,  pour  éviter  toute  indis- 
crétion curieuse  'K 

Les  obsèques  furent  célébrées  le  lundi  28  juillet  1817.  Les  amis 
intimes  entouraient  la  famille.  Toute  la  ville  de  Genève  était  là, 
escortant  la  plupart  de  ses  (Conseillers  d'Etat,  qui  portaient  l'habit 
noir  et  l'épée.  Le  vieux  duc  de  Noailles,  venu  des  Uttins,  cou- 
doyait les  rustiques  magistrats  des  bourgs  vaudois.  Toutes  les  per- 
sonnes du  pays  voisin  qui  tenaient  à  M"""  de  Staël  par  l'amitié,  la 
reconnaissance  ou  l'admiration,  avaient  voulu  lui  rendre  les  der- 
niers honneurs.  La  foule  dut  sans  doute  attendre  dans  la  cour  la 
lin  du  culte,  où  seuls  les  parents,  les  amis,  les  personnages  ofûciels 
avaient  trouvé  place. 

Le  pasteur  de  la  paroisse  de  Commugny  et  Coppet,  M.  Bar- 
naud^  prononça  un  discours  religieux.  iM'""  de  Broglie  et  M"'"  Ran- 

1.  Haussonville,  Salon,  II,  302. 

2.  Souvenirs,  I,  383.  11  est  curieux  de  comparer  la  description  que  le  duc  de 
Broglie  fait  de  l'intérieur  du  tombeau  avec  la  réalité  retouchée  par  l'imagination 
populaire.  Dans  des  souvenirs  déjà  cités  d'une  vieille  femme  du  bourg  de  (Coppet, 
je  lis  ceci  :  «  AA\ant  de  mourir  M""  de  Staël  demanda  de  reposer  tout  auprès  de  ses 
parents.  On  demanda  une  autorisation  à  la  ville  de  Coppet  qui  l'accorda.  La  petite 
maison  fut  rouverte;  on  déposa  le  cercueil  du  célèbre  auteur  aux  pieds  de  ses 
parents,  puis  on  mura  de  nouveau  la  petite  porte.  [Tout  cela  est  fort  exact; 
ceci  l'est  probablement  moins  :]  Un  des  porteurs  qui  assistait  au  convoi  de  M"'  de 
Staël  a  raconté  qu'en  déposant  le  cercueil  dans  la  grande  fosse  il  avait  frôlé  le 
nez  de  M°"  Necker  qui  avait  le  toucher  sec  d'un  parchemin.  On  distinguait  fort 
bien  la  vieille  dame,  qui. avait  une  coiffe  avec  des  rubans  bleus.  On  changeait 
toutes  les  années  l'esprit-de-vin...  » 

3.  Sam.  L.  Barnaud,  pasteur  de  la  paroisse  de  1810  à  1821. 
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dall  se  tenaient  toutes  deux  à  genoux  devant  le  cercueil,  pendant 
que  les  paroles  graves  et  les  formules  des  prières  tombaient  len- 
tement, au  milieu  du  bruit  contenu  des  sanglots.  Sismondi  pleu- 
rait. Rocca,  abîmé  de  douleur  et  de  fatigue,  n'avait  pu  quitter  sa 
chambre. 

Dehors,  au  soleil  d'une  matinée  magnilique,  le  cortège  se  forma. 
M"""  de  Broglie  resta  dans  l'appartement.  Les  hommes  de  la  fa- 
mille se  rangèrent  derrière  la  bière,  que  les  membres  du  corps 
municipal  deCoppet  avaient  demandé  de  porter  eux-mêmes,  «  vou- 
lant honorer  la  mémoire  de  la  bienfaitrice  des  pauvres.  »  Les 
enfants  et  les  vieillards  formaient  la  haie;  une  partie  des  hommes 
étaient  retenus  aux  champs  par  la  moisson,  qui  allait  mettre  fin  à 
la  longue  disette. 

Le  cortège,  ayant  parcouru  la  faible  distance  qui  sépare  le  châ- 
teau du  mausolée,  s'arrêta  à  l'entrée  de  l'enclos.  Le  cercueil 
froissa  les  branches  du  bosquet,  où  les  oiseaux  chantaient  au 
soleil.  Auguste  de  Staël  et  M.  de  Broglie  pénétrèrent  seuls  dans  le 
monument,  suivis  de  quatre  hommes  qui  portaient  la  bière.  Ils  la 
déposèrent  sur  le  sol,  au  pied  de  la  cuve  de  marbre.  Et,  tandis  que 
l'assistance  se  dispersait  lentement,  on  mura  la  porte  d'entrée,  qui 
n'a  jamais  été  rouverte. 

On  fit  ensuite  une  distribution  d'argent  aux  pauvi^es  du  voisi- 
nage, que  la  bonté  de  la  défunte  avait  constamment  secourus. 
Son  mouvement  s'était  arrêté  ;  sa  merveilleuse  parole  s'était  tue  ; 
mais  la  bienfaisance,  comme  l'esprit,  agit  par  delà  le  tombeau. 

Le  testament  de  M™*"  de  Staël  fut  ouvert  le  29  juillet  '.  Le  voici, 
tel  qu'elle  l'avait  écrit  dans  son  château,  quelques  mois  aupara- 
vant, à  son  dernier  automne  -. 

1.  Gazette  de  Lausanne,  T'août  1817.  D"aprù s  d'autres  documents,  il  semble  qu'on 
en  connaissait  les  dispositions  avant  cette  date.  Voir  Herriot,  M"'  R.,  11,33. 

2.  M.  d'Haussonville  a  cité  quelques  passages  de  ce  testament  dans  un  article  sur 
3f"  de  Staël  et  M°"  de  Krûdeno^  dans  le  Figaro  du  16  septembre  1911,  et  dans  ses 
belles  (^'tudes  sur  M"'  de  Staël  et  M.  Necker,  R.  D.  M.,  1"  juin  1914,  p.  576.  Les  con- 
temporains ont  connu  et  commenté  les  principales  dispositions  de  M""  de  Staël. 
Dans  l'ensemble,  je  crois  son  testament  inédit.  Je  l'ai  copié,  comme  son  acte  de 
mariage  et  d'autres  pièces  concernant  sa  succession,  aux  Arcliives  du  tribimal  d' Au- 
bonne,  Registre  civil  n"  18  \o\t  plus  haut,  p.  604,  n°  1.)  Ces  copies  d'Aubonne  man- 
quentd'orthographe,  mais  elles  sont  certainement  fidèles,  comme  me  l'ont  prouvé 
certains  passages  des  mêmes  pièces  copiés  par  l'avocat  L.  Secretan. 
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TESTAMENT,    LE    DOUZE    OCTOBRE   MIL  HUIT    CENT    SEIZE 

Coppet,  12  octobre  1816. 

Je  recommande  mon  âme  à  Dieu,  qui  m'a  comblée  de  biens  dans  ce 
monde  et  qui  m'en  a  comblée  dans  la  main  de  mon  père,  à  qui  je  dois 
ce  que  je  suis  et  ce  que  j'ai  et  qui  m'aurait  épargné  toutes  mes  fautes 
si  je  ne  m'étais  jamais  détournée  de  ses  principes.  Je  n'ai  qu'un  con- 
seil à  donner  à  mes  enfants  c'est  d'avoir  en  tout  présents  à  l'esprit  la 
conduite,  les  vertus  et  les  talents  de  mon  père,  et  de  tâcher  de  l'imi- 
ter chacun  suivant  leur  carrière  et  selon  leurs  forces.  Je  n'ai  connu 
dans  ce  monde  personne  qui  ait  égalé  mon  père,  et  chaque  jour  mon 
respect  et  ma  tendresse  pour  lui  se  sont  gravés  plus  profondément 
dans  mon  âme.  La  vie  apprend  beaucoup,  mais  pour  toutes  personnes 
qui  pensent  elle  rapproche  toujours  plus  de  la  volonté  de  Dieu;  non 
que  les  facultés  s'affaiblissent,  mais  au  contraire  parce  qu'elles  s'aug- 
mentent. 

Je  suis  mariée  secrètement  avec  Monsieur  Albert  Jean  de  Rocca 
comme  le  conste  l'acte  de  célébration  joint  à  ce  testaments  La  dif- 
férence d'âge  et  des  circonstances  politiques  et  privées  m'ont  fait  dési- 
rer de  rendre  ce  mariage  secret;  mais  comme  il  en  est  né  un  fils, 
Louis  Alphonse  de  Rocca,  il  doit  entrer  en  possession  par  cet  écrit  de 
tous  ses  droits  comme  mon  fils  légitime. 

Je  procède  maintenant  à  la  distribution  de  mes  biens  entr^  mes 
trois  enfants  Auguste  de  Staël,  la  duchesse  de  Broglie  et  Alphonse  de 
Rocca. 

Je  laisse  à  mon  époux  J.  Alb.  de  Rocca  la  somme  de  quatre-vingt- 
deux  mille  livres  de  Suisse^  payable  à  ma  mort  pour  être  possédée  par 
lui  en  toute  propriété. 

Quant  à  Gaville  et  Bel-HôteP  que  nous  avons  achetés  en  commun 
pour  qu'il  en  ait  la  propriété  après  moi,  et  moi  les  revenus  pendant 
ma  vie,  ainsi  qu'une  somme  de  mille  louis  dans  les  fonds  anglais  :  si 
les  formalités  n'étaient  pas  toutes  remplies  à  cet  égard,  je  confirme  ces 
trois  objets  comme  legs  et  donations,  en  supposant  que  la  vente  fut 
irrégulière,  déclarant  que  ces  quatre  objets  :  quatre-vingt-deux  mille 
francs  de  Suisse,  Gaville,  Bel-Hôtel  et  mille  louis  ou  vingt-quatre  mille 
francs  dans  les  fonds  anglais,  sont  la  pleine  et  entière  propriété  de 
mon  époux  J.  A.  de  Rocca. 

Je  laisse  la  somme  de  quatre  cent  huit  mille  livres  de  Suisse,  en  ar- 
gent comptant,  monnoye  d'or  ou  d'argent,  payables  en  Suisse  valeur 
de  ce  jour,  à  mon  fils  Alphonse  Louis  de  Rocca,  pour  sa  part  d'héri- 
tage. Cette  somme  de  quatre  cent  huit  mille  livres  de  Suisse  doit  être 

1.  Voir  plus  haut,  p.  605. 

2.  Le  franc  de  Suisse  valait  un  franc  et  demi  de  France,  1  fr.  50  monnaie  actuelle. 

3.  Sauf  erreur,  terres  en  Normandie. 
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prélevée  franche  de  toute  charge  de  mon  hoirie  et  sans  qu'aucane  di- 
minution puisse  en  être  faite  ni  restriction.  Dans  le  cas  où  il  s'élève- 
rait quelques  contestations,  ce  que  je  ne  crois  pas  possible,  sur  le 
secret  que  j'ai  cru  devoir  garder  relativement  à  mon  mariage,  je  veux 
et  ordonne  que  la  présente  disposition  vaille  comme  legs  pur  et  simple 
que  je  fais  à  mon  lîls  Louis  Alphonse  de  Rocca  de  la  susdite  somme 
de  quatre  cent  huit  mille  livres  de  Suisse  prise  sur  la  moitié  de  mon 
bien,  dont  j'ai  le  droit  de  disposer  d'après  les  lois  du  Canton  de  Vaud 
en  Suisse  sous  lesquelles  je  vis.  Ces  explications  ne  sont  données  que 
pour  le  cas  bien  peu  probable  où  mon  fils,  Madame  ou  Monsieur  de 
Broglie,  mourraient  avant  moi  et  qu'ils  seraient  représentés  par  des 
étrangers,  car  je  les  connais  assez  tous  les  trois  pour  être  assurée 
qu'ils  traiteront  toujours  l'époux  de  le.^  mère,  celui  qui  l'a  si  bien 
aimée  et  protégée  dans  ses  malheurs,  comme  un  ami,  et  qu'ils  traite- 
ront aussi  en  bon  frère  l'enfant  légitime  de  leur  mère. 

Il  va  sans  dire  que  c'est  au  père  d'Alphonse  à  être  le  tuteur  de  sa 
fortune  jusqu'à  sa  majorité.  J'ordonne  à  Alphonse  de  montrer  à  ce 
Père  à  qui  il  doit  tout,  un  entier  abandon  de  ses  intérêts  pécuniaires. 

Ayant  maintenant  pourvu  à  ces  deux  sentiments  qui  doivent  m'êlre 
si  sacrés  et  que  mes  circonstances  personnelles  pouvaient  compro- 
mettre, je  reviens  à  vous,  mon  cher  Auguste  et  ma  chère  Albertine,  el 
je  veux  vous  faire  observer,  quoique  ce  soit  bien  inutile  vu  la  délica- 
tesse de  vos  caractères,  que  la  fortune  que  mon  père  m'a  laissée  au 
moment  de  sa  mort,  vous  reviendra  je  l'espère  sans  être  diminuée, 
soit  par  mes  soins,  [soit]  par  la  raison  que  je  me  flatte  d'avoir  mis 
dans  ma  dépense. 

Le  million  que  je  viens  d'assigner  étant  prélevé,  je  veux  que  ma  for- 
tune restante  soit  divisée  entre  mon  lîls  Auguste  et  ma  fille  Albertine, 
dans  cette  proportion-ci  :  de  trois  sur  quinze  de  plus  à  Auguste  qu'à 
ma  fille;  Auguste  devant  posséder  le  Château  de  Goppet  ^  qui  n'est 
qu'une  charge  et  point  un  revenu,  il  est  juste  que  si  ma  fille  retire 
douze  cent  mille  francs  de  ma  succession,  sa  dot  comprise,  Auguste 
en  retire  quinze  cents,  et  ainsi  de  suite  de  la  proportion,  toujours  la 
portion  d'Alphonse  et  de  mon  époux  prélevées. 

Je  prie  mon  fils  Auguste  de  veiller  conjointement  avec  Monsieur  Sclile- 
gel  à  la  publication  de  mes  manuscrits,  s'il  en  reste  après  ma  mort,  et 
notamment  de  mon  ouvrage  politique  s'il  n'était  pas  encore  publié  "^  Je 
souhaite  que  le  prix  que  l'on  retirerait  de  ce  manuscrit  soit  divisé 
entre  Monsieur  Schlegel  jusqu'à  la  concurrence  de  cinq  cents  louis, 
huit  mille  francs  de  Suisse,  mon  fils  Auguste  pour  le  reste;  lui  se  char- 
geant de  faire  faire  une  édition  des  œuvres  de  mon  père  et  une  (ies 

1.  Il  semble  qu'Auguste  possédait  noaiinileiiient  Cuppet  depuis  si  niijurité. 

2.  Consid'.'rations  sur  la  Révolution  française. 
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miennes.  Madame  de  Broglie  travaillera  conjointement  avec  son  frèi-e 
Auguste  et  Monsieur  Schlegel  à  la  notice  de  l'une  et  l'autre  édition:;  je 
meifie  en  son  cœur  pour -savoir  (faire  connaîti>e  ce  qu'il  y  a  fle  anieu'x 
en  moi.  Je-sotfhaite  bien  que  mon  iils  Auguste  ipui-sse  lun  jour  parler 
de  -son  père  ',  le  mien,  à  la  Pranoe-;  jhBerotipaiqoec'eBltsair  'joeiiietiioirte 
qu-il  dort  marcher. 

rfe  laisse  mille  écus  à 'mon  :gendre  Monsieur  de  Broglie  en  le  priant 
d'en  faire  un  soirvonir  quelconque  de  moi,  qui  lui  rappelle  une  per- 
sonne iflerne  deTespect'pourean  caractère  et  deicfioïfiauoe  dans  le  bon- 
heur qu'il  donnera 'à 'sa'iille  chérie. 

3e  laisse  h  l'amie  que  je  regarde  comme  ma  sœur,  Madame  Necker, 
douze  mille  francs  de  îFrance  et  mon  portrait  de  Madame  Lebpun  ;q.iïi 
est  chez  elle.  :'" . 

Je 'Charge  mon  fil-s  de  faii-^é' faire  un  portrait  de  moi  poiu'  mon  Tes- 
pectable  ami  Monsieur  de  Montmorenc)-,  qu'il  me  ipei'melJtra  de  lui 
donner  en 'mémoire  d'une'amitié  je  l'espère  inaltérable-^. 

Si  Monsieur  Schlegel  ne  m'a  pas  quittée  jusqu'à  maraart  je  luiilaisse 
trois  mille  francs  de  France  de  pension  viagère  et  son  appartement  à 
Coppettant  qu'il -vivra,  personne  ne  pouvant  lui  ùter  une  domeure  que 
sa  présence  honorera  toujours. 

Je  laisse  à  mon  excellente  et  fidèle  amie  MademoiaeWe  Randall  qua- 
torze cents  francs,  c'est-à-dire  soixante  louis  de  pension  viagère. 

Je  laisse  à  Madame  flilli«t-Huber  deu-x  mille  francs  de  France  et 
celui  de  mes  -sballs  qn'elle  choisira,  certaine  qu'elle  l'aimera  mieux 
de  ce  qu«  'je  l'ai  porté. 

Je  laisse  mille  écus  à  mon  excellent  pasteur  Monsieur  Gerlach  =>  et, 
s'il  n'existait  plus,  à  ses  efrtfants. 

Je  laisse  cinquante  louis  à  mon  fidèle  et  digme  amji  Monsieur  'Four- 

1.  Auguste  a  composé  en  effet  la  'NoHce  sur  M.'Necke>\  tandis  qu'on  laissait  à 
j\î°'  'Necker  le  «oin  de  lu  Notice  sur  M""  de  Sioël. 

2.  11  Via  dans  le  registre  d'Aubonne  «  d'une  amitié  el  je  l'espère  inaltérable.  » 
Ou  bien  le  et  est  superflu,  ou  bien  le  copiste  a  omis  un  premier  qualificalil'  avant 
et.  —  Adrien  de  ^Montmorency  écrivait  de  Madrid  à  M"*"  Récamier,  le  27  juillet  : 
«  Vous  ne  me  dites  pas  si,  dans  le  testament  de  Coppet,  il  y  avait  un  -souvenir 
pour  vous.  Mathieu  me  mande  qu'il  s'y  trouve  une  disposition  qui  ordonne  que 
l'on  fasse  faire  un  portrait  pour  lui.  »  Herriot,  3/"°  R.,  II,  33).  On  remarque 
que  M'"'  Récamier  n'est  pns  nommée  dans  le  testament. 

3.  C'est  sans  doute  le  pasteiu"  complaisant  qui  avait  béni  secrètement  le  lua- 
riage  de  Rocca  et  de  M°°  de  Staél,  deux  jours  avant  la  rédaction  de  ce  testament. 
Des  documents  récemment  publiés  noue  apprennent  que  ce  M.  Gerlach  était  un 
pasteur  l-uthérien,  originaire  de  Saxe-Colaourg,  établi  à  -Genève.  11  eut  ;pendant 
plusieurs  années  les  .fils  de  .M°vde  Staël  en  pension.  11  avait  huit  enfants  de  son 
premier  mariage.  Voir  Une  Vaudoise  du  bon  vieux  temps,  par  J.  de  Mestral-Com- 
bremont,  Bill.  Univ.,  août  '1914,  349.  On  se  souvient  que  'M-  de  Staël  avait  eu 
comme  précepteur  de  ses  enfants  un  jeune  ministre  G-erlach,  mort  en  rl802.  En  1-80.3,. 
M""  de  Staël,  rentrant  en  France,  se  loue  des  «  soins  infinis  de  Gerlach  »  qui  lui 
ont  allégé  le  voyage.  M.  d'ilaussonville  suggère  avec  vraisemblance  que  celui-ci, 
probablement  le  futur  pasteur,  pourrait  être  un  frère  du  précepteur  mort.  Voir 
fi.  D.  M.,  i"  avril  1913,  537. 
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oault-iPavant  notaire  '  ;  je  le  déclare  mon  exécuteur  testamentaire,  et 
ses  peines  ià  cet  égard  seront  payées  par  ma  succession. 

Je  lui  adjoins  sur  le  même  titre  Monsieur  Bory,  notaire  à  -Coppet,  à 
qui  je  donne  une  bague  de  vingt-cinq  louis.     • 

Je  laisse  vingt-cinq  louis  à  Monsieur  le  pasteur  Barnaïad  pour  les 
■distribuer  aux  pauvres  de  Coppet,  personne  ne  pouvant  mieux  le  faire 
avec  plus  de  justice,  que  lui. 

Je  laisse  cinquante  louis  à  l'hôpital  de  la  République  deGenève  qui, 
j'espère,  .restera  toujours  ce  qu'elle  est. 

Je  donne  une  année  de  gages  à  mes  gens,  et  mes  robes  et  linges  à 
Marie,  ma  femme  de  chambre. 

Je  lègue  à  mon  cousin  Necker  cinquante  louis  pour  une  bague. 

Les  pens'ions  que  je  dois  seront  fidèlement  acquittées  par  les  excel- 
lents enfants  que  je  laisse  après  moi  et  que  Dieu  bénisse  aussi  comme 
je  les  bénis  moi-même  du  fond  de  mon  cœur. 

Dans  quelque  lieu  que  je  meure,  je  demande  à  être  placée  dans  le 
monument  où  sont  mon  père  et  ma  mère.  Je  donnerai  mes  instructions 
relativement  à  mon  ensevelissement. 

{Signé)  :  Anne  Louise  Germaine  Necker 

DE  RoccA,  veuve  du  baron  de  Staël 

DE  HOLSTEIN. 

Dans  cette  touchante  énumération  des  êtres  qu'elle  aimait  le 
mieux,  et  de  ceux  qui  l'avaient  le  plus  lidèlement  servie,  M""-  de 
Staël  avait  oublié  quelqu'un.  Elle  ajouta  ce  bref  codicile. 

Je  donne  à  mon  cher  frère  Charles  Rocca  une  bague  de  mes  cheveux 
de  cinquante  louis,  avec  mon  chitfre;  j'aime  à  penser  qu'il  ne  m'ou- 
bliera pas. 

{Signé)  :  Anne  Louise  Germaine  Necker  de  Rocca 
veuve  du  baron  de  Staël-Holstein. 

Pendant  sa  maladie,  rilliigtre  femme,  préoccupée  du  bien-être 
de  ceux  qui  l'entouraient  et  prise  de  l'inquiétude  de  n'avoir  pas 
été  assez  claire,  dicta  qu&lqnes  dispositions  complémentaires,  qui 
furent  inscrites  à  la  suite  de  son  testament  sous  une  forme  assez 
bizarre^  : 

Teneur  de  la  déclaration , par  forme  de  codicile  qu'a  fait  faire  J/'"»^  la 
baronne  ^de  Staèl  pendant  le  courant  de  sa  /maladie  à  Monsieur  sooi  fils 
Baron-de  Staèl  et  à  Madame  la  Duchesse  de  Broglie  sa  fille, 

1.  Foucault  de  Pavant,  notaire  de  M.  Necker  là  Paris.  Voir  R.  D.  M.,  i"  décem- 
bre 1913,  S69,  n.  1.  '       . 

2.  Le  passage  suivant  est  en  effet  composé  de  phrases  dictées  par  M""  de  Staël 
encadrant  une  phrase  rédigée  par  son  fils. 
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Mon  testament  est  à  Coppet  et  je  charge*  mon  fils  d'en  exécuter  les 
volontés.  J'ajoute  seulement  les  conditions  suivantes.  —  Ma  mère  m'a 
dicté  diverses  volontés  pendant  sa  maladie  :  donner  20  m[ille]  francs 
à  l'instant  même  de  sa'mort  à  Monsieur  Rocca  pour  amener  Alphonse 
où  il  lui  plaira;  12  m[ille]  francs  à  M"^  Randall  ;  trois  années  de  gages 
à  Etienne  et  à  Marie.  —  Mes  papiers  littéraires  appartiennent  à  Mon- 
sieur Schlegel. 

[Signé]  :  Necker  de  StaIïl  IIolstein,  21'' juin  1817. 

Je  prie  qu'une  bague  de  mes  cheveux  soit  donnée  à  Pauline. 
[Signé)  :  Necker  de  Rocca  mon  vrai  nom^ 

On  voit  que  les  amis  de  Genève  et  les  gens  de  Coppet  sont  loin 
d'être  oubliés  dans  les  dernières  volontés  de  M""^  de  Staël.  Elle  fait 
surtout  la  part  belle  à  Rocca  et  au  petit  Alphonse.  Mais  le  mariage 
célébré  en  1816  étant  resté  secret,  avait  besoin  d'être  régularisé. 
Surtout  il  fallait  légitimer  la  naissance  du  lils  qui  n'avait  reçu, 
on  s'en  souvient,  qu'un  état  civil  fictif.  Le  premier  soin  des  enfants 
de  la  défunte  fut  de  reconnaître  leur  jeune  frère  et  de  le  faire 
reconnaître  par  l'autorité. 

M.  de  Broglie  se  rendit  sans  retard  à  Lausanne,  s'entendit  avec 
l'avocat  Louis  Secretan,  présenta  au  Département  de  justice  et 
police  une  pétition  pour  faire  «  rectifier  l'énoncé  fictif  de  l'acte  de 
baptême  de  cet  enfant-.  »  Dans  sa  séance  du  30  juillet  1817,  le 
Conseil  d'Etat,  sous  la  présidence  du  landamnuin  Muret,  renvoya 
les  pétitionnaires  devant  le  tribunal  d'Aubonno,  dans  le  ressort 
duquel  le  petit  garçon  avait  été  baptisé.  On  sent,  au  ton  des  con- 
sidérants et  à  la   rapidité   des  délibérations,   que  les   magistrats 

1.  Dans  le  registre  d"Aubonne  ces  diverses  adjonclions  suivent  le  testament  sans 
intervalle.  11  en  était  probablement  de  même  dans  l'original.  Le  tout  se  termine 
par  l'homologation  de  la  justice  de  paix  de  Coppet  :  «  Expédié  conforme  sous  le 
sceau  et  seing  requis.  (Signé)  Fs.  Bn.  Mekcilr,  r/ref/îe)\  —  Martuerk^,  jtige  de  paix.  » 

2.  Les  pièces  inédites  d'où  ces  renseignements  sont  tirés  se  trouvent,  soit  aux 
Archives  du  tribunal  d'Aubonne,  soit  dans  les  papiers  de  Louis  Secretan  (com- 
munication de  M.  le  docteur  Secretan-Mayor.)  Le  registre  d'Aubonne,  dc''jà  cité, 
conserve,  sans  parler  de  l'acte  de  naissance  fictif  de  l'enfant,  de  l'acte  de  mariage 
de  ses  parents  (voir  plus  haut,  p.  G04  et  suiv.),  et  du  testament  de  M"'  de  Staël,  un 
«  Extrait  du  Procès-Verbal  du  Conseil  d'État  du  Canton  de  Vaud,  Séance  du  30"  juil- 
let 1817  »,  une  procuration  donnée  par  Rocca  à  son  frère  Charles  par-devant  un 
notaire  de  Gimèl,  une^  procuration  de  M"'  de  Broglie  à  son  mari  par-devant  le  notaire 
Bory,  et,  cela  va  sans  dire,  le  jugement  du  tribunal  d'Aubonne  du  .31  juillet  1817. 
Dans  les  papiers  Secretan,  j'ai  trouvé  une  lettre  d'Auguste  de  Staël  à  l'avocat 
lausannois,  datée  d'  «  Aubonne,  mercredi  soir  30  juillet  »,  et  plusieurs  pièces  con- 
cernant d'autres  points  de  la  succession  de  M"*'  de  Staël.  11  n'est  pas  opportun 
d'étudier  ici  ce  volumineux  dossier. 
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aplanissaient  la  rude  voie  judiciaire  par  déférence  pour  les  héri- 
tiers de  la  femme  qu'ils  honoraient. 

Le  soir  même  du  30  juillet,  Auguste  de  Staël  était  à  Aubonne. 
Le  lendemain,  de  grand  matin,  il  allait  voir  son  jeune  frère  qui, 
frêle  et  malingre,  était  élevé  depuis  cinq  ans  au  village  de  Longi- 
rod*.  Il  l'emmena  et  le  remit  aux  mains  de  Rocca  et  de  M"""  de 
Broglic  qui  lui  servit  de  mère  pendant  le  reste  de  son  enfance. 

Cependant  le  tribunal  d'Aubonne  se  réunit  extraordinairement 
le  jeudi  31  juillet  à  quatre  heures,  prit  connaissance  des  pièces  que 
lui  présentaient  Auguste  de  Staël,  Charles  Rocca,  fondé  de  pou- 
voirs de  son  frère,  et  M.  de  Broglie,  représentant  sa  femme.  Et  les 
juges  s'empressèrent  d'accorder  toutes  les  rectifications  voulues  et 
de  réparer  le  caprice  du  sort  en  mettant  le  petit  relégué  en  posses- 
sion d'une  famille  illustre  et  d'une  fortune  princière. 

Destinée  romanesque  que  celle  de  ce  dernier-né  de  M""^  de  Staël, 
avec  sa  naissance  clandestine  et  son  enfance  cachée;  on  venait 
un  beau  jour  l'enlever  au  village;  il  se  trouvait  riche,  frère  d'une 
duchesse,  choyé  par  des  gens  excellents...  11  grandit,  se  maria 
même,  puis  mourut  sans  laisser  de  souvenir,  à  l'âge  de  trente 
ans  -. 

Son  père,  John  Rocca,  entraîné  par  une  destinée  plus  roma- 
nesque encore,  survécut  à  peine  à  la  femme  qui  lui  avait  prêté  un 
reflet  de  sa  gloire.  11  partit  pour  le  Midi,  à  la  fin  de  l'été,  emme- 
nant son  petite  II  s'éteignit  à  Hyères  en  janvier  1818.  Frêle  et 
charmant  en  1812,  avec  sa  pointe  d'héroïsme  et  d'esprit;  pale  et 
touchant  à  la  suite  de  son  amie;  inconsistant  et  vague  en  1817,  il 
devait  se  dissoudre  comme  une  nuée  dès  qu'elle  ne  serait  plus  là 
pour  l'animer... 

La  mort  de  M'"''  de  Staël  avait  durement  frappé  son  fils  Auguste, 
qui  chérissait  sa  mère  et  la  soutenait  avec  un  dévouement  profond 
et  discret.  Après  le  lugubre  voyage  où  il  n'avait  pas  quitté  le  cer- 
cueil de  la  morte,  il  alla  chercher  des  forces  auprès  du  pasteur  Cel- 
lérier,  qui  lui  avait  donné,  dix  ans  auparavant,  l'instruction  reli- 

1.  D'après  un  mot  du  duc  de  Broglie  [Souvenirs,  I,  384i  on  pourrait  croire  que 
l'enfant  se  trouvait  chez  le  pasteur  de  ce  village. 

2.  Louis-Alphonse  Rocca  épousa  en  1834  la  fille  du  comte  de  Rambuteau,  et 
mourut  en  1842. 

3.  Bonslellen's  Briefe,  II,  150. 
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gieuse^  Puis  il  s'appliqua  pieusement  à  remplir  les  inteatioas 
maternelles,  en  traitant  le  petit  Alphonse  avec  une  bonté  particu- 
lière, puis  en  éditant  les  œuvres  complètes  de  M"'  de  Staël,  en 
composant  uae  notice  pour  les  œuvres  de  M.  Necker.  Il  montra 
dans  ce  travail  un«  in-telligence  précise  et  so^uipl-e.  Foift  idistruit  (il 
était  piolygloéte  merveilleuîx) ,  propre  à  toute  besog-Oie-  hoiinéte,  ce 
digne  et  sage  Auguste  avait  une  rare  aptitude  à  faire  passer  dans 
la  pratique  h^  idées  qu'il  concevait  ou  qu'on  agitait  autour  de  lui-. 
Il  fut  homme  d'action. 

Il  partagea  d'abord  son  temps  eatre  Paris  et  Cûpp«t.  M  paa'tageai 
ses  soins  entre  la  politique  française,  qu'il  suivait  de  près  eu  atten- 
dant d'entrer  en  lice,  et  les  œuvres  protestantes,  comme  la  Société 
biblique,  et  les  grandes  causes  sociales,  comme  l'abolition  de  la 
traite  des  noirs.  Il  voyagea  en  Angleterre  et  en  rapporta  un  livre 
distingué^.  Puis  après  1822,  comme  la  carrière  publique  ne  s'ou- 
vrait pas  encore  pour  lui,  il  imagina  de  réaliser  à  Coppet  des 
améliorations  agricoles. 

Cédant,  je  pense,  à  l'influence  des  LuUin  de  Ghateauvieux  et  d«8 
Pictet-de  Roehemont,  il  se  mit  à  étudier  l'agronomie,  maîtrisa  la 
théorie  en  peu  de  temps,  organisa  un  grand  établissement  rural, 
augmenta  le  domaine  du  château  par  des  achats  et  des  écliauges, 
transforma  les»  mauvaises  terres  en  prairies,  éleva  de&  chevaux  de 
meilleur  sang  et  des  moutons  à  longue  laine.  Surtout  il  montra  ses 
résultats  aux  paysians  ;  il  réunit,  chaque  dimanche  avant  le  sermon, 
tous  ses  employés  en  assemblée  délibérante,  poui'  exposer  et  dis- 
cuter le  travail  de  la  semaine  ;  il  donna  fréquemmeni  des  «  déjeu- 
ners agiTColes  ï>  qui  rapprochaient  des  hommes  de  classes  et 
d'opinions  différentes;  enfin  il  institua  de  grandes  réunions  d'amis 
de  l'agriculture,  qui  venaient, de  France  et  die  Suisse,  apprécier  les 
succès  de  son  exploitation  modèle.  Il  les  recevait  avec  «.  le  désir 
d'unir  les  deux  pays  qui  lui  étaient  si  ehers  ^.  » 

Lui-même  s'enracinait  ainsi  dans  la  terre  qu'il  tenait  de  sa  mère, 
ajoutant  aux  lieux  illustrés  par  les  tom'nois  d'esprit  un  renom  éif- 

1.  Notice  &îtr  Auguste  de  Staël  [pur  M^  de  Broglie]  ea  tète  de  ses  Œuvrer  diverses, 
Paris,  1829,  3  vol.  in-8.  Voir  I,  p.  tvr. 

2.  DsuiC  de  Broglie,  Soosixenir'»,  I,.  269'. 

3.  Lettres  sur  V Angleterre.  Paris,  1825,  in-8. 

4.  Notice  sur  A.  de  Stacl,  p.  lxx  et  suiv.,  p.  ci. 
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feront  et  nouveau.  Il  s'attachait  au  pays  romand,  dont  il  s'efforçait 
d'améliorer  les  écoles.  Il  fondait  une  bibliothèque  populaire  qu'il 
administrait  en  personne.  Il  visitait  et  soignait  les  malades  du 
bourg  et  des  fermes.  Il  était,  en  1827,  vice-président  de  la  Société 
vaudoisc  d'utilité  publique*. 

Auguste  de  Staël  aimait  Genève.  Il  avait  été  élève  du  Collège;  il 
avait  remporté  des  prix  à  la  fameuse  journée  des  Promotions.  Un 
contemporain  nous  dit  que  les  jeunes  Genevoises  le  «  reluquaient 
comme  un  excellent  partie  »■  Coppet  sans  châtelaine,  ce  n'était 
plus  Goppet.  Sauf  pendant  les  séjours  d'été  de  M'"'  de  Broglie,  il 
n'y  avait  plus  de  dame  au  château.  Le  pieux  baron  n'alla  pas  cher- 
cher femme  dans  le  monde  parisien.  Il  épousa,,  en,  1826,  iM'""  Adé- 
laïde Vernôt,  filte  d'uji  des  premiers  magistrats  du  canton  de 
Genève,  petite-filTe  dte  Marc-Auguste  Pictet.  ÎI  rentrait  dbns  ce 
cercle  romand,  oi^i  sa  mère  ne  s'était  pas  enfermée,  mais  où  le  pen- 
chant naturel  la  ramenait  après  chaque  fugue  et  chaque  sortie. 

Le  bonheur  d'Auguste  de  Staël  fut  délicieux,  mais  bref.  Une 
maladie  brusque  l'enleva  en  1827.  Son  fils  posthume  ne  lui  sur- 
vécut guère^.  Le  grand  nom  de  Staël  s'ét€%ji(Lt  diajns  cette  maison 
qu'il  a  rendue; célèbre. 

Si  ce  nom  est  attaché  à  une  œuvre  littéraire  française,  si  M"**  die- 
Steuël  fut  uft!  esprit, européen,  si  sa  prodigieuse-  nature  fut  ua  phé- 
nomène humaaa  qui.  échappe  aux  drconstances  kicales,  on  avouera 
q^Ui'il  n'y.  avait  pas  seulemetaut  un»  accord  fortuit  et  momentané  entre- 
la  dame  de  Goppet  et  le-  lieui  de  son  séjour..  On^  convienidiiia  qiue  lai 
Sîiii&se  a  mm  son  empjieinte  à  la  form^-dï»  ce.  génie. 

1.  Il  paraît  que  ses  dernières  paroles  furent,  à  (loppet  :  «...  Priez  aussi  avec 
moi  pour  oe  canton,  pour  cette  l'^publique...  »  Ch.  Monniivd,  Notice  stir  M.  le  baron 
de  Slaëk  P-  26  (LausaniiG,  in-12.  1.82J3. 

2.  Souvenirs  inédits  de  Jean  Picot.  Papiers  de  M.  le  doct.eur  C.  Picot. 

3.  Il  mourut  en  1829'.  M"'  de  Staël-Vernet  vécut  à  Coppet  jusqu'en  1876,  aimée 
pouE  sea  pieuses.  vobIus. 
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La  nationalité  de  M™^  de  Staël  :  question  juridique  et  problème  moral.  —  Ce 
que  M"^  de  Staël  doit  à  la  Suisse  et  ce  qu'elle  doit  à  la  France.  Etude,  à  ce 
point  de  vue,  de  ses  idées  et  de  son  talent.  Sa  religion.  Sa  morale.  Son  indi- 
vidualisme. Son  libéralisme  et  fa  sociabilité  mondaine  :  conflit  de  deux 
principes  et  dualisme  intime.  Son  anglophilie.  Son  germanisme.  Son  cos- 
mopolitisme. Son  art  :  l'analyse  morale  et  l'éloquence  mondaine.  —  Deux 
patries. 


Quelle  était  la  nationalité  de  M"*  de  Staël?  —  Problème  juri- 
dique, qu'il  serait  amusant  de  soumettre  à  un  expert  endroit  inter- 
national. 

Il  répondrait,  je  suppose,  que,  suivant  les  règles  modernes,  Ger- 
maine Necker  était  Genevoise  d'abord,  puisque  son  père  n'avait 
jamais  renoncé  à  sa  qualité  de  citoyen  de  Genève.  Que  M.  de  Staël 
l'avait  faite  Suédoise  en  l'épousant.  Qu'elle  était  restée  sujette  des 
rois  Scandinaves  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  et  même  pendant 
les  longues  années  de  son  veuvage.  Qu'elle  fût  devenue  Française 
en  1812,  si  elle  s'était  pressée  de  régulariser  en  justes  noces  sa 
liaison  avec  Rocca,  bourgeois  de  Genève  annexée  à  la  France. 
Mais  qu'en  1816,  date  authentique  du  second  mariage  de  M""*  de 
Staël,  son  frêle  époux  se  trouvait  être  Suisse.  Et  qu'ainsi  l'illustre 
'  femme,  fille  d'un  Genevois  et  d'une  Vaudoise  sujette  de  Berne,  était 
morte  Genevoise,  c'est-à-dire  Suisse,  citoyenne  de  la  Confédération 
des  vingt-deux  cantons.  Le  jurisconsulte  que  j'imagine  ajouterait, 
eans  doute,  qu'il  ne  tranche  la  question  qu'au  prix  d'un  anachro- 
nisme, et  que  la  notion  de  nationalité  exclusive  est  fort  récente. 

Suspendue  entre   plusieurs   patries,  M"*  de  Staël  ne  s'est  pas 
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résignée  à  demeurer  dans  l'équivoque.  Elle  a  tenté  de  faire  recon- 
naître son  indigénat  français.  Comme  le  Directoire  l'inscrivait  sur 
une  liste  d'étrangers  bons  à  déporter  sans  jugement,  l'ambassa- 
drice protestait  en  un  mémoire,  où  les  motifs  sentimentaux  se  pa- 
raient d'arguments  juridiques.  Elle  s'appuyait  sur  un  article  de  la 
Constitution  de  l'an  III,  «  qui  attribuait  la  qualité  de  Français  aux 
enfants  d'un  étranger  résidant  en  France  au  moment  de  leur  nais- 
sance. »  Elle  contestait  que  son  mariage  lui  eût  fait  perdre  cette 
qualité,  et  soutenait  son  raisonnement  d'une  ardente  profession  de 
patriotisme'.  Il  est  probable  cependant  que  les  Directeurs  ne  se 
laissèrent  pas  convaincre. 

Leur  successeur  Bonaparte  n'eut  garde  de  naturaliser  son  enne- 
mie. Il  condamnait  ses  idées  en  la  stigmatisant  du  nom  de  Gene- 
voise. Mais  Genève  étant  ville  française,  il  traitait  la  célèbre  femme 
en  Suédoise  quand  il  s'agissait  de  l'exiler.  Elle  est  étrangère,  écri- 
vait-il en  1803,  et  comme  telle  soumise  à  la  police-! 

Les  autorités  bernoises  reconnaissaient  en  1796  que.  Genevoise 
de  naissance  et  femme  d'un  ambassadeur  de  Suède,  M""*  de  Staël 
ne  pouvait  être  soumise  aux  mesures  rigoureuses  qui  réglaient  le 
séjour  à  Lausanne  des  émigrés  français  ^  L'avocat  Louis  Secre- 
tan  déclare,  en  181o,  que  la  châtelaine  de  Coppet  est  Suisse,  puis^ 
qu'elle  jouit  au  canton  de  Vaud  ((  des  droits  d'indigénat,  y  possé- 
dant des  immeubles  considérables,  et  y  ayant  son  domicile  de 
droite  » 

Certes  ce  problème  juridique  n'a  pas  une  importance  extrême. 
Mais  la  société  parisienne,  à  laquelle  M"'  de  Staël  était  si  sûre 
d'appartenir,  a  parfois  ratifié  dans  ses  jugements  mondains  l'opi- 
nion des  jurisconsultes  et  l'arrêté  des  gouvernements.  A  Versailles, 
les  mauvaises  langues  raillaient  une  roideur  de  manières,  une 
certaine  gaucherie,  par  quoi  la  jeune  ambassadrice,  en  dépit  de 
sa  vivacité,  trahissait  son  origine  étrangère.  Elle  s'habillait  riche- 

1.  Pièces  citées  par  M.  d'Haussonville,  R.  D.  M.,  15  février  1913,  739-740,  et  1"  dé- 
cembre 1913,  579.  11  s'agit,  dans  ces  deux  articles,  d'un  seul  et  même  mémoire, 
comme  le  prouvent  les  phrases  citées.  Il  est  de  nivôse  an  V  fin  décembre  1796  ou 
janvier  1797). 

2.  Dix  années,  98. 

3.  Voir  Appendice  A,  Il  est  vrai  que  les  Bernois  .étaient  moins  tolérants  au  mo- 
ment de  la  Terreur. 

4.  Voir  Appendice  B. 
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ment,  maiss  sans  goût.  Elite  étaii:  «  sanS' aucun  usa^' tlu  monde  e-t 
des  CQTaveîïances.,  »•  S-Qit  laisseï'.-  aiHer  contuasiait  aye«;  «  sa  pp.udierie' 
toute  geiaevoi&feS  )>:  Ces  glo&es-  d^  monde  blessèrciît  L'aimiowB- 
piiopre  de  la  femme  eél'èbiCQ  plus  encore  que  les-joMirnausL  agreasiÉSi 
du  G-OQ&uliat  et  de  l'Em|»iEei.  auixqiuels  elije  f,buj:niasiiili  «des  iiefii-ains. 
cojnitimujelsi  » ,.  et  qîui  chansoûjjittkîit,  dit-eUle,.  «  la  mélancolie  duj 
NiOrdi  »:  et  lesi  «  Miuseârgermainiqucs  -..  »' 

La  M'use  gerucLamiijqiue  a  faitia\(ac  éclat,.  dixn^Y Allemagfui ,  le  pr».- 
cès  de- la  Fraîicfi  classHÇue,.  tlelailittéraiture  mioiiigénétt.' eti  de  la  na^ 
tijon  emhi'igadée;  IVIai»  Fécole  ps«iidoHîla8siqiie  et  le  deapotifijinue: 
impérial  ne  sont  pas  seuls  en  butte  à  l'attiL-quÊ  de  M""  de  Staël..  Sêu 
criliiqîue' de  la  France  va  plias-  profond,  et  GooMneuce  plus-  tôt^. 

Dans  le  liiVDe;  sur  XhtfluancM  des  passions,  publié  à  Laufianiic,  em 
1796.,  elle.  ©©Bsaieraiii  à*  «  la  vajiiié  »  uiîi  cliapita'e  qiui  est  une  vive' 
Srilire  ok  Ittisojciété-..  Et  de  qnaelle  société?  Elle  le  dit  sans-  ansuhagesi: 
le  désir  des  applaudissements,  éphémères,,  le- besoin  dte  faiire  effet,, 
c'est,  (c  cette  pasfiiom aatiye  die;Fraji£e,...  doni  le»  ébining!er&,  com- 
parativement à{  nous,  n'oQè  qua/u©»^  idéje  trèseimpaufailfâ*..  »  Ell«' 
dat  nous  eHjpaiianitdes-FnaiBJçaifti.mflàB.clle  ne  manque-  aucmie  occar- 
&i<Da)  de  s'éuigeuaur-dessus  d'eux,,  ptdur  leur  mprocheu  Les  déEauts- 
quii  L'ont  blessjée'.  Le  traiité-  JRe;  la  lilÉératumei]^ix&^c  à  l'étamine  non 
pas  seulemeiHit  les^tnaiits  duicaraetère  Lraniçai&,.maii&;ee&((  sociétésiditt; 
l'aucien  régime:^  »,  qui' avaient  tant  de- naiouvememl)  et  dfô'gpaiîe  au  La:, 
veille  de  la  Révolution,  et  où  la  fille  des Necker  goûtait  uneivressB 
de  plaisirs  et  d'esprib  que  l'on  eitt  pu  croire  saisa.  mélange. 

«  La  nation  fnajEDçaise,  dit -elle',,  était/  à.  quelq-ues  égajrds.  bropi  -ciivih 
li«ée;  .ses.imetLtiuitifijBiK,.  ses  habitudjes  sociales  aA'aabent  pria  la  piac® 
des-  aifîeat)ions  naitrureLLes.  »  On  reconnaît  à. ces  mote-lai  compuitriiote) 
de  J)ean--Jacq(U6^s.  Dein)è.i[iie  qu'à)  Laicédlém'one  les  Lois  LÉuçojiMiaàeQi). 
toiias  le»  lujaimes^  s-ui'  le  même  modèLe,  et  qpe-  «  Les.  sentàiiiien.ta, 
poliLiiques  abs^Drbaieni  toufc  autre  sejaliment  »,  La  raoniarejiije:  franr- 

11.  Docunientsicitéspar  BiBnnfirh.a8seW,  ow«:  cit.,  I,  2iéi  24oi;  P-.  (iaviiev,M^deSt. 
eU  Nap.,  2J77..  Voir  plus;  liaut,  p.  90. 

2.  (^ansid^haiiorzs,  Ml,  314. 

'.i.  Je  m'excuse  de  reproduire  ces  jugements  de  M°°  de  Staël  au  moment  oui  Im 
France  attaquée  fait  preuve  de  tant  de  grandeur.  Mais  ce  sont;  lo*.  nuce-ssités  de 
l'histoire  objective;. 

4.  Œuvres,  I,  131,  col.  2. 

5.  De  la  littérature,  II,  88  et  suiv.  ;  2'  part.,  ch.  ii. 
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çaise  avait  imposé  à  toos  le  même  préjogé  :  la  vanité  des.  rangs 
«  occupait  setilie  presque  toutes  les  classes.  »  On  sent  ici  l'expé- 
rience die  la  bourgeoise  élevée  aux  contins  «le  la  cour,  de  celle  q,ue 
Stendhal  ap[>eUera  «;  une  petite  étraDgère  pleine  d'esprit  mais  en- 
core plus  de  vanité*.  »  Tyrannie  doaic  des  classe»  et  des  lisages.. 
((  En  se  montrant  étranger  à  ces  mœurs  de  sociétés^  continue 
M™*  de  Staël,  on  ae  classait  comme  inférieur,  d  On  courait  des 
risques  plus  graves,  (c  Ce  despotisme  d'opinion,  en  s'étendaiit  trop 
loin,  pouvait  nuire  enlin  au  véritable  talent.  »  Nous  enieadons 
de  quel  talent  il  s'agit.  «  Cette  sorte  de  goût,  plutôt  efféminé  que 
délicat,  qui  se  blesse  d'un  essai  nouveau,  d'un  bruit  éclatant,  d'une 
expression  énergique,  arrêtait  l'essor  des  âmes...  » 

Le  bruit  éclatant  de  Germaine  Necker,  le  tumulte  de  son  enthou- 
siasme,, les  écarts  de  son  allure,  détonnaient  dans  un  monde  trop 
[X)licé.  Elle  avait  un  peu  de  la  brusquerie  des  peuples  jeunes  et 
rustiques.  Hélas,  a  rinsoueianeedédiiigneuse  exerce  an  grand  pou- 
voir sur  l'enthousiasme  le  plus  pur...  L'esprit  moqueur- s'attaque 
à  quiconque  met  une  grande  importance  à  quelque  objet  que  ce 
soit  dans  le  monde...  il  flétrit  l'espéwtnce  de  la  jeunesse.  »  Et  l'am- 
bassadrice de  conclure  :  «  Cette  tyrannie  du  ridicule...  caractéri- 
sait éminemment  les  dernières  années  de  l'ancien  régime  -.  » 

M""*  de  Staël  désirait  cette  société,  eUe  en  avait  besoin;  elle  la 
proclamait  unique  et  délicieuse  quand  elle  en  é«tait  privée.  Cepen- 
dant Corinne,  composée  en  plein  exil,  redouble  de  sévérités  à 
l'égaril  de  la  France.  Et  ce  n'est  pas  Napoléon  seulement  quelle 
vise;  c'est  le  Fraoçais  suffisant  et  vain,  superficiel  et  presque 
indélicat,  qu'elle  peint,  qu'elle  caricature,  opposant  à  la  plaisante 
nullité  de  M.  d'Erfeuil  les  vertas  d'Oswald  l'Aiig-lais,  le  cliarme 
des  princes  romains.  On  sait  q-eelles  pointes  acérées  le  livre  de 
VAllew,agne  dirige  contre  la  France,  où  les  convenances  «  ont 
miné  par  degrés  l'amour,  l'enthousiasme,  la  religion,  tout,  hors 
l'égoïsme  ^  »,  la  France,  pays,  de  la  «c  sottise  dédaigneuse  ^  »,  patrie 


1.  Correspondance  inédite  de  Stendhal,  publ.  par   Paupe  et  t^heramy.  Paris,  1908, 
3  vol.  in-8;  II,  85.  . 

2.  De  la  littérature,  II,  90-95. 

3.  Allemagne,  1,92;  1"  part.,  ch.  ix. 
Â.  Ibid.^  I,  98;  ch.  x. 
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du((  persiflage  »  soutenu  parle  sensualisme  borné  ^  Les  Dix  années 
d'exil  présentent  aux  Français  des  compliments  dans  le  goût  de 
celui-ci  :  «  Il  est  inouï  combien  il  est  facile  de  faire  prendre  une 
bêtise  pour  étendard  au  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  ^.  »  Enfin 
les  Considérations  sont  moins  flatteuses  encore  pour  «  l'aimable 
et  généreuse  France.  » 

Vinet,  qui  énumère  quelques  mots  tranchants  de  ce  dernier 
ouvrage,  juge  qu'il  y  aurait  «  un  peu  de  simplicité  à  conclure  de 
ces  épigrammes  que  M™*"  de  Staël  n'aimait  pas  laFrance.  »  Il  ajoute 
spirituellement  que  cette  célèbre  femme  médit  du  pays  de  ses 
rêves  comme  Alceste  de  Célimène^  Certes  il  y  a  de  l'amour  dans 
ce  ressentiment.  Mais  Alceste  aime  Célimène  pour  son  malheur. 
Ils  sont  de  natures  trop  différentes  pour  s'accorder  jamais. 

C'était  le  sort  de  M"'=  de  Staël  de  chérir  le  pays  où  elle  était  née, 
mais  d'en  être  exilée  par  les  gouvernements,  d'y  être  raillée  par  la 
société,  de  souffrir  des  défauts  du  caractère  et  de  l'esprit  français: 
parce  qu'elle  n'était  guère  Française  que  de  cœur  ;  parce  qu'elle 
était  étrangère  par  son  origine,  son  hérédité  iinmédiate,  son  éduca- 
tion j^tremière,  ses  traditions  domestiques,  sa  parenté,  par  beaucoup 
de  ses  plus  chères  affections,  par  une  grande  partie  de  son  existence 
et  de  son  expérience  *. 

Il  est  inutile  de  démontrer  la  vérité  de  cette  affirmation  et  de  ses 
différents  termes.  Prenant  la  famille  de  M"°^  de  Staël  à  la  naissance 
de  ses  parents  ;  étudiant  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Germaine 
Necker,  les  leçons  religieuses  de  sa  mère,  l'empreinte  de  Rousseau 
sur  cette  âme  enthousiaste  ;  montrant  ses  analogies  avec  le  carac- 
tère genevois  et  vaudois,  ses  rapports  avec  les  Suisses  allemands, 
ses  relations  enfin  avec  tant  de  Suisses  remarquables  par  le  senti- 
ment ou  par  l'intelligence,  j'espère  avoir  sufiisamment  prouvé 
qu'elle  échappe  à  la  tradition  française  et  que  la  Suisse  a  des  droits 
sur  elle. 

Il  serait  joli  de  clore  la  longue  enquête  qu'on  vient  de  lire,  en 
concluant  (si  j'ose  user  de  ces  termes  barbares)  à  l'helvétisme  inté- 
gral de  M"""  de  Staël.  Mais  évitons  les  apothéoses;  ces  artifices  font 

i.  Ibid.,  II,  204;  3*  part.,  ch.  iv. 

2.  Dix  années,  149;  voir  aussi  50,  142. 

3.  Vinet,  ouv.  cit.,  175. 

4.  J'emprunte  quelques  expressions  à  la  profonde  étude  d'Amiel  suv  M°"  de  Staël. 
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plus  de  bruit  et  de  fumée  qu'ils  ne  jettent  de  lumière.  Il  s'agit  de 
voir  clair,  non  de  linir  en  beauté. 

M™°  de  Staël  tenait  de  ses  parents,  par  l'hérédité  ou  l'éducation, 
un  certain  nombre  de  traits  essentiels  dont  quelques-uns  s'expli- 
quent par  l'influence  du  Pays  de  Vaud  ou  de  la  république  de 
Genève*.  Le  flot  profond  et  tumultueux  de  sa  vie,  ses  amis  les 
meilleurs  et  les  plus  distingués,  ont  enrichi  de  leur  apport  fécond 
son  esprit  et  son  caractère.  Elle  s'exprimait  en  conversations,  dont 
nous  n'avons  plus  que  de  faibles  échos  ;  elle  a  laissé  des  ouvrages 
oîi  nous  lisons  ses  idées,  où.  nous  retrouvons  l'empreinte  de  son 
talent. 

Voyons  ses  principales  idées. 

M"""  de  Staël  n'a  jamais  été  irréligieuse.  Elle  se  contentait  dans 
sa  jeunesse  d'un  sentiment  du  divin,  d'une  sentimentalité  religieuse 
assez  vague.  Elle  finit  par  la  piété.  Elle  partage  à  peu  près  la  foi 
du  Vicaire  savoyard,  puis  elle  la  dépasse.  Elle  croit  en  Dieu  :  il 
parle  en  nous  par  la  voix  de  la  conscience,  et  l'àme  immortelle 
remonte  vers  lui.  Elle  écarte  les  dogmes.  Elle  «  met  l'amour  dans 
la  religion  »,  et  va  jusqu'au  mysticisme,  mais  sans  s'y  égarer^. 
«  Rousseau,  dit  M.  Lanson  ^,  est  tout  simplement  un  protestant 
libéral.  »  Gela  est  vrai  de  M"""  de  Staël  plus  encore  que  de  Jean- 
Jacques.  Car  elle  a  recommandé,  pour  ne  pas  dire  prêché,  la  reli- 
gion réformée. 

Delphine  est  une  apologie  du  protestantisme'*.  Le  livre  De  la  lit- 
térature, et  surtout  VAUeinagne,  prônent  les  réformés  aux  dépens 
des  catholiques.  Enfin  les  fragments  politiques  de  1799  [Des  cir- 
constances actuelles...)  proposent  d'introduire  en  France  le  protes- 
tantisme comme  religion  d'Etat,  et  de  remplacer  les  prêtres  par 
les  ministres,  pieux  et  citoyens  «  comme  ils  sont  en  Suisse  ^  » 

La  fille  des  Necker  préfère  la  religion  de  ses  parents  au  catholi- 
cisme. Plus  encore,  elle  méconnaît,  elle  ignore  le  catholicisme.  Un 
critique  catholique,  M.  Souriau,  montrait  naguère  que  l'auteur  de 
Delphine  et  de  VAUeinagne  ne  parle  pas  de  l'Eglise,  de  son  céré- 

1.  Voir  plus  haut,  p.  58,  un  développement  à  ce  sujet. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  346  à  348,  un  développement  à  ce  sujet. 

3.  Histoire  de  la  litt.  fr.,  8°  éd.,  778. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  107  et  108. 

5.  Voir  plus  haut,  p.   250. 
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monial  et  de  sa  docti'me,  sans  commettre  des  erreurs  de  fait,  qu'elle 
eût  pu  éviter  en  parcourant  un  catéchisme  ou  un  livre  de  messe  ^ 
Toute  la  pensée  reliffieus£  de  M'"*'  de  Staël  est  protestante  et 
romande. 

Sa  disposition  religieuse  entretient  en  elle  l'eTUtbousiasme,  qui 
est  comme  le  souffle  de  son  âme  trop  vive,  et  la  conduit  à  k  philo- 
sophie spiritualiste,  dont  elle  découvre  en  Allemagne  le  modèle  et 
la  forme  qu'elle  pTesseatait.  Sa  religion  a  une  autre  conséqueiace 
encore,  ou  du  moins  un  autre  complément  :  ia  miQvale. 

((  Il  n'y  a  pas  à  nier,  dit  M.  Lamson  à  propos  de  Rousseau,  que 
les  nations  protestantes  ne  soient  morales  ^  »  On  peut  être  moral 
sans  être  vertueux,  à  preuve  Jean-Jacqnes  et,  si  l'on  veut,  M™"  de 
Staël.  Mais 'Cela  ne  fait  rien  à  l'affaire,  et  n'empêche  nullement  la 
fille  des  Necker  d'avoir  eu  im  sens  moral  très  affiné,  et  de  s'être, 
toute  sa  vie,  d'abord  embaiTassée,  et  finalement  armée  et  fortifiée, 
d'un  formidable  appareil  moral. 

Qu'elle  étudie  les  fictions  ou  qu'elle  analyse  les  passions,  qu'elle 
conte  les  amours  de  Delphine  et  de  Corinne  ou  qu'elle  peigne 
l'Allemagne  et  l'Anglelierre,  qu'elle  apprécie  les  actes  de  Bonaparte 
ou  déroule  à  nos  yeiix  trente  ans  de  l'histoire  de  France,  elle  éclaire 
toujours  son  objet  sous  l'angle  du  bien  et  du  mal.  En  histoii-e, 
remarque  Vinet,  «  M'"*"  de  Staël  n'a  d'autre  point  de  vue  que  k 
morale  ^  »  En  politique,  en  philosophie  de  même.  Il  fallut  un  long 
travail  pour  qu'elle  cwMcnpTtt  que  l'atilité  morale  n'était  pas  l'unique 
fin  de  l'art.  Elle  moralise,  elle  prêche.  (A  qui  lui  reprocherait  de 
n'avoir  pas  prêché  d'exemple,  O'û  pouiTait  répondre  qu'elle  a  lini 
par  se  repentir.)  Elle  prêche,  et  toute  k  littérature  suisse*  prêche, 
avant  elle  et  après  elle.  Eli/e  enseigne,  et  son  maître  Jean->Jacques 
et  sa  cousine  Necker  sont  oonnme  elle,  et  plus  qu'elle,  des  péda- 
o-o^ues.  La  Suisse  était  une  pépinière  de  pastem-s  et  d'institutrices. 

L'homme  est  guidé  par  la  conscience  ;  la  conscience  relève, 
ennoblit,    libère  l'individu.    La   personne    humaine    est  auguste, 

1.  M.  Souriau,  Les  idées  morales  de  M"  de  Staël,  62,  103  (Paris,  1910), 

2.  Hist.  de  la  lilt.,  fr.  778. 

3.  Ouv  cit.,  176.    • 

4  On  pourrait  tracer  un  parallèle  rigoureux  entre  l'œu-STe  de  M""  de  Staël  consi- 
dérée dans  SCS  traits  capitaux,  et  les  œuvres  de  Vécole  suisse  du  xvm"  siècle,  telle 
que  la  caracténse  M.  de  Reynold,  Bodmer,  810-815. 
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inviolable.  Galvin  pawt  saonrfier  Jes  •géMes  indiviflucls  uiix  besoins 
de  lafthéocratie.  Mais  les^épiigonieB  deGabvun>écfaappeiit.à&ajrJigueua' 
romaiiif.  'Rousseau  affranchit  l-hûTOme  tet  luBaie^  M""  fie  "Staël 
ç-Mi  indmidualkÈe  ^coïfi.Ti\ç,  lui  et  d'après  lui.  Ektoréclame  l'indépen- 
idance  des  oarafïîtères.,  la  personnalité  des  oroyaDces,  la  vieipi'opre -. 
iVIais  Benjamin  Constant  arassi  est  indiividHaliBte.  Tel  est  en  effet 
l'aboïifei'ssemen't  de  la  tFadititm  (prcft estante  *et  népufblicajoafe,  ide  la 
'tradition  romande, 'de  la  tradition  siïtisse. 

L'individu,  indépendant,  doiit  être  libre.  M'""  4b  Staël  «est  Mbé- 
rale.  Elle  l'est*  de  naissance  et  de  corap.lexioji''.  » 'Elle  l'est  (paivson 
'père.  Mie  (eorafonid  spontanémertt  dans  une  jnème  adoration  la 
•liberté  et  M.  Neckei-.  Son  petirt  -eous'in  Necken'  se  perniet-'ifl  de 
cliansomier  les  illTasions  libérales  de  Sisniôndi,  elle  lui  jPappeWe  le 
nom  Msyii 'il  por.te, 'et -lui  jette  fce  peprodke  .:  «  :Loiiis  oublie  trop  q.u'il 
est  iparenat  de  la  -libeTté^!  »  Certes.,  la  Suisse  n'est  pas  la  citadelle 
du  libéraTisme.  Mais  c'est  d«  Qefnève  qiie  M'"''  de  Staël  a  reçu,  jpar 
son  père,  cette  conception  politique.  Et  quand  elle  l'oipposfe  au 
despotisme  romain  de  Bonaparte,  celui-tc!i,reconaiai:t'etdë(n:0inoe  en 
elle  la  républicainre  «geaievoise. 

Rousseau  irait  la 'société.  M"^"  de  Staël  ne  Te  spire  que  dans  les 
salons.  Elle  est  sûoiffbk  et  mand^tine  profondément,  — '-Om,  mais 
elle  ne  l'est  pas  ujiiquemcnt.  Quelque  chose  en  elle  :|woteste  contre 
le  poiuvoir  exclusif  du  ,'Miionde.  -Oja  l-a  vu  toaiiit  à  Khem'e  «dans  îles 
passages  de  .ses  eeuvres  €fue  j'ai  rappelés,  dans  sa 'critique  de  l'an- 
cien régime.  Edile  redoute  la  médiocrité  jalouse  et  ia  tyraimnie  de 
l'opinion.  Autrement  dit,  l'individualiste  contredit  en  elle  ia  vmmi- 
daine,  comme  chez  Rousseaiw  .l'individualiste  contsedriit  le  ditoyen. 
Cette  contradiction  produit  un  conllit  intime.  Ce  conflit  ins-ph-e 
nue  part  considérable  de  l'oaun^e  de  M"""  de  Staël. 

Ses  romans  d'abord  :  DelpShine  e,t  GoTinne,  ce  sont  deux  iortes 
personnalités  en  lutte  avec  les  -con-ventiions  sociales..  Ce  sontideux 
cœiu's  et  deux  vbonheuirs  broyée  ipar  le  rouleau  de  l'o:pinion  nive- 

1.  Sauf,  évidomment,  dans  le  Contrat,  où  il  est  permis  de  voir,  avec  MM.  J-'aguet 
et  de  Reynold,  Rousseau  contredisant  Jean-Jacques.  Voir  Semaine  littéraire  du 
1"  mars  1913. 

2.  Amiel,  ouv,  cit.,  AS. 

3.  E.  Faguet,  Politiques  et  moralistes,  I,  -128. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  653. 
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leuse.  Et  l'on  sait  ce  que  la  romancière  a  mis  d'elle-même  dans 
ces  fictions.  Le  même  combat  de  l'individu  et  de  la  société,  le 
même  dualisme  apparaît  dans  maint  chapitre  des  premières  œuvres* 
et  des  Considérations.  Et  la  moitié  de  V Allemagne  est  une  hésita- 
tion, une  oscillation,  un  mouvement  de  bascule  entre  Paris,  où 
l'on  cause  dans  des  cercles  délicieux  mais  où  l'on  est  harcelé  par 
le  persiflage  et  diminué  par  l'étroitesse  des  principes,  et  les  rési- 
dences allemandes  où  l'on  s'ennuie  dans  la  solitude  et  l'existence 
bourgeoise,  mais  où  les  grands  talents  prennent  l'essor  sans  que 
le  monde  les  mette  en  cage. 

C'est  la  France  qui  a  formé  M""  de  Staël  pour  le  monde.  C'est 
l'individualisme  de  la  Suisse  rustique,  c'est  l'esprit  ombrageux  des 
cités  républicaines  qui  proteste  au  fond  d'elle-même  contre  le 
règne  de  la  société.  La  tradition  française  et  la  tradition  suisse  se 
heurtent  dans  son  caractère.  Elles  s'opposent  et  se  combinent, 
dans  les  œuvres  où  elle  peint  l'homme  en  lutte  avec  l'humanité 
organisée  et  policée... 

Libérale,  protestante,  morale,  M™*"  de  Staël  a  le  culte  de  l'Angle- 
terre, morale,  protestante  et  libérale.  Nous  savons  à  quel  point 
l'admiration  des  Anglais  avait  pénétré  au  xvni"  siècle  la  pensée 
(les  Suisses,  qu'ils  fussent  citoyens  de  Genève  ou  patriciens  de 
Zurich,  et  quels  liens,  religieux,  politiques,  commerciaux,  scienti- 
liques  et  littéraires  unissaieijt,  depuis  la  Réforme,  la  Confédération 
et  la  Grande-Bretagne.  Nous  savons  que  Jacques  et  Suzanne  Necker 
avaient  transmis  à  leur  enfant  cette  anglophilie,  qu'ils  tenaient  de 
leur  patrie^. 

Sentimentale  et  mélancolique,  romantique  avant  la  lettre  (par 
le  cœur,  il  est  vrai,  plutôt  que  par  le  talent),  M*""  de  Staël  trouve 
dans  le  monde  germanique  un  écho  à  sa  voix  intérieure.  Elle 
découvre  et  pénètre  l'Allemagne.  Les  Genevois  et  les  Vaudois 
l'avaient  préparée  dans  une  certaine  mesure  à  cette  révélation.  Ses 
amis  suisses  allemands  l'avaient  poussée  vers  la  frontière  du  Rhin. 
La  voie  qu'elle  s'efforce  de  frayer  entre  la  France  et  les  pays  du 
Nord  traverse  les  cantons  suisses  ^ 

1.  Par  exemple  le  chapitre  de  la  Liltéi-ature,  que  j'ai  analysé  tout  à  l'heure. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  48,  et  de  Reynold,  Bodmer,  222  et  suiv. 
.3.  Voir  plus  haut,  p,  363  à  572. 
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Elle  aime  les  nations  indépendantes.  Elle  veut  que  l'Allemagne 
et  l'Italie  se  dressent  libres  et  fortes,  comme  l'Angleterre,  en  face 
des  envahisseurs,  fussent-ils  Français.  Elle  veut  que  chaque  peuple 
illustre  sa  langue  et  sauvegarde  ses  mœurs.  M;iis  elle  croit  à  l'in- 
telligence européenne.  Elle  désire  rajeunir  les  lettres  françaises 
par  une  infusion  de  sève  germanique.  Nationale  en  politique, 
M"'"  de  Staël  est  cosmopolite  en  art  et  en  philosophie.  Son  point  de 
vue  est  encore  un  point  de  vue  suisse.  Genève  lui  a  montré  que  l'on 
peut,  sans  s'avilir,  assimiler  matériellement  et  spirituellement  les 
supériorités  étrangères.  Plus  souples,  le  Vaudois  Benjamin  Cons- 
tant et  le  Vaudois  Ferdinand  Ghristin*  lui  ont  fait  sentir  la  puis- 
sance, ou  le  charme,  d'un  esprit  armé,  ou  composé,  de  pièces  em- 
pruntées aux  divers  peuples  de  l'Europe.  Nous  croyons  que  la 
Suisse  est  assez  mûre  maintenant  pour  penser  et  produire  de  son 
propre  fonds.  Mais  l'esprit  suisse  est  cosmopolite  profondément 
sans  manquer  d'être  original.  Ladamede  Goppet  a  été  cosmopolite 
à  la  manière  de  l'esprit  suisse... 

Et  son  art? 

M""'  de  Staël  n'est  pas  artiste.  D'abord,  elle  ne.  sent  pas  l'art  : 
Bonstetten  note  que  «  tout  ce  qui  n'est  pas  éloquence  ou  esprit 
n'existe  pas  pour  elle.  ))  Gœthe  lui  reproche  «  son  manque  pas- 
sionné de  forme.  »  La  France  lui  oppose  victorieusement  le  style 
de  Ghateaubriand-. 

L'auteur  ào,  Delphine  commence  par  écrire  en  «  langue  suisse^  » 
Puis  elle  épure  son  vocabulaire  et  redresse  sa  syntaxe.  Mais  elle 
n'atteint  jamais  à  l'expression  colorée,  au  charme  musical,  à  la 
limpidité  d'oiila  force  découle.  Sa  prose  ne  vaut  que  par  la  finesse 
de  l'analyse  et  le  mouvement  de  l'éloquence.  G'est  la  langue  du 
penseur  et  du  moraliste  pliée  à  la  forme  de  la  conversation. 

Impuissante  à  sentir  l'art  et  à  s'exprimer  en  artiste,  M"""  de  Staël 
est  victime  de  la  tradition  romande.  Genève  était  une  cité  de  rai- 
sonneurs et  de  savants.  Le  pasteur  Gurchod,  ministre  d'un  culte 
sans  pompe  et  sans  images,  prêchait  à  Grassier  dans  une   église 

1.  Voir  plus  haut,  p.  313. 

2.  Il  faut  citer  aussi  le  mot  de  Sainte-Beuve  qui,  jugeant  l'œuvre  de  jM"°  de  Staël, 
parle  de  «  cette  prédominance  de  la  pensée  et  de  l'intention  sur  la  forme.  »  Por- 
traits de  femmes,  123. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  213,  un  développement  à  ce  sujet. 
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aux  murs  badigeonnés  de  gris.  L'harmonieux  Rousseau  et  TôpfTer 
le  raffiné  furent  des  phénomènes  insolites  S  dans  un  pays  oii  l'on 
écrivait  avec  pénétration  mais  d'une  encre  terne.  Certes,  depuis 
Philippe  Monnier,  nous  apprécions  de  mieux  en  mieux  le  toucher 
d'une  belle  matière,  la  musique  d'une  période  et  l'éclat  chatoyant 
des  mots.  Mais  les  artistes  littéraires  n'ont  pas  tout  à  fait  cessé 
d'être  traités  en  intrus  au  bord  du  Léman,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  qu'on  y  ICit  encore  M'""  de  Staël  avec  moins  de  fatigue  que 
chez  nos  voisins  de  France. 

Cependant  sa  prose  a  deux  caractères  qui  ne  sont  pas  helvé- 
tiques. Le  défaut  de  pittoresque,  et  l'éloquence  spirituelle. 

Les  écrivains  suisses  n'étaient  pas  artistes.  Mais,  avant  la  lit- 
térature française,  ils  avaient  retrouvé  le  sens  des  beautés  du 
paysage  ;  peut-être  ne  l'avaient-ils  jamais  perdu.  Ils  s'efforçaient 
souvent,  avec  maladresse  il  est  vrai,  à  traduire  dans  leurs  écrits  la 
poésie  de  la  nature.  M'"''  de  Staël  avait  peu  ou  point  ce  sentiment 
de  la  nature;  elle  a  beaucoup  tardé  à  se  parer  d'ornements  pitto- 
resques; elle  ne  les  a  jamais  portés  sans  gène^.  Bien  que  ses 
parents  aient  manifesté  avant  elle  «  de  l'antipathie  pour  les  bo- 
cages )),  c'est  dans  les  salons  de  Paris  qu'elle  s'est  accoutumée  à 
faire  abstraction  du  paysage  et  de  l'air  du  temps. 

C'est  dans  les  salons  aussi  qu'elle  a  appris  à  causer,  et  si  bien 
qu'elle  a  mis  le  meilleur  de  son  esprit  et  de  son  art  dans  ses 
paroles  envolées.  Ecrivant,  elle  causait  encore.  Ses  plus  belles 
pages  sont  des  morceaux  d'éloquence  mondaine  ou  les  moments 
les  meilleurs  d'une  conversation  sérieuse.  Elle  les  sème  de  traits 
incisifs,  ou  brillants,  ou  touchants.  Elle  reprend  haleine  entre  deux 
tirades,  en  citant  les  mots  des  autres  et  les  siens. 

Style  de  moraliste  et  d'analyste,  l'art  de  M"""  de  Staël  est  suisse. 
Conversation  éloquente  et  spirituelle,  son  art  est  français  ;  moins 
que  français,  parisien  :  c'est  la  voix  affaiblie  des  salons  d'autrefois. 

1.  Bien  entondu,  !<■  génie  de  Rousseau  l'ùt  v\r  partout  une  exception,  mais  je 
parle  de  son  style. 

2.  Voir  plus  haut  à  ce  sujet  p.  8  et  40  (Suzanne  Curchod,  les  Suisses  et  la  nature), 
p.  99  et  100  (la  nature  suisse  dans  les  Lettres  sur  Rousseau),  et  surtout  p.  562 
(conclusion  sur  le  sentiment  de  la  nature  de  M"°  de  Staël).  J'ai  dit  que  M.  de 
Reynold  avait  marqué  la  continuité  du  sentiment  de  la  nature  chez  les  Suisses, 
mais  que  les  Necker,  et  sans  doute  avec  eux  beaucoup  de  bourgeois  de  Lau- 
sanne et  de  Genève,  faisaient  exception  à  cette  règle,  si  c'en  est  une. 
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...  Dans  les  idées  de  la  dame  de  Goppet,  comme  dans  la  prose 
([Lii  les  exprime,  nous  venons  de  discerner  beaucoup  de  principes 
romands,  de  tendances  helvétiques,  et  puis  un  élément  mondain 
(juelle  doit  à  la  France,  aux  sociétés  de  Paris. 

M"""  de  Staël  avait  ainsi  «  deux  patries  »,  comme  elle  l'écrivait 
dans  ses  mémoires,  en  un  jour  de  lucide  sincérité*.  Les  forces  de 
sa  terre  d'origine  et  certains  des  charmes  de  son  pays  d'élection  se 
sont  unis  et  combinés  pour  produire  son  génie.  Les  Suisses  con- 
viendront volontiers  que,  dans  cette  création,  la  part  de  la  France 
est  belle.  xAIais  les  Français  reconnaîtront  que  la  part  de  la  Suisse 
est  grande. 

1.  Racontant  sa  fuite  de  1812,  elle  dit,  dans  les    Dix  années  d'exil  (227)  :  «...   Je 
fus  obligée  de  quitter  en  fugitive  deux  patries,  la  Suisse  et  la  France...  » 


FIN 
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MADAME    DE    STAËL    ET   LA   POLICE   BERNOISE 

{Originaux  des  textes  cites  en  traduction  ou  en  résumé,  aux  chapitres  v  et  vu'.) 

Archives  d'État  du  canton  de  Berne. 

Manual  des  Geheimen  Rates,  Nr.  X,  Seite  46.  —  Donnerstag  den  29. 
Mârz  179â. 

Lausanne  Praefecto...  Es  ist  allerdings  unser  Wunsch  dass  die  Frau 
von  Staël  des  Herrn  Neckers  Tochter  nicht  in  hiesige  Lande  komme. 
Wir  wollen  Euch  also  auftragen,falls  dies  wirklich  ihre  Absicht  wâre, 
die  schicklichsten  und  anstandigsten  Mittel  zu  wâhlen  um  sie  von  dem 
hiesigen  Lande  entfern  zu  behalten... 

Ibidem,  Nr.  X,  S.  76.  —  Samstag  den  21.  Aprill  1792. 

Lausanne  an  Herrn  Landvogt...  Uber  Euer  drittes  Schreiben  betref- 
fend  die  Frau  von  Staël  haben  wir  den  Entschluss  gefasst,  der  in  einem 
ïweiten  Schreiben  vom  heutigen  dato  enthalten  ist,  und  das  darum 
besonders  abgefasst  worden  ist,  weil  unsere  Absicht  dabei  ist,  dass 
dièses  Schreiben  dem  H.  Necker  bekannt  wird.  Die  Art  und  Weise  wie 
dièses  geschehen  konne  ûberlassen  wir  Euch  vôllig. 

Lausanne  an  H.  Landvogt  :  Da  nach  denen  uns  eingekommenen 
Berichten,  die  Frau  von  Staël  Tochter  des  Herrn  Neckers  wirklich  in 
Coppet  angekommen  oder  dochbald  daselbs  ankommen  wird,so  haben 
Wir  zwar  zulassen  wollen,  dass   sie    nach  Coppet  kommen    kônne. 

1.  Textes  relevés  avec  l'aide  de  M.  le  professeur  Tiirler.  Voir  aussi  V.  Rossel, 
Hist.  litt.,  II,  303,  n. 
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Sollte  sie  aber  wâhrend  ihrem  dortigen  Aufenthalt  der  Regierung  in 
Zukunft  wie  in  Vergangenen  Anlass  zu  Misfallen  geben  oder  sich  tiefer 
ins  Land  begeben  wollen,  so  \vird  ihr  Ilerr  Necker  und  sie  selbst  es 
sich  allein  zuzuschreiben  haben,  wenn  die  Regierung  solche  Ver- 
fiigungen  gegen  sie  treffen  miisste,  die  Ihnen  unangenehm  wàren. 
Welches  dem  Herrn  Necker  bekannt  zu  machen  Euch  hiemit  ûberlassen 
ist. 
Ibidem,  Nr.  X,  S.  365.  —  Den  12.  September  1792. 

[Lettre  du  Conseil  secret  au  bailli  de  Nyon,  qui  reproduit  presque 
mot  pour  mot  la  pièce  précédente.  Le  gouvernement  a  appris  du  bailli 
l'arrivée  de  M™*  de  Staël  à  Coppet  et  réitère  ses  avertissements  et  la 
menace  finale.] 

Ibidem,  Nr.  XI,  S.  378.  —  Den  30.  Julii  1793. 

Neuss  Prœfeclo.  Bevor  "NVir  ùber  die  von  dem  Herrn  Baron  Staël  und 
seiner  Fr.  Gemalin  anbegehrte  Verwilligung  sich  in  der  Nâhe  von 
Coppet  aufhalten  zu  kônnen  und  daselbs  eine  eigene  Haushaltung  zu 
fûhren,  einichen  Entschluss  nemmen,  weisen  Wir  den  Herren  von 
Staël  dahin,  sich,  wann  ihme  diessorts  in  fernerem  etwas  obgelegen 
ist,  gleich  allen  ûbrigen  Frcmden  bey  Euch  als  dem  Amtsmann  des 
Orts  dafùr  anzumelden,  Euch  die  Grunde  seines  Begehrens  nebst  der 
Anzeige,  an  welchem  Ort  und  wie  langer  sich  daselbs  aufhalten  woUe? 
zu  erôfïnen  und  einzugeben,  da  dann  Ihr  uns  den  diessôrtigen  naheren 
Bericht  einschiken  und  unsern  darûber  zu  nemmenden  bestimmten 
Entschluss  erwarten  seyn  werdel.  So  Euch  hiemit  iiber  euere  an  un- 
seren  dermaligen  Herrn  Presidenten  iiberschriebene  Einfràge  zum 
Verhalt  des  Herrn  von  Staël  antworllich  verdeutet  wird. 

Ibidem,  Nr.  XI,  S.  383.  —  Den  6.  August  1793. 

Neuss  Praefecto.  Zu  Erneuerung  unserer  Willensaiisserung  wegen 
des  H.  von  Staël,  die  Wir  Euch  bereits  am  30.  July  lelzhin  ûberschrieben 
haben,  wollen  Wir  Euch  hiemit  dahin  weisen,  dem  H.  von  Staël  zu 
bedeuten,  dass  ehe  ihm  die  Bewilligung  sich  im  Land  aufzuhalten 
ertheilt  werden  kônne,  derselbe  vorerst  seine  Motive  dazu  und  den 
genauen  Détail  seiner  Dienerschaft  und  aller  Personen,  die  zu  seinem 
Hause  gehôren  Euch  zu  unseren  Handen  zu  iibergeben  habe,  da  Wir 
dann  falls  den  H.  von  Staël  von  seinem  Yorhaben  nicht  abstânde,  das-. 
jenige  erkennen  werden,  was  den  Umstanden  angemessen  sein  wird. 

Ibidem,  Nr.  XI,  S.  458.  —  Den  7.  September  1793. 

Neuss  Praefecto.  Uber  Eure  beiden  Zuschriften  vom  3.  und  4.  d.  M., 
d<eren  Inhalt  wir  verdanken,  haben  wir  nichts  zu  bemerken,  als  dass 
obgleich  Wir  sehr  gewiinscht  hatten,  dass  der  Herr  von  Staël  und 
seine  Famille  sich  einen  anderen  Aufenthaltsort  gewâhlt  haben  wiirden, 
Wir  dennoch  zugeben,  dass  er  sich  in  der  Nachbarschaft  von  Coppet 
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aufhalte;  Er  soll  derselbe  aber  wic  aile  iibrige  Fremdcn  pAirer 
genauesten  Aufmerksamkeit  empfohien  sein,  und  angehalten  werden, 
wenn  indessen  nichts  anders  verfiigt  wird,  nach  3  Monaten  sich  um 
Verlangerung  seiner  Bewilligung  sich  zu  melden. 

Ibidem,  Nr.  XIII,  S.  343.  —  Den  5.  August  1794. 

Neuss  Praefecto...  Bey  diesem  Anlass  finden  Wir  noch  notig,  Euch 
eine  genaue  Aufsicht  auf  das  Haus  der  Frau  Staël  anzuempfehlen,  wel- 
ches  noch  immer  ein  Zufluchts  Ort  fiir  allerley  nicht  tolerierte  Fremde 
seyn  und  in  welchem  sich  Mathieu  de  Muntmorenci  noch  immer  beflnden 
soll;  sobald  ihr  dissorts  etwas  werdet  in  Erfahrung  gebracht  haben,  so 
werdet  Ihr  Uns  solches  uneingestellt  einberichten. 

Ibidem,  Nr.  XIV,  S.  21.  —  Den  31.  August  1794. 

Lausanne  Praefecto.  Aus  Euerem  Schreiben  vom  26.  dis  ersehen 
Wir,  dass  Ihr  den  franzôsischen  Emigrirten  Mathieu  de  Montmorenci, 
wie  auch  den  Schwed  Ribbing  bereits  vor  Empfang  unsers  daherigen 
Schreibens  vom  21.  dis  fortgewiesen  habet.  Wir  lassen  es  bei  diesem 
Euerem  Bericht  bewenden,  finden  auch  dasjenige,  so  Euch  von  der 
Emigranten-Commission  in  betref  des  gewesenen  Kriegs-Ministers 
Comte  de  Narbonne  ûberschrieben  worden,  den  Umstanden  allerdings 
aus  vorwaltenden  besonderen  Griinden  angemessen,  was  dann  aber 
die  Frau  von  Staël  insbesondere  ansiehet,  so  werdet  Ihr  dieselbe  fiir 
ein  und  aile  mal  dahin  weisen,  keine  Fremden  mehr  bey  ihr  auf-  und 
anzunemmen  und  zu  logieren,  es  seye  dann  Sach,  dass  dieselben 
vorerst  die  Erlaubniss  hier  im  Lande  sich  aufhalten  zu  kônnen,  behô- 
rigermassen  erhalten  haben. 

Ibidem  XVI,  S.  79.  —  Sontag  den  15.  May  1796. 

Lausanne  Praefecto.  Wir  sehen  Uns  durch  verschiedenen  Beweg- 
grûnde  veranlasst  Euch  aufzutragen,  der  zu  Lausanne  sich  aufhal- 
tenden  Frau  von  Staël  die  grosste  Behutsamkeit  in  ihren  Handlungen, 
Reden  und  Schriftenjedoch  auf  eine  anstândige  Weise  anzuempfehlen, 
und  erwarten  seiner  Zeit  von  Euch  <len  Bericht  von  der  Erfûllung 
dièses  Auftrags. 

Ibidem,  XVI,  S.  127.  —  Den  11.  Junii  1796. 

Lausanne  Praefecto.  Euere  7  Schreiben  vom  7.,  8.  und  10.  diess 
haben  Wir  richtig  erhalten.  Was  den  consignirten  Marchena  betrift, 
lassen  Wir  es  bey  der  Euch  wirklich  ertheilten  Wegweisung,  falls  er 
in  Lausanne  wieder  eintreffen  sollte,  bewenden,  sowie  auch  in  Ansehen 
der  Fr.  von  Stahl,  die  Ihr  in  jedem  Fall  mit  der  ihrem  Stand  gebûh- 
renden  Achtung  behandlen,  und  ihr  lediglich  wie  im  vergangenen 
Vorsicht  und  Behutsamkeit  in  Bezug  auf  politische  Angelegenheiten 
empfehlen  werdet. 
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Archives  cantonales  vaudoises. 
[Pièces  concernant  les  émigrés  à  Lausanne.) 

Schultheiss  und  Rath  der  Stadt  Bern,  unser  Gruss  bevor,  \vohledel- 
gebohrner,  lieber  und  getreuer  Amtsmann. 

Da  die  gewôhniich  bei  ihrem  Vater  dem  Herrschaftsherrn  zu  Goppet 
wûhnhafte  Frau  von  Slaal  eine  gebohrne  Genferin  und  Gemahlin 
eines  schwedischen  Ambassadoren  ist,  so  kann  dieselbe  nicht  den- 
jenigen  scharfen  Polizeianstalten  unterworfen  werden,  welche  gegen 
die  Emigrirten  Franzosen  insbesonders  eingefùhrt  worden  sind,  iind 
bedarf  aiso  auch  keiner  Bewilligung  um  sich  fiir  acht  oder  mehrere 
Tage  zu  ihrem  nahen  Verwandten  dem  N.  N.  Necker-de  Saussure  von 
Genf  nach  Lausanne  zu  begeben.  Aus  diesem  Grund,  und  da  wir  auch 
aus  dern  Uns  von  Euch  eingesandten  Extract  Manuals  nicht  einsehen 
kônnen,  dass  gedachter  Frau  von  Staal  Anverwandter  sich  vor  der 
Kommission  zu  Lausanne  auf  eine  unanslândige  V/eise  verantworlet 
habe,  finden  Wir  auch  nicht,  dass  cr  einige  Ahndung  verdiene,  und 
wolien  ihn  also  einstweilen  noch  ferneres  zu  Lausanne  verbleiben 
lassen.  Dessen  Ihr  in  Antwort  auf  Euor  diessortiges  Schreiben  berichlet 
werdet  um  davon  allfâllig  auch  der  Stadt  Lausanne  Bekanntschat'l  zu 
geben.  Golt  mit  Euch.  Datum  den  à*«"  December  1796. 

[Voir  la  même  pièce  aux  Archives  d'Etat  de  Berne,  Akten  des  Geheimen 
Rats,  XXXIIIj  Yerschiedenes,  1796,  n°  â94.J 


B 

MADAME    DE    STAËL    ET    BENJAMIN   CONSTANT    EN    1815- 

Au  début  du  chapitre  xi  (p.  355),  j'ai  parlé  avec  quelque  détail  d'un  vif 
conflit  d'intérêts  qui  mit  aux  prises  M'"'  de  Staël  et  Constant  en  1815. 
J'ai  cité  une  consultation  juridique  que  la  dame  demanda  à  ce  propos 
à  son  avocat  lausannois,  le  docteur  Louis  Secretan.  Voici  le  texte  de  la 
minute,  ou  de  la  copie,  que  le  jurisconsulte  conserva  '  : 

Consultation  pour  37"^°  de  Staël,  du  2 o  juin  1813. 

Le  Soussigné  consulté  sur  la  question  de  savoir  :  «  Si  le  traité  fait 
à  double,  le  21 '^  mars  1810  entre  Madame  la  Baronne  de  Staël  Holstein 
et  M.  Benj.  Constant  de  Rebecque,  est  valable  ou  non,  d'après  les 
Lois  qui  régissent  le  Canton  de  Vaud  »,  estime  : 

Que  cet  acte  présente  des  clauses  tellement  extraordinaires,  qu'elles 

1.  J'en  dois  la  communication  à  M.  le  docteur  Secretan-Mayor. 
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font  nécessairement  présumer  quelque  déguisement  sur  l'entendu  des 
Parties  et  sur  la  nature  du  contrat  même.  En  effet,  on  y  allègue  que, 
ni  les  capitaux  prêtés  par  M"^"-'  de  Staël,  ni  les  intérêts  ne  peuvent  être  cal- 
culés d'une  manière  précise.  Cependant  on  connaît  déjà  deux  sommes 
très  (ixes;  l'une  résultant  du  billet  de  18.000",  du  8^  novembre  1809; 
l'autre  provenant  d'un  prêt  fait  à  M.  Constant,  par  M.  Necker,  de  la 
somme  de  34.000".  On  assure  que  les  autres  valeurs  sont  également 
déterminées.  Mais  en  fût-il  autrement  et  les  Parties  eussent-elles  été 
réduites  à  faire  une  cote  mal  taillée?  cela  ne  nécessitait  nullement 
dans  cet  acte  les  autres  conditions  préjudiciables  à  M"^^  de  Staël. 

Il  est  convenu  que  la  somme  de  80.000"  due  par  M.  Constant,  «  sera 
payable  seulement  à  son  décès...  pour  capitaux  et  intérêts  présents  et 
futurs,  jusqu'à  cette  époque.  »  Quant  aux  intérêts  échus,  il  était  facile 
sans  doute  de  les  ajouter  et  il  reste  à  savoir  si  cela  a  été  fait;  mais 
quant  aux  intérêts  futurs,  objet  incertain  et  paraissant  renfermer  une 
convention  aléatoire,  il  est  assez  visible  que  cette  indication  n'avait 
pour  but  que  de  masquer  l'abandonnement  de  tous  les  intérêts  qu'on 
exigeait  de  la  créancière.  Enfin  M.  B.  Constant  s'engage  vis-à-vis  de 
iV™*  la  baronne  de  Staël  Hohtein  à  faire  de  la  présente  obligation  la  pre- 
mière clause  de  son  testament,  etc.,  etc.,  etc.  Une  telle  condition  était  à 
la  fois  illusoire  et  inutile.  Illusoire,  en  ce  qu'il  n'existait  pour  M™®  de 
Staël  aucune  garantie  que  M.  Constant  remplit  un  pareil  engagement. 
Inutile,  en  ce  que  le  testament  n'aurait  pas  eu  plus  de  force  dans  le  cas 
donné  qu'une  obligation  valable  et  régulière.  C'était  donc  une  sorte  de 
couleur  et  rien  de  plus. 

Après  cette  courte  analyse  des  chefs  principaux  du  traité,  il  s'agit 
d'y  appliquer  les  règles  de  nos  coutumes.  Par  le  système  de  toutes  nos 
lois,  les  femmes  sont  chez  nous  dans  une  minorité  perpétuelle.  La 
loi  II,  folio  59,  du  Coutumier  de  Vaud,  après  avoir  traité  des  mineurs, 
s'énonce  ainsi  :  De  même  les  femmes,  etc. 

Maintenant  le  contrat  dont  il  s'agit  est  ou  bien  réel,  ou  accompagné 
de  quelque  simulation. 

Est-il  réel?  A-t-on  exactement  calculé  les  capitaux  et  les  intérêts 
échus?  Y  a-t-on  ajouté  une  somme  représentant  avec  équité  les  intérêts 
futurs  d'après  la  chance  probable  de  la  vie  de  M.  Constant?  Est-ce  de 
cela  que  se  compose  la  somme  totale  de  80.000  "?  Alors  le  contrat  est 
en  ce  point  dans  la  classe  de  ceux  qu'on  appelle  aléatoires.  Or  tout 
contrat  de  cet  ordre  est  interdit  chez  nous  aux  mineurs  et  aux  femmes 
qui  leur  sont  assimilées  ;  un  tel  pacte  est  réputé  à  leur  préjudice;  la 
grande  chance  qui  y  est  attachée,  pouvant  les  exposer  à  des  pertes  et 
compromettre  leur  fortune,  suffit  pour  les  faire  ranger  dans  la  classe 
de  ces  contrats  préjudiciables,  onéreux  et  pour  lesquels  l'autorisation 
des  Parents  ou  Curateurs,  ou  de  la  Justice,  est  absolument  nécessaire. 

Dans  l'autre  alternative  et  s'il  y  a  simulation,  si  les  intérêts  échus 
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n'ont  point  été  ajoutés  réellement  aux  capitaux  exactement  rappelés, 
si  surtout  l'indication  qui  comprend  les  intérêts  futurs  n'est  autre  chose 
qu'une  cession  de  tous  ces  intérêts  jusqu'à  la  mort  du  débiteur,  alors 
il  y  a  Donation,  du  moins  de  toutes  ces  rentes;  alors  le  contrat  est 
toujours  plus  évidemment  au  préjudice  de  la  créancière  et  devient  nul 
pour  défaut  d'autorisation. 

A  quoi  l'on  doit  ajouter  que  toute  donation  entre  vifs  est  nulle  chez 
nous,  si  elle  n'a  été  homologuée  en  Justice,  dans  l'espace  de  six  se- 
maines, —  Loi  1,  folio  301,  du  Coutumier  'de  Yaud. 

Il  parait  presque  superflu  de  traiter  ici  cette  autre  question,  de 
savoir  si  en  effet  la  validité  du  traité  dont  il  s'agit  ne  doit  pas  être 
estimée  d'après  nos  lois  locales.  A  cela  on  ne  saurait  trouver  le  moindre 
doute.  D'un  côté  les  contractants  sont  Suisses  ;  M.  Constant  n'a  jamais 
renoncé  à  cette  qualité;  M"'"  de  Staël  jouit  chez  nous  des  droits  d'indi- 
génat,  y  possédant  des  immeubles  considérables  et  y  ayant  son  domi- 
cile de  droit.  D'un  autre  côté,  le  traité  a  été  fait  et  signé  double  à 
Coppet.  Il  n'est  donc  pas  douteux  que  cette  transaction  ne  fût  soumise 
aux  formalités  voulues  par  nos  Lois  ;  formalités  auxquelles  M"'  de  Staël 
s'est  toujours  assujettie;  n'ayant  jamais  passé  aucun  contrat  important 
en  Suisse,  sans  l'autorisation  de  deux  de  ses  Parents  les  plus  proches. 

De  tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  la  convention  du  "ai"  mars  1810 
est  d'après  nos  lois  nulle  de  toute  nullité,  pour  défaut  d'autorisation 
de  la  ])ersonne  du  sexe  qui  paraissait  s'y  engager. 

Telle  est  mon  opinion. 

Fait  et  délibéré  à  Lausanne. 

L'acte  du  il  mars  1810,  que  M.  Secretan  déchire  d'une  main  experte, 
a  été  publié'.  La  consultation  de  l'avocat  vaudois  nous  en  indique 
les  principales  clauses.  Celte  convention  de  1810  prétend  en  effet 
que,  M"'^  de  Staël  ayant  prêté  diverses  sommes  à  M.  Constant  en  des 
temps  différents,  soit  pour  l'usage  de  M.  Constant,  soit  pour  des 
objets  concernant  M"«  de  Staël,  ni  le  capital  ni  l'intérêt  n'en  peut  être 
calculé  exactement.  Constant  déclare  devoir  à  son  amie,  pour  paye- 
ment de  ces  diverses  dettes  une  somme  de  80.000  francs  de  France, 
payable  à  son  décès  seulement.  Il  s'engage  à  faire  du  présent  con- 
trat la  première  clause  de  son  testament.  Cet  acte  annule  toutes 
dettes  antérieures,  spécialement  une  hypothèque  de  18.000  francs  que 
M'"®  de  Staël  avait  sur  la  Vallombreuse  (propriété  delafamilleConstant, 
près  de  Lausanne,  qu'elle  avait  rachetée  au  profit  de  Benjamin).  L'acte 
est  notarié.  Il  se  termine  par  un  codicile  autographe  de  M™*'  de  Staël, 
stipulant  que  le  contrat  sera  nul  si  Constant  a  des  enfants. 

Les  lettres  de  Constant  à  sa  famille  nous  renseignent  sur  les  cir- 

1.  En  traduction  anglaise,  par  E.  de  Nolde,  ouv.  cit.,  98-10 J. 
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constances  où  fui  faite  cette  cote  mal  taillée.  Ilécrit  de  Coppet,  le  ±i  fé- 
vrier [?]  1810,-  qu'il  est  venu  régler  ses  comptes  avec  son  ancienne 
amie  :  «  Il  m'importe,  dit-il,  d'obliger  M"'°  de  Staël  à  recevoir  ce  que 
je  lui  dois,  et  je  ne  le  puis  qu'en  réglant  les  comptes  jusque  dans  le 
détail,  car  quand  je  l'ai  priée  de  me  dire  ce  que  je  lui  devais,  elle  a 
toujours  répondu  qu'elle  n'en  savait  rien,  et  soit  comme  amitié,  soit 
comme  vengeance  et  comme  mélange  de  tous  deux,  elle  ne  demande- 
rait pas  mieux  que  de  partir,  en  me  laissant  son  débiteur  ',..  » 

Cette  lettre,  si  elle  est  sincère,  force  à  rendre  M"°  de  Staël  responsable 
de  l'arrangement  qu'elle  attaquait  en  1815.  Constant  confirma  son  expli- 
cation dans  une  lettre  de  décembre  1811.  Un  procès  le  menaçait  dans 
sa  fortune.  11  se  sentait  obligé,  disait-il,  à  modifier  ses  arrangements 
avec  M'"'^  de  Staël,  puisqu'il  n'était  plus  sûr  de  rien  pouvoir  lui  léguer. 
((  Étant  tout  à  fait  hors  d'état  de  calculer  les  sommes  qu'elle  m'avait 
prêtées,  expliquait-il,  et  dont  j'avais  dépensé  une  partie  pour  son 
usage  et  ses  affaires,  et  ne  pouvant  obtenir  d'elle  que  l'offre  de  me 
donner  une  quittance,  et  jamais  un  consentement  à  ce  que  je  m'acquit- 
tasse, j'avais  fait  un  calcul  approximatif  et  j'avais  ajouté  les  intérêts, 
suivant  les  probabilités  de  la  vie  humaine  jusqu'à  mon  décès.  Et  le 
seul  engagement  qu'elle  eût  voulu  accepter  était  la  promesse  du  rem- 
boursement à  cette  époque  ^...  » 

Admettons  que  Benjamin,  habile  à  se  donner  le  beau  rôle  dans  ses 
lettres  à  sa  famille,  nous  dise  ici  la  stricte  vérité.  11  n'en  reste  pas 
moins  qu'il  avait  accepté  de  l'argent  de  M.  Necker  et  de  M'"^  de  Staël 
et  qu'il  n'avait  pas  tout  dépensé  pour  le  service  de  celle-ci. 

Il  ne  faut  cependant  pas  noircir  à  plaisir  la  mémoire  de  cet  homme. 
Il  avait  parfois  besoin  d'argent  parce  qu'il  était  généreux.  Il  l'a  prouvé 
au  moment  de  son  divorce  et  des  revers  de  son  père.  Certes,  être 
généreux  aux  dépens  des  autres,  cela  n'est  pas  reluisant;  et  quand 
le  prêteur  est  une  maîtresse,  la  morale  reçue  condamne  sans  pitié 
l'amant  prodigue.  Mais  M°'^  de  Staël  prêtait  sans  se  faire  prier.  On 
devine  qu'elle  intervenait  d'elle-même  dans  les  affaires  de  Constant; 
et  celui-ci  pouvait  croire  qu'on  lui  prêtait  et  qu'on  ne  lui  donnait  pas. 

Le  curieux  arrangement  que  M.  Secretan  condamnait  au  nom  du 
Coutumier  de  Vaud,  prouve  donc  peut-être  la  souplesse  de  Benjamin; 
mais  il  ne  prouve  pas  son  infamie. 

1.  Menos,  ouv.  cit.,  401. 

2.  Ibid.,  436. 
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Bory  (M-'),  290,  291. 
Bory  (lamille),  290. 
Bossuet,  211,  4ri9. 
Boufflers  (M"'  de),  93. 
Bourbon  (l'abbé  de),  73,  75. 
Bourlion  (famille  de),  G28-630,  634. 
Bouvier,  663. 
Bowles  (iM°'),  486. 
Brandt,  478. 

Brème  (Mgr  de),  427,  662. 
Brenles  (Clavel  de),  19-21,  38,  253. 
Brenles  (M-  de),  19,  20,  27-29,  31,  33,  38, 

41,  43,  43,  51,  64,  2.33. 
Bridel  (Pliilippe-Sirice\  61,  67,  70,  71,  76, 

101,  121,  .387. 
Bridel  (Louis),  253. 
Bridel  (G.-A.),  289,  334. 
Broglie  (Victor  de),  .57,  142,  286,  287,  348, 

354,  367,  404,  4.36,  460,  524,  549,  638-641, 

651,  653-664.  668-671,  674,  676,  677. 
Broglie  fM°°de),  ?'o?/' Aibertine  de  Staël. 
Broglie  (Albert  do),  483. 
Brougham,  396,  614,  662,  663. 
Brun  (L.-A.),  240. 
Brun  (Frf^'ddriquc),  293,  319,  327,  376,  378, 

416,  438,  468,  479,  486,  496,  498-300.  305, 

548,  566,  .371,  ,392. 
Brunswick  (prince  de),  73. 
Brunswick  (duc  de),  211. 
Bûren  (de),  150,  161,  171,  226. 
Burnier  (Ch.),  44,  646,  648. 
Bulini  (J.-A.)  17,  602. 
Butini  (P.),  384,  498,  602,  609,653,663,  668. 
Byron,  397,  620,  622,  662. 

Galonné,  313. 

Calvin,  82,  230,  27 i,  374,  375,  660,  687. 

Campbell,  303. 

Candolle  (J.  de),  638. 

Candolle  (A. -P.  de),  408,  660,  661. 

Canova,  670. 

Capelle,  373,  377,   573,   383-586.   589,  590, 

596,  601,  603,607-609,  632,  633. 
Capo  d'islria,  430. 
Caraccioli,  280. 
Cart  (Jacques),  30,  479. 
Cassai,  168. 
Castella  (de),  647. 

Catherine  f[  de  Russie,  200,  313,  442. 
Cayla,  17,  18. 

Cellcrier(J.-I.-S.),  294,  370,  383-386,  677. 
Cellérier  (J.-E),  385,  386. 
Charabrier  (de),  491. 
Chamisso,  581,  382,  596. 
ChampcciH'tz,  211. 
Chandieu  (l'ainiilc  de),  127,  256. 
Chandieu  (Henri'clte  de),  169,  2.36. 
Chapuisat  (Ed.),  12,  261,  584,  604. 


Charlemagne,  390. 

Cliarrière  (H.  de),  71. 

Charrière-de  Bavois  (M"'  de),  71,  200,  261, 
264,  297,  327,  340-344. 

Cliarrière  de  Sévery,  voir  de  Sévery. 

Charrière-de  Tuyll  (M.  de),  72,  185,  188, 
197,  202,  303. 

Charrière-de  Tuyll  (M"'  de),  41,  69,  71,  72, 
89,  122,  123,  167,  169,  176,  184-218,  248, 
255,  266,  305,  307,  338,  360,  368,  392-394, 
391,  .308,  362. 

Chastellux,  480. 

Chateaubriand,  103,  108,  212,  214,  326, 
,502,  G89. 

Chateanvieux  (Frédëric  de),  170,  178,  297, 
364,  370,  380-383,  387,  415,  437,  439,  456, 
475,  489,  492,  333,  334,  577,  578,  604,  6.37, 
660,  678. 

Chateanvieux  (M"'  de),  578. 

Châtelain,  303. 

Châtre  (iM°*  de  la),  131,  170,  171. 

Chavannes  (famille),  19. 

liiiavannes  (Hcrminie),  533,  347. 

Ch.'iyla  (Achille  du),  143,  144. 

Chênedollé,  231,  564. 

Chénier  (André),  176,  562. 

Choiseul  (M.  de),  39. 

(hrislian  VII  de  Danemark,  37,  307. 

Christin  (banneret),  313,  314,  316. 

Christin  (M°"),  313. 

Christin  (Ferdinand).  289,  313-317,  384, 
689. 

Cicéron,  4,  238,  391. 

Clairon  (M'"),  467. 

Ciauswilz  (de),  473,  475,  477. 

Clavière,  271,  273. 

Cobenzi,  279. 

Cochon,  222. 

Coindot  (François),  88,  92,  96,  97,  163. 

Condillac,  43,  44. 

Condorcet,  48. 

Constant  dlbrmenches,  21,  41,  121,  183, 
187,  255,  238.. 

Constant  d'Hermenches  (M"'),  121. 

Constant-Villars.  311,  333. 

Constant  d'Hermenches  (Auguste),  340, 
534. 

Constant  (Juste  de).  169,  240,  234,  258. 
264-266,  338,  341,  349,  334. 

Constant  (Benjamin),  69,  89,  116,  140,  143, 
167,  169,  170,  175,  177-181,  184,  187,  188, 
195,  198-202,  204-211,  220,  224,  226,  228- 
232,  23(;,  240,  247,  248,  230,  232,  235,  2.36, 
258-269,  278,  280,  282,  295,  297,  298,  306. 
310,  312,  313,  318,  321,  323-323,  328,  330- 
332,  334-370,  381,  388,  390,  393,  399-406, 
409-411,  424,  437,  468-470,  473,  473-477, 
479,  481-485,  487,  488,  497,  501,  503,  311, 
512,  513,  522,  533,  554,  567-570,  .579,  593. 
639,  643,  647,  669,  687,  689,  696-699. 
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Constant  (Samuel  de),  123,  1G9,  176,  177, 

21!>,  2.'i8,  2G0,  266-269,  327,  328,  331. 
Constant  (Rosalie   de),  41,   82,   121-124, 

148,  150,  170,  19»,  215,  241,  253,  259-260, 

297,  312,  321,  323,  326-352,  354,  350,  370, 

468,  486,  580,  597. 
Constant  (Lisette   de),  258-260,  342,  341- 

345. 
Constant  (Juste  II  de),  259. 
Constant  (Charles  de),  89,  169,  188,  255, 

258,  259-263,  328-330,  333,  337,  345,  346, 

597,  604,  610,  620,  633,  638,.  660. 
Constant  (Victor  de),  259,  318}  340,  509, 

620. 
Constant  (famille  de),  67,   73,   121,  219, 

25S,  303.  305,  311,  333. 
Coi-ccUes  (M-  de),  67,  68,  74,  76,  83,  123, 

163,  185,  344. 
Corilla,  494,  507,  508. 
Corneille,  312. 
Corrovon,  18,  19. 
Cramer  (famille),  3,  89. 
Cramer  (Philibert),  383,  386. 
Cramer  (Ls.-Gl.;,  383,  468. 
Cramm  (Minna  de),  169. 
Crousaz  de  Mézery  (M.  de),  19,  160. 
Crousaz  de  Mézery  (M"°  de),  22. 
Crousaz  (M°"  de),  voir  M°°  de  Montolieu. 
Crousaz  (Henri  de),  251. 
Curchod  (Jean-François\  7. 
Curchod  (Louis-Antoine),  1,  7-10,  15,"35, 

117,  689. 
Gurchod-Albert   {M"  de),  S,  9,  15-18,  58, 

117. 
Curchod  (Suzanne),  voir  M"'  Neoker. 
Curchod  (famille),  21,  36,  253. 
Custine  (A.  de),  211,  639. 
Czartoryski,  480. 

Dalmassy  (M"'  de),  477. 

Dancet  (M°"),  289,  461. 

Dapples  (ou  d'Apples)  (M°";,  20,4<J. 

Dardagny  (M.  de),  89. 

Darney,  10. 

Daunou,  278. 

Degérandit,  89,  293,  299,  472,  485,  564,  567. 

Delacroix,  221. 

Delà  Rue,  633. 

Delessert  (famille),  304,  305,  .391,  623,  629. 

Delille,  334. 

Denon,  624. 

Démosthène,  238. 

Desraeuniers,  278. 

Desportes,  131,  221-224.  244. 

Deyverdun   (ou  d'Eyverduni,    1,   12,.  14, 

13,  20,  21,  33^  42.-44,  61,   69-71,  76,   83, 

85,  86,  126, 
Diderot,  48. 

Diesbach  (famille  de),  166. 
Diodati  (M°"),  88. 


Divonne  (de),  468. 
Doenhotr  (M"'),  203,  204. 
Dohna  (les  comtes  de),  62. 
Donat  et  Orsi,  633,  658. 
Doxat-d'lllens  (M""),  304,  402,  620. 
Doxal  (famille),  304,  619,  620. 
Duchesnois  (M'"),  474,  475. 
Dumont  (Etienne),  248,  271-288,  313,  389, 
396,  403,  549,  368,  619, .631,  657,  660,  662. 
Dumont  (M"";,  271-272. 
Dumouriez,  135. 
Dundas,  623. 
Dupaty,  282. 
Du  Peyrou,  192. 
Duroveray,  271,  273. 
Dutoit-Membrini,  343. 
Duvoisin,  30,  31. 

Éclépens  (d'),  647. 

Edgcworth  fraiss),  420. 

Erlach  (G. -A.  d'),  116.  129-137,  148.  130, 

221,  226. 
Escher,  163. 
Escoffier,  7. 
Euripide,  .391,  393. 
Eymar  (d'),  377. 

Eynard-Châtelain  (M°"),  305,  306. 
Eynard-LuUin,  577,  578. 
Eynard-Lullin  (M""),  578. 

Fabri  (Amélie),  423,  335,  539. 

Fabri  (Kitly),  81. 

Faguet  (Emile),  97,  250,  .366,  687. 

Falconnet  (M°"),  487. 

Fauriel,  243,  293,  317. 

Favre-Reverdil  (M.),  32,  80,  123,  128,  306, 

309. 
Favre-Reverdil  (Sophie),  32,  36,  37,  123, 

128. 
Favre  (Guillaume),  370,387-390,392,660. 
Fellenberg,  527,  540,  549,  350. 
Fénelon,  211,  347,  346. 
Flahaut  (M"'  de),  133,  177,[2Ô4,  28),  282. 
Fonlanaz,  613. 
Forster  (M"'),  198. 
Foucault-Pavant,  673. 
Fouché,  647. 
Fox,  1.33,  623. 

Frédéric  II  de  Prusse,  391,  539. 
Frédéric-Guillaume  II  de   Prusse,    196, 

198,  201-203. 
Freudenroich  (A.  de),  478,  479. 
Frisching,  152,. 172,  173,  236. 
Frossard,  289,  310-313,  330,  473. 

Gaberel,  93. 

Galiani.  39. 

Galiffe  (J.-A.),  611,  613-621, '"662. 

Galifïe-Xaville  (famille), '^6 13-615. 

Gallatin  (A.-A.\  642. 
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Gallatin,  509. 

Garville  (de),  165-167,  180. 

Gaudot,  461,  471-491,  534,602. 

Gaullieur,  124,  142,  192,  196,  201. 

Gautier  (Jeanne-Marie),  voir  M""  Neciîer- 

Gautier. 
Gautier-Delessert  (M°°  ,  305. 
Gautier  (François),  383. 
Gautier    (Paul),  248,  318,  326,   451,   463, 

524,  591,  508,  642,  663. 
Geniis  (M°'   de),  152,  155,  157,  158,   459, 

625. 
GeofTrin  (M"'),  35. 
George  I"  d'Angleterre,  2. 
Gérard,  485. 
Gerlach,  294,  295,  674. 
Gerlach  (G.-G.),  605,  606,  674. 
Gessner,  68,  99,  100,  102. 
Gibbon,  1,  7,  12-15,  19-22,  41,  42,   48-30, 

69-72,  75,  83,  84,  85,  116,  118,  119,  123, 

126-138,  160,  221,  2.33. 
Gindnz,  630. 
Girard  dit  Vieux,  400. 
Girardin  (de\  93,  194. 
Gleyre-Feistner,  604,  605. 
Gluck,  416. 
Godet  (Philippe),    41,   89,  122,   123,    172, 

176, 184,  186,  191,  201,  205,  210,  211,215, 

216,  361,  368,  471,  472,  473,  476,  4!ll. 
Goethe,   70,  295,  318,  499,   541,  365,  366, 

578,  580,  581,  689. 
Golowkin  (Féd(  r\  305,  306,  480. 
Golowkin  (famille\  305. 
Grand,  181. 
Granl  (M°"),  624. 
Grasset,  61. 
Gray,  50,  126,  493. 
Greffuilh,  626,  628,  631,  639. 
Grimm,  26,  564,  565. 
Grouncr,  102. 
Guibert,  210,  2)2. 
Guide,  633. 

Guigner  (Ch.-J.),  636,  6.38. 
Guiguer  (A.),  638. 
Guigner  de  Prangins  (famille),  149,  304, 

474-,  650. 
Guise  (sir  W.),  21. 
Gustave  III  de  Suède,  162. 
Guyon  (M-),  345. 
Guizot,  567. 

Hacquevilly  (M"'  d'),  88. 

Haller  (Albert  ûe\  46,  102,  533,  534,  565. 

Haller  (Emmanuel  de),  236,  304,  533,  534, 

565. 
Haller  (Louis  de),  235. 
Haller  (Charlotte  de),  toir  M"' Zeerleder. 
Hamelin  (M"=  d'),  283. 
Hardenberg  (Charlotte  de),  334-336,  349, 
468,  554. 


Harrowby,  430,  432. 

Haussonville   (le  comte  d'),    12,   15,    21, 

41,   49,  100,  122,  138,   141,  156-158,  160, 

242,  246,  318,  319,  463,  483,  663,  671,  674. 
Hénin  (M°'  d'),  141. 
Henri  IV,  90. 
Hermenches,  voir   Constant  d'Hermon- 

ches. 
Herriot,  248. 
Hess,  435,  439. 
Hirzel,  134. 
Hobhouse,  662. 
Hochet,  282,  440. 
Homère,  390. 
Horace,  391. 
Hottinger  ^M°*),  487. 
Houdc'tot  (M"'  d'},  33.  93,  279. 
Hubei-Talon  (Barthélémy),  31. 
Huber   (Jeanne-Catherine),  voir  M""  Ril- 

liet-IIuber. 
Huber  (Jean),  236. 
Huber-AUéon  (jM"°  ,  257. 
Huber-Lullin,  219,  2.57,  319. 
Huber-LuUin  (M°V,  219,  237. 
Huber  (M"',»,  375. 

Humboldt  (G.  de),  564,  366,  570,  571. 
Humboldt  (A.  de),  567. 
Humboldt  (M-  de^,  486. 

lllens  (d'),  452,  486. 

Illens  (famille  d'),  21,  271,  304. 

Ivtrnois  (Fr.  d'),  611,  616,  617,  619,  626. 

Jacobi,  570. 

Jaucourt  (François  de\  126,  138,  141,  143, 

148,  170,  175,  180. 
Jenner  (M'"  de),  489. 
Jordan  (Camille),  96,  549,  564,  569. 
Jumillac  (M°"  de),  88. 
Jurine,   384,  602-605,  665,  668. 

Kant,  232,  278,  500,  568,  369. 

Kilchsperger,  155. 

KIopstock,  251,  564. 

Kohirausch,  486. 

KOnig,  335,  556. 

Korctf,  384. 

Krùdener  (M-  de),  295,  347,  471,  483. 

Kriidener  (famille  de),  483. 

La  Bruyère,  103. 
La  Fayette,  196-199,  641,  647. 
La  Fayette  'M""  de),  209. 
La  Fontaine,  279,  375. 
La  Harpe,  212. 

Laharpe  (F.-C.  de),  233-237,  239,  240,  429, 
568,  632,  644,  647,  648,  650,  651,  639,  667. 
Lahr  (von  der),  643,  646. 
Lally-Tollendal,  170,  202,  211,  212. 
Lamelh  (de),  139,  161,  162. 
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Lancaster,  6G1. 

Landsdownc  (lord),  272,  285,  430,  662. 

Langallerie  (de),  238,   323,  342,   344-348, 

385,  650,  659. 
Lanson,  686. 

Laroche  (Sophie),  123,  124,  149,  239,>326. 
Laval  (de),  623. 

Laval  (M"'  de),  170,  171,  177,  180,    497. 
Lavatcr,  527,  540,  545,  546. 
Lebrun,  317. 

Lebrun  (M°"),  470,  471,  484,  533-358,  674. 
Lcmierre,  40,  102. 
Lemoine,  144. 
Le  Sage  (Georges-Louis),   19,  22-24,    80, 

128,  307. 
Lesdiguières  (le  duc  de),  62. 
Lessert  (de),  voir  Delessert. 
Leslrange,  588. 

Levasseur  (Thérèse),  94,  95,  184,  193-194. 
Lezay  (A.  de),  251,  419,  420,  564. 
L'Hardy  (M'";,  203 
Ligne  (prince  de),  487. 
Liolard,  24. 
Loiseau,  43. 
Lolme  (de),  24S. 
Louis  XII,  90,  308,  309. 
Louis-XlV,  625. 
Louis  XV,  5,  8,  75. 
Louis   XVI,  42,   131,   132,    134,    149,  240, 

273,  275,  283,  373,  565. 
Louis  XVIII,  629,  640,  641,  642,  654. 
Louvet,  212,  220. 
Loys  (de),  256. 
Loys  (M°"  de),  256,  33D. 
Loys  (Antoinette  de),  256,  334. 
Lubomirsky,  577,  578. 
Lullin  (Fr.),  voir  Chateauvieux. 
Lullin  (famille),  578. 
Luther,  564. 
Luze  (de),  126. 
Luzc-Bethraann  (de),  198,  199. 

Mably,  43,  44. 

Mackintosh  (J.),  623-625,  634. 

Maillardoz  (famille  de),  166, 

Maintenon  (M°'  de),  625. 

Maistre  (J.  de),  257. 

Malesherbes,  136. 

Mallet  Du  Pan,  116,  132-134,  173,  212,  622. 

Mallet  d'Hauteville,  142,  143,  378,  469. 

Mallet  (Jean-Louis),  135,  611,  622-625,  642. 

Mallet  (M°"),  622-623. 

Mallet   (Paul-Henri),  169,  306,   307,   370, 

390,  391,  392. 
Malouet,  141,  153. 
Malthus,  394,  396. 
Manuel  (L.),  573,  580-582,  584. 
Marcoff,  279,  313-315. 
Marie-Antoinette,  123,  172,  200. 
Marivaux,  209. 


Marmontel,  88.  v 

Massillon,  601. 

Massot,  484,  485,  663,  664. 

Malthisson,  496,  500. 

Maunoir,  315,  384. 

Maurice,  404,  414,  415,  431. 

Mecklembourg  (prince  de),  662. 

Meiss,  163. 

Meister  (Henri),  26,  40,  59,  118,  137,  147, 
148,  151,  154,  153.  162-165,  173-175,  181, 
226,  228,  240,  231,  257,  214,  311,  323,  43.^, 
431),  442,  456,  468,  486,  527,  329-533,  535, 
546,  554,  564-.366,  568,  570,  391,  604,  611, 
663. 

Meister  (Léonard),  228. 

Melun  (de),  384,  603. 

Mercier  (Sébastien),  73,  76. 

Middieton,  475,  477,  486. 

Mingard,  63. 

Mirabeau,  271-276,  283,  288. 

Moïse,  390. 

Mole,  204. 

Molière,  280,  281. 

Molin  (de),  339. 

Monachon,  222,  223,  232. 

Monaco  (M"'  de),  43. 

Monnard,  650,  067. 

Monnier  (Ph.),  690. 

Monod,  300,  301,  632,  644,  646-648,  667. 

Montaigne,  361. 

Montesquieu,  44. 

M-)ntesquiou(de),127,  134,  133,  151,152, 
154, 155,  157,  158,  162,  166,  168,  170-172, 
174-178,  211,  219,  220,  227-232,  233,  234, 
262. 

Montesson  (M°"  de),  119. 

Montgelas,  428. 

Montmorency  (Mathieu  de^  126,  130,  131, 
137,148-131,  154,  155,  139,  160-162,  164- 
166,  170,  171,  177-189,  182,  228-230,  232, 
246,  261,  303,  325,  327,  .330,  331,  335,  347, 
385,  417,  423,  446,  451,  455,  457,  481,  488, 
497,  349,  554,  583,  586,  388-391,  607,  627, 
630,636,647,  668,  674,  695. 

Montmorency  (Adrien  de),  160,  171,  230, 
591,  674. 

Montmorency  (famille  de),  160,  304. 

Montolieu  (M»'  de),  67,  71,  76,  85,  86, 
152,  154,  135,  157.  158,  162,  168,  170-172, 
174-178,  211,  219,  220,  227,  228-232,  242, 
251,253-235,  258,  262,  265,  .328,  329. 

Montolieu  (M.),  171. 

Montplaisir  (de),  15,  19. 

Morand,  293. 

Morellet  (abbé),  40,  88,  94. 

Moritz,  639,  640. 

Moulinié,  384. 

Moultou,  13,  17,  18,  24,  23,  41,  80,  95,  496. 

Mounier,  153,  278. 

Mourer,  226. 
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Moutach,  235. 

Mouton,  95. 

Mûller   (J.    de), '325, '390,  495,  "501,   505, 

527,  540-545,  548,  551,  566. 
Mun  (de),  180,  230,  260,  261,^263. 
Murât,  333,  628. 
Muret,  644,  647,  676. 

Xapoléon,  107,  '226,  237,  238,  244,  249, 
252, '280,  282,  288,  298-303,  '307,  313-318, 
'335,  .354,  357,  362,  .376,  3«2,'396,-399,  404, 
407,  4.11,  450,  465,  480,  487,  490,  517,  518, 
522-524,  534,  563,  567,  569,  573,  574,  582- 
585,  607,  612,  614,  619,  625,  ,627-630,  632, 
634,  6.36,  637,  641-644,  647,  651,  681,  683, 
686,  087. 

Narbonne  (de),  126.  130-138,  143,  148,  160- 
162,  164,  165,  167,  170,  171,  177,  179,  180, 
211,  212,  497,  695. 

Nassau  M"'  de),  230,  232,  233,  256,  265, 
266,  337-3.39,  341-343,  348-350. 

Navillc  (F.),  397. 

Naville  (E.),  397. 

Xecker  (Samuel',  1. 

Necker  (Charlos-FrMt^'ric),  1-6. 

Necker-Gautier  iM"'),  2,  4,  6,  ^85. 

Necker  (Jacques),  1-29,  30,  33,  36-40,  42- 

60,  64-66,, 72,  75,  77,  78,  81-90,  '.t3-96, 
100-1C3,  116-119,  125-128,  130,  133,  134. 
166.  137,  143,  145,  146,  149-151,  153,  15,5- 
160,  164-166,  168-171,  175,  180-182,  188, 
194,  197,  208,  211-214,  220,  230,  233,  234, 
2.36,242,244-248,250,  2.52,  267,  271-275, 
283,  284,  "288-299,  302,  .304,  307,  308,  310, 
314,  315,  317-325,  327,  331,  345,  354,  362, 
370,  374,  381,  386,  392,  396,  .398,  420,  424, 
433,  436,  442,  445,  450,  461,  463,  463,  467, 
491,  494,  497,  498,  302,  5'05,  511,  533,  334, 
.540-543,  563,  580,  582,'585,608,  622,  629, 
631,  633,  G38,  639,  643,  645.  653-653,  637, 
664,  067,  669, '670,  "672-^74,  678,  680,  686- 
688,  693,  694,  696,  697,  699. 

Nrcker-Curchod  (Suzanne),  1-61,  64,  65, 
69-78,  81,  83,  87-90,  93,  116-118,  12.5-129, 
1,33,  134,  138,  139,  146,  147,  149-151,  133- 
160,  188,  214,  242,  230,  274,  307,  308,  320, 
321,  338,  373,  386,  398,  399,  407,  433,  494- 
497,  533,  534,  540,  564,  653,  634,  638,  669, 
670,  680,  686,  688,  690. 

Necker  de  Germany  (Louis),  3,  4,  6,  30, 
51,  80,  81,  87,  88,  120,  168,  181,  221,  224, 
319,  .374,  441,  451. 

Necker  de  Germany  (M"'),  née  André,  4, 
120. 

NeckerdeGermany(M°"'),TiéeCannac,  l'20. 

Necker  de  Germany  (M""),  née  Gamport, 
120,  319,  374,  631. 

Necker-de  Saussure  (M"'),  33,  48,  51,  35, 

61,  80,  81,  83,  87-90,  96,' 120,  121,  128, 
158,  168,  170,  171, 179,  182,  188,  219,  220, 


232,  261,  263,  292-297,  303,  31-8^321.  324, 
327,  337,  370,  371,  .374,  384,  383,  4ff2,  403, 
4015,  416,  419,'422-425,  432,  434,' 4.36,^^38- 
460,  464,  469,  470,  487,  488,-498,  321, ^•SSIO, 
572,  574,  575,  577,  585,  391,  396,  597;  »02, 
«06,  608,  611,  612,  626-632,  634,  636,638- 
643,  646,  652-639,  662,  667,-668,  674.'  686. 

Necker-de  Saussure  (Jacques),  80,  87,  l'28, 
229,  261,  296,  321,  374,  441,  452,  498,  534, 
577,  585,  626-630,  639,  641,  656,  657,  675, 
696. 

Necker  (Th.),  574,  575,  377,  383,  626-631, 
639. 

Necker  fLs.),  375,  377,  633,  635,  687. 

Ney,  314. 

NicoUe,  640. 

Noailies  (duc  de), '303,  476,  479,  670. 

Noaijles  (M"-  de),  303,  306. 

Norvins  (Jacquesde),  140,  144,  163-167, 
179,  1-80,  238. 

O'Brien,  .387. 

Ochs,  233,  237,  241. 

Odior-Le  (Jointe  (DM,  315,  370,  383,  384, 

413,  472,  473,  487,  498,  602,  609,  G60. 
Odier-LeCointc  (M"),  370,  383,  ^84,  412, 

472,  473,  498,  347,  377,  663. 
Odier  fAmciie],  487. 
OEhlensclilàger,  481,  482. 
Olivier  (J.,,  312. 
Orléans  (^duc  d'),  27. 
Orléans  (duc  d"),  639. 
Orléans  (Adélaïde  d"),  132. 
Ossian,  390. 
Osterwald,  33,  250. 
OU,  131. 


IQ  (de),  173,  176,  220. 
Pascal,  209. 

Paschoud,  298,  310,  627,  628. 
Paul  I"  de  Russie,  313. 
Pavillard,  16,  19. 
Pcschier-Melly,  379. 

Pestalozzi,  112,  327.  ,540,  546-351,  567,661. 
Pelil-Senn,  462. 
Petly  ^lord  H.),  277,  283. 
Piiilelfe,  388. 
Picard,  280. 

Picot  (Pien-e),  '90,  370,  386,  '387,  470. 
Picot  (Jea-n),  370,  386,  387,  470,  679. 
Picot   famille),  470. 
Pictel-Lullin,  89. 
Pictet-Dunanl,  398,  408. 
Pictet-Diodati,  227,  230,  247,  M4,  ^98-409, 

413,  418,  445,  447,  450,  455,  632,  660. 
Pictet  de  Sergy,  286,  399,    407,  .408,  4'37, 

466,  652. 
Pictet  (Marc-Auguste),  244,  245,  277,  292, 

398,  399,  404,  408,  413,  430-433,  4.38,  m», 

478.  498,  549,  608-610,  657,^62-664,  679. 
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Pictet-do  Roohemont,  277,  820,  398,  402, 

408,  412-434,  439,  448-450,  452.  454,  458- 

4(iO,  498,  519,  521,  549,  575,  620,  (535,  660- 

662,  678. 
l'ictet-de  RochomontCM-'j,  128,  413,  415- 

417,  419,  424-426,  448. 
Pictct-de  R'ochomont  (famille),  415-417, 

419,  426. 
Pictet  (Edmond),  91,  411,  4;i3. 
Pidou,    G32,   644,  647-652,  654,   657,  659, 

66*7. 
Pigault-Lcbrun,  577. 
Piliichody,  314. 
Pitt  (William),  84,  174,  175. 
Polier  de  Saint  Germain  (Antoine),  163, 

164. 
Polier  (Henri),  242,  243,  650. 
Polier   de  Corcelles  (Jonathan),  74,  163. 
Polier  (Isabelle),  voir  M""  de  Montolieu. 
Polier  (Nanette),  255,  328. 
Polier  (famille),  43,  253. 
Pompadour  (M"°  de),  5,  194. 
Pope,  50. 
Polerat,  221. 
Pourrai  (M'"),  178. 
Pom-talès,  485,  486,  491. 
Prangins,  voi?-  Guigner. 
Prévost    (PieiTe),  370,   391-396,  415,  472, 

498,  502,  062,  664. 
Prévost  (M°"),  479,  498. 
Prévost  (abbé),  209. 
Prusse  (prince  Henri  de),  75,  76. 
Prusse  (prince  Aug.  de),  339-341,  472,  475, 

477,  481. 
Prusse  (prince  L.-F.  de),  .340. 

Quintilien,  391. 

Racine,  467,  474,  475,  479,  645,  648. 

Raguse  (duchesse  de),  662. 

Rail  (de),  614. 

Rambuteau,  677. 

Randall  (M'"),  431,  523,  602,  605,  606,  609, 
628,  633,  666,  668-670,  674,  676. 

Rath  (M"'j,  663. 

Raynal  (l'abbe),  52,  70. 

Read  (Meredith),  12,  560. 

Récamier  (Juliette),  79,  161,  191,  248,  279, 
283,  304;  318,  333,  338-340,  337,  469-471, 
473-475,  477-481,  485,  488-490,  492,  574, 
383.  390,  391,  626,  627,  632,  643,  674. 

Récamier  (M.),  477. 

Recke  (von  der,  M"',,  515. 

Reding,  299. 

Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely,  278. 

Rcverdil(M°'Urbaini,  16,  18.  28,  31.  32, 
34,  36,  41,  43. 

Reverdil  (Salomon),  37,  43.  49,  80,  116, 
144,   145,  149,  289,307-311,  313,  333,390. 

Reverdil  (M"  Salomon),  307,  309,  311. 


Rcverdil  (Mapc-Louie),  37. 

Reverdir  (Sophie),  voir  M"°  Favre. 

Rewbel,  222. 

Reybaz,  271,  273. 

Reybaz  (M°"),  274. 

Reymondin,  163,  164. 

Reynold  (G.  de),  9,  48,  71,  73,  102,  114, 
312,  541,  545,  556,  686,  687,  690. 

Reynold  (famille  de),  1166. 

Ribbing,  161,  695. 

Richardson,  105,  106,  .329. 

Richelieu,  416. 

Riliiet-Huber  (Jean-Louis),  88,  434. 

Rilliet-Huber  (M""),  30,  31-53,  39,  88,  89, 
91,  120,  170,  178-180,  319,321,381,384, 
431,  434-440,  456,  498,  535,  575,  621,  627- 
629,  640,  641,  657,  665,  674. 

Rilliet-Necker  (Horacc-Rénédict),  120, 
129,  374. 

Rilliet-Necker  (M""),  119,  120,  374. 

Rilliet-Necker  (famille),  120,  474,  377. 

Ritter  (Eugène),  2,  3,  7,  12,  17,  172,  580. 

Ritler  (Karl),  516. 

Rolaz  du  Rosey,  128,  129,  169,  306. 

Rorailly  (sir  S.),  276,  285,  662. 

Romilly  (M"°),  484,  483. 

Rivaroî,  212. 

Rive  (prof,  de  la),  379. 

Rive-Necker  (M»"  de  la),'  642,  643. 

Rive-Necker  (M.  de  Ja),  642,  658. 

Rive  (famille  de  la),  92,  371. 

Robespierre, ^138. 

Rocca  (John),  111,  296,  337,  489,  573,  582, 
591-610,  612,  622,  623,  630,  635,  636,  639, 
641,  647,  632-639,  662,  664-667,  669,  671- 
673,  676,  677,  680. 

Rocca  (Ch. ) ,  592, 603,  606, 635, 662, 675-677. 

Rocca,(Alph.),  573,  603-606,608,  631,665, 
672.  673,  676-678. 

Rocca  (famille),  592,  605,  «12,  6-30. 

Rochefoucauld  (S.  de  la),  549,  554,  647. 

Rochefoucauld  (Elisa  de  la),  334. 

Rodt  (de),  149. 

Roedercr,  229,  231,  232. 

Roget,  623.    , 

Rosenstein,lG2,  442. 

Rossi,  661. 

Roucher,  102. 

Rousseau  (Jean-Jacques),  3,  13,  17,  31, 
33-35,  46,  .38,  65.  68,  77,  89,  92-115,  184, 
192-194,  209.'-212,  213,  217.  226,  248,  264, 
279,  280,  283,304,  312-314,360,368,374, 
375,  391,  398,  408,  459,495,498,  531,  547, 
562,  372,  601,  614,  682,  686,  687,  689,  690. 

Rousselet,  222. 

Rovéréa,  306. 

Rudler  (Gustave),  41,  205,  356,  362. 

Rulhière,  40,  88. 

Rumford,  394,  631. 

Rumford  (M""),  631.  639,  640,  642. 
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Sabran  (Elzéar  de),  335,  338,  340,  439,  469, 

471,  473-479,  488,  489,  504,  554. 
Sacken,  629. 
Sainte-Beuve,   26,  44,  93,   104,  1.33,  167, 

184,  187, 192,  212-214,  213,  225,  281,  359, 

361,387,388,  511,524,  580. 
Saint-Chamans,  521. 
Saint-Cierge  (de),  327. 
Saint-Lambert,  48,  70,  88,  279. 
Saint-Marlin,  346,  347. 
Saint-Pierre    B.  de),  103,  264. 
Saint-Saphorin  (M°'  de\  149. 
Saint-Simon,  546. 
Saladin,  89. 
Salclili  (M-),  20. 
Saïgas  (de),  199,  248,  305. 
Salis  (de),  126. 
Salluste,  281. 
Sandol,  478. 
Sartoris  (de),  318. 
Sartoris,  626,  628,  629. 
Saugy  (de\  306. 
Saiigy  (famille  de),  333. 
Saurin,  475. 
Saussure  (H.-B.de),  80,  83,  168,  266,  319, 

327,  408,  434,  441-445. 
Saussure   (M**  H.-B.  de),    119,    158,  297, 

441,  444. 
Saussure  (Th.  de),  383. 
Saussure  (Albertine  de),  voir'M°"  Necker- 

de  Saussure. 
Saussure  (famille  de),  81,  327. 
Savary,  574,  577,  583,  585,  601. 
Saxe-Cobourg  (prince  de\  135. 
Schelling.  389. 
Schiller,"25l,  318,  348,  349,  360,  361,  364, 

365,  475. 
Sclilegel  (Guillaume),  295,  323,  338,  342, 

347,  360,  364,  365,  388-390,  454,  468,  477, 

480-482,  488,  489,  513,  516,  521,  .554,  .568, 

584,  602,  609,  611,  616,  621,  622,  626,  629, 

(.33,  639,  642,  653,  654,  638,  662,  666,  669, 

673,674.676. 
Schlegel  (Fr(:dt'ric),  326,  365. 
Schulthess,  155. 
Schwcizer,  126. 
Secrelan  (Louis',  163,  164,  2-53,  333,  645, 

646,  671,  676,  681,  696-699. 
Seigneux  (M"*  de),  21. 
Seigneux  (Louise  de),  voir  M°"  Constant 

d'Herraenches. 
S(jvery   (Salomon  de   Charriera  de),  68, 

72,  73,  125,  126,  128.  134,  263. 
Sévery  (M"' Salomon  de',  44,  68,  72,  73, 

125,  127,  128,  134,  2.33,  2.56. 
Sd'vcry  (Wilhelm  de),  72,  73,  2.53. 
Sévery  (Angletine  de),  72,  73,  2.53, 
Sévery  (M.  et  M""  W.  de),  72. 
Sévigné  (M"'  de),  209,  625. 
Shakespeare,  48,  50,  416,  482,  380. 


Sheffield  (lord),  21,  83,  119,  129,  136. 

Sheffield  (famille),  73,  130,  136. 

Sieyès,  403. 

Simiane  (M°'  du  .  141. 

Simonde,  voù'  Sismondi. 

Sismondi.  276,  286,  287,  319,  321,  32.5, 
356,  363,  389,  390,  481,  488,  494,  493,  498, 
504,  308-526,  534,  576,  581,  383,  391,  596, 
602,  607,  628,  631,  634,  641-643,  632,  6.55, 
657,  638,  660,  671,  687. 

Sismondi  (M"'),  509,  510,  513,  324,  325. 

Sismondi  (famille»,  509,  510. 

Smith  (A.),  393. 

Sophocle,  580. 

Sorel  (Albert),  97,  104,  135,  176. 

Soulavie,  168. 

Spencer  (\V.),  623. 

Staël  (M.  de),  84,  87-89,  119,  137,  139,  147, 
148, 162,  179, 182,  198,  204,  211,  220,  223, 
226,  227,231,263,  265,274,  289,  296,  331, 

'    400,423,  409,  680,  094,  695. 

Staël  (Auguste  do).  4,  89,  117,J20,J24, 
148,  172,  231,  287,"29Ï,  293-295,  .382,  383, 
386,  438,  456,  4C2,  474,  477,  479,  484,  486, 
487,  489,  491,  521,  539,  349,  .5.54,  567,  577, 
588,  589,  608,  611,  615,616,  619,  623-627, 
039,043,  655-659,  664,  669,  671-679. 

Staël  (M"'  Auguste  de),  636,  679. 

Staël  (Albcrline  de),  89,  2.32,  286,  294,  295, 
312,  354,  357,  382,  456,  468,  477-479,  480, 
524,  554,  577,  608,  618,  619,  621,  626,  633, 
636,  638-641,  643,  644,  652-639,  662,  664, 
666,  C69-679. 

Slaël  (Albert  de),  129,  294,  295,  .305,  321, 
462,  468,  474,  477,  479,  480,  487,  579,  612, 
6^6,619,621,636. 

Stapfer  (Ph.-A.),  278,  497,  507-370. 

Sleigcr  (de\  221,  226. 

Stein  (de),  428. 

Stendhal,  8,  203,  211,  662,  683. 

Sterne,  48,  308. 

Slewart  (D.),  394-396. 

Strogonoff,  480. 

SUirler  (de),  360. 

Suard,  20,  70,  188.  231,  567. 

Suard  fM°'),  281. 

Snchet,  234. 

Suilens  (M'"  de),  264. 

Sully,  90. 

Tacite,  47. 

Talleyrand,   134,   135,   148,  150,  151,  177, 

2(31,  219,  236,  278,  413,  623. 
Talma,  487,  488,  637. 
Tell  .Guillaume),  332. 
Terray,  230. 

Tessé  (M°'  de),  166,  180. 
Texier,  280. 

Texte  (Joseph),  114,  115,  364. 
Thélusson  (G.  de\  23. 
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Thélusson  (P.-G.),  62. 

ïhélusson  (famille),  6,  96. 

Thiers,  524. 

Thomas,  20,  40,  80. 

Thomson,  48. 

Tillier,  235. 

Tissôt  (D'),  65,  69,  75,  149,  156,  253. 

TôpfTer,  690. 

Tournes  (de^,  470. 

Tracy  (de),  260,  261,  263. 

Treboux  (Jacques),  116,  142,  143,  289. 

Trevor  (M°'),  169,  252. 

Tronchin    D'),  23,  24,  27,  32,  40,  53,  65, 

384,  490. 
Tronchin-Labat  [W),  89. 
Tronchin  (l'araille),  117. 
Tscharner  (B.-A.),  66. 
Turgot,  50. 
Tûrler,  145.  .560,  693. 
Turrettini,  383. 
Turrettini-Xecker(M°'),641,  652-654,656- 

659. 
Turrettini-Nccker  (M.),  641,  656. 

Uginet    dit  Eugène),  261,  338. 
Uginet  IM"'),  261,  380. 
Unspunncn  (d',,  552,  553. 

Vaines  (de),  70,  278. 

Vallelle    G.),  96. 

Vassy  (M°'  de),  92,  95.  96,  194. 

Végobre  (de),  477. 

Vcnef,  149,  150,  159,  171. 

Vermenoux  (M"'  de),  2.3-26,  30,  59,  72. 

Vernct  (Jacob),  5. 

Ycrnet  (J.-A.^  5,  6. 


Vcrnet  (M-  J.-A.),  28,  30. 

Vernet-Pictet  (M°*),  438. 

Vernet  (M"*j,  voir  M-  A.  de  Staël. 

Vicq  d'Azyr,  88. 

Vigée-Lebrun,  voir  M"'  Lebrun. 

Villasse,  401,  402. 

Villemin,  472. 

Villers  (Ch.  de),  278,  364,  564,  568-571. 

Vincy  (A.  de),  89. 

Vinet,  215,  218,  225,  580,  650,  686. 

Voght,  481-484,  489,  550,  595. 

Voltaire,  11,  14,  19,  21,  24,  27,  41,  61,  62, 
93,  103,  185,211,  280,  307,  360,  383,  386, 
467,  468,  470,  479,  495,  496,  648. 

Walpole  (Horace),  49. 

Warens  (M"  de),  194. 

Woimar  fduc  de),  370. 

Weimar  (duchesse  de\  370. 

Wellington,  630,  638-641,  647,  651,  667. 

Werner,  347,  481,  482,  484,  487-489,  554. 

^Yickhara,  172,  221. 
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ERRATA 

Page  51,  ligne  11.  —  Au  lieu  de  :  avancement  accorde,  lire:  avancement  accordé  à. 

Page  59,  deux  dernières  lignes.  —  La  phrase,  rétablie,  se  lit  de  la  façon  suivante  : 
Les  pajnphlets  et  les  félicitations,  partis  des  deux  camps  opposés,  qui  en  accueil- 
lirent la  publication... 

Page  204,  première  ligne.  —  Au  lieu  de  :  soii,  lire  :  soit. 

Page  284.  —  Rétablir  le  litre  :  Madame  de  Staël  et  la  Suisse. 

Page  602,  ligne  26.  —  Au  lieu  de  :  spiriiuel,  lire  :  spirituel. 
Ibid.,      note  5.  —  Au  lieu  de  :  Mémento,  lire  :  Mémento. 

Page  608,  note  4.  —  Au  lieu  de  :  mémento,  lire  :  mémento. 
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Librairie  PAYOT  &  C,  Lausanne  et  Paris 


PSYCHÉ,  par  Jean  de  la  Fontaine.  —  Texte  revu  sur  l'édition 
originale  de  1669  et  orné  de  bois  anciens.  Un  élégant  volume 
in-16,  imprimé  sur  papier  des  Vosges 7  50 

LES  RÊVERIES  DU  PROMENEUR  SOLITAIRE,  par 
J.-J.  Rousseau.  —  Un  volume  '\n-[±.  imprimé  sur  papier  vergé 
d'après  réJilion  originale,  avec  les  tètes  de  chapitre  et  les 
culs-de-lampe  et  en  frontispice  le  portrait  de  J.-J.  Rousseau  gravé 
sur  bois  par  Camille  Beltrand .3     >^ 

PAROLES  D'UN  CROYANT,  par  F.  de  Lamennais.  Édition 
sur  papier  de  luxe,  ornée  d'un  titre  «  à  la  cathédrale  »  et  de 
vignettes  de  l'époque.  1  vol.  in-12 3     » 

AURÉLIA,  par  Gérard  de  INeiîval.  Edition  sur  beau  papier  avec 
initiales  en  couleurs.  1  vol.  iu-i2 3     » 

LE  DÉCAMÉRON,  par  Jean  Boccace.  (Contes  choisis.)  —  Tra- 
duction Le  Maçon  (1545),  rajeunie  par  François  Franzoni  et  ornée 
des  bois  de  l'édition  vénitienne  de  1510.  Préface  de  Mario  Schifî. 
1  vol.  in-8°  écu 3  50 

LE  VICOMTE  DE  LAUNAY  (Lettres  choisies),  par  M"'°  de 
Girardin.  —  Avec  une  introduction  de  F.  Roger-Cornaz  et  des 
vignettes  de  Will  Heer.  1  vol.  in-8°  écu 3  50 

ÉTUDES  DE  PSYCHOLOGIE  LITTÉRAIRE,   par  L.  Ca- 

ZAM1AN.  In-16 3  50 

DE  BYRON  A  FRANCIS  THOMSON,  par  F.  Delattre. 
Essais  de  littérature  anglaise.  In-i6 3  50 

UN  POÈTE  FRANÇAIS  TOMBÉ  AU  CHAMP  D'HON- 
NEUR :  CHARLES  PÉGUY,  par  P.  Seippel.  Brochure 
in-8° »  60 

HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE  SUISSE,  DES  ORI- 
GINES A  NOS  JOURS,  par  Virgile  Rossel  et  Henri-Ernest 

Jenny.  2  vol.  in-16.  Reliés 9    » 

Brochés 7  50 

HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  HORS 
DE  FRANCE,  par  Virgile  Rossel.  1  vol.  in-8° 8    » 


E.   GBEVIX   —   IMPRIMERIE  IDE   LAGNV 


